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En todo el universo, en todos los estados del ser, en todas las formas, El es. Todos

los nombres son Sus nombres; todas las formas, Sus formas; todas las cualidades y
todos los modos de existencia son verdaderamente Suyos.

Anandamayi



Palabras de Anandamayti:

Comunicaciones breves 1

Pregunta: ¢Qué eres td realmente?

Respuesta: ¢Cémo puede surgir esa pregunta en
tu corazén? La vision de dioses y diosas aparece
de acuerdo con la disposicién heredada de cada
uno. Yo soy lo que soy y lo que seré; yo soy todo
lo que td concibas, pienses o digas. Pero, de forma
mds concreta, este cuerpo no ha venido al ser para
recoger los frutos del karma pasado. ¢ Por qué no
aceptas que este cuerpo es la encarnacién material
de todos tus pensamientos e ideas? Todos
vosotros lo habéis deseado y ahora lo tenéis. Asi
pues, jugad con esta mufieca durante un rato. Ms
preguntas sobre esta cuestion serian initiles.

En todo el universo, en todos los estados del ser,
en todas las formas, El es. Todos los nombres
son Sus nombres; todas las formas, Sus formas;
todas las cualidades y todos los modos de
existencia son verdaderamente Suyos.

Si uno quiere alcanzar lo Eterno, debe buscarlo
en todos y en todo. La bisqueda de la Verdad es
el deber del ser humano, para avanzar hacia la
Inmortalidad.

El momento que ha pasado no vuelve. Se debe
utilizar bien el tiempo. S6lo cuando se emplea en
el intento por saber «;quién soy yo?», se ha
empleado bien.

Td mismo eres el atma autoevidente: buscar y
encontrar estd integramente en ti.

En la riqueza y en la propiedad no hay
ciertamente paz. ¢Qué da entonces la paz? Mi
naturaleza verdadera es paz, conocimiento,
que esto se
comprenda y hasta que se comprenda, ¢cémo
puede haber paz? Para encontrar tu Si debes
revelarte a ti mismo. ;Qué hermoso!

conciencia divina; a menos

Si uno se detiene en lo que se puede conseguir
siguiendo una sola via, el objetivo de la vida
humana no se alcanzari. Lo que se requiere es
una comprensién que desarraigue el conflicto y
las divergencias de opinién, que sea completa y
esté libre de antagonismo intrinseco. Si no es asf,
la experiencia interior serd parcial e incompleta.
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En la verdadera comprensién no puede existir
ninguna disputa con nadie; se estd plenamente
iluminado en cuanto a todos los credos,
religiones, doctrinas y sectas y se ven todos los
caminos como igualmente buenos. Esta es la
comprensién absoluta y perfecta. Mientras haya
disension no se puede hablar de realizacion.

Se dice que aunque se extraiga el Todo del Todo,
el Todo sigue siendo el Todo. No puede haber
adicién ni sustraccién, la totalidad del Todo
permanece intacta. Sea cual sea la via que puedas
seguir representard un aspecto particular del
todo. Cada método tiene sus propios mantras,
sus ideas y estados propios, sus creencias y sus
prescripciones; ¢para qué? Para comprenderle,
para comprender tu propio Si.

Se debe estar plenamente consciente,
integramente despierto. Caer en el estupor o en

el suefio yéguico no llevard a ninguna parte.

A través de cada via religiosa, El se da a Si
mismo, y el valor de cada una de esas vias para el
individuo es que cada una de ellas sefiala un
método diferente para el conocimiento del Si. El
solo es agua y también hielo. ;Qué hay en el
hielo? Nada mds que agua.

Pregunta: Dios nos ha dado el sentido del «yo»,
Ello quitard de nuevo. ¢Qué necesidad hay de la
autoentrega?

Respuesta: ¢Por qué preguntas? Permanece en
silencio y no hagas nada.

Pregunta: ¢ Como se puede estar en silencio?
Respuesta: Para eso es necesaria la autoentrega.
Pregunta: ¢Cudl es el medio de entrar en la
corriente?

Respuesta: Plantear esa pregunta con un anhelo
desesperado.

Si dices que no tienes fe, este cuerpo insiste en
que debes tratar de establecerte en la conviccién
de que no tienes fe. Donde hay un «no» a la fe,
también hay potencialmente un «si».

El culto no es un ritual: es una actitud, una
experiencia.
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Impresiones de Anandamayi

UNA TARDE, después de la comida de mediodia, un pequefio grupo de personas
salieron en coche hacia Lucknow. Después de pasar Unnao, la sefiora que estaba
sentada en la parte trasera del coche, envuelta en unas didfanas vestiduras blancas,
exclamé: «Mira, Didi, jqué pueblecito tan hermoso!»; la mujer a la que su acompafiante
se habia referido como Didi miraba indiferentemente el paisaje por el que pasaban. En
todas direcciones se extendia la misma extensién invariable de tierras de labranza,
salpicada aqui y alld con grupos de drboles y las cabafias de barro de las aldeas. Era un
panorama tipico del inmenso y monétono valle del Ganges. El coche seguia su camino,
levantando una nube de polvo tras de si; con el sol brillando en lo alto del cielo, el
paisaje carecia de sombras y estaba casi desprovisto de color. «;No eran hermosos esos
drboles?», insistia la sefiora de la parte de atrds mientras el coche seguia a toda
velocidad. «Vamos pues —replicé Didi pacientemente—, demos la vuelta y vayamos a
verlos». «Pero ahora ya estamos bastante lejos», respondié la otra mujer con cierta
vacilacién. «No importa —dijo Didi—. Volvamos atrés; chéfer, por favor».

Cuando el coche habia rehecho la mayor parte del camino, se sali6 de la carretera y
bajé traqueteando por un sendero entre los campos. Dibujindose contra el vasto
horizonte, un campesino se ocupaba a lo lejos de su trabajo. El coche se paré al borde
de la aldea. La sefiora que habia observado los drboles salié del coche y se dirigié veloz
en direccion a ella. Sin volverse hacia los otros miembros del grupo, les ordend: «Traed
el cesto de fruta y todas las guirnaldas que haya en el coche». Didi hizo lo que se le
pedia, llevandolas en sus brazos mientras corria para alcanzarla. Habia un estanque
junto a una casa grande con un tejado de tejas y paredes de barro suavemente
moldeadas. Junto al estanque habia dos drboles jévenes, uno era un baniano y el otro
una margosa, que crecian uno al lado del otro.

Los aldeanos empezaban ya a reunirse, curiosos por saber lo que trafa a un vehiculo
tan ins6lito como un automovil a sus rusticas viviendas. La mujer de ropas de algod6n
de deslumbrante blancura ofrecia una sorprendente imagen entre los alrededores de
color pardo, las vestimentas pardas de los aldeanos y varios perros de color pardo. Su
hermoso cabello, negro como el azabache, se desparramaba sobre sus hombros, y su
palida piel estaba tan débilmente surcada como las delicadas hierbas dibujadas en un
muro encalado que se encontraba préximo. Mir6 a su alrededor con ojos
profundamente alertas; una sonrisa aparecié en sus labios cuando miré atentamente los
dos arboles. A su alrededor, se hizo el silencio entre la multitud reunida de aldeanos,
asombrada por la presencia dominante de la visitante. Ella se acercé a los dos arboles y
empez0 a acariciar sus ramas y troncos con gran afecto. Apretando la frente una y otra
vez contra ellos, dijo en tonos suaves pero claramente audibles: «Bien, bien, por eso has
traido a este cuerpo aqui a verte». Todo el mundo miraba los drboles con una muda
incomprensién, pues no habia nada que los distinguiera de los incontables drboles que
salpicaban la llanura. La mujer sin embargo parecia mantener a todos en silencio.

«¢Cudl es el nombre de vuestra aldea?», pregunt6.

«Bhawanipur», fue la respuesta.

«¢Quién plantd estos dos drboles?»
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«Dwarka», manifest6 alguien.

«¢Estd en casa el propietario de esta tierra?»

«No, pero su esposa esta alli.»

El grupo de visitantes, que ahora eran observados con intensa curiosidad por un
grupo de chicos, se volvié y vio a la esposa del propietario, que se acercaba. Dirigién-
dose a la mujer con un tono y una expresion llenos de amabilidad, la visitante vestida
de blanco le dijo: «Cuida bien de estos dos drboles y addralos. Serd en tu beneficio».

Luego cogié las guirnaldas de Didi y adorné los drboles con ellas, repartiendo todas
las frutas que habia en la cesta entre los desconcertados aldeanos. Sin la més ligera idea
de quién era aquella mujer, todos adoptaron una actitud de respeto deferente hacia ella,
como si percibieran que estaba en un nivel superior. Sin embargo, pudieron reconocerla
al instante como una de ellos, una simple mujer vestida de forma sencilla y
acostumbrada a los modos aldeanos. Se movia entre ellos con soltura, pero prestaba
una tierna atencién a los muchos nifios que alli habia, mientras, al mismo tiempo,
envolvia a todo el mundo en su amable y atenta mirada.

Volvié por donde habia venido, seguida de cerca por la muchedumbre; todos son-
refan con torpe satisfaccién, aunque todavia abrumados por la inexplicable atencién
conferida a ellos y a una pareja de drboles por un puiiado de extrafios.

«Margosa y baniano. jHari y Haral», exclamé la sefiora.

«;jLes das a esos drboles los nombres de los dioses!», dijo Didi asombrada.

Cuando llegaron al coche, dijeron a la muchedumbre que cubrieran el lugar que
rodeaba los drboles con una plataforma de barro.

Entonces la sefiora vestida de blanco les preguntd: «;Repetis el nombre de Dios?
Aunque no poddis hacerlo diariamente, de todos modos, realizad de vez en cuando
puja (culto) y cantad kirtana, o cinticos religiosos, bajo las ramas de esos drboles».
Luego se volvié a sus compaiieros. «jQué extraordinario! —observé—. Esos drboles
tiraban de este cuerpo hacia ellos como si fueran personas. El coche nos alejaba de ellos,
pero era como si se agarraran a los hombros de este cuerpo y lo arrastraran hacia ellos.
Nunca me habia sucedido antes.»

Cuando los visitantes subieron de nuevo al coche, uno de los aldeanos pregunté
timidamente al conductor quién era la gran sefiora que se habia referido a si misma
COmo «este cuerpo».

«Anandamayi Ma de Bengala. Recuerda bien esta visita, pues es una persona santa y
nunca hace nada que no tenga sentido».

Este incidente, que he reconstruido a partir del diario de Didi (Gurupriya Devi,
ayudante principal de Anandamayi durante toda su vida), simboliza la paraddjica
condicién de una figura como Anandamayi en la sociedad india moderna. Es tan
inusual que no existe ninguna mujer, ni siquiera un ejemplo que nos sea conocido en el
pasado, con quien se la pueda comparar salvo en términos muy vagos. Estamos tan
desconcertados como lo estaban los habitantes de Bhawanipur por su caricter
excepcional. Un extrafio acontecimiento habia visitado a las buenas gentes de aquella
insignificante aldea de campesinos: una erupcién de lo sagrado que debia
desconcertarles durante muchos afios. Por sus palabras, por su forma de vestir y por
sus rasgos, la sefiora con aires de santidad parecia pertenecer a ninguna parte... 0 a
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todas.

Anandamayi sentada en el interior de un arbol, c. 1950
(fotografia del archivo del ashram)

Actualmente, llamamos «guru» de forma indiscriminada a una persona con un
carisma de esa indole, sin que esté demasiado claro lo que el término designa, aparte,
quizd, de alguien que tiene la presuntuosa pretension de poseer sabiduria espiritual.
Relegamos a todos los gurus a una dudosa categoria de cultos exéticos, tal vez
peligrosos. Ha habido gurus que han sido seriamente desacreditados por escindalos
recientes y que habitualmente son tratados con un grado de cdustica sospecha. Recor-
demos a Bhagavan Rajneesh —el de los 87 Rolls Royces— o los diversos lideres
religiosos cuyos seguidores han cometido suicidios en masa. Los consideramos
personajes siniestros y embusteros que se dejan sobornar por los politicos o seducen a
las hijas de nuestros amigos.

Los tradicionalistas sefialan que personas como Sri Aurobindo, Krishnamurti, Swami
Ramdas y Swami Sivananda, Madre Meera, Sai Baba y Meher Baba no son gurus en
absoluto, sino un fenémeno hibrido para el consumo de extranjeros. Ciertamente, media
un gran abismo entre los dshrams lujosos que han surgido en décadas recientes y el
modesto modelo de la antigua relacion guru-shishya, la tutela maestro-discipulo; no
obstante, este antiguo sistema sobrevive, por ejemplo, en la ensefianza de la musica y la
danza clisicas. Durante toda la historia de la India este modelo de instruccion asegurd la
transmision del conocimiento de cada generacién a la siguiente. En el caso de Anandamayi
(que no tuvo un gury, sino que se inicid por si misma), el modelo tradicional del maestro
y el discipulo ha sido revivido, en ciertos aspectos, una vez mds, pero en otros aspectos
igualmente importantes Anandamayi se separ6 radicalmente de la tradicién. Su papel
como una venerada brahman divina no era de ninguna manera ortodoxo, puesto que esto
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implicaba una separacién de los pardmetros tradicionales de la mujer casada; ademds,
durante unos cincuenta afios como viuda (y, de este modo, miembro de la categoria mds
baja de la sociedad india), fue al mismo tiempo una de las maestras espirituales mds
estimadas. Y asimismo, ella revivié la vieja costumbre del gurukul, un antiguo estilo de
educar a nifias y nifios en sus ashrams. Casi hasta el final mismo de su vida no pudo ser
considerada como guru en el sentido técnico, pues un guru es alguien que da diksha a los
discipulos, es decir, la iniciacién por un mantra. Sin embargo, en el sentido mds general y
metaférico de «maestro espiritual», ella fue ciertamente un guru, uno de los mas grandes
y respetados de su tiempo. También fue la guru de muchos sidhakas (practicantes
espirituales) avanzados. Para ellos fue todo lo que tradicionalmente debia ser el guru: un
vehiculo perfecto de la gracia divina. Hay un capitulo, en los extractos de los discursos de
Anandamayi aqui incluidos, donde ella comenta ampliamente el significado espiritual del
guru. El verdadero guru no debe ser considerado nunca por el discipulo como meramente
humano, sino como un ser divino a quien €l o ella se entrega en total obediencia. El
discipulo se coloca en las manos del guru, y el guru no puede hacer nada que esté mal.

Ademis, desde el punto de vista de los discipulos, el guru es objeto de culto.
Obviamente, un compromiso tan serio estd protegido por todo tipo de garantias, pues
el indio es tan consciente de los peligros inherentes a esa posiciéon de absoluta autoridad
como lo pueda ser cualquier forastero escéptico; mds incluso, en realidad, pues ha
acumulado una gran experiencia sobre la dindmica del vinculo guru-shishya durante los
milenios de su existencia. ¢ Como podria ese halago, esa pretension de control sobre el
destino de otro, no subirse a la cabeza de aquéllos sobre quienes cae ese manto de
omnisciencia? Todo se basa en el hecho perfectamente constatado de que hay unos
pocos individuos en cualquier momento del tiempo que estdn tan desprovistos de ego
como para no sentir esa tentacién. La falta de ego es condicién sine qua non del guru.

Para un indio, la sumisién a la tutela de un guru no es sino uno entre los muchos
caminos posibles de salvacién o realizacion del Si. En el caso de Anandamayi, ha llegado
a ser algo obvio y ampliamente conocido que estamos ante alguien de un nivel espiritual
sumamente especial. Su manifestaciéon es extraordinariamente rica y diversa. Vivid
durante 86 afios, tuvo un seguimiento enorme, fundd treinta dshrams y viajo
incesantemente a lo largo y ancho del pais. Personas de todas las clases, castas, credos y
nacionalidades acudian a ella; personas eminentes y de reconocida bondad buscaban su
consejo; la doctrina que exponia era tan completamente universal como alcanzable por
cada individuo. Aunque vivi6 para el bien de todos, no le movia el sacrificio de si en el
sentido cristiano: «No hay otros —dirfa—, hay s6lo el Uno». Procedia de un medio rural
sumamente humilde, aunque de una familia respetada durante generaciones por sus
logros espirituales. En el curso del tiempo hablaria con las personalidades mds
importantes del pais, pero no hacfa ninguna distincién entre la condicién de rico o pobre,
entre las castas o las afiliaciones sectarias de quienes la visitaban. Personificaba la
cordialidad y la gran tolerancia de la sensibilidad espiritual india en lo que tiene de més
fresco y accesible.

El hecho de que fuera mujer sin duda acenttia las caracteristicas distintivas de su
manifestacién. Las sabias (distintas de las santas) capaces de mantener un discurso
sostenido con los eruditos son casi inauditas en la India. Su feminidad ciertamente
otorga al patrimonio de la espiritualidad india (y de la espiritualidad en general) ciertas
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cualidades de flexibilidad y sentido comun, de lirismo y humor, no frecuentemente
asociadas con sus alturas més elevadas. Su temperamento variable y su abundante /ila
(juego sagrado) estdn en absoluto contraste con la serenidad de ese modelo sin igual del
Vedanta Advaita que es Sri Ramana Maharshi de Tiruvannidmalai, quintaesencia de la
quietud austera. Que una mujer de tal relevancia y de tan amplia actividad apareciera en
la India en el siglo xx (el siglo del feminismo mundial y la revalorizacién de la
fenomenologia femenina) dificilmente puede parecer una coincidencia. Por definicién,
el guru refleja las necesidades mis profundas y urgentes de todos sus seguidores.
Aunque el guru encarne el deseo de realizacién de una miriada de devotos, también
extiende, expande y eleva a una sensibilidad nueva y desconocida a aquellos que ponen
su atencidn en él o ella.

Creo que Anandamayi ha afiadido toda una nueva dimension espiritual al despertar
de la conciencia de las mujeres a su propia herencia. Como figura ejemplar, de ella emana
un sentimiento de completa naturalidad, cordialidad y segura confianza en su
feminidad. Anne Bancroft, en su excelente estudio de las misticas modernas, Weavers of
Wisdoms, cita esta conmovedora afirmacidon de una mujer inglesa: «Sentia que me queria
tan absolutamente que nunca podria volver a ser la misma. Aunque sélo la vi unas pocas
veces, nunca se ha desvanecido esa sensacion, y su presencia esta siempre conmigo. Era
una persona que podia transmitir de tal manera su vision de la vida y de la realidad que,
desde que la vi, siempre he sabido que hay armonia y sentido en el universo».

En la sabiduria y profundidad del discurso de Anandamayi reconocemos la verdadera
voz del sabio. Pero ella era mds que una persona sabia, aunque cuando se quiere definir
exactamente qué era esa dimension especial de sabiduria y bondad espiritual resulta dificil
encontrar las palabras apropiadas. Ella era, yo creo, un simulacro humano de lo divino
tan proximo a la perfeccidn como sea posible encontrar en este planeta. He elegido la
palabra «simulacro» con cuidado, por la sencilla razén de que no sé realmente qué es un
ser humano divino. Soy agnéstico en esto, mientras que la mayoria de sus seguidores son
devotos, bhaktas, y para ellos Anandamayi es, sin reservas, un ser verdaderamente
divino. Siempre he intentado mostrar que, en la India, la afirmacidn de una atribucién tan
audaz para el guru no es nada fuera de lo ordinario. La atribucién de la condicién divina
a una persona viva estd perfectamente arraigada en el punto de vista espiritual indio. Sin
embargo, es importante sefialar que esa atribucién no se hace de manera arbitraria por
crédulos neéfitos. Lo sagrado, lo divino y lo santo son realidades intrinsecamente
relacionadas con los diversos sistemas misticos y metafisicos de elevado conocimiento y
que han sido desarrolladas de forma elaborada en dichos sistemas. La atribucién de
divinidad es también un lugar comtn en la teologia india. Lo que importa son las
particularidades unicas de la persona a quien se le da la atribucién. En este caso,
Mahamahopadhyaya Pindit Sri Gopinath Kaviraj, que era antes de su jubilacién director
del Colegio Sinscrito de Benarés, estudié profundamente esta cuestién en un ensayo
publicado en 1961. Este ensayo suscité en Arthur Koestler un desprecio particularmente
notorio, sefialando que este tipo de escoldstica estaba pasado de moda en Europa en el
siglo xvI. Tal vez, pero lo que yo encuentro particularmente atractivo es la escrupulosa
modestia de Gopinath Kaviraj. En todo momento admite la impotencia de su intelecto
para comprender un fenémeno que es intrinsecamente paraddjico y se resiste a la
deduccion racional.
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Habia sentido hace afios que trazar con palabras un retrato fiel de Anandamayi,
mostrindola no solamente como era en si misma, sino incluso como aparecia ante mi,
estaba mds alld de mi capacidad. Incluso ahora siento la misma dificultad y vacilacidn,
quizds atin mds intensamente, al haber profundizado mi sentido del misterio acerca de
ella [...] lo mejor para nosotros seria tratar de amarla profunda y sinceramente y, al
hacerlo, entrar nosotros mismos en una unién mds intima con su verdadero Si. Estoy
convencido de que, a resultas de este proceso, sin duda ella se revelard a nosotros mds
plenamente segin el grado de nuestra aptitud y receptividad y de que entonces estaremos
en una posicién ventajosa para conocer nmediatamente, y no por medio de nuestro
intelecto, que ve a través de un velo y pervierte lo que ve, lo que ella realmente es. Y al
conocerla de este modo, podriamos conocer también nuestro propio Si.

Anandamayi con Anandamayi con
Brahmachari Kamal Bhattacharji Gurupriya Devi («Didi»)

En una época en que nuestra visién del mundo estd dominada por el racionalismo
cientifico, su persona, divina o no, ofrece una prueba concreta de que la perfeccion
espiritual, o al menos la perfectibilidad espiritual, estd ahora a nuestro alcance tanto
como lo estuvo en el pasado. Lo que esta mujer manifiesta visiblemente s6lo puedo
interpretarlo con palabras. Aunque palabras y fotografias pueden mentir, la fotografia
tiene una veracidad inmediata. Espero que mi combinacién de palabras e imdgenes haga
honor a la realidad de esta mujer extraordinaria.

Conoci a Anandamayi en 1954, en mi primera visita a Benarés. Yo era un fotdgrafo
independiente especializado en reportajes para revistas. Estaba siempre al acecho de
algiin material de caracteristicas nuevas. Tenia 26 afios, viajaba a la ventura y estaba
muy presionado para localizar temas comerciales en un campo notoriamente
competitivo. Of hablar de Anandamayi a una notable pianista y profesora austriaca,
Blanca Schlamm, que habia sido seguidora de Krishnamurti durante treinta afios.
Miembro de una escuela inspirada por las ideas de Krishnamurti, estaba entonces en el
proceso de reajustar toda su vida a la nueva perspectiva que le habia abierto
Anandamayi. Con el nombre de Atmananda tenia ya una experiencia considerable de
la ensefianza de Mataji, y se entregaba con un cuidado escrupuloso a la traducciéon de
sus palabras al inglés para la revista del 4&shram. Ademads, debido a sus conocimientos
lingtiisticos, Atmananda era solicitada con frecuencia para que actuara como intérprete,
no sélo para los extranjeros que hablaban en privado con Mataji, sino también para
muchos indios que no comprendian ni el bengali ni el hindi, las dos lenguas habladas
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por Mataji.

Mi primer contacto con Anandamayi estuvo precedido por inadvertencia de una
incorreccién. De pie junto a la carretera, a la espera del momento en que su coche
entrara en Benarés, yo sostenia nerviosamente un pequeiio ramo de rosas con el que
saludar a la gran sefiora. Pasé el tiempo vy, algo molesto, olfateé profundamente las
flores que tenia entre las manos.

«jAhora las has contaminado con tu inhalacién! jNo puedes ofrecer flores
contaminadas!»

Debia de tener un aspecto desolado, mirando las inocentes flores, espantado por mi
tosquedad occidental.

«;Bueno, puesto que no sabias que no se debe oler un regalo, no importara!»

Finalmente, aparecid el coche, camino de la hermosa rivera de Benarés, y se detuvo.
Un impresionante grupo de mujeres me examinaba cuando distingui a Anandamayi y
le ofreci mis rosas. De pronto me encontré mirando intensamente a aquella hermosa
mujer arrebujada en el asiento trasero, sonriéndome amablemente. El coche sigui6 su
camino hacia la ciudad.

Mi curiosidad profesional se habia despertado; ningun fotégrafo habia cubierto
todavia a Anandamayi para los medios de comunicacién occidentales. Si Henri Cartier-
Bresson habia fotografiado recientemente a Sri Aurobindo y a Sri Ramana Maharshi,
entonces Anandamayi —su sucesora en importancia, segin se me habfa dado a
entender— podria proporcionarme una exclusiva. Por tanto, me propuse visitar su
dshram junto al rio al dia siguiente. Mi convencional olfato de cdmara para descubrir
una historia podia contaminar una rosa con una inhalacién, pero decidi mejorar mis
maneras y escribir un trabajo serio.

Este vulgar comienzo de mi relacién con Anandamayi debia introducirme en una fase
enteramente nueva de aprendizaje. Hasta entonces, habia tratado de recoger, entre otros
muchos temas, la vida espiritual de la India segtin yo la habia descubierto, es decir, desde
el punto de vista de un extrafio. Efectivamente, me cost6 mucho mantener esta visién
distanciada como un factor positivo en mi trabajo. En aquella época, los fotégrafos de
reportajes asumian conscientemente un papel de observadores independientes y sin
embargo simpatizantes, utilizando una especie de secularismo calculado como medio de
lograr documentos inocentes, anénimos e imparciales de las cosas tal y como son. Ahora,
por cortesia hacia los sentimientos de un grupo de personas apifiadas ante mi objetivo,
tendria que poner en prictica un planteamiento completamente diferente. Estaba,
ademds, mi ignorancia sobre el tema. La primera impresiéon de Anandamayi, cuando me
senté en la sala del dshram observindola, fue la de una mujer verdaderamente
impresionante en cuanto a talla humana e inteligencia, y de una gran complejidad
psicolégica. Estaba ante una mujer de gran prestigio, de apariencia sorprendente,
desplegando una gran elocuencia en su expresion facial, yendo y viniendo con una gracia
soberbia y rodeada por una amable multitud de individuos fieles, que eran adeptos
avanzados.

Sin embargo, esto no era mds que un punto de partida minimo. Poco después descubri
un efecto visual sorprendente: todos los que la rodeaban parecian converger en su figura
en composiciones espontineas, a menudo rdpidamente cambiantes, inconscientemente
afortunadas. La elegante plasticidad con que ocupaban su lugar en una composicién me
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record6 inmediatamente tradiciones de arte visual que yo suponia pertenecian
irremediablemente al pasado. Apenas habia observado esto, cuando fui sorprendido por
algo que en mi ingenuidad me hubiera parecido imposible: los acontecimientos y
experiencias de naturaleza esencialmente interior podian ser perfectamente retratados en
acciéon. Yo habia supuesto que seria imposible tomar fotografias de movimiento a alta
velocidad que expresaran el amor espiritual, interior, de una persona por otra; asi lo crei,
hasta que vi a alguien postrado a los pies de Anandamayi. En ese instante, la gran pintura
de Rembrandt de su ancianidad, la del Hijo Prédigo cayendo a los pies de su padre, que
yo habia considerado hasta entonces como una paribola, se convirtid en una realidad
viviente. Igualmente, cuando vi el séquito de mujeres colocadas alrededor de
Anandamayi, recordé una disposicién de figuras similar en la gran serie de pinturas de
Poussin de los Siete Sacramentos. Era un salto hacia el pasado que ocurria en el aqui y el
ahora con una vibrante realidad que era sin lugar a dudas caracteristica del siglo xx.
Supongo que me senti como un fotgrafo ultramoderno extendiendo las posibilidades de
la instantaneidad visual. Sin embargo, lo dltimo que queria hacer —y en esto era
inexorable— era imitar a los viejos maestros. Equipado con una cdmara ligera y una
pelicula rdpida, engranando con una comunidad pacifica donde la calma y la
intemporalidad eran la esencia, debia enfocar el instante fugitivo y efimero. Pero tenia la
sensacion de que se me miraba como si estuviera haciendo algo equivalente a una
blasfemia, mientras que, desde mi punto de vista, mi enfoque tendria por resultado la
revelacién de un misterio oculto. La accion glacial del ripido obturador tiene el poder de
descubrir acontecimientos que el ojo humano apenas puede registrar, pero que la
intuicién sabe que existen, por decirlo asi, en estado de latencia. El séquito de
Anandamayi temia que pudiera reducir los momentos puros de verdadero sentimiento
espiritual a mera vaciedad pictdrica, pero yo estaba seguro de que podia, por el contrario,
realzarlos. Se consideraba poco delicado retratar a una figura venerada sometida al
envejecimiento sin recurrir al retoque. Preferiblemente, el rostro del santo, incluso en una
fotografia, debe ser representado como un icono, transubstanciado. Sin embargo, como
en el precedente zen de las diez famosas imdgenes de la conduccion de los bueyes al
aprisco, que representan los pasos sucesivos en el camino de la iluminacién, yo retrataria
el més elevado estado de gracia alcanzable no como un ser cuasi divino sino como alguien
que no es nada especial.

Anandamayi con Atmananda urupriya Devi («Didi»)
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Aqui, de hecho, estaba mi solucidn: adaptaria los métodos del periodismo gréifico
contemporaneo con vistas a una antihagiografia visual. Procederia con tanto tacto y
paciencia como pudiera reunir, buscando el momento revelador en que esa cualidad de
nada especial se revelara en la fraccion de segundo de mi obturador abierto. jPura
paradoja! Este proyecto se harfa posible por una combinacién de la gracia variable de
Anandamayi y la descarada eficacia de una buena cimara. Desde el principio observé
la rapidez que habia en el ritmo de sus movimientos, cuin ripidos eran sus cambios de
expresion facial, cudn veloces sus gestos, cudn agiles sus poderes de observacion. La
cimara me parecia un instrumento perfectamente adecuado para registrar la sutil
interaccion entre lo fugaz y lo que nunca cambia.

El arte sagrado del pasado recurre a la quietud, la permanencia, la inmovilidad, el
gesto hierdtico y los rasgos abstractos y estilizados en la representaciéon de seres
espirituales elevados. Para lograr la transcendencia de las apariencias mundanas, el arte
sagrado de todas las épocas y de todas las culturas dependia también de la capacidad del
artista para apartarse tanto como fuera posible de cualquier parecido real con las
apariencias naturales. Por ejemplo, los sublimes seres tallados en la roca viva de los
antiguos santuarios-cuevas de la India no simulan el aspecto de meros mortales; son
divinos en razén de su distancia a los hechos de la realidad material. ;Estaba yo,
mediante la accién glacial del rdpido tiempo de exposicidn, cometiendo un sacrilegio en
un lugar santo, o estaba empujando los limites de la dptica para evocar lo que estd mas
alld del tiempo? Anandamayi no reprimia mi inmoderado celo; uno de sus leitmotif
mds persistentes era la necesidad de la habilidad en la accion. Toler6 mi presencia
cercana con aparatos intrusos durante dfas a lo largo de un periodo de cuatro afios. Asi,
con igual generosidad, hicieron muchos de sus seguidores, que sin duda tenfan cosas
mds importantes de que ocuparse que atender mis necesidades.

¢ Qué trataba yo de hacer? En primer lugar, trataba de ser absolutamente veraz con la
experiencia. Un amigo mio, el veterano educador Sanjiva Rao, comparaba la mente de
Anandamayi con una placa fotogrifica extraordinariamente sensible. «Se pone en
contacto con el mundo que la rodea sin la mediacion o interpretacién de una mente
ocupada. Esa mente no mantiene ninguna actividad propia, sino que es un espejo claro
para el reflejo de la Verdad. Su placa fotogrifica registra sin distorsiéon los
acontecimientos fisicos y psiquicos que ocurren a su alrededor. Anandamayi posee una
extraordinaria capacidad de recordar a la gente que ha conocido a pesar del desfile
incesante e innumerable de rostros que pasan diariamente ante sus 0jos.» Aqui estaba mi
modelo en un doble sentido: por una parte, un parangén de esa «cimara» llena de verdad
que yo trataba de emular; por otra, una «<modelo» de fotégrafo que podia registrar desde
cada dngulo. Por una serie de momentos decisivos, registrados por objetivos y peliculas
ultraeficaces, en las mismas entrafias de la vida, yo me acercaria a esa persona
hipersensible cuando ella a su vez saliera a encontrarme. En esa conjuncién de
conocimiento reciproco, surgiria una tercera realidad, una imagen escapada de los
trasmallos del tiempo registrando un suceso lo bastante poderoso como para eclipsar a
mi ego 1ntruso.

Tal como se desarrollaron las cosas, esto resulté un duro aprendizaje: las sesiones
implicaban una intensa concentracion visual y la mitad de las veces terminaban sin que
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pudiera tomar ninguna imagen, debido a la presién de los devotos o a una luz insuficiente.
Casi todos los mejores momentos con Anandamayi se producian por la noche o en una
sombra profunda, cuando no era posible utilizar la cimara. Ademds, su atencidn era tan
penetrante que a veces parecia anticiparse a mis movimientos, aunque fueran discretos,
permitiéndome utilizar la cdmara sélo brevemente —nunca se me dio una negativa verbal,
s6lo una ingeniosa evasiva— jy en el momento en que ella lo decidia! A menudo era claro
el momento en que la fotografia se consideraba inaceptable. En otras ocasiones, el acuerdo
era ticito y el trabajo avanzaba sin contratiempos. Pronto descubri que el requisito mas
importante era mi propio corazén. Nada funcionaba si no centraba alma y corazén en mi
tarea; simplemente, no habia manera de realizarlo y me quedaba bloqueado. Sélo cuando
mi temperatura emocional era suficientemente alta, o suficientemente fria, asi me parecia,
ella captaria la sefial correcta y me daria paso. Habia aqui una leccién de un nuevo tipo de
concentracién. La fotografia se convirtié en mi sidhana (ejercicio espiritual), como la
meditacion y el yoga eran la sédhana de mis compaiieros que vivian en el d&shram. Fue mi
camino a la Verdad. El jardin del dshram era como los bastidores de un teatro; a través del
telon de la vegetacion la gente hacia sus entradas y salidas a la hermosa terraza sobre el
Ganges. Aqui observé muchas escenas de una impresionante belleza. Era en efecto una
especie de escenario, pero para la representacion de un drama sagrado; aunque nunca
hubo sobre €l ni siquiera el mds ligero toque de teatralidad, ni actores dispuestos a «lucirse
sobre las tablas», como mi forma de hablar podria dar a entender. Lo maravilloso de este
escenario-terraza era el hecho de que cada accién que alli se producia surgia de la
motivacién interna de todos los que salian a escena. Las actuaciones no reflejaban un
guidn con papeles ficticios y predeterminados, sino una participacidn espontanea en la /ila
divina. Como limaduras de hierro atraidas por un imédn, todo el mundo era atraido a las
pautas ineluctables de una corriente cuya fuerza era holisticamente mayor que la suma de
sus partes. El emplazamiento, elevado por encima de las aguas sagradas, la magica luz que
es un atractivo tan distintivo de esta antigua ciudad, las pulsaciones de los cantantes de
kirtan dando vueltas cerca de Anandamayi, todo contribuia al hechizo. El séquito de
mujeres que parecian acompafarla dondequiera que iba se parecia a lo que se podria
imaginar que eran los coros griegos, y sin duda tenian una funcién semejante.



Ashram de Benarés

Aqui, en la terraza, la gente se reuniria para el darshan (bendicion por la presencia)
de Mataji durante sus paseos. Por la mafiana, muy temprano, cuando la bruma creaba
el efecto de un velo de encaje en el aire tranquilo entre la barandilla y el rio, ella podia
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pasear un rato, muy envuelta en un chal. Nadie podia decir cuindo saldria de su
habitacién; cuando al fin lo hacia, todos los ojos se fijaban en ella, siguiendo cada uno
de sus movimientos en una especie de vigilia contemplativa. Era encantador ver a la
gente ir y venir, algunos postrindose a los pies de Mataji; a veces daba una respuesta
exquisita, con sus manos delicadamente dobladas en mudras siempre cambiantes; en
otras ocasiones quedaria absorta con un suplicante en breve conversacién.

Pronto observé la total ausencia de una reglamentacion estricta: ni filas ordenadas ni
hileras de obedientes feligreses, ni procesiones, ni colas en masa de seguidores
realizando rituales sincronizados a la orden de un sacerdote que salmodia. La unica
actividad organizada segiin unas directrices era el canto de himnos, particularmente un
hermoso himno de dratz, versos de visperas compuestos para la gente de Anandamayi.
Habia muchas ocasiones, especialmente durante las fiestas, en que la musica
proporcionaba un insistente e irresistible pulso ritmico que estimulaba el espiritu y
llevaba a muchos al borde del éxtasis. Mas habitualmente, nama kirtan era una
oportunidad de generar fervor. Cuarenta afios después, todavia puedo sentir un
estremecimiento en mi espina dorsal cuando recuerdo la obsesionante voz de Pushpa,
una joven de talento, cuando gritaba reiteradamente el nombre de una divinidad, un
sonido maravillosamente arcaico, como una ménade gritando en el bosque sagrado. De
vez en cuando, Anandamayi cantaria, inimitablemente, de manera dulce, juvenil y
transparente. El tono era sosegado, pero también intenso.

En aquellos dias, en la década de 1950, rara vez aparecia por alli algiin occidental. Se
consideraba un 4shram «dificil», con ortodoxas reglas de contaminacién
escrupulosamente observadas, en el que tinicamente se hablaba hindi y bengali y con la
rutina de una mezcla distintivamente paraddjica de informalidad afable y disciplina
severa. Era un lugar de un ascetismo absolutamente estricto, sin excepciones. Y,
curiosamente, nunca se pretendié que fuera otra cosa que eso. Era un régimen
irreductiblemente sobrio, y esa simplicidad daba a la institucién frescura y ligereza de
tono. En aquella época habia solamente dos residentes no indios en todos los dshrams
de Anandamayi. Un afio antes de mi llegada, el célebre antropélogo, estudioso de los
pigmeos Ituri, Colin Turnbull, habia pasado un tiempo impregnindose de los
irresistibles modos de Mataji.
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Ashram de Benarés

Anandamayi habia llenado exactamente ese vacio que yo habia sentido en el mundo oc-
cidental, y a través de ella aprendi a llevar una vida integral, a llevar el Espiritu al mundo
cotidiano, a llevar una vida cotidiana que sea al mismo tiempo una vida consagrada e
intensamente espiritual.

En su dshram senti el lazo de fraternidad que finalmente unird al mundo, y en el amor
y la consideracién mutuos que impregnaban a todos los que se reunian alrededor de
Mataji descubri una forma de vida que no es sin embargo sino un suefio entre la mayor
parte de la gente en el mundo occidental. No habia problemas de ricos o pobres, buenos
o malos, altos o bajos, existia una fraternidad perfecta entre todos. Pienso que tal vez lo
mds importante que aprendi fue el amor a la Verdad y el amor a todos mis semejantes. La
Verdad puede ser un maestro duro, pero no hay ninguno mejor, pues la Verdad es uno
de los caminos en que el Espiritu se revela. Los que rodeaban a Mataji no podian dejar
de estar impregnados por este maravilloso ideal, y de sentir al mismo tiempo que todas
las insignificantes diferencias y distinciones que normalmente nos rodean desaparecen.
Aqui estaba la vida tal como debe ser vivida, la vida para el Unico Si, no para el pequefio
yo individual, una vida en la que todos nosotros podiamos unirnos igualmente, sin que
importara lo débiles y frigiles que fuéramos.
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El follaje y las flores del dshram de Benarés eran mondsticos; alli la naturaleza apenas
estaba mds que insinuada en el campo inmediato de visién; més alld se extendia un
nebuloso desierto de agua y campos distantes. Poco después de mi primer contacto con
Anandamayi (eso suena muy social, jfue mds bien un encuentro silente!) pasé algunos
dias cerca de ella en su dshram de Vindhyachal. Aqui pude verla en las profundidades del
campo indio y calibrar cudn profunda era su relacion con todas las cosas vivas.
Vindhydchal, a cierta distancia de Benarés, se apifia al pie de una colina sagrada al borde
de una tierra virgen, rocosa y vestida con jungla, dominando la llanura del Ganges. Es un
lugar sagrado para los tantricos, con restos de gran antigiiedad. En las vertientes de la
colina se abren barrancos poblados de drboles, templos aislados y santuarios primitivos.
Era invierno cuando llegué y el suelo cubierto de hojas por debajo de los drboles nudosos
y las rocas estaba lleno de hermosas esculturas procedentes de los templos en ruinas. El
pequefio dshram, que recordaba extrafiamente las granjas toscanas, dominaba una vista
magnifica desde encima de la colina. El Ganges, ancho y majestuoso, serpenteaba a través
de un inmenso lecho de arena en la lejana distancia. El edificio principal del dshram era
una torre rectangular de dos pisos con miradores por todas partes. Desde el balcon
superior se podian ver racimos de viviendas al pie de la colina y un estanque cuadrado del
templo, con un solo pilar en su centro saliendo del agua como el axis mundi, el eje
inmévil del mundo que gira. Todo en Vindhydchal estaba impregnado del brillante
silencio del invierno. Durante el dia, el aire era muy claro y cada detalle destacaba
intensamente como en una miniatura medieval. S6lo se ofa el sonido distante de un perro
ladrando o la campana de un templo que resonaba a través del aire. Por la noche, el
tiempo se volvia brumoso y sumamente frio, cayendo la temperatura casi al punto de
congelacion.
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Un templo en Vindhydchal

Sélo estidbamos alli doce de nosotros. A menudo Anandamayi se apartaba de la
multitud retirindose a este dshram. Era un escenario perfecto, pausado, en el que podia
absorber la naturaleza de su ser y saborear la atmdsfera de este lugar encantado. Era un
escenario notablemente independiente de toda cultura especifica. Tan sordos eran los
detalles, que en la cumbre de aquella colina uno podria haber estado casi en cualquier
lugar del mundo. En el dshram, la gente llevaba vestidos sencillos, anénimos, la mayor
parte de algodén reciclado sin adornos, con chales de lana. Estas vestimentas eran blancas
y toda la escena era muy apagada de color. En ese entorno general yo tenia la sensacion
de estar situado en una punta de lo que una vez habia sido una tnica y vasta hegemonia
que se extendia desde el extremo oriental de India a la franja occidental més lejana de
Ultima Thule. En este entorno, como se puede sentir a menudo en la llanura del Ganges,
quedan huellas vagas de una antigua fuerza unificadora, la de Grecia, que se extiende a
través de las inmensidades del tiempo y el espacio para dejar su suave sello—no mds ahora
que unas huellas fantasmales, pero palpables a pesar de todo— sobre viviendas y personas.
En este pais antiguo, Anandamayi tenia algo de la sibila y parecia una profetisa homérica
o una salmista hebrea. Me hacia recordar igualmente los arquetipos de las basilicas de
Bizancio y la Roma de Constantino, y del Zend Avesta y el Mahabharata.

El piso superior del dshram contenia el muy sencillo alojamiento de Anandamay,
rodeado de balcones. Alli se sentaba cada mafiana, en el balcén sur, en una tenue sombra,
quizd dictando cartas, mientras una ayudante peinaba su larga y fina cabellera. Una
mafiana se hizo claro, sin necesidad de palabras, que yo podia acercar mi cdmara. La luz
era perfecta; todo estaba muy tranquilo. Me puse directamente y en silencio delante de
ella, en calma para recoger mis pensamientos, hice algunos ajustes a la cdimara, preparé mi
objetivo a la distancia mds corta y me adelanté hasta que sus rasgos entraron en el
deslustrado visor de mi cdmara reflex. Sosteniendo la cdmara por debajo del nivel de mis
0jos, lentamente miré por encima de ella. Mis ojos estaban ahora al nivel de los suyos y
ella estaba exactamente a 68 centimetros de distancia. Durante lo que me parecié una
eternidad estabilicé mi respiracién y muy amablemente nos miramos uno a otro a los ojos.
O al menos yo lo hice, pero ella lanzé su purificadora mirada, atravesindome, hacia lo
lejos. Por un momento, me senti como si fuera completamente transparente, sin
substancia. Luego pulsé el obturador enseguida y me alejé. Nunca necesité, ni deseé,
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hacerlo de nuevo.

Escultura de una divinidad en un templo en ruinas,

Vindhydchal

Yo acostumbraba a pasear por las arboledas sagradas y vagar alrededor de los
templos, completamente solo. Miraba en la oscuridad de siniestros nichos en la roca,
donde quedaban en pie imédgenes terribles de divinidades. S6lo en un primer plano se
podia apreciar el cardcter verdaderamente indio de Vindhydachal, particularmente en la
yuxtaposicién de esas divinidades de la cultura popular local con la refinada dulzura de
la escultura cldsica que se desprendia de algiin gran monumento perdido por alli.
Entonces escogia mi camino entre rocas y guijarros bajo las intrincadas redes que
formaban las desnudas ramas del invierno, o quitaba las hojas del otofio de las
esculturas desparramadas por los alrededores. En todas partes habia sefales, vetas,
marcas, estrias, motas, ramitas, cortezas, liquenes, musgo, helechos, matorrales.

Regresaba al dshram y ocupaba mi sitio con los otros al pie del lecho de
Anandamayi. Ella estaba a solo un paso o dos de distancia; a veces habia charlas y risas,
animada discusién e historias de su juventud. No habia ningtin sentimentalismo
exagerado en torno a ella; su voz fluia, clara y meliflua, como el agua de un riachuelo,
cayendo sin vacilacién sobre brillantes guijarros. En otras ocasiones permanecia en
silencio, balanceindose suavemente de un lado a otro, con la cabeza inclinada como si
estuviera escuchando algo procedente de muy lejos. Su rostro era tierno y toda su
persona irradiaba una segura cordialidad. En un rdpido cambio, su sentido del humor
brillaba. Estaba en casa, entre su gente, perfectamente natural, cargada de vida.
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De vez en cuando yo me separaba de esa profunda inmersién y miraba la casa desde
fuera, junto a algunos curiosos de Vindhydachal. La escena, especialmente a la luz de la
limpara, me recordaba la conocida observacién de Flaubert sobre la vision de los
labradores en sus casuchas iluminadas: «Ils sont dans le vrai», literalmente, «estian en la
verdad». Pero la analogia que yo utilizaria para esas escenas es la de un director de
orquesta, en la que cada musico toca un instrumento diferente. Aqui, Mataji dirigia una
sinfonfa de quietud, no mediante 6rdenes ni siquiera mediante un ritmo unificador,
sino por una especie de persuasion, sugestion e inspiracion focalizadas. Cada persona
buscaba su propia melodia interior y tal vez, ocasionalmente, prestando su voz a un
solo o uniéndose a una discusién a ddo. Cuando Mataji se quedaba en silencio, como
ocurria a menudo durante minutos sin fin, inclinaba la cabeza hacia arriba de maneras
diversas, pero siempre acompafada por un movimiento de sus mechones y un cambio
en la mirada, atenta, vigilante, a la escucha. Me parecia que, con estas pequefias pausas,
ella ahuyentaba todo lo presente a través de una puerta abierta a un dominio mads
grande, mds magico, de insinuaciones invisibles. Incluso cuando escribo puedo
recordar exactamente los pequefios ajustes de su postura: tenian una cualidad de
«criatura», como un pajaro que agita sus plumas antes de instalarse en una rama para
pasar la noche. Estos eran momentos de puro encantamiento, en los que podia observar
a cada uno respondiendo como para renovar la inspiracién. Como espigas de trigo
madurando en una ligera brisa, se agitarian ligeramente antes de instalarse y brillar.

Yo podia mirar por encima de sus hombros, a través de la puerta y el balcon, y ver las
ramas de los drboles, los guijarros, rocas, hojas y ramitas que habia examinado atentamente
hacia poco. Mis ojos volvian adentro y escrutaban aquella figura de sibila cuando se
sentaba relajada y absorta. Me maravillaba la suave textura de su piel, la manera en que las
sombras en torno a sus ojos parecian tener la densidad del terciopelo. Conservaba una
juventud que contradecia su edad: cincuenta y ocho afios. Yo estaba fascinado por sus
rasgos incesantemente cambiantes, especialmente la multitud de lineas sumamente
delicadas que tejian una red mévil a lo largo de su piel, especialmente en su frente y en sus
labios. Sentia que contemplaba de nuevo los laberintos de lineas que habia estado trazando
en los bosques, como si ella fuera parte de la vegetacion y como si las marcas de su rostro
y las marcas de los drboles formaran juntas una larga y compleja inscripcion escrita en un
solo gui6én. Yo habia guardado en mi memoria una hermosa observacién de Paracelso
sobre el tema: «<Hay muchas clases de quiromancia, no sélo la de las manos del hombre, a
partir de las cuales es posible inferir y descubrir sus inclinaciones y su destino; hay también
otro tipo de quiromancia, por ejemplo, la de las hojas de los arboles, de la madera, de las
conchas, de las rocas y las minas, la quiromancia de los paisajes, las comarcas, sus caminos
y sus rios».

Escritas horizontalmente cruzando la frente de Anandamayi habia cinco lineas como
las de una partitura musical; cruzando éstas habia una miriada de finas lineas verticales en
constante movimiento, frunciéndose y abriéndose, estrechindose y amplidandose como la
accién de un telar cuando la urdimbre y la trama se abren y se cierran. En el punto medio,
su frente adquirfa una importancia transcendental: era como una membrana para recibir
y transmitir sefiales. La frente se arqueaba hacia arriba, amplia y rotunda, para encontrar
abruptamente el nacimiento del pelo. La frente arqueada y una mandibula enérgica como
la proa de un barco saliendo del puerto eran sus rasgos mas caracteristicos. La nariz y las
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cejas eran redondeadas, suaves y timidas. La boca era muy ancha, con una multitud de
pequenias depresiones y arrugas, una linea nitida que bajaba en el centro; tan variable era
su boca que era imposible encontrarle una forma definitiva.

Los ojos de una sabia son, desde luego, el centro de un intenso interés. Los ojos de
Anandamayi eran, como se podia esperar, algo desacostumbrado y extrafio. Era
realmente dificil fijar la mirada en ellos, independientemente de que ella te estuviera o
no mirando. A veces eran serenos y calmos, pero mds a menudo se movian y
revoloteaban como si fueran mariposas, sin timidez ni agitacién, ciertamente, pero
tampoco de una manera coqueta o hipnética. No, su movimiento parecia indicar
receptividad intensa, agilidad mental, como si estuviera escuchando una miriada de
sefales diferentes e inaudibles en un receptor de radio. Nunca he observado un rostro
tan memorable. Sin embargo, no estaba fijo en un lugar, sino que esa atencién
penetrante parecia difusa para abarcar tanto lo muy cercano como lo muy lejano.
Luego, como una luz que se apaga —sin el menor drama— toda animacién, toda
expresion, toda la fina sensibilidad que te mantenia absorto, se desvanecia
abruptamente. Por un momento, el rostro volveria a ser, como al final de los dibujos de
los diez bueyes, nada especial.

Una o dos veces en esas ocasiones nuestros 0jos se encontrarian. Pero aun entonces,
era dificil decir si se encontraban o no, pues el poder de radar de sus ojos parecia cubrir
una gran extension. Es dificil decir cudl era su color, pero adivino que era una mezcla de
negro, marrén y rojizo. Los iris estaban irregularmente moteados con destellos dorados.
Podia enfocar uno de sus ojos muy ficilmente, estando tan cerca como estaba; podia
instalarme en él cémodamente aunque ella pareciera estar mirindome directamente.
Pero si realizaba un esfuerzo concentrado para mirar el otro, no s6lo me era sumamente
dificil mantener la mirada, sino que el ojo se inquietaba extrafiamente y parpadeaba en
un rostro por lo demds impasible. Mi descripcion de este examen sin duda parece
desapegada, clinica, controlada. En realidad, todo estaba mucho mds saturado de
sentimiento y era mds comunicativo de lo que puedo expresar en palabras. Era una
experiencia verdaderamente extraordinaria, inspiradora, elevadora, consolidadora. Sin
embargo, es natural que deba describir ese rostro particular en estos términos
impersonales, considerando quién era ella. En su silencio estaba, me parecia, a un lado,
separada, apartada. No daba impresién de frialdad en lo mds minimo, pero su pura
presencia era paraddjica. Hace falta una larga indagacion antes de encontrar ese reducto
ultimo del Si.

Nada mds hacer cualquier tipo de afirmacién sobre su verdadera naturaleza, jhabia que
modificarla! Podria decir que Anandamayi tenia la simplicidad de una rosa, pero podria decir
igualmente que tenia toda la complejidad de una rosa. Sin embargo, su cualidad de nada
especial ocultaba una distincién de maneras y movimiento, especialmente entre la multitud.
Su manera de andar era inusual, y esto solo la diferenciaba, aunque se la viera desde muy lejos.
Tenia una especie de cémoda elasticidad: parecia disfrutar con la sensacién de caminar. El
poeta inglés Lewis Thompson, que, merced a su larga experiencia, habia desarrollado una
mirada perspicaz para las personas de elevada condicion espiritual, se entrevistd y tuvo largas
conversaciones privadas con ella en 1945, y contaba que advirtié inmediatamente que
Anandamayi era un ser realizado por la manera en que andaba; completamente ausente de
ego.
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Tenfa una forma maravillosa de utilizar las palabras y una voz encantadoramente
musical, como puede atestiguar cualquiera que la haya oido personalmente o haya
escuchado cintas de su canto. El bengali es una lengua de sonido dulce y sibilante. Su
modo de hablar me parecia quintaesencialmente femenino, pero no sélo en su tono
vocal y su colorido emocional, pues empleaba las palabras de una manera notable y
singular. Era una virtuosa en el uso de deslumbrantes cadencias verbales que se
apartaban de toda referencia escrituraria; puras improvisaciones espontaneas, no sélo
en los sonidos y retruécanos inherentes a un juego de palabras (o /ila de palabras), sino,
mds importante, en lo que atafie al pensamiento que estd detrds de las palabras. Aqui
estaba la otra mitad de la espiritualidad —la con frecuencia no escuchada mitad
femenina— reunida y completada en un género no-dual.

Habia un orden esencialmente poético en todo lo que decia, pero toda
pronunciacién sagrada, todo texto sagrado es tradicionalmente poético en las culturas
orientales. Sus palabras surgian de ella sin la menor vacilacién, ricas en vocabulario, con
infinitas alusiones a todo el acervo de citas y paradojas conceptuales que incluye el
corpus de las tradiciones espirituales de la India. Tenfa una manera curiosamente
telegrafica de construir sus frases, omitiendo cualquier palabra de la que su
preocupacion por la claridad de sentido pudiera prescindir, como si no hubiera tiempo
que perder; tan veloz era su mente, tan directo su camino. Un poeta bengali me djjo:
«Habla como escriben los poetas bengalies modernos». Ella nunca escribié nada, nunca
prepard su discurso, nunca revisé lo que habia dicho; de una forma u otra, salia
perfectamente formado. A su manera irresistible, su manera de mujer, podia ignorar las
reglas del juego para jugarlo de manera mis exultante, copiosa, fresca.

Lamentablemente, los problemas inherentes a la anotacién exacta de lo que
Anandamayi decia en sus discursos han sido tan grandes que muy poco ha sido
conservado de manera segura y precisa. De todos modos, lo que tenemos es
impresionante, aunque la musicalidad y el juego de palabras aliterado muera de algin
modo en la pigina impresa. S6lo un hombre, deduzco, Brahmachari Kamal
Bhattacharji, tenia la capacidad de transcribir sus discursos con escrupulosa fidelidad.
Sélo unas pocas de estas transcripciones han sido traducidas al inglés. A través de sus
pacientes trabajos y penetracion en la ensefianza de Mataji, Atmananda se las arreglé
para transmitir la transparencia de las palabras, por mds que su encantamiento musical
no pudiera sobrevivir. Aqui hay dos ejemplos de deslumbrantes juegos de palabras al
servicio de pensamientos de elevada sutileza, aunque sea preciso recurrir a la
explicacién:

Debéis comprender que quien ama a Dios debe destruir la identificacién con el cuerpo.

Cuando esto se ha producido, hay destruccién [nasa/ del engano, de la esclavitud, en

otras palabras, del deseo [vdsana], del «<no-Si». Tu morada [vasa] en el presente es el lugar

donde el Si se manifiesta como «no-Si» /na Svaj; cuando es destruida, solamente la

destruccién se destruye.

Sva y sa se pronuncian del mismo modo en bengali; asi, nasa (destruccidn) suena
como na Sva («no-Si»). Visana (deseo) es donde el Si mora como «no-Si»: vasa
(morar), na (ninguno, no). En la traduccién, un hermoso pensamiento que habia salido

* Ram Alexander: Death Must Die. A Western Shree Anandamayee Ma. Based on the Diaries of
Woman’s Life-Long Spiritual Quest in India with Atmananda. Varanasi, Indica Books, 2* ed., 2002.
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gracil de la lengua de Mataji y que podia ser ficilmente comprendido por un oido
atento, se vuelve trabajoso.

¢Qué va y qué viene? Mirad, es un movimiento como el del océano [samudra]. El,
expresindose a Si mismo [Sva mudra]. Las olas no son sino la subida y bajada, la
ondulacién del agua, y es el agua la que se modela en olas [taranga], miembros de Su
cuerpo [Tar anga]: agua en esencia. ; Qué es lo que hace que la misma substancia aparezca
en formas diferentes, como agua, hielo, olas? ;Qué has comprendido realmente?
jAverigua!

Con una plasticidad maravillosa, con poesia «concreta» ella hace una murti (imagen
de una deidad) de palabras: samudra significa mar; sva mudra, «<su expresién propia»;
taranga, ola; tar, Su, Suyo; anga, miembro, parte intrinseca.

A pesar de estas dificultades en la traduccién de algunos pasajes, Atmananda logré
traducir el sentido de la sutil enseflanza de Mataji con claridad y precisién. Habia
estado mds tiempo con ella que ningin otro europeo —casi cuarenta afios hasta
entonces— y desempeild un papel significativo como la principal intérprete de
Anandamayi para el mundo no indio. Sus diarios, un extraordinario relato de la
peregrinacién espiritual de una mujer del siglo xX hacia su objetivo final como
discipula de Anandamayi, estdn siendo preparados actualmente para su publicacién®.
Cuando, como Blanca Schlamm, se hizo sidhika residente de forma permanente, se le
cambié su nombre por el de Atmananda, y Mataji le permiti6é adoptar la ropa ocre de
sanydsini en 1962. Tras su muerte en 1985 a la edad de ochenta y un afios, se sumergio su
caddver en las aguas del Ganges (jal-samadhi), un privilegio reservado a los renunciantes.

Las raices sdnscritas estin mds profundamente presentes en las lenguas regionales
indias mds modernas que las del latin en algunas lenguas europeas modernas, y el
vocabulario sinscrito para los temas espirituales, siendo el mds rico y més preciso de
todas las lenguas antiguas, figura de manera preeminente, incluso ahora, en el uso
religioso diario. Alrededor de doscientos términos sinscritos utilizados por
Anandamayf estdn incluidos en el glosario inglés empleado en sus dshrams, compilado
por Atmananda con ayuda de Gopinath Kaviraj. La precisién y la amplitud del
sanscrito convenian muy bien a los propdsitos de Anandamayi; a diferencia de los
sanscritistas eruditos, ella recogeria palabras y jugaria con ellas como juguetes o
chucherias, aunque no olvidara sus implicaciones filoséficas y su resonancia semantica.
Como las Cuatro Nobles Verdades y el Octuple Sendero de Buda —formulacién
indeleblemente estampada con el estilo de Gautama a pesar de los milenios
transcurridos desde su elaboracion— la condensada formulacién de Anandamayi de la
esencia de Dios —como hielo y agua, olas y miembros— entrard también en la
corriente principal del pensamiento mistico y probablemente sobreviva durante mucho
tiempo.

Hacia la época en que la conoci, el «genio» de Anandamay{ penetraba sus discursos
publicos y privados asi como su tutela progresiva de innumerables sddhakas. Su amplio
discipulado inclufa a muchas personas distinguidas y notables. Puesto que la habian
conocido, y se habian conocido entre si, durante muchos afios y habian presenciado
muchas escenas extraordinarias asociadas a Mataji, existia un inmenso depdsito de
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historia oral a disposicién de cualquiera, como yo mismo, que estuviera interesado en el
nivel anecddtico de tan animado panorama. Aprendi més sobre la cultura espiritual viva
de la India de esta manera que por cualquier otro medio. Mis anécdotas personales son
pocas; incluyo aqui algunas para amplificar lo que mis fotografias expresarin mads
vivamente.

Durante la celebracién del cincuenta y nueve cumpleafios en Almora, se reunié
mucha gente todos los dias para el satsang; la sala debia de estar absolutamente llena.
Por las mafanas, distinguidos oradores daban charlas, mientras Anandamayi se sentaba
a un lado escuchando. Habia siempre un montdn de flores recién ofrecidas, junto a ella,
en el estrado, y yo la observé un dia jugando abstraidamente con esas flores mientras
alguien cantaba un bhajan. Escogié una particularmente hermosa, una gran dalia roja,
tan oscura que era casi negra. Empez6 a estirar sus pétalos mientras se balanceaba de un
lado a otro, sacudiendo el cabello, que se habia recogido en lo alto de la cabeza. Entré
entonces en un bhava extrafio, ella misma oscurecida, y la estructura de su cabeza se
volvié notablemente diferente. El bhava era de algin modo callado, interior,
especialmente cuando empezd, con velocidad creciente, a arrancar los pétalos, uno a
uno. Cuando, finalmente, hubo arrancado el dltimo, cogié la dalia por el tallo, tocé el
centro dorado y luego, durante largo tiempo, lo mir6 con profunda y delicada atencién.
¢Habia establecido la conexién, me pregunté, entre lo que acababa de hacer y un
incidente recogido por su amado discipulo, Bhaiji? El 4shram de Almora, después de
todo, estaba construido junto al lugar de descanso tltimo de Bhaiji, su samadhi, en
1937:

Un dia, en el 4shram, Sri Ma cogi6 una flor y deshojando todos sus pétalos, me dijo: «Muchos
de tus samskaras [rastros psiquicos] han caido y muchos mds caerdn como los pétalos de esta
flor, hasta que yo permanezca como tu apoyo principal, igual que el tallo de esta flor.
¢Comprendes?». Diciendo esto, comenz6 a reir. Yo pregunté: «Ma, ¢como puedo alcanzar
ese estado?». Ella contest6: «Recuerda esto una vez al dia; no tienes que hacer nada més».

Uno de los oradores de la mafana en aquella sesién, en Almora, era un monje
poderoso y eminente que dirigia el Shankaracharya Math en Bombay. De figura muy
alta e imponente, cabeza calva, cuello de toro y frente untada de ceniza, era una
presencia intimidante sobre su estrado, en el centro de la sala; mientras tanto,
Anandamayi estaba sentada a un lado, sin participar en los debates. Estaba de un
humor intranquilo, mirando a su alrededor, aparentemente sin escuchar lo que el monje
decia. El estaba dando una conferencia sobre Vedanta, sembrando sus palabras con
formidable terminologia sdnscrita en un tono algo intimidatorio. Jugando con el cordel
de una guirnalda de flores, muy despreocupadamente, casi en una digresion distraida,
Mataji interpuso una observacién sobre una frase, dirigiéndose al Swami
respetuosamente como Pitaji (padre), pero en tono ligero. El Swami se detuvo en mitad
de la frase, hizo una pausa, baj6 los ojos y, de repente, estallé en ligrimas. Para asombro
de todos, el monje gigante se derrumbd ante nuestros ojos. Con una palabra a un
asistente, Mataji hizo entrar rapidamente a las nifias de la escuela del dshram a cantar
bhajans y todo el mundo se unié a ellas. Relajada la tensidn, el Swami recuperd su
compostura y pronto continud su charla. Nadie sabia qué le habia afectado tan
profundamente.
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Durante el satsang en Benarés unos cincuenta de nosotros estibamos reunidos
mientras Mataji escuchaba hablar a alguien. En segundo plano, abajo, en el patio, dos
hombres hablaban, subiendo sus voces en crescendo hasta llegar a vociferar de forma
airada. Hasta entonces, ningtn alboroto se habia producido nunca durante ninguna de
mis estancias en el dshram. El ruido empezaba ahora a destrozar la pacifica atmésfera
de la sala. Mataji me mird, hizo sefias a un ayudante que estaba a su lado y le envi6 a
decirme, en voz baja, que hiciera el favor de ir a detener la discusién. No tenia mds
alternativa que hacer lo que se me habia ordenado. Bajé al patio y descubri que los
causantes del alboroto eran el swami mayor y el hermano de Mataji. Sibitamente cai
en la cuenta de por qué se me habia elegido precisamente a mi para amonestar a los
culpables. ;Yo no hablaba su lengua, ni ellos la mia! jAsi son los fascinantes caminos de
Anandamayi! Ella sabia que yo no caeria en la trampa de la red kdrmica de las disputas
de otros hombres y que la autoestima de todo el mundo permaneceria intacta. Todo
terminé con ambos protagonistas riendo perplejos ante mis inutiles reprimendas.

Una tarde soporifera en Vindhyachal habia muy poca gente por alli; nada se movia.
En su balc6n, Anandamay{ dejaba peinar cuidadosamente su cabello a una sirvienta que
se lo acababa de lavar. Un joven médico de Allahabad llegé para despedirse. «;Qué tren
piensa coger?», preguntd Mataji. El médico le indicé cuil. «;Y dénde cambiard de tren
para coger la conexién de Allahabad?», insistié Mataji. El joven dio una respuesta
aparentemente razonada, pero esto no satisfizo a Mataji y le volvid a preguntar sobre
su enlace, sugiriendo con cierto énfasis que no tomara el tren que se habia propuesto,
sino otro que ella le proponia. Insisti6 en ello de forma meticulosa, pero el médico no
vefa ninguna légica en su sugerencia. Mataji no le miraba, su cabeza se dirigia hacia el
peine cuando pasaba por su cabello. Seleccionando un largo mechén, lo tensé cuando
hablaba. Los ojos de nosotros tres estaban fijos en el mechén de pelo. Sujetindolo con
su mano derecha comenzd, muy lentamente, con el miximo cuidado, a enrollarlo
alrededor de la primera articulacion del dedo indice de la mano izquierda. Lo enrollé
con tal precisién que no hizo mis que un delgado aro del grueso de un milimetro en su
dedo. Lo enroll6 tres veces superponiendo las vueltas sin levantar los ojos, y de nuevo
habl6 al joven, profundamente desconcertado. «Todo lo que digo...», y dio otra vuelta
apretando el cabello alrededor de su dedo, «...y todo lo que hago tiene...», una vuelta
més, «..sentido». Levantd los ojos; el hombre levanté las manos en namaskar, se
inclind y partié sin decir una palabra.

Si tuviera que encontrar un término para describir la caracteristica mas sobresaliente
de la ensefianza de Anandamayi, éste seria «inclusividad». Pero para explicar por qué
pienso que esta palabra es la mejor aproximacién posible jtendria que hacer que mi
respuesta fuera también inclusiva! Intentaré nada mds que un apunte tosco.

Por referirme de forma simple a la historia de su vida, Anandamayi habia pasado,
nivel tras nivel, por toda la gama del desarrollo espiritual antes de los treinta afios,
desde la devocién infantil hasta el samadhi, pasando por el humilde ardor religioso, el
culto de los dioses, la recitacion del nombre de Dios y el servicio a los otros en el
nombre de Dios, la experiencia visionaria, la meditacién, la iniciacién, la glosolalia y las
palabras proféticas, la prictica del yoga avanzado en los niveles superiores de
perfeccidn, el trance extético, el kirtan y la danza del bhakta. Ademais, habia emergido
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como exponente de una religion esotérica contemplativa, o mistica, a través de la
experiencia directa y el conocimiento personal, donde el sentido interno del si es uno
con el sentimiento del mundo externo.

Al final de este proceso, su ensefianza lleg6 a parecerse al delta de un gran rio, con
una infinidad de afluentes, cada uno de los cuales fluye hacia la unanimidad del espiritu
humano. En pocas palabras, ella envolvia los estados y etapas particulares en un todo
unitivo. Cuando ascendia de un nivel al siguiente, llevaba consigo a todos aquellos que
conservaban sus creencias divergentes, pero iba més alld de esas diferencias superficiales
para llegar a la unidad transcendental de todas las religiones. No se trataba de proferir
tépicos sobre «la identidad de las religiones»; daba instrucciones detalladas a personas
de diferentes creencias y en diferentes etapas de desarrollo, que estaban exactamente en
sintonia con su situacion particular. Su ensefianza apuntaba de forma certera a la unidad
oculta mis alld de todos los simbolos externos, proporcionando un vislumbre de una
estratosfera universalista sin separarse del detalle mds concreto. Era siempre precisa,
nunca vaga.

Era una nifia de una comarca modesta, de un hogar en una aldea pobre y sucia, que
se convirtié en el blanco de todas las miradas. Sin embargo, decia: «;Soy siempre la
misma!». Anne Bancroft lo dice de forma hermosa: «Todos sentimos una morada
eterna en nuestro corazén, un nucleo esencial del ser gue no cambia. De este modo,
Mataji, que parece haberse conocido a si misma como eternidad total, siempre
respondia desde esa esencia a la misma esencia en una situacién dada». Aunque ella sabe
exactamente quién es y donde estd —«soy siempre la misma»— jnosotros no sabemos
que también estamos donde ella estd! No necesitamos en absoluto «llegar a ser»
liberados: somos ya libres. Mds grificamente, Anandamayi nos muestra cémo
descubrir esto por nosotros mismos. La claridad de la manera en que lo hace es
reveladora: «Yo no hago nada por mi propia voluntad». ¢ Nada? Sin duda, ésta es una
observacion trivial; ¢o quizd mediumistica? Ni lo uno ni lo otro. Deberiamos
comprenderlo, dice: ella no puede hacer nada por propia voluntad y tampoco nosotros
podemos. Toda accion es la accién de El.

Bhaiji lo dice asi: «Su vida es una sorpresa para todos. Ella muestra mediante sus
actividades diarias cémo podemos unir los detalles mis pequefios de la vida con el
Infinito y cémo podemos cultivar una nueva perspectiva en la relacién con nuestros
semejantes y hacer de este mundo un lugar de una alegria, una esperanza y una paz
nuevas... Ella se consagré total y completamente al bien del mundo. Todos los seres
vivos son sus parientes y amigos. “Si piensas que hay algo peculiarmente mio, debo
decirte que todo el mundo es mio”».

Hay aqui una novedad, una rareza indefinible, una cualidad inefable, misteriosa, que
lleva tan cerca de los limites de lo reconociblemente humano que exige la revisién de lo
que queremos decir con la palabra «humano». Sin duda algunos encontrarian su
conducta muy extrafia, y su libertad de comportamiento inusualmente audaz y
perturbadora. Fue, a lo largo de toda su vida, en todos los dmbitos, la cima de la
perfeccidn sin esfuerzo. Si no fuera por su trabajo de toda la vida por el bien de todos,
esta perfeccion seria insufrible. Y sesenta afios de total accesibilidad habrian sido sin
duda inaguantables si Anandamayi no hubiera sostenido un maravilloso equilibrio
entre esfuerzo y ausencia de esfuerzo. «No hay otros. Los otros son como los

39



miembros de este cuerpo».
Douglas Harding, que conocié a Anandamayi, dijo a Anne Bancroft que la esencia
de su vida y su doctrina era «preocuparse y no preocuparse»:

Estaba totalmente desapegada de lo
que pasaba vy, paraddjicamente, unida
por completo a todo. Y las dos cosas
son necesarias, pues si tienes una sin la
otra, jcuidado! Estaba libre del

alerta; entonces uno solo puede hacer
grandes progresos a gran velocidad.
Recordad que toda persona tiene que
moldear su propia vida. Aceptad con
alegria todo lo que EI pueda
concederos o quitaros.

mundo en el sentido de que su esencia
era la Fuente del mundo y no estaba
limitada por sus producciones o
implicada en ellas. Intrinsecamente,
era la libertad misma, una mitad
sumamente importante de la verdad.
La otra mitad era que estaba implicada
en todo. Estar totalmente separado de
todo, ser espacio para todo, capacidad
para todo, es ser todo eso.
Paraddjicamente, si uno es libre de
algo, uno es libre para serlo. Ella
mostraba esta paradoja: ser libre del
mundo es ser el mundo. Estar libre del
dolor es ser dolor. Llegé a ella una
mujer que habia perdido a su hijo, y se
sentaron juntas llorando durante
horas, y la mujer se fue consolada. Al
mismo tiempo, su enseflanza era
totalmente inflexible cuando llegaba a
la esencia de las cosas, muy dura; pero
absolutamente amable y generosa con
los esfuerzos de la gente.

En una carta que envié a un grupo de
sadhakas, Anandamayi revela su
preferencia por una energia intensa:

Quienes son peregrinos en el camino
deben desarrollar gran fuerza interior,
energia, movilidad y rapidez, para que
sus vidas puedan llegar a ser
hermosas, para llenar su nueva vida
con una nueva corriente. No se
conseguird queddndose sentado y
montando en un raquitico vy
traqueteante carro de bueyes. En
todas las ocasiones, la mente debe ser
intensamente vigorosa, enérgica y
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Palabras de Anandamayi:

Comunicaciones breves 2
Sé como un nifio que nunca crece: la inica razé por
la que el estado infantil no perdura es el «deseo».

Soy una nifia y no sé dar conferencias ni
pronunciar discursos. Igual que una nifia,
cuando encuentra algo dulce o bueno, se lo lleva
a su madre y a su padre, asi yo pongo ante
vosotros lo que es dulce y bueno. Tomad lo que
os plazca. Lo mio es sélo el balbuceo de un nifio.
En realidad, sélo td preguntas y sélo tu
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respondes. Tt tocas el tambor y yo escucho el
sonido.

Soy una nifia y vosotros sois mis padres. Todos
los que no se han casado y los nifios son mis
amigos. Aceptadme asi y dadme un lugar en
vuestro corazén. Al llamarme «madre», me
mantenéis a distancia. Las madres tienen que ser
reverenciadas y respetadas. Pero una nifia
necesita ser amada y cuidada y es querida al
corazén de todo el mundo. Asi pues, ésta es la
Unica peticién que os hago: jhacedme un lugar
en vuestro corazon!
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La casa de cada uno puede ser un dshram.

Hacer pranam (obediencia) significa poner la propia cabeza donde debe estar: a los pies de Dios. Sus pies
estdn en todas partes y, por lo tanto, uno puede hacer namaskar (saludo) en todas partes, recordando los
pies de Dios. Hacer pranam significa abrirse al Poder Divino, que estd siempre manando sobre cada uno.
Habitualmente, uno se encierra lejos de él. Hacer pranam significa dar la propia mente, el propio yo, a
El, entregarse al Uno, para que sea solamente El y no ta.

Tratas de aplacar carencia con carencia; por eso la carencia no desaparece ni tampoco la sensacién de
carencia. Cuando el hombre despierta a la aguda conciencia de esta sensacién de carencia, sélo entonces
se hace auténtica la pregunta espiritual. Debes recordar que sélo cuando la sensacién de carencia se
convierte en sensacion de carencia del conocimiento del Si, empieza la busqueda real.

Hay dos clases de peregrinos en el viaje de la vida: uno es el turista aficionado a ir de acd para all4,
vagando de sitio en sitio, revoloteando de una experiencia a otra para pasarselo bien. El otro viajero pisa
el camino que es consecuente con el ser verdadero del hombre y que conduce a su hogar real, al
conocimiento del Si. Ciertamente, se encontrard dolor en el viaje emprendido por turismo y por placer.
Mientras no se ha encontrado el hogar real, el sufrimiento es inevitable. El sentimiento de separacion es
la causa original del dolor, porque se basa en un error, en la idea de dualidad. Por eso el mundo es
denominado du-niyd (basado en la dualidad).

Lo que se desea es el auténtico Despertar, un despertar después del cual no queda nada que alcanzar...
Hacerse plenamente consciente no es suficiente, tendrds que subir mds alld de la conciencia y la
inconsciencia. Aquello que Es tiene que brillar.

Toda visién produce algin resultado. En una visién real, el resultado inmediato es la destruccién del velo
de Maya. Cuando ésta se retira, Dios se revela. El objetivo de todo ejercicio espiritual es la eliminacién
de ese velo. Pero por qué accién especial serd posible esa visién, nadie lo puede predecir. Puede ser un
proceso lento, gradual, o puede ser un destello stibito; todo es Su Gracia. Si pudiéramos tener Su visién
como consecuencia de alguna accién particular por nuestra parte, El quedarfa bajo esa limitacién. Pero
El no tiene ninguna limitacién. El es siempre libre. Todo nuestro esfuerzo estd destinado solamente a
levantar el velo de Maya. El resultado depende por completo de Su Gracia.

Levantarse, sentarse, caminar, en realidad, cualquier gesto que el cuerpo haga, es llamado dsana.
Corresponde al ritmo y la vibracién del cuerpo y la mente en cualquier momento particular. Algunos
aspirantes pueden meditar sélo si estin sentados en la postura indicada por el guru o formulada en los
shastras (escrituras) y no de otra manera. Este es el camino para avanzar en la meditacién. Por otra parte,
alguien puede comenzar su practica sentado en una postura ordinaria; sin embargo, en cuanto se ha
alcanzado el estado de japa (repeticién de un mantra) o dhyana (concentracién), el cuerpo adoptard
espontineamente la postura mds apropiada. Cuando la meditacién se hace cada vez mds intensa, las
posturas correspondientes ganan en perfeccién. Cuando se saca un poco de aire de un neumitico, el
neumitico quedard flicido; pero cuando se lo llena en toda su capacidad, permanece completamente
estable en su propia forma natural. Igualmente, cuando se ha alcanzado la meditacién verdadera, el
cuerpo se siente libre y ligero, y al levantarse después de la meditacién no hay fatiga de ninguin tipo, ni
dolor, entumecimiento ni rigidez en los miembros.

Las diversas actividades que ayudan a la vida espiritual deben coordinarse estrechamente con un
esfuerzo siempre renovado, como el hilo en una guirnalda, en la que no queda ningtin hueco. En cuanto

la mente hace una abertura, dirigird toda su accién hacia abajo, hacia lo perecedero.

La verdad es todo y sin embargo nada; puedes llamarla uno, dos, muchos o infinito; todo estd bien.
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CAPITULO 2



Los primeros afios de Anandamayi

NANDAMAYI NACIO el 30 de abril de 1896, en una pobre pero prestigiosa familia
brahmdn, en una pequena aldea llamada Kheora, situada en el distrito de Tripura.
La zona estd ahora en Bangladesh, pero entonces formaba parte de la provincia de
Bengala, en el extremo oriental de la India. Le dieron el nombre de Nirmald Sindari
Devi, que significa Belleza Inmaculada, y fue una nifia alegre y feliz. Los detalles de su
infancia son escasos, como poco llamativa era la vida cotidiana de su laboriosa familia.
Aunque no haya ningin motivo para fantasear sobre la vida pobre rural de la India,
serfa igualmente poco realista suponer que en la infancia de Nirmalad Sundari el ambito
de la imaginacién y el juego estuvo de alguna manera empobrecido; por el contrario,
estuvo lleno de «intensas fantasias». Aunque profundamente rural, el entorno bengali
se estaba desarrollando con una nueva vitalidad cultural, produciendo también grandes
figuras espirituales, como Ramakrishna y Vivekananda. Aunque sélo ecos muy vagos
de todo ello hubieran llegado al distrito de Tripura, la cultura popular local alimentaba
la imaginacién de los bengalies de la aldea. Existe un lirismo inherente en esta cultura
rural que se percibe en los escritos del gran poeta bengali moderno Rabindranath
Tagore. Cuando trato de imaginar el tipo de infancia que pudo tener Anandamayfi,
pienso en el pathos y la belleza obsesionante de los nifios de la obra maestra del director
de cine Satyajit Ray, Pather Panchali. Imagino también que los claros del bosque, los
arrozales y charcas de esa pelicula no serian muy diferentes de los que ella conocié.
En su Glimpses of Bengal, escribe Tagore: «El flujo de vida en la aldea no es veloz,
pero tampoco enteramente inactivo o inerte. Trabajo y tiempo libre andan al mismo
paso, como si caminaran juntos de la mano... Parecen armonizados en una musica
tranquila, sofiadora e impregnada de patetismo, algo inmenso, pero también
contenido». En un ensayo sobre la negligencia moderna de las aldeas de la India, «The
Robbery of the Soil», Tagore compara la aldea con la figura de una mujer negligente:
«En sus manos estd la cuna de la raza. Estin mds cerca de la naturaleza que las ciudades
y estan por lo tanto en un contacto mds estrecho con la fuente de la vida. Tienen la
atmosfera que posee un poder natural de sanacién. Como las mujeres, satisfacen las
necesidades elementales de la gente, con comida y alegria, con la simple poesia de la
vida y con esas ceremonias de belleza que la aldea produce espontineamente y en las
que ella se deleita». Yo afiadiria otro detalle a esta evocacién de las aldeas de Bengala,
que recuerdo vividamente de algunos dias maravillosos que pasé en el distrito de
Bhirbhum en casa de un musico extraordinario que habia conocido a Tagore, el mistico
baul Nabani Das. Vivia en una tipica cabafia de barro y paja en medio de los campos,
lejos de cualquier aldea, y pasamos el dia en la tierra apisonada, en el exterior de su
sencillo hogar. Lo que mds recuerdo es la misma tierra: nos sentamos sobre la tierra
quemada por el sol con la perspectiva, proxima al suelo, de los terrones de los campos
arados extendiéndose hasta el infinito bajo un cielo inmenso. Aquella vista desnuda se
abria a un vacio limpio de todo, salvo de la omnipresencia de Dios.
El padre de Nirmala Stindari, Bipin Bihari Bhattacharya, era un devoto vdishnava
con el tipico amor bengali por la musica devocional, que compartia con su hija,
ensefidndole sus muchas canciones. Los bengalies son muy musicales; el canto, mds que
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cualquier otra forma de arte, es el principal vehiculo para la expresion de su naturaleza
emocional, el desarrollo de su exquisita lengua y el conducto principal por el que la
cultura espiritual de la zona fluye de forma tan fecunda. A Dadamahasaya (como llegé
a ser conocido el padre de Nirmald en los dshram de su hija), en sus dltimos afios un
anciano caballero majestuoso y barbudo, le gustaba agasajar a los invitados con himnos
que él y su hija habfan compuesto. La madre de Nirmald, Mokshadd Sdndari Devi,
familiarmente conocida como Didim4, era una mujer amable y piadosa que vivi6 hasta
una edad avanzada; tomé sannyasa (se convirtié en una renunciante vestida con las
ropas de color ocre) con el nombre de Swami Muktananda Giri, y acompaii6 a su hija
en sus Incesantes peregrinaciones.

Para formarse una descripcién mental de Kheora es necesario comprender que era
s6lo una aldea perdida entre las muchas de la regién déltica. No hace mucho tiempo
una francesa que iba en peregrinacidn a visitar el lugar de nacimiento de Anandamayi
buscé la zona durante una semana, sin ningin éxito. Desamparada en mitad de ninguna
parte y llorando, fue finalmente rescatada por un amable bengali en una motocicleta
que la llevé a su destino. Kheora estd cerca de la frontera oriental de Bangladesh; el
estado indio de Assam estd s6lo a varias millas. Pero la visita para ver el verdadero lugar
de nacimiento es una experiencia frustrante porque la casa familiar de Nirmald Sindari
fue comprada por unos musulmanes poco después de que ella se marchara y fue
drasticamente alterada.

El devoto francés Claude Portal, uno de los ultimos en recibir la diksha de Mataji,
me describié Kheora después de una visita reciente:

Es una aldea muy pacifica y acogedora en una zona hermosa, muy llana, con muchos
campos pequefios alrededor de cada pequefia aldea. El suelo es arenoso, muy suave y
ligero para los pies desnudos, |y eso es agradable! Hay varias charcas alrededor de
Kheora y muchos pequeiios claros en el arbolado impregnados con la atmdsfera intensa
del lugar. La aldea es demasiado pequefa para tener una mezquita, pero todavia queda
un santuario hindd muy sencillo, reducido tan solo a cuatro paredes. En conjunto, una
aldea de aspecto delicioso. Casi indistinguible de otras muchas. ;Qué pequeiia es!

Sin duda hay un tono legendario en todos los relatos de la infancia de Nirmald
Stindari en esta familia de casta elevada, pero de esto no es solamente responsable la
imaginacién piadosa. En el nacimiento de Nirmald, nos cuenta Gurupriya Devi, su
madre no sufrié demasiado, produciéndose el parto después de diez minutos de dolor
moderado. Didima puso a Nirmald bajo una planta de tu/si (albahaca) durante un rato
la mafana después de que naciera y, durante dieciocho meses, pondria a la nifia bajo la
planta todos los dias. El tulsi estd consagrado a Krishna y habitualmente se utiliza para
hacer guirnaldas los dias de fiesta, quemando incienso ante él. Apenas fueron visibles
algunos signos de la naturaleza especial de Nirmala, incluso al ojo mis atento. Sin
embargo, se advirtié que apenas se la ofa llorar. Este y otros signos sugieren que era una
nifia un poco inusual, pero como nadie comprendia lo que estos signos podian
presagiar, pasé por una nifia corriente. Entraba curiosamente en trance cada vez que
escuchaba musica kirtan o el canto musulman del Namaz. Y una noche, sin que nadie
lo advirtiera, se sent6 fuera de la tienda de unos misioneros cristianos para escucharles
cantar himnos en un estado de éxtasis solitario. Cuando crecid, los estados extaticos de
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la nifia se hicieron mis evidentes y mucha gente lleg6 a considerarla retrasada; la propia
Didimd decia a menudo que era una simplona.

Antepasados de las dos partes de la familia habian logrado distincién espiritual: su
padre procedia del conocido clan Kashyap de Vidyakut. Antes de que Nirmal4 naciera,
sali6 un dia y desapareci6 —a la manera en que los brahmanes de este tipo
acostumbraban a hacer— convirtiéndose en una especie de peregrino vagabundo sin
objetivo claro. Regresé tres afios después como si nada hubiera ocurrido. Por las
apariencias externas, Nirmald Stindari era agradable y bella, con caricter despierto y
risuefio. Aparentemente, todo el mundo le tenia carifio. La poblacién de la aldea era
predominantemente musulmana, y las relaciones entre éstos y las familias hindtes eran
completamente amistosas. Los musulmanes llevaban a menudo a la nifia en brazos, y
este afecto ha permanecido a través de los afios. Incluso ahora, la poblacién musulmana
de Kheora se sigue refiriendo a ella como «nuestra Ma».

Nirmald era llamativamente décil, sumamente obediente, con un vivo sentido del
humor, aunque a veces parecia «distraida». La extrema candidez de su naturaleza y su
costumbre de cumplir las 6rdenes al pie de la letra tenian a veces consecuencias
divertidas, pero no siempre. Cuando era todavia nifia, fue llevada a una feria por una
pariente, que la puso ante un templo de Shiva y le dijo que no se moviera de alli
mientras se iba con sus amigas. Pero luego la pariente se olvidé por completo de la nifia.
Cuando finalmente, después de mucho tiempo, se acordé de ella, volvié corriendo y se
quedd asombrada al encontrar a la pequefia Nirmald Stindari sentada exactamente en la
misma postura: no se habia movido en absoluto.

Cuando ensefiaba a Nirmald a leer, su madre le habia dicho en una ocasién que debia
detenerse solamente cuando llegara a un punto final. Mds tarde, si lefa una frase larga,
llegaria a retorcerse en su esfuerzo por llegar al punto final sin respirar. Esa obediencia
extrema irritaba naturalmente a su madre, pero la palpable inocencia de la nifia y sus
obvias buenas intenciones impedian cualquier reprimenda.

Una moribunda pathasala, escuela primaria inferior, era la tdnica institucién
educativa asequible a Nirmali, y a ella asistié, aunque sélo irregularmente, durante uno
o dos afios. A pesar de su desigual asistencia, lo hizo muy bien en la escuela. Una vez
dijo sonriente: «De un modo u otro, invariablemente sucedia que consultaba la misma
leccién que el profesor preguntaria, y por consiguiente siempre me encontraba bien
preparada». Pero sus padres tenfan dudas respecto de su futuro. Sucedia en ocasiones
que no sabia dénde estaba, o que no podia recordar lo que habia hecho o dicho pocos
minutos antes. A veces estaba tan absorta que incluso leyendo en voz alta se perdia en
mitad de una palabra, como si el intervalo entre una silaba y la siguiente hubiera durado
una eternidad.

En 1909, cuando apenas tenia trece afios, y como era entonces costumbre, Nirmald
Stindari fue casada con Ramani Mohan Chakravarti, que seria conocido més tarde
como Bholanath, o Pitaji. El era mucho mayor que ella, y en el momento de su
matrimonio trabajaba en el Departamento de Policia, aunque perdié su empleo poco
después. Estuvo entonces alternativamente con y sin trabajo, situacién que se hizo
habitual, encontrando un puesto como jefe de estacién o trabajando como jardinero.
Hombre bien parecido y amable, debia mas tarde sacar un gran aprovechamiento de su
matrimonio y contribuir al cuidado de Nirmala Sundari con una bondad incondicional.
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Mientras tanto, la novia nifia era acogida en la familia del hermano mayor de
Bholanath, donde permanecié hasta los dieciocho afios. Segtin era habitual en la época,
tuvo que soportar la muy dura prueba de pasar de una infancia despreocupada al papel
de joven nuera, inexperta y profundamente timida; esquema familiar de pesado trabajo
doméstico, de dureza incesante y disciplina severa. Cocinaba, limpiaba, llevaba agua del
estanque, cuidaba de los nifios y servia a su cufiada con paciencia y modestia
ejemplares. En palabras de la que fue su devota por mucho tiempo, Bithika Mukerji:

El trabajo duro es la suerte de las mujeres campesinas no sélo en la India, sino en todo el
mundo. Lo que separa a Sri Ma de todas las nifias que estdn en situacién similar es el
hecho de su total adecuacion, un poco fuera de lo normal, por decirlo asi. Permanecia
continuamente alegre, de buen humor y mas que deseosa de llevar sobre sus hombros la
carga de los otros. Nada era una tarea penosa para ella. Su temperamento sereno y
ecudnime no se alteraba nunca por el descuido o un tratamiento injusto por parte de los
mayores [...] Llevé tiempo a las personas perspicaces comprender que Sri Ma era
obediente, pero no sumisa ni sugestionable. Su compasién sin limites se derramaba en
preocupacion por todo el que entraba en la 6rbita de sus servicios: familia, vecinos,
sirvientes, asi como animales y plantas, sentian el toque magnético de su interés innato
por su bienestar. Tenia también un sentido del humor muy vivo y travieso [...] Siempre
tuvo un aura de perfeccién a su alrededor, pero de una forma u otra nunca abrumaba a
sus compaiieros. Muy al contrario; por sus maneras amables y su pronta sonrisa se hacia
querer por todos los que entraban en contacto con ella.

Anandamayi describe personalmente este periodo de su vida:

Este cuerpo ha vivido con padre, madre, marido y los demds. Este cuerpo ha servido al
marido, por eso puedes considerarlo esposa. Ha preparado platos para todos, por eso
puedes considerarlo cocinera. Ha hecho todo tipo de limpiezas y trabajos domésticos,
por eso puedes considerarlo sirvienta. Pero si lo ves desde otro punto de vista,
comprenderds que este cuerpo no ha servido a nadie sino a Dios. Pues cuando yo servia
a mi padre, madre, esposo y los demids, los consideraba simplemente como diferentes
manifestaciones del Todopoderoso y como tal los servia. Cuando me sentaba a preparar
la comida, lo hacfa como si fuera un ritual, pues la comida cocinada estaba, en definitiva,
destinada a Dios. Todo lo que hacia lo hacia en un espiritu de servicio divino. Por tanto,
no era muy mundana, aunque siempre estuviera metida en asuntos domésticos. No tenia
mds que un ideal: servir a todos como a Dios, hacer todo por Dios.

Cuando tenia aproximadamente diecisiete afios, Nirmald fue a vivir con su esposo a
Ashtagram. Fue aqui donde un vecino devoto, Harakumar, desarrolld la costumbre de
dirigirse a ella como «Ma» y de postrarse ante ella mafana y noche. «<Ma» es un nombre
afectuoso y respetuoso para una anciana, no necesariamente la propia madre; pero se
utiliza también como manera de dirigirse a un cierto tipo de mujer santa en Bengala,
donde el culto a la Diosa es el mis extendido. Un dia, Harakumar declaré: «Ya veris,
hija mia, ahora sélo yo te llamo Ma, pero un dia todo el mundo te llamard Ma».

Durante su estancia en Ashtagram, se observaron por vez primera extrafios estados
en su cuerpo durante el canto del kirtan, y estos bhavas, o trances extiticos, debian
convertirse en el aspecto mds sorprendente de su conducta durante unos ocho afios. A
veces se quedaria muda e inmévil después de cantar los nombres de las divinidades.
Durante el kirtan, su cuerpo se quedaba rigido y entumecido.

Aunque Nirmald Sindari era tan amable y servicial como la persona mds exigente
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pudiera desear, la naturaleza extraordinaria de su caricter y de su habilidad en la
realizacién de todas las tareas nunca se puso seriamente en discusion. Pero era muy
timida e iba siempre muy velada, mds de lo que era costumbre. También en esa época
empez6 a entrar en estados de samadhi (estado de total retiro interior), pero la gente
no podia comprender lo que sucedia. <A veces esos estados se producian mientras
cocinaba», cuenta Gurupriya Devi, «y la gente pensaba que aquella nuera era muy
sofolienta. A veces el arroz con dal se le caia al suelo. Entonces la esposa de su cufiado
la regafiaba. Ma se levantaba avergonzada, ordenaba todo y cocinaba de nuevo». Estos
incidentes no cambiaron gran cosa su conducta general, y la gente sencilla,
desconocedora de lo que tales cosas anunciaban, pasaba ficilmente por alto este aspecto
de su vida.

En 1918, Bholanath fue trasladado de Ashtagram a Bajitpur y después estuvo emplea-
do sélo intermitentemente. Este hombre paciente, bondadoso y apuesto, se vio enfren-
tado a un desafio inesperadamente grave en su fidelidad como esposo a su extraordinaria
y joven mujer. La encontré rodeada por una aura de tan venerable santidad que impedia
cualquier relacién fisica. Retrospectivamente, no parece apropiado describir la vida
matrimonial de esta pareja como de pureza y celibato porque esas cuestiones ni siquiera
se llegaron a plantear. Como la misma Anandamayi sefial6 muchos afios después:

En el momento de mi matrimonio, me dijeron que debia respetar y obedecer a Bho-
lanath. Por consiguiente, le di el respeto y obediencia debida a mi padre. El mismo
Bholanath también se comporté como un padre para mi. Desde el principio, parecia
tener una fe absoluta en mi. Parecia estar convencido de que todo lo que yo pudiera hacer
tenia que estar necesariamente bien.

Y en otra ocasidn, afiadié:

Hubo un tiempo en el que este cuerpo tratd de realizar al pie de la letra todo lo que
Bholanath pedia. Pero cuando él vio que este cuerpo se quedaba rigido, que era incapaz de
realizar cierto tipo de acciones mundanas, incapaz de soportarlas, él mismo retird
gustosamente su peticién. Asi es como, al no oponerse a que algunas tareas pudieran no ser
cumplidas, se observaba en cierto sentido una obediencia estricta. Sin embargo, un dia el
marido de la hermana de Bholanath vino de visita. Cuando vio que este cuerpo obedecia a
Bholanath en todo, se sintié molesto y exclamé: «;No tienes opinién propia? ¢ Tienes que
consultar a tu marido sobre cada detalle? {Vaya situacién! Supén que él te pidiera que
hicieras algo malo, ¢también le obedecerias entonces?». Y la respuesta fue: «Esperemos que
la ocasidn se presente y, cuando vaya a poner la orden en prictica, veremos qué sucede».
La contestacién le dej6 sin habla.

Nirmal4 Stindari era famosa en Bajitpur por su belleza. Una vecina, la esposa del jefe

de Bholanath, decia:

Era tan hermosa que siempre que iba al ghat [escaleras que bajan a la charca, el rio o el
estanque] de los bafos, el ghat se iluminaba con su resplandor. Otros empezaron a
preguntarle abiertamente: «;Quién eres?», queriendo decir con esto: «;Qué clase de ser
espiritual eres?». Cuando realmente era apremiada a responder a esta pregunta, parecia
experimentar, al menos en sus aflos mds jovenes, un grado considerable de turbacién. Su
delicada respuesta habitual a esta pregunta, cada vez mas comtn, era: «Yo soy todo lo
que td pienses que sOy».
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Los miembros de la familia de Bholanath no respondieron a la extrafia conducta de
esta mujer tan tranquilamente como él. Con el paso del tiempo, cuando comprendieron
el alcance de la personalidad de Nirmala Sundari, se les hizo evidente que nunca seria
posible para Bholanath llevar una vida de hogar convencional, instalarse y tener hijos.
Pensaron que era su deber exhortar a Bholanath a casarse de nuevo. Bholanath se negé
rotundamente a considerarlo, afirmando con notable paciencia que estaba muy
satisfecho con la situacion en que se encontraba.

A pesar de la dureza de las responsabilidades domésticas, Nirmald encontraba
tiempo para desarrollar sus habilidades en varias artes y ocupaciones. En su duramente
ganado tiempo libre, visitaba las casas de sus vecinas y alli aprendi6 costura, trabajo con
mimbre, hilado de hilo fino y otras actividades artesanales. Hilaba de forma tan
primorosa que podia poner todo el largo del cordén sagrado de un brahmdn dentro de
una ciscara vacia de cardamomo. Acostumbraba a regalar estas hebras sagradas, asi
preparadas, a varios familiares. Unas pocas muestras de sus trabajos artesanos fueron
conservadas por Didi en el dshram de Benarés. Habia una hermosa pieza de bordado,
un dibujo de Krishna, que Didi enmarcé inocentemente y colgé en la pared. El dia en
que Anandamayi lo vio, lo descolgé y antes de que nadie comprendiera lo que estaba
haciendo lo tir6 al Ganges. No le gustaba acumular nada y amenazé a Didi con que el
dia de su kheyala (arrebato espontineo de la voluntad), se desharia de todos los
recuerdos. En consecuencia, Didi guard6 todo bien escondido.

Durante los siete afios que van de 1918 a 1924, cuando la pareja permanecié en el
municipio de Bajitpur, Nirmald Sundari pasé por las experiencias, procesos y técnicas
de una sddhana, o prictica espiritual, intensiva, que se realizaban con objeto de
prepararse para la realizacién del Si.

Un dia en Bajitpur yo habia ido como de costumbre a la charca de cerca de la casa en la
que viviamos para mi bafio diario. Mientras vertia agua sobre mi cabeza, el kbeyala vino
a mi: «¢Qué pasaria si adoptara el papel de sadhika?>; y asi empezé la lila.

Anandamayfi utiliza aqui dos palabras que son cruciales para nuestra comprensién
no sélo de lo que sucedi6é después, sino también de toda su vida. Kheyala, en el uso
comun, significa «un pensamiento espontdneo» en tanto que diferente de un acto de la
voluntad o de un deseo de un objetivo propuesto. Gopinath Kaviraj escribe de la
palabra khbeyala: «Ordinariamente significa una emergencia psiquica subita e
inesperada, sea deseo, voluntad, atencién, memoria o incluso conocimiento, sin ningtin
antecedente causal adecuado como explicacion de su origen. Hay un elemento de
espontaneidad en el acto. Podria parecer andlogo a las extravagancias y caprichos de
una mentalidad excéntrica y no reflexiva. Mataji lo adoptd y lo us6 en su propio
sentido, enriqueciéndolo con sus asociaciones». En su caso, y en términos cotidianos,
su kheyala parece haber tomado forma de las necesidades de sus compaiieros. Una vez
expresado, se comprobaba que una concatenacién de acontecimientos conducian a su
plena satisfaccion. El término /zla (mds cominmente asociado con el jugueteo alegre de
la lila de Krishna) significa «juego», particularmente el juego sagrado, o el juego
interminablemente variado, la manifestacién, del Ser Supremo.
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Con el beneficio de la percepcién retrospectiva estamos ahora en condiciones de
considerar la fase de Anandamayi de sddbhana espontinea —aprendida enteramente
por ella misma— como /ila. Anandamayi iba a beneficiarse de esta intensa experiencia
de innumerables maneras durante el resto de su vida; es un ejemplo sobresaliente de
su espiritu prictico, una sorprendente demostracion de la «destreza en accidén», como
la llamaba, que recomendaba a todos. Cuando daba instruccién, lo hacia con gran
exactitud y un conocimiento experto. Por esta razén, la fase de su lila sidhana es
crucial. En el momento en que se desarrolld, a Bholanath —la dnica persona al tanto
del proceso— debe de haberle parecido, como minimo, extrafo, ocasionalmente
peligroso, frecuentemente impresionante. A nosotros nos podria parecer,
inicialmente, algo casi al borde de la mania, particularmente si uno no sabe a dénde
lleva; considerado en el conjunto de toda una vida, todo se coloca en su lugar como si
fuera inevitable. El primer punto que hay que subrayar es que todo el proceso ocurria
espontdneamente, sin ninguna ensefianza de por medio. No habia nadie a su alrededor
para ayudarla aun cuando ella lo hubiera querido. Ni tenfa ningiin conocimiento
anterior, ni manuales, ni lecturas en una biblioteca; la instruccién en esas materias no
es normalmente asequible en la India rural; los adeptos se reunen en centros, y
Anandamayi no estuvo en relacién con éstos hasta después de que todo el proceso
hubiera sido completado. En si mismo, el hecho de que ella fuera integramente
autodidacta la distingue como un caso extraordinario.

A su regreso de la oficina, al final de la jornada de trabajo, Bholanath descubria con
frecuencia a Nirmald tumbada en el suelo de la cocina, con la comida a medio hacer o
quemada. Se habia olvidado del mundo y €l no podia hacer nada hasta que ella
espontidneamente volviera a la normalidad. Evidentemente, él no entendia lo que
pasaba, y, valerosamente, la dejaba sola. Gradualmente, ella empez6 a practicar sadhana
de manera mds sistemdtica. Su conocimiento, por supuesto, era exiguo. Todo lo que
sabfa era como repetir los nombres del Sefior —Hari en su caso—, segun habia
aprendido de su padre. Ella lo hacia siempre que estaba libre, pero Bholanath estaba
perplejo.

«¢Por qué repites los nombres de Hari (Vishnu)? No somos viishnavas, somos
shaktas (adoradores de la Diosa)».

«Entonces, ¢qué quieres que haga? ;Debo repetir los nombres de Shiva?»

«Si, puedes hacer eso», contesté Bholanath.

Todo le daba igual.

Cuando habia terminado su jornada de trabajo en la casa, limpiaba completamente
no sé6lo su vivienda, sino también la zona que la rodeaba, y cuando Bholanath se
instalaba para descansar con un narguile, ella se sentaba en un rincén de la habitacién
en postura relajada. Bholanath entonces observaba fascinado cémo ella adoptaba varios
dsanas 'y mudras yoguicos (posturas y gestos de las manos). Algunos los conocia, pero
la total variedad de estos procedimientos y la rapidez con que pasaba por ellos estaba
mucho mds alld de su comprensién. El estaba asombrado, cautivado y sorprendido,
pero nunca asustado. Era evidente para él que esos movimientos ydguicos se producian
involuntariamente. Refiriéndose a la espontaneidad de esas kriyas (acciones creativas),
Anandamayi dijo mds tarde: «Si tratara de ayudar a mis miembros al realizar el dsana,
la secuencia de los movimientos se veria automdticamente trastornada». También
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dejaria claro que ella era meramente un testigo de todas esas actividades.

Todos esos dsanas y todo lo demds no se realizaban por mi propia voluntad. En efecto,
yo era incapaz de hacer algo con mis propias manos. Veia que este cuerpo se doblaba y
realizaba diversos dsanas. Cada dia se realizaban varios dsanas. Un dia, se produjo un
dsana particular, pero en otra ocasién, cuando de nuevo comenzé el dsana, yo pensé que
observaria lo que sucedia. Di una ayuda extra con mi mano y lo reajusté ligeramente.
Esto me provocé un brusco tirén en la pierna y me hice dafio. Incluso ahora la siento
sensible en ese lugar. En aquella época, yo no sabia lo que eran los dsanas, pero varias
clases se formaban por si mismos. Hasta entonces no habia sido informada por nadie
sobre cudntas clases de dsanas existian ni cudles eran sus nombres. Después de eso,
empecé a escuchar y a comprender claramente desde dentro lo que ocurria. El cuerpo
estaba siendo girado y retorcido para realizar dsanas de tal manera que carecia
enteramente de huesos y s6lo asi le era posible contorsionarse de este modo. Se doblaba
en desorden en todo tipo de posiciones. La cabeza se doblaba hacia atrds y permanecia
tocando la mitad de la espalda. Las manos se doblaban tan bruscamente que observarlo
resultaba asombroso.

Este cuerpo no ha seguido solamente una linea particular de sddhana, sino que ha
cubierto todas las lineas conocidas. Pasé por las diferentes modalidades de practica
mencionadas por los sabios de los tiempos antiguos. Este cuerpo pasé con éxito por
nama sidhana, hatha yoga con sus numerosos dsanas y por todos los yogas, uno tras
otro. Para alcanzar un estado particular siguiendo sélo una de esas vias, un individuo
ordinario puede tener que nacer una y otra vez, pero para este cuerpo era cuestion de
segundos. Ademds, las diferentes formas de sidhana que se ha visto practicar a este
cuerpo no estaban destinadas a él; estaban destinadas a todos vosotros.

Este cuerpo no tiene ningin deseo, ninguna intencién ni propésito determinado; todo
ocurre espontaneamente.

Si este cuerpo os habla o se rie o se acuesta para dormir, o si se deja caer al suelo y va
de acd para alld, como a veces sucede durante el kirtan, no importa en cudntos estados y
condiciones diferentes pueda parecer que estd, pues permanece siempre en el estado
unico. En efecto, todo surge del dnico Ser.

El tema de la Conciencia Testigo es fundamental en el yoga indio cldsico. Este es un
estado de conciencia unitaria, una continuidad uniforme e indiferenciada de testigo sin
seleccion, que permanece constante e inalterable a lo largo de todos los niveles de
conciencia, de todos los niveles de intensidad mental y emocional, en la vigilia, los
suefios y el suefio sin suefios, en bhava, en samadhi, durante el yoga, la meditacién y
la expresiéon musical extdtica. La Conciencia Testigo es fruto del yoga y anterior a él,
pues existe en el Presente Eterno. Por extensién, podemos decir que la /ila de la
sadhana de Nirmald no es una comedia humana ordinaria, ni la interpretacién de un
papel, sino un juego de naturaleza sagrada en el que el «jugador» es testigo del juego,
simultdneamente «actor» y «publico». Pero esto es sélo un comentario a un nivel
mental ordinario y carece de la brevedad y la claridad que tiene el propio relato de
Anandamayi de sus experiencias yoguicas.

Durante esos periodos de sddhana lila intensiva se olvidaba de todo. Ni siquiera un
agudo dolor fisico la afectaba. A veces, cuando se empefiaba en complicadas posturas
yéguicas, su larga melena negra se enredaba con sus miembros y los cabellos eran
arrancados de raiz. La mayor parte de las veces la sddhana se producia por la noche,
pero su persona cambiaba también durante el dia. Parecia muy distante, y sus
compaferas habituales, desconcertadas y aprensivas, la evitaban. Lamentaban que
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aquella nifia tan encantadora y amable hubiera sido poseida, a sus ojos, por espiritus
malignos. Esta opinién gand terreno y se aconsejé a Bholanath de diversas maneras que
consultara a médicos y ojhas (personas que expulsan a los malos espiritus). Sintiéndose
impotente frente a la critica adversa, finalmente Bholanath aceptd, pero no pudieron
«curar» a Nirmald Stndari. Un médico con alguna experiencia en histeria religiosa
pensaba que no habia nada patoldgico en su conducta. Aconsejé a su marido que la
protegiera de la curiosidad publica, ya que estaba claramente en un elevado estado
espiritual.

De modo nada sorprendente, ese yoga intensivo tuvo un efecto imponente sobre su
cuerpo, incluidos muchos de sus procesos involuntarios, que fueron sometidos a un
control riguroso. Pero, desde luego, nuestra terminologia es una vez mds inadecuada a
la situacidn: jalguien cuyas acciones son involuntarias es poco probable que ejerza un
«control riguroso»! Sea como fuere, los observadores advirtieron que entre 1918 y
1924, cuando tenia entre 22 y 28 afios, sus estados fisicos durante los trances y durante
la enfermedad eran muy extrafios. En una ocasién, su cuerpo perdié toda coordinacién,
con los miembros, el cuello y la cabeza tan fliccidos que qued6 inmovilizada durante
varios dias. Esas condiciones, y el hecho de que le llegara la menopausia a los 27 afos,
indica la naturaleza radical de estos cambios fisicos. Arthur Koestler, después de una
mirada superficial a la literatura sobre estos fendmenos (y ninguna observacién directa
de ellos) declar6 arrogantemente que «Anandamayi podia ser juzgada tanto desde el
punto de vista mistico como desde el psiquidtrico, y estos dos no necesariamente se
contradicen. Sin embargo, tenfa también otros sintomas que pertenecen sélo al
dominio patolégico» (The Lotus and the Robot, Londres, 1960). Los estados
patoldgicos, si se deja que sigan su curso, conducen a la progresiva desintegracion de la
personalidad y sélo pueden actuar negativamente hacia el desorden, la depresion y la
locura. Los estados misticos, o los estados ydguicos, por el contrario, precipitan
deliberadamente una desestructuracion del ser para alcanzar objetivos espirituales
coherentes. «Nunca se repetird bastante —dice Mircea Eliade— que el Yoga, como
muchas otras misticas, surge en el plano de la paradoja [...] todos estos ejercicios
persiguen el mismo objetivo, que es suprimir la multiplicidad y la fragmentacion,
reintegrar, unificar, totalizar» (Yoga: Immortality and Freedom, Nueva York, 1958
[Yoga. Inmortalidad y libertad]). A la conclusién de su sddhana, Anandamayi
emergeria con vigor extraordinario para viajar a una elevada altitud en las montaas del
Himalaya a un ritmo de cuarenta kilémetros diarios sin sufrir dificultades respiratorias.
iExtrafia sefial de enfermedad o de histeria!

La noche de luna llena de agosto de 1922, Nirmald Stindari pasé6 por los actos de la
iniciacién espiritual; ella sola. Tenia 26 afios. No habia elementos exteriores y ella misma
era Guru, Mantra e Ishta (divinidad elegida). Durante los cinco meses siguientes su
sadhana se hizo mis concentrada e incluia la pronunciacién de la silaba «<AUM>» y la
recitacion de mantras, aunque no tenfa conocimiento previo de sdnscrito ni de mantras.

La noticia de todo esto llegd a otros miembros de la familia. Llegado para verla
realizar su sddhana, su tio se exasperd, preguntando: «;Qué sucede aqui?».
Volviéndose a Bholanath, inquirié: «No ha recibido ninguna iniciacién ni nada por el
estilo, ¢ qué es, entonces, todo esto que hace? ;Por qué no le dices nada sobre ello?». Al
instante, la expresién de Nirmald cambid, y hablé con aspereza: «;Qué quieres decir?
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¢Qué es lo que te imaginas?». El miré cuidadosamente su ardiente expresién y
retrocedi6é con miedo, dejando escapar: «¢Quién eres ti?». La sorprendente respuesta
que salié de los labios de Nirmald le sobresalté: «Purna Brahma Narayani». Dado que
esto significa «el Ser absoluto incondicionado», o algo similar, su respuesta provocé
que Bholanath le repitiera la misma pregunta y con igual brusquedad, a lo que llegé la
respuesta: «Mahadevi» (la Gran Diosa).

Aunque estas contestaciones de Nirmald emplean el género femenino, habria otras
ocasiones en las que, en respuesta a preguntas semejantes, utilizaria el género masculino
de la divinidad nombrada. Didi irfa mds tarde a importunarla sobre este asunto de su
identidad real hasta que, un dia, ella le dijo que fuera a buscar una espina de un limero.
Se exprimi6é una baya diminuta con jugo purpureo para hacer tinta y la espina del
limero sirvié como plumilla. Mataji escribié en una hoja la palabra «Narayana» y
prohibié a Didi que revelara esto a nadie hasta mucho tiempo después. Al preguntarle
sobre estas cripticas respuestas, ella contestaria: «Esencialmente no hay nada
manifestado o no manifestado: yo sélo trataba de explicar al Perfecto. Yo seguia cada
actitud del que preguntaba. Realizaba puja en esa época y de ese modo fueron
pronunciadas esas palabras».

Ortras respuestas debian llegar también. A la pregunta de Bhaiji, su contestacién fue:
«Si hubiera conciencia del yo en mi, podria expresar quién soy. Como no la hay, soy lo
que tu decidas decir sobre mi». Al secretario de la universidad de Dhaka: «Todo este
universo es mi hogar. Estoy en mi propia casa aunque vaya de un lugar a otro».
Finalmente, dio tres respuestas diferentes a alguien que le preguntaba: «Yo soy
condicionada e incondicionada; ni soy infinita ni estoy confinada dentro de limites; soy
las dos cosas al mismo tiempo». «Mi voluntad seria irresistible si la expresara». «Estoy
con todo el mundo, no importa su edad; existo desde antes de que existiera cualquier
creacién, duracién o disolucién del mundo».

Cuando su tio le pregunté después de su autoiniciacion, también dejé escapar su
intencién de iniciar a Bholanath, incluso hasta el punto de anunciar la fecha en que
pretendia realizar la diksha.

(Bholanath fue su primer iniciado, el segundo seria Bhaiji muchos afios después, y
luego nadie mas hasta su ancianidad.) Cuando ese dia llegd, cuatro lunas llenas después
de su propia iniciacién, Bholanath, con la vaga idea de esquivar algo que iba tanto
contra su inclinacién como la diksha, particularmente recibida de su propia esposa, se
fue corriendo a la oficina, sin desayunar. Sin embargo, en el momento fijado, Nirmald
envié por él. Cuando Bholanath respondié que estaba ocupado y no podia dejar el
trabajo, Anandamayi le mandé decir que si no volvia a casa inmediatamente ella misma
irfa a buscarle. No atreviéndose a correr ese riesgo, Bholanath fue a casa a
regafiadientes. Ella le pidié que se bafara inmediatamente, se cambiara de ropa y se
sentara. Luego pronuncié mantras y le dio su primera instruccién espiritual. No seria
esta la inica vez que hiciera eso, pues desde ese momento se convirtié en su preceptora
espiritual, en su guru. Exteriormente, sin embargo, su comportamiento hacia él no
cambié en absoluto y seguia siendo su afectuosa y obediente esposa.

Didi escribe sobre una faceta mucho mas emotiva de la cuestion de su identidad real,
revelando esta vez un aspecto notable del matrimonio. Nirmald estaba siendo
interrogada por una formidable reunién de eminentes eruditos en Dhaka. Ella cont? el
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incidente de cuando su tio le habia preguntado, y aquellos sabios quisieron averiguar
qué habia sucedido exactamente. Su rostro se ruborizé y sus ojos se llenaron de
lagrimas cuando contestd: «Las palabras pronunciadas entonces por mi fueron “Purna
Brahma Narayana”». A pesar de su manifiesto desconcierto, los hombres persistieron,
preguntdndole por su autoiniciacién y la iniciacién de su marido. Nirmald Stundari se
volvié hacia Bholanath, sonrié ligeramente y esper6 su permiso. Bholanath le indic6 su
negativa a concedérselo y entonces ella dijo: «<Me lo prohibe». Entonces, todavia
afligida, se retir6 a su habitacién. Bholanath la siguié y le pregunté por qué habia
revelado tantas cosas cuando ella misma habia prohibido anteriormente que nadie
dijera nada de todo eso. Ella contest6: «INo hago nada por mi propia voluntad. Me
parecié que habia llegado el momento para que fuera revelado». Entr6 en bhava y llord
profusamente durante mucho tiempo.

Habia algo completamente extraordinario en su matrimonio, y este incidente
proyecta luz sobre ello. Bholanath, tan inquebrantablemente fiel, tan calurosamente
querido por todos los seguidores de su mujer, era tan celoso como Nirmali en el
mantenimiento de las apariencias externas. Ambos velaban por las necesidades del otro
con atenta preocupacion, y Bholanath era un bastion de fortaleza en innumerables
ocasiones, cuando era el kheyala de Nirmald hacer peticiones casi imposibles a todos
los que la servian. Sin embargo, como muestra este incidente, habia una especie de lila
también en el matrimonio. Las convenciones externas de esposa obediente y marido
patriarcal prevalecieron durante los veinte aflos que compartieron en su vida post-
diksha. En realidad, la situacién carecia pricticamente de precedentes en un
matrimonio indio: la esposa se remitia al marido, pero el marido obedecia las
instrucciones de la esposa como su guru, como hacfan todos los otros seguidores,
aunque él no tenia ninguna autoridad sobre éstos. Bholanath reflejaba realmente su
kheyala: puesto que ella no podia hacer nada por su propia voluntad sino sélo poner
en acto lo que procedia de la Esencia, no quebrantaba la norma de la esposa obediente
cuando «daba 6rdenes» (su kheyala) a su marido; pero, como marido, Bholanath tenia
derecho a dar 6rdenes a su mujer; sin embargo, puesto que ella era también su guru,
cualquier orden que él pudiera darle seria solamente para mantener las apariencias, jno
tendria ninguna consistencia si no fuera por ella! Se puede proyectar mis luz sobre el
significado de este kheyala si vemos en el matrimonio un «circulo» de kheyala
fluyendo entre la pareja. La fortaleza de Bholanath le impide parecer sentimental, pero
el suyo era verdaderamente un matrimonio realizado en el Cielo.

La joven esposa se cuidaba mucho de mantener su rostro velado, asi que los
hombres encontraban dificil acercarse a ella y se veian obligados a recibir su darshan a
distancia. Si Bholanath le pedia que hablara a alguien ella lo harfa, pero no de otra
manera. A las mujeres de la vecindad, sin embargo, les gustaba reunirse a su alrededor,
a veces aprovechindose de manera poco razonable de su paciencia. Una vez, Anan-
damayi sugirié a Bholanath las posibles consecuencias que se producirian en caso de
que tuviera que dejar de respetar todos esos criterios de obediencia. Una vez que ella
saliera de su reclusiéon —le dijo—, a él ya no le seria posible negar el acceso a nadie que
viniera, cualquiera que fuera su casta, credo o posicién. En otras palabras, él tendria
que decidirse a recibir a todo el mundo, por decirlo asi, y sus vidas se volverian ptblicas
y tendrian que soportar todas las desventajas que eso acarreaba. Pero Bholanath no
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permitié que esas cosas le preocuparan.

Desde diciembre de 1922 Nirmala entré en maunam durante tres afos, es decir, hizo
un voto de silencio, procedimiento enteramente normal adoptado por muchos
sadhakas serios. De vez en cuando, dibujaba un circulo alrededor de si y entonces
pronunciaba mantras o hablaba en lenguas ininteligibles. Después de la glosolalia,
podia hablar durante un rato y luego volver al silencio. No habia reglas ni tiempos
fijados para esas ocasionales interrupciones de su silencio. Durante su maunam fue
visitada por la doctora Nalini Kanyd Brahma, que ha descrito muy vividamente este
encuentro:

Era una noche fria de diciembre de 1924 cuando fui a Shahbagh para el darshan de
Mataji [...] Nos llevaron directamente a una habitacién en la que Mataji estaba sentada
sola, profundamente absorta en meditacién. Una débil limpara ardia delante de ella y ésa
era quizd la tUnica cosa que habia en la habitacién. El rostro de Mataji estaba
completamente oculto a nuestra vista porque en aquellos dias ella acostumbraba a velarlo
exactamente igual que una nifia de aldea recién casada. Después de esperar alli durante
una media hora, de repente el velo se solt6 y el rostro de Mataji se hizo visible en toda
su brillantez y esplendor. Mataji empez6 a recitar himnos que contenian numerosos
«mantras semilla» con acentos poco frecuentes, produciendo una resonancia maravillosa
que afect a todo el entorno. La tranquilidad de la fria noche de diciembre, la soledad de
los jardines de Shahbagh y sobre todo el caricter sublime y sereno de la atmésfera del
cuarto de Mataji, todo se combinaba para producir un sentimiento de santidad que podia
percibirse claramente. En cuanto la recitacién cesd, el padre de Mataji empezé a cantar
algunas canciones de Ramprasad con una voz exquisitamente melodiosa, y Rai Bahadur
Mukherji observé que los dulces cantos del anciano debian de haber contribuido a
provocar el descenso de Mahadevi. Mientras estuvimos en la habitacién sentimos una
indescriptible elevacién del espiritu, un silencio y una profundidad no experimentada
anteriormente. Salimos de Shahbagh tarde, por la noche, con la convicciéon de que
habiamos estado en presencia de un Ser superior del que es dificil dudar o rechazar.

Durante el periodo de sadhana lila, Nirmald Stindari pasaba dias sin comer y sin ni
siquiera beber una gota de agua. No sentia ningin deseo de comer hasta que una fase
particular del proceso yéguico habia cesado. Durante esos periodos de ayuno completo
o parcial, su apariencia era brillante y alegre, su cuerpo 4gil, lleno de salud y vigor como
de costumbre. Pas6 cinco meses tomando solamente un pufiado de comida, hacia el
anochecer. Durante ocho o nueve meses tomé solamente tres bocados de arroz durante
el dia y tres por la noche. Luego, durante cinco o seis meses, siguié viviendo con nada
mds que un poco de fruta y agua que tomaba dos veces al dia. Hubo otras ocasiones en
las que pasé cinco o seis meses comiendo una pequeiia cantidad de arroz solamente dos
veces a la semana; otros dias, bastaban unas pocas frutas.

Una vez este cuerpo permanecié con vida con tres granos de arroz al dia durante cuatro
o cinco meses. Nadie puede vivir tanto tiempo con esa dieta mintuscula. Parece un
milagro. Pero ha sido asi con este cuerpo. Ha sido asi porque puede ser asi. La razén de
esto es que no todo lo que comemos nos es necesario. El cuerpo recoge solamente la
quintaesencia de la comida, el resto es expulsado. Como consecuencia de la sadhana el
cuerpo llega a estar tan integrado que aunque no tome fisicamente ningtn alimento,
puede absorber de lo que le rodea todo lo que necesita para su mantenimiento.
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Desde 1926, y durante el resto de su vida, no pudo ya alimentarse por si misma.
Cada vez que trataba de llevar comida a su boca, su presion se aflojaba y la comida se
escurria de sus dedos. Esto no se debia a ninguna enfermedad. Por eso, se dispuso que
quien la alimentara, una vez durante el dia y otra vez por la noche, le diera solamente
la comida que se podia coger con la punta de dos dedos. A dias alternos bebia también
una pequefia cantidad de agua. De esta manera, pasaron cuatro o cinco meses. Por
naturaleza ella necesitaba muy poco alimento. Puesto que decia con frecuencia
«considero todas las manos como mias; realmente, siempre como con mi propia
mano», podemos comprender mis ficilmente lo que de otro modo podria parecer
grotescamente estrafalario. Pues si posefa un sentimiento tan profundo de identidad
con todas las criaturas vivas que todas eran como las muchas partes de su propio
cuerpo, entonces un acto tan privado y separado como poner comida en su boca podia
ser inconcebible. Sin embargo, aqui el enigma del Espiritu hecho carne parece escapar
a toda interpretacion. Podemos apreciar mejor la muy evidente hipersensibilidad del
cuerpo de Anandamayi leyendo sus propias palabras sobre el tema:

Cuando este cuerpo estaba ocupado en el juego de la sidhana, a veces, si cualquier
persona se acercaba a él con un espiritu de fe profunda este cuerpo se sentia como
asfixiado. Si alguien venia a tocar mis pies, yo a mi vez debia tocar los suyos [...] Sin
embargo, mds tarde, daba lo mismo que alguien me tocara la cabeza o los pies. Una vez
los pies de este cuerpo estuvieron doloridos como consecuencia de ser tocados por tanta
gente. Sucedia también que cuando andaba alguien podia agarrarme y pararme por la
fuerza para hacer pranam [reverencia]. Luego, en la época en yo actuaba como sadhika,
sucedi6 que cuando la gente ofrecia pushpanjali [ofrenda ceremonial de flores en el culto]
o ponia una guirnalda alrededor de mi cuello, este cuerpo se quedaba como paralizado.
En otras ocasiones, si un bhakta ponia mis pies sobre su cabeza, este cuerpo sentia un
shock eléctrico. Una vez, fue como si todo este cuerpo estuviera ardiendo. Ademas,
cuando alguien, como tantas veces ocurria, ponia la mano en mi pie se me hacia dificil
respirar; sin embargo, en otras ocasiones, la gente podia tocarme los pies o agarrarme las
manos y no me importaba lo mds minimo. Alguien se inclinaba hasta el suelo ante este
cuerpo y este cuerpo permanecia sentado cémodamente, sin sentir nada; tanto que
alguien observé: «iMira qué magnificamente estd sentada!». Sucede que cuando la gente
hace puja y drati a este cuerpo, alguien exclama invariablemente: «;Mira cémo acepta el
culto y la adoracién!».
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Palabras Anandamayt:

Comunicaciones breves 3

La perseverancia incansable y concentrada
provoca el cambio de perspectiva que te
establecerd en la Paz.

Nuestra mente es la cosa mdis veloz de la

creacién. Deja que la mente se mueva
constantemente a su propia velocidad hacia el

objetivo unico que es Dios.

Si te esfuerzas por realizarte entrando en la
corriente de tu ser verdadero, esta corriente te
conducird finalmente al perfecto equilibrio de tu
ser verdadero.

El Amado es comparable al hielo, que no es nada
sino agua, y por consiguiente El es sin forma, sin
cualidad, y la pregunta de la manifestacién no
surge. Este es el estado de realizacién del Si. Pues
encontrar al Amado es encontrar el propio Si,
descubrir que Dios es el Si de uno mismo,
totalmente idéntico con el Si mismo, el Si mas
intimo de uno, el Si del Si de uno mismo.

Cuando uno ve una piedra, ésta no puede ser
llamada vigraha, una imagen de la divinidad; y
viendo un vigraha no se lo puede considerar una
piedra. En aquello que es contemplado como
foco para la presencia de Dios, alli El estd
realmente. Se dice que todo es el vigraha de Dios
y es propio que uno se esfuerce por la
percepcién directa de este hecho. Centrar la
atencién en la piedra es necedad; el hecho de la
inmanencia de
entendido. El deleite en las cosas de este mundo,
en los objetos de los sentidos, es en verdad

Dios no ha sido todavia
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efimero. No dura; es impermanente. Pero donde
Dios, y Dios solo, se no hay
impermanencia. Tu atencién estd dirigida hacia el
mundo, no hacia el Eterno; estis identificado
con lo que es transitorio, en flujo constante.

revela,

¢Qué se revela ahi? Lo perecedero. En lo
perecedero no hay revelacion del Si. ¢Cémo
puede la Realidad, el Ser verdadero, estar en eso?
Pues la destruccién de la destruccién no se ha
producido todavia. Lo perecedero debe perecer.

Laluz del mundo viene y va, es inestable. La Luz
que es eterna nunca se puede extinguir. Por esa
Luz td percibes la luz exterior y todas las cosas
del universo; sélo porque Ella brilla siempre
dentro de ti puedes percibir la luz exterior. Todo
lo que se te muestra en el universo se debe
solamente a esa gran Luz que estd en tu interior,
y solamente porque el Conocimiento Supremo
de la esencia de las cosas estd oculto en las
profundidades de tu ser te es posible adquirir
conocimiento de cualquier cosa.

Mantén el pensamiento en un nivel elevado;
alabanza y reproche, suciedad y pasta de sindalo
deben volverse iguales. Nada del mundo te debe
parecer repulsivo. Mira en tu propio corazén y
serds repelido por la repulsion.

La Divinidad es completa, total; nada puede ser
excluido de ella. Por eso, hay y debe haber
siempre expresiones nuevas segin los modos
variables que se manifiestan en tiempos y lugares
diferentes. Nada, sin excepcién, puede ser
rechazado ni dejado fuera donde la Verdad se
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revela en su pureza.
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CAPITULO 3



La perfecciéon de los comienzos

N 1924, Bholanath obtuvo un empleo como director de los Shahbagh Gardens de

Dhaka. Nirmald descubri6 pronto un viejo templo de Kali y la pareja estableci6 alli
su residencia, junto a un enorme arbol desarraigado (un ejemplar de Ficus religiosa) del
que, simbdlicamente, crecian ramas nuevas en una recreacién de sus origenes. Segun
Nirmald, el templo de Siddéshwari habia sido un lugar de shakti sidhana desde
tiempos antiguos y aquel sitio sagrado habia estado asociado con el gran sabio del siglo
viil Shankaracharya. Habia habido sddhakas, incluido Bholanath en una vida anterior,
que habian realizado alli tapasyd (austeridades ascéticas).

Esta estancia en Siddéshwari coincidid con el periodo de maunam de Nirmald. Tal
como se estaban desarrollando las cosas, es evidente que Nirmald pensaba instalarse alli
y establecer su primer dshram. Instalarse en cualquier lugar es una decisién seria;
fundar un dshram, especialmente un primer dshram, es un paso atin mds trascendental.
Construir un dshram no es sélo cuestién de levantar un refugio, es la creacién de un
mundo; es el universo que se construye para uno mismo imitando la creacién
paradigmatica de los dioses, la cosmogonia. Puesto que la morada constituye una
imago mundi, estd situada simbédlicamente en el Centro del Mundo. La multiplicidad
de centros del mundo no presenta ninguna dificultad al pensamiento religioso, pues no
se trata de un espacio geométrico ni de una propiedad legal, sino de un espacio
existencial y sagrado con una estructura enteramente diferente. Cuando lo sagrado se
manifiesta en una hierofania —como en el espacio antiguo de Siddhéshwari— existe
una diferenciacién de ese espacio que lo hace cualitativamente distinto de todos los
demds; hay una revelacién de una realidad absoluta en esa hierofania que lo diferencia
de la «no-realidad» de la inmensa extension circundante. Si se ha de vivir en ese espacio
sagrado, en ese mundo, primero debe ser fundado.

Toda hierofania en un espacio sagrado implica una irrupcién de lo sagrado, un
acontecimiento. Los hechos que comprende la fundacién del primer dshram estin todos
recogidos en diversas publicaciones, pero nunca se han relatado como una historia que
indique claramente su cardinal importancia en la vida de Nirmala. Sin embargo, es un
relato fascinante y dice cosas importantes sobre Anandamayi que ningin otro
acontecimiento nos proporciona de manera tan grifica. He estado mucho tiempo
interesado en esta parte de la historia de Anandamayf, y hace veinticinco afios publiqué
parte de mi interpretaciéon de algunos detalles en mi libro The Speaking Tree. He
reflexionado sobre la historia en los afios transcurridos desde entonces, y a través de mi
amistad con una de las autoridades principales en cosmogonia védica, John Irwin, me
he acercado a un material no muy conocido —ni siquiera por los grandes eruditos
védicos de la India— y que proyecta luz sobre el genio espiritual tnico de
Anandamayi. No estoy proponiendo, sin embargo, que Nirmald emprendiera el
establecimiento de su dshram de Siddéshwari por el acercamiento al conocimiento
erudito de la tradicién védica, que, por lo demds, era absolutamente contraria al
ejercicio de su kheyala. En sentido objetivo, ni ella ni nadie asociado con ella tenia el
menor conocimiento de los componentes tradicionales, y sumamente antiguos, de la
cosmogonia védica que son pertinentes para nuestra historia. En efecto, el primer
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estudio erudito moderno sobre las antiguas versiones indias de la cosmogonia no se
publicé hasta 1945. Lo que afirmo es que tenemos aqui, de acuerdo con su kheyala, una
reaparicion totalmente espontdnea e involuntaria de una hierografia antigua olvidada
hacia tiempo. Ya me he referido a la aguda sensibilidad de Anandamayi hacia cosas
inmemorialmente antiguas, a menudo desatendidas o incluso abandonadas por los
guardianes de la tradiciéon. La cita siguiente revela un ejemplo muy vivo y
extraordinario de ello. Como espero demostrar, esto es algo de una importancia
fundamental para una comprensién plena del estilo particularmente distintivo de
Anandamayi. En este ejemplo, ella parece filtrar los ingredientes de la cosmogonia
antigua —los arquetipos, si se quiere— a partir de una corriente comin mayor y les
imprime el sello de su personalidad propia dentro de los limites dados de la situacién
inmediata: un lugar de la tierra con sus propios contornos y su propia configuracién en
las cercanias del nordeste de Dhaka.
Anandamayfi cont6 a Didi:

Tenfa un seer y medio [aproximadamente kilo y medio] de semillas verdes de dal [...]
habiéndolo limpiado y dispuesto todo, dije a Bholanath: «Ven, vamos a Siddhéshwari».
Bholanath nunca ponia obsticulos en mi camino. Salié. Fui a Siddhéshwari, cociné toda
la comida y, después de ofrecerla a la divinidad, comimos [...] Luego dije a Bholanath:
«Me quedaré aqui» [...] Dije que me quedaria en la pequefa habitacién cerca del templo
de Kali. Y asi fue. Acostumbraba a bafiarme por la mafiana muy temprano y meterme en
esta habitacion, de la que no volveria a salir a lo largo del dia y de la noche. Ningin
alimento se comié en todo el dia. Por la noche Baul [un amigo de Bholanath] llegé
cantando, trayendo fruta. Por la noche, muy tarde, se ofrecié la fruta a la divinidad y
luego comimos... Asi pasaron siete dias.

El octavo dia llovié mucho por la mafiana. Hice sefias a Bholanath [en ese momento,
yo continuaba el maunam de tres afos] y le dije que saliera. No sabia adénde llevaba
aquel camino, pero sin dudarlo me dirigi hacia el norte. Finalmente, este cuerpo parecié
llegar a su destino y caminé alrededor de una parcela de tierra como si realizara
pradakshind [circumambulacién de una entidad sagrada]. Entonces me senté mirando
hacia el sur y lo que td llamas mantras empezaron a surgir a borbotones de mi boca, pues
en esa época sélo esa clase de palabras podian salir de mi. Mientras tanto, yo habia puesto
mi mano derecha en el suelo y me apoyaba sobre ella. Curiosamente, senti como si capa
tras capa del suelo desapareciera, como al correr las cortinas; mi mano y mi brazo
penetraron en el suelo hasta el hombro. Bholanath se alarmé y rdpidamente me agarrd y
consiguié sacarme el brazo. Al mismo tiempo, del agujero asi practicado en el suelo
broté un agua caliente y rojiza. El agua era tan roja que mi brazalete de concha blanca se
manchd y asi permanecié durante muchos dias.

Bholanath vio que Nirmal4 agarraba con la mano algo que habia sacado del agujero.
No le gusté el aspecto de aquel objeto (nunca revel6 a nadie lo que era) y no sabiendo
lo que iba a suceder después, Bholanath se lo cogié de la mano y lo tiré a un estanque
cercano. Nirmald dijo después a Bholanath: «Mete la mano en el agujero». Como
Bholanath se negé a hacerlo, Nirmali le dijo: «<No hay nada que temer. Es preciso que
metas la mano. Métela». Entonces, Bholanath meti6 la mano en el agujero. Sintié un
espacio vacio y cdlido. Cuando retiré el brazo, de nuevo el agua rojiza y caliente broté
de la boca del agujero. Nirmald y Bholanath permanecieron alli durante un rato, viendo
como corria el agua. Luego, taparon la boca del agujero con barro y se fueron.

Pocos dias después, plantaron un tulsi sagrado y algunos arbustos de flor alrededor
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del agujero, y el area circundante (un cuadrado de unos cinco metros de lado) fue
ligeramente cercado con bambu segin las instrucciones de Nirmald. Didi relata lo
sucedido después:

Mataji entr6 en bhava durante el kirtan, después de lo cual se recuperé un poco, pero atin
estaba sentada, todavia un tanto desarreglada. Entonces, anuncié a Bholanath: «Se debe
hacer una construccién en este lugar de Siddhéshwari». Al dia siguiente, mi padre
preguntd por esa construccion. Mataji estaba sentada absorta en bhava y respondié en ese
estado, proporc1onando todos los detalles relativos a sus dimensiones y a su altura,
aunque no estuviera en un estado normal. Hablaron de construir un ved: o altar de
ladrillos sobre el agujero y luego una habitacién alrededor del altar.!

Mataji dijo: «La cerca de bambu que se levantd no se debe quitar. Las paredes deben
construirse alrededor por el exterior del cercado». Prohibié la construccién de una
estructura permanente, diciendo: «Sélo me quedaré en una habitacién hecha de barro».
Cuando se le pregunté si el altar debia ser cubierto con barro, contesté: «Comenzad
primero la obra. Lo que tenga que suceder, sucederd. Nada mds se va a revelar ahora».
Después, mi padre solicité a Bholanath hablar con ella, a fin de que le diera permiso y
poder seguir adelante. «Construye lo que puedas —dijo ella—, luego lo que tenga que
suceder sucederd». Asi, se adquirid la tierra que contenia el altar y Padre empez6 a
construir la habitacién. Mataji dijo: «La habitacién tiene que estar hecha en siete dias».
Entretanto, hablé mds sobre el vedi. Cerrando los ojos, dijo: «Nada de barro debe caer
sobre el altar. La base debe levantarse sobre cuatro lados a su alrededor y el vedi debe
quedar como un pozo». [En otras palabras, cuando se encementd el suelo, el ved: dejaba
un espacio vacio en el centro, pues el barro con el que Nirmald y Bholanath habian
tapado el agujero original del suelo debia permanecer intacto.]

En siete dias, y con gran rapldez se construy6 este habiticulo en el mes de Phalgun
[febrero-marzo] de 1926. El séptimo dia, Mataji entré en la habitacién e invité a todo el
mundo a cantar kirtan, y este canto se prolongé durante toda la noche. Mataji regresé a
Shahbagh por la mafiana. De vez en cuando, ella volveria y se sentaria en el altar dentro
del hueco. En ese espacio minimo se las arreglé para cruzar las piernas e incluso
tumbarse. Las devotas se sentaban a su alrededor y a veces ella se quedaba en la
habitacién durante uno o dos dias cada vez. Pocos dias después, Mataji anuncid que se
debia realizar vasanti puja en la inauguracién.

De este modo, a su manera particular, Nirmala reconstruy? rituales de consagracion
que databan de épocas antiquisimas, en los origenes mismos del hinduismo, ritos con los
que, hace tres o cuatro mil afios, los sacerdotes arios celebraban la cosmogonia. No hay
nada inusual en las dimensiones y los ritos de consagracién, que todavia se realizan
tradicionalmente con frecuencia. Lo que resulta especialmente interesante es la
hierofania del agujero en el suelo y el hecho de que este acontecimiento particular llevara
a la construccién ritualizada de un ved: y una habitacién a modo de capilla. En la
antigiiedad, la construccién de un altar sacrificial implicaba la necesidad de entrar en una
relacién correcta con el mundo sagrado como fuente del orden cdsmico. Se sentia que el
nacimiento del cosmos, el orden a partir del caos, era la clave de la perpetuacion de la
vida en la tierra. Con este objetivo, el hombre antiguo se colocaba él mismo y sus
santuarios en el ombligo de la tierra (prthivi nabhi). Desde ese momento, la construccién

1. El vedi mediria una varga y cuarto, los tiempos védicos, alrededor de 2.500 a.C.
aproximadamente un cuadrado de 55 Estd basada en el antebrazo del yajmana, la
centimetros de lado. El varga es la unidad de persona que encarga el sacrificio.

medida utilizada para el ritual, y se remonta a
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de todo santuario sagrado serfa la repeticion paradigmatica de la cosmogonia arquetipica.

Al comienzo del relato, con la apertura del agujero en el suelo, encontramos el primer
signo de la hierofania. Como sucede a menudo en estos casos, la posibilidad de
transcendencia se expresa mediante algin tipo de imagen de apertura; aqui, en el recinto
sagrado, la comunicacién con los dioses se hace posible. Podriamos entonces decir que
el agua caliente que rezumaba del agujero es el «caos de las Aguas Primordiales», la
modalidad preformal de la materia césmica. Entonces, la plantacién de arboles sagrados
y la colocacion de una cerca (tan valiosa que mds tarde seria preservada cuando ya no
servia a ningun propdsito funcional), constituye la consagracion del territorio, que hace
de él un pequefio cosmos, una reactualizaciéon de la Creacién. El agua con la que se
mezcla la arcilla es asimilada con el agua primordial; la arcilla que forma el agujero
simboliza la tierra; los muros laterales representan la atmdsfera, el tejado es el cielo. Los
tres niveles cosmicos —tierra, cielo y mundo inferior— se ponen de este modo en
comunicacién. En esa medida, pues, hay un paso de lo virtual y lo amorfo a lo que tiene
forma. El nuevo santuario es el nicleo del primer dshram, equivalente a un nuevo
principio, a una vida nueva. La sacramentalidad del mundo es afirmada. Independien-
temente de lo que sucediera mds tarde en el dshram y en la vida de Nirmald, esta primera
manifestacion seria la mds significativa, mucho mas que cualquier epifania posterior. En
cualquier ocasién en que esta inauguracion se relata, como se hace aqui, la comunidad
entera, incluidos vivos y muertos, se renueva; redescubre su «fuente», revive sus
«origenes». Es significativo que los seguidores de Anandamayi consideraran una
sadhana muy propicia escucharla contar de nuevo las historias de sus afios de juventud.
Cuando estuve presente en esas ocasiones, ella hablaba invariablemente con gran
intensidad y encanto.

No lejos del agujero del suelo, nos cuenta Anandamayi, habia un monticulo con
forma de cipula a la que ella atribuia una importancia considerable. Pues aqui, decia,
estaba el lugar especifico de la tapasyd (austeridades ascéticas) de Bholanath en una vida
anterior. En una ocasidn, el padre de Didi quiso construir otra habitacidn, justo alli, en
el monticulo con forma de ctpula. Sin embargo, los trabajadores llamados para que
cavaran los cimientos sintieron miedo ante la idea de forzar aquel monticulo con una
forma tan distintiva. Para ellos era tabu, inviolable. La propia Nirmald dijo esa vez que
efectivamente habia un significado en el monticulo, ademds de su relacién con
Bholanath, pero afirmé que el tiempo no estaba maduro para su divulgacién. A pesar
de eso, convenci6 a Bholanath para que fuera el primero en romper la tierra, y sélo
entonces los obreros se sintieron lo bastante seguros para continuar. Con el barro del
monticulo con forma de cipula se molde6 la imagen de la diosa Vasanti, que fue
adorada cerca del ved: durante los ritos de inauguracién del santuario. Vasanti Puja, el
dia de la fiesta religiosa de primavera, se considerd la ocasion apropiada, pues celebra
el principio del ciclo anual de la cosecha.

Didimi y Dadamahasaya, los padres de Nirmala, asistieron a la ceremonia. Ella
estaba muy sosegada y calma, y él disfrutaba cantando, para deleite de todos. También
asistieron algunos otros parientes y devotos importantes. Cuenta Didi:

Los preparativos para la puja empezaron con una gran fiesta. Debajo de la habitacion
construida alrededor del altar de Mataji habia una gran hormiguero [cursiva del autor].
Aun después de que se construyera la casa, las hormigas blancas [termitas]
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acostumbraban a hacer montones de barro apelmazado en el interior. Por instruccién de
Mataji, ese barro de las hormigas blancas fue amasado con el usado para hacer la imagen
de la diosa Vasanti. Mataji le habia dicho a Bholanath que midiera la altura del cuerpo de
ella con una vara de mimbre y se hiciera la imagen de Vasanti con esa medida. Llegaron
sacerdotes de Vikrampur para realizar la puja. Al sexto dia de Navaratri [la fiesta de
nueve noches en que se adora a la diosa Durga] todo el mundo convergié en
Siddhéshwari. Por entonces, se habian levantado ya varios edificios y se habia aclarado
mds o menos la vegetacién. Al dia siguiente, comenz6 la puja y Nirmald se sent6 en el
hoyo del vedi mirando la imagen. No se levanté durante toda la noche. Toda la obra de
Mataji es inusual. Lo que ella decia se hacfa. Estaba sentada en el hueco, muy cerca del
sacerdote, con el rostro velado, las manos colocadas siempre en algtin mudra.

..t}. o
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Anandamayi en sus arios de juventud (fotografia de archivo del ashram)

En esta segunda fase de la historia han aparecido dos detalles sumamente
interesantes y extrafos: el monticulo con forma de cipula y las hormigas blancas.
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Como veremos, estin unidos en el despliegue de la cosmogonia védica. Para nosotros
es dificil apreciar ahora la importancia de la cosmogonia para la religion antigua de la
India, por la sencilla razén de que, en la imaginaciéon moderna, la relacion de la
cosmogonia con el retorno del sol después del invierno y la germinacién de la semilla
en primavera ha perdido su fuerza metaférica. La cosmogonia como mito ha perdido
también su primacia en la prictica religiosa de los hindues, y el simbolismo de la
cosmologia recibe ahora una atencién mucho mayor.

En el relato de la hierofania de Siddhéshwari, cada nuevo elemento de la historia era
experimentado por los participantes como un acontecimiento investido de un poder
misterioso, pero no era considerado conscientemente como el contenido simbdlico de
un mito. El «mensaje» de la hierofania, que leemos con la ventaja de la vision
retrospectiva como una estructura coherente, aparecié poco a poco, enigmaticamente,
y ¢quiénes somos nosotros para decir cuil fue la respuesta de los participantes?
Cualquier «dificultad» que pueda haber en el seguimiento de los acontecimientos es
nuestra, no de Nirmald, en la medida en que ella parece haber guardado silencio;
evidentemente, 70 se trataba de comentar su kbeyala en este caso.

El significado del misterioso liquido rojo y caliente que rezumaba del suelo tiene
connotaciones ginecoldgicas obvias. El deseo de volver al origen de las cosas estd muy
profundamente arraigado en la psique. Prepara un nuevo nacimiento, pero no una
repeticion del primer nacimiento fisico. Puede ser comparado a una regresion al estado
de Caos antes de la Creacion. El pensamiento indio y el yoga clisicos desarrollaron
métodos (llamados pratiloman) para ir contra la corriente, remontar el tiempo para
llegar ad originem, el instante paraddjico antes del cual el tiempo no era. Se alcanza
entonces el principio del tiempo y se entra en lo Eterno, en el Eterno Presente. Este es
un refinamiento sofisticado de la nocién mds arcaica, mds basta, de la regresion al ttero.
El hecho de que Nirmald volviera una y otra vez al hueco del ved:, manifiestamente en
estado de bienaventuranza, sugiere, en el silencio de la poesia pura, la perfeccion de los
origenes recuperada en un estado no condicionado.

Un monticulo con forma de cipula emergiendo de un entorno pantanoso junto a
una charca tiene menos connotaciones inmediatas, pero no por eso es menos
interesante. Pues en los Vedas, y en todas las grandes religiones antiguas de Europa y
Asia, incluido Egipto, el cosmos emerge de las Aguas Primordiales como una masa de
tierra que surge y forma un monticulo en forma de cipula, conocido por los eruditos
como el Monticulo Cosmogénico Primordial. De este modo, esa sorprendente
formacidn natural de tierra adyacente al agua puede ser considerada mitopoéticamente
como correspondiente al Monticulo Primordial «fundado sobre las aguas». En la
cosmogonia védica estas aguas cOsmicas constituyen el océano cdsmico, pero en la
cosmologia posterior se han identificado con las aguas subterrdneas, que se puede decir
que corresponden a nuestro concepto moderno de «capa fredtica».

Los componentes de la hierofania de Siddhéshwari son experimentados como
manifestaciones del poder sagrado. Pero el modo de revelacidn es, en este punto de su
desarrollo, extrafio y oscuro, al menos a primera vista. En el relato de Didi de la Vasanti
Puja, se recordard, ella mencionaba especificamente que habia un gran hormiguero
blanco debajo del vedi, que las hormigas blancas seguian haciendo terrones de tierra en
el santuario y que, por orden de Nirmald, ese barro se mezclé con el del monticulo con
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forma de cupula para hacer la imagen de la diosa. En cierto sentido, no hay ningin
misterio en esto, porque la relacién entre las hormigas blancas y el Monticulo
Primordial, y entre ambos y la cosmogonia, estd claramente indicada en los textos
religiosos indios mds antiguos, los Vedas, que datan de alrededor de 2500 a. C. A
nuestros 0jos, las hormigas blancas son, en el mejor de los casos, prosaicas e
insignificantes; en el peor, dafiinas y destructoras. Pero en la India antigua eran
criaturas misteriosas y veneradas. Ademds, el culto a los hormigueros de termitas ha
sobrevivido en la cultura popular de toda la India, un eco fantasmal de la cosmogonia
pero separado de su significado original en la memoria del pueblo sencillo.

La palabra antigua para un lugar sagrado es bhdvana, derivada de bhu (venir a la
existencia). La cosmogonia se imaginaba como la formacién y configuracion de algo que
ya existia, esto es, de asat (caos). Es el Monticulo Primordial el que es asi formado. En
el lenguaje parabdlico de los antiguos, lo importante no era la causa y el efecto, sino la
superposiciéon e interdependencia de las relaciones (de lo que la hierofania de
Siddhéshwari es un vivo ejemplo moderno). El agujero en la tierra, el veds, el monticulo
en forma de cdpula y las hormigas blancas tienen, como minimo, ecos de esta
subestructura arquetipica, compartida, hay que decirlo, con todas las grandes religiones.

Volviendo al significado cargado de tabt del monticulo en forma de cipula, su
forma sugeriria que era un hormiguero abandonado erosionado por el monzén. La
relacién establecida por Nirmald entre este monticulo y las austeridades de Bholanath
en una vida anterior enriquece su intenso significado. Existe en la India una tradicién
comun de que los sabios, yogis y rishis, acostumbraban a realizar sus austeridades sobre
hormigueros. El sentido es simple y claro: las almas iluminadas experimentarian una
identidad metafisica con el Principio divino en tanto que materializado en el monticulo
primordial mediante su vuelta a la Fuente de la Vida. Igualmente, la hierofania de
Siddhéshwari tal como fue experimentada por Nirmald y sus seguidores es también un
retorno a la Fuente de la Vida. Por la misma razén, el acto de Nirmald de introducirse
en el vedi se puede considerar como una experiencia de esta identidad metafisica, v,
desde luego, fue experimentada como tal por los testigos presentes.

Muy probablemente, el agujero en el suelo era una galeria del hormiguero sobre el
que fue construido el ved:. Conjeturo también que lo que Nirmald llevaba en la mano
cuando sacé el brazo del agujero era una termita reina. Las galerias subterrdneas son
una caracteristica esencial de los hormigueros de termitas y cualquiera que haya
forzado uno, como yo lo he hecho, sabrdi que muy probablemente su mano se
encontrard accidentalmente con termitas, y que tal vez llegard a tocar incluso a una
reina. Y si Bholanath habia tocado el cuerpo grueso y parecido a un gusano de una
termita reina, que es desagradablemente viscoso, su repulsién habria sido muy natural.
Sin embargo, es pura conjetura; en cualquier caso, la identidad real del objeto no nos
importa y es solamente un detalle menor en la interpretacién de la hierofania. Pero la
experiencia de Nirmald no seria menos extraordinaria por tener unas causas naturales
como explicacion. Por otra parte, su localizacién «oculta» del lugar y la manera en que
su brazo consiguié entrar en el agujero de ningtin modo se explican con facilidad. Ni
tampoco el vinculo con las hormigas blancas «desmistifica» la hierofania. Por el
contrario, esos hechos, tal como los conocemos, hacen mucho mas notable la manera
en que esos particulares fendmenos naturales se integran en el conjunto del argumento.
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En el Yajur-veda, se habla de las termitas como de «lo mds temprano de la creacién». Su
monticulo se identifica con el montén de barro original que se elevé a la superficie del
océano césmico. En el Shatapatha Brahmana se invoca a las termitas como «primogénitas
del mundo»; sin embargo, en otro texto antiguo, los monticulos hechos por las hormigas se
identifican también con el primer montén de barro cosmogénico. Se habla de los insectos
como «hormigas divinas, que originadas en la creacidn, se combinan con rita», siendo rita
el término védico para el orden césmico, oculto en el mundo inferior. Es curioso que la
ciencia moderna nos diga también que las termitas son en efecto sumamente arcaicas y que
han estado activas desde el nivel pérmico en la escala temporal geoldgica, esto es, hace no
menos de doscientos millones de afios. En la cultura popular india, las termitas estin
asociadas con el culto de los antepasados, y, como se cree que sus galerias llevan al mundo
inferior, con la muerte y la «matriz de la vida y el renacimiento». Existen muchas historias
de dioses y diosas de los que se dice literalmente que han «nacido de un hormiguero». La
divinidad no representa el hormiguero, ni viceversa; el hormiguero es la divinidad y la
divinidad es el hormiguero; monticulo y divinidad son considerados uno. En los Vedas, se
cita el agua procedente de un monticulo de termitas como remedio para el flujo. <Muy en
lo profundo entierran los Asuras este gran curador de heridas. Las hormigas suben este
remedio de las aguas subterrdneas». Y finalmente, y de especial interés para nosotros, la
arcilla de un hormiguero que se utiliza en los cimientos de un templo es todavia llamada
«embrién». El uso de Nirmald del barro del hormiguero, para los cimientos del ved: y para
hacer la imagen de la diosa, es todavia prictica comtn en la India moderna. El vinculo entre
el hormiguero, la cosmogonia y la hierofania de Siddhéshwari no resulta tan oscuro después
de todo.

Nirmald continué con sus estados de trance en el ved: durante algunos afios mas. Dado
que era alta y de constitucién robusta —dice Didi, que a menudo la vio meterse en el
hueco— era asombroso que consiguiera introducirse alli. Pero la manera relajada de
Nirmala de acoplarse al espacio extremadamente restringido del ved: (un cuadro de no mas
de 55 centimetros de lado) expresa perfectamente su sentido de identidad con el Fondo no
manifestado de todo ser. Acurrucada en el veds, su estado fisico es una verificacion grafica
de su afirmacién de que «este cuerpo es Eso». Ella estd en casa: no en la casa de un Dios
personal, sino de una Realidad Suprema sin forma, no manifestada, anandamaya-kosha, el
cuerpo de beatitud. Hay un aire de inevitabilidad en la manera en que establece su
residencia en el ved:: para ella es nada especial. Quien ha alcanzado la escena del dltimo
dibujo de la serie zen de los bueyes, explica su comentario, estd tan por encima que no
parece diferente de la gente ordinaria: «<No empleo poderes magicos para realzar mi vida;
pero cuando me acerco, los drboles florecen». Didi acostumbraba a decir que los seguidores
de Mataji se habian habituado tanto a su cédlida seguridad y a sus maneras corrientes, que
tendian a darlas por supuesto, olvidando lo realmente extraordinaria que era su verdadera
identidad. Tal vez fuera debido a esta aparente normalidad y naturalidad que ninguno de
ellos sintiera ninguna necesidad de comentar o interpretar la hierofania de Siddhéshwari.

Bhaiji fue el primer discipulo que dio un reconocimiento publico a la verdadera talla
de Nirmald. Su contribucién al climax de la historia del ved: indica su penetrante
intuicién. Jyotish Chandra Ray —su nombre original—, oficial mayor del gobierno en
Dhaka, describe cémo, un mediodia:
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Estaba ocupado en mi despacho. Alguien vino con un mensaje de Mataji pidiéndome que
fuera a Shahbagh. El director de Agricultura —le habia dicho— podia encargarse de la
oficina ese dfa.

Sin un momento de vacilacién dejé todo el papeleo sobre mi mesa y, sin informar a
nadie, sali para Shahbagh inmediatamente. Cuando llegué alli, Mataji dijo: «Vamos al
dshram de Siddhéshwari». Asi pues, la acompaiié a ella y a Bholanath. Habia un pequefio
hueco [el vedi], exactamente donde ahora se levantan un pequefio pilar y un lingam de
Shiva. Mataji se sent6 dentro del hueco, sonrié y resplandecia de alegria. Grité a
Bholanath: «De hoy en adelante llamaremos a Ma por el nombre de Anandamayi>. El
contestd inmediatamente: «;Si, asi serd!». Mataji me miré durante unos instantes, pero no
dijo nada.

Cuando estdbamos a punto de regresar a Shahbagh ella pregunté: «Todo el tiempo
estabas lleno de alegria, ¢cémo es que ahora pareces tan apagado?». Contesté que el
pensamiento de volver a casa me habia hecho recordar todo el papeleo que habia dejado
pendiente en la oficina. Ella dijo: «No debes preocuparte por eso».

Al dfa siguiente pregunté a Mataji por qué me habia llamado tan inesperadamente en
mitad del trabajo el dia anterior. Dijo: «Para probar cudnto has progresado en los tltimos
meses». Luego afiadié con una risa amable: «Si no hubieras venido, ¢quién habria dado un
nombre a este cuerpo?»

By

: Qe e -~ e a8
Hormiguero sagrado (monticulo de termitas). Adoradores del hormiguero,
Fotografia: John Irwin. relieve de Amardvati, siglo 11 d. C.
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Termita reina con «hormigas blancas» «El universo proximo al momento de su
creacion» (telescopio espacial Hubble, NASA,
de The Independent, 17 de enero de 1996)

La eleccién del nombre fue un rasgo de la intuicién de Bhaiji; en lo més opuesto a la

erudicién, el saber y la investigacion, el momento de nombrar es considerado
tradicionalmente como algo muy importante. El nombre emerge en un momento de
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inspiracion en el que nombra. La pronunciacién del nombre es una condensacién de la
esencia de la persona: nama-rupa, convergencia de nombre y forma, un mantra del Si.
«Ananda» significa simplemente bienaventuranza, una palabra luminosa para un estado
luminoso. «Anandamaya» significa el Si de bienaventuranza. Tal vez «impregnada de
bienaventuranza» dé el tono del nombre elegido por Bhaiji. Shankaracharya, el gran
exponente del Vedanta, citado por Anandamayi en relacién con Siddhéshwari, dice:
«Cuando un ser, por medio de la percepcion de la identidad absoluta, encuentra
descanso absoluto en el Si consistente en bienaventuranza, entonces es libre».
Podriamos decir: «la bienaventuranza del absoluto descanso en el vedi».

La eleccion del nombre fue el verdadero punto culminante de la hierofania de
Siddhéshwari. Sucedié en el momento, en la medida en que el ojo externo del
observador puede percibirlo, en que el papel de Anandamayi cristaliz6. Ella estaba
empezando a establecer su identidad publica y pronto llegaria mucho més alld del
circulo de compaifieros reunidos a su alrededor en Dhaka. Pero la dificultad para
escribir un relato de cémo sucedié todo esto surge del hecho de que la misma
hierofania es pura poesia. No se presta a una interpretacién en prosa descriptiva, y
algo esencial se pierde en mis palabras. Para recuperarlo, citaré un poema que
transmite exactamente lo que creo que es el significado interior que Anandamayi dio
a la hierofania: el Jiianasagar de Aliraja, tal como es transcrito por el gran erudito S.
B. Das Gupta, que fue, ademds, uno de los primeros eruditos en reconocer la
verdadera naturaleza de Anandamayi.?

Se dice que el universo tiene su origen en el amor, y que el caos se sistematiza en el
cosmos a través del lazo del amor. Hay amor entre el fuego y el aire, entre la tierra y el
agua; sin este amor, ni el cielo, ni la tierra, ni el mundo inferior, se habrian originado
nunca. Hay amor entre el cielo y el firmamento, entre el cielo y la tierra, entre el infierno
y el mundo inferior en el que estd, y de este modo, los tres mundos estdn sostenidos por
el amor. Hay amor entre el sol, la luna, los planetas y las estrellas, y en el amor estin
todos fijos arriba en el firmamento. Hay amor entre el mar y su agua, entre la luna y la
noche y el sol y el dia; el drbol esta fijado a la tierra por sus raices, la abeja negra estd
unida al loto, el pez estd unido al agua, el hombre estd unido a la mujer; y todo estd unido
en el amor. El cuerpo estd en el amor con la mente y la mente con el prana vital. En el
amor la madre concibe al hijo, en el amor la tierra mantiene firme la raiz del drbol, en el
amor el drbol mantiene firmes las ramas y las flores y los frutos, en el amor el fruto
acumula jugo en su hueso; de este modo, todo el proceso creador esti sostenido por el
amor.

Este «descanso absoluto» es mds significativo que una mera y agradable figura
retérica y nos lleva directamente al significado mds hondo del reposo de Anandamayi
en el ved:i. Fundamental en todo el pensamiento indio sobre la existencia fenoménica
es la creencia profunda y duradera en la permanencia del Principio, pero no como un
big bang tinico o un momento originante que provoca la sucesién temporal, como
ocurre en el pensamiento occidental sobre el origen del universo. Para la mente india,
la génesis es una funcion que continda; la cosmogonia no se produce en el «principio
del tiempo», sino en el Presente Eterno. Todo el simbolismo indio para este Principio

2. De S. B. Das Gupta, Obscure Religions Cults, 3* ed., Calcuta, 1969.
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inefable ayuda a «invertir la experiencia humana de génesis, a reintegrar la
despilfarradora entropia del tiempo y recuperar la continuidad del todo original»
(Philip Rawson). Al leer los diversos relatos de los afios de juventud de Anandamayiy
de los acontecimientos que llevan a su nuevo nombre, aunque todo sucediera hace
mucho tiempo, uno sigue teniendo la viva impresién de un grupo de personas reunidas
por un impulso particularmente poderoso de asimilacién a ese «todo original». Cada
individuo participa vicariamente en la inmersién a través de la intensidad de la
identidad mistica. La experiencia es tan completa, aun cuando esté separada de la
entrada fisica real en el pequefio vedi, que no es necesaria ninguna interpretacién del
simbolismo. Aqui estd lo real: la unidad con la Fuente. Ninguna palabra distinta a
«Anandamayi», ningtin comentario verbal, de la propia Anandamayi o de otra persona,
se invocaba, nada mds que su pronunciacién oracular de los mantras. Ella misma es el
cuerpo del templo (como lo seria una diosa en un contexto tradicional); sus palabras en
el vedi son esencialmente cripticas, pero no obstante implican la estructura inteligible
del mundo que emerge de esa Fuente. Lo que «sucede» en el ved: sirve para estructurar
las de otro modo inexpresables intuiciones sobre el origen, el significado y el destino
del mundo humano. La participacién de un personaje tan carismitico como
Anandamayi guia la conducta de todos los demds participantes, asi como su esfuerzo
espiritual. La plétora de objetos simbdlicos —un agujero en el suelo, punto central de
donde emerge la energia de mds alld en el reino de la manifestacién, un hormiguero de
termitas y la tierra sagrada, un altar rodeado por una cerca dentro de un santuario en
un dshram— sirven meramente para que la energia divina entre en el mundo a través de
la mediacién de Anandamayi.

Ahora estamos en mejor situacién para comprender por qué Anandamayi no
recurrié al vedi durante mucho tiempo. Los sutiles mensajes que transmitié
directamente al corazén de sus seguidores a través del lenguaje de los simbolos de Sid-
dhéshwari se habrian debilitado inevitablemente con el tiempo. Lo que una vez habia
servido para reconfigurar las vidas de todos los participantes en ese dshram perderia su
irresistible inmediatez. No sélo Anandamayi seguirfa su camino, sino que la
reactualizacién de la hierofania darfa paso al discurso explicativo, aunque mads
abarcante y a la vez considerablemente mds explicito. Pero durante el tiempo que durd,
la relacién de Anandamayi con el ved: sirvié como recordatorio para todos aquellos
que lo presenciaron de que a cada individuo le es posible encontrar el camino de vuelta
a la unidad oculta. Y para aquellos que ahora sélo pueden imaginar lo que aquello
debié de ser, permanece como imagen convincente de la unidad esencial del individuo
con lo universal, de la realidad manifestada con su fuente; en definitiva, del flujo
constante entre lo no manifestado y lo manifestado.
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Palabras de Anandamayti:

Comunicaciones breves 4

Hay un tiempo para todo. Nadie puede venir a
mi hasta que el tiempo estd maduro.

Pregunta: ;Cémo puedo saber cuil es el
verdadero camino?

Respuesta: Si te sientas con todas las puertas y
ventanas cerradas, ¢como puedes ver el camino?
Abre la puerta y sal; el camino se hard visible.

Visitante: No tengo aspiraciones espirituales;
soy feliz como soy.

Respuesta: Eso es bueno; también nosotros
hablamos de felicidad. Si has encontrado el
secreto de la felicidad, ¢por qué haces la
afirmacién en vez de estar en ese estado para que
todos te vean? (Ella sonrie, el visitante rie y
reconoce que es asi.) Estar con Dios es la

felicidad verdadera.

Las multiples especies de animales, paijaros,
hombres, ¢qué son? ¢ Qué son estas variedades de
formas y modos de ser?, ¢cudl es la esencia que
estd en ellos?, ¢qué son realmente esas formas
siempre cambiantes? Gradualmente, lentamente,
al estar absorto en la contemplacién de tu Amado,
El se revela a ti en cada una de ellas; ni siquiera un
grano de tierra estd excluido. Comprende que el
agua, la tierra, las plantas, los animales, los
pajaros, los seres humanos, no son nada sino
formas de tu Amado. Algunos lo experimentan de
esta manera; la comprension no llega a todo el
mundo de la misma forma. Existen infinitas
posibilidades y, por consiguiente, lo que para una
persona en particular es el camino especifico a lo
largo del cual lo Universal se revelard en su
ilimitacién, permanece oculto a la mayor parte de
los individuos.

Pregunta: ¢Es posible sobornar a Dios?
Respuesta: Al engaiiar, s6lo td serds engaiado.

Dios estd en todas partes. Lo impregna todo. El,
a quien td has buscado en vano durante tantos
afos, no estd separado de ti. Asi como no puede
haber un hombre sin huesos, sangre, carne y piel,
asi el Uno estd presente en todo lugar, en todo
tiempo, entretejido con todo lo que existe.
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Dios es el propio Si de uno, el aliento del aliento de
uno, la vida de la vida de uno, el Amma. Hasta que
su Siverdadero no se le ha revelado, el buscador no
puede nunca relajar su busqueda. Buscando
encontrard; el Si estd a su alcance. Sentirse fatigado,
exhausto, porque no se Le ha encontrado es una
sefial muy buena. Indica que uno estd acercindose
a la purificacién de su corazén y de su mente.

En los suefios, se puede ver todo tipo de cosas:
cosas con las que la mente ha estado ocupada v,
también, cosas sobre las que no se ha pensado
pero que han ocurrido en el pasado o se
producirdn en el futuro. En cualquier caso, todo
lo que sucede pertenece al reino de los suefios.

Existen ejemplos de cuando uno pierde la
conciencia mientras estd sentado en meditacion.
Algunas personas se han desvanecido,
embriagadas, como si dijéramos, de alegria,
permaneciendo en esa condicién durante un tiempo
bastante Al
experimentado alguna especie de beatitud divina.
Pero ciertamente eso no es la Realizacién. Existe
una etapa en la meditacién en la que se siente una
intensa alegria, uno esti como sumergido en ella.
Pero, ¢qué es lo que estd sumergido? La mente,

largo. salir, pretenden haber

desde luego. En un cierto nivel y bajo ciertas
circunstancias, esta experiencia puede resultar un
obstdculo. Si se repite una y otra vez uno puede
estancarse en su nivel particular, y quedar asi
impedido de lograr un sabor de la Esencia de las
cosas.

Si después de bajar del estado de contemplacion
eres capaz de comportarte como antes, no has
sido transformado.

Cuando uno ha llegado a estar tranquilo, es decir,
cuando uno ha llegado a establecerse en un estado
de sosiego, entonces la actividad de la naturaleza
que continta en cada momento en el suefio y en la
vigilia y es parte del movimiento de la
peregrinacion del nacimiento a la muerte, esto y la
mente pensante son atrapados en esa corriente y
permanecen flotando eternamente en ella.
Mantener siempre la mente suspendida en el Si,



LA PERFECCION DE LOS COMIENZOS

completamente despierta en la corriente de la
Realidad, donde lo Insondable, el Uno-sin-final se
revela siempre en Su infinitud, debe ser, con la
intensidad de una posesidn, tu dnico y constante
esfuerzo.
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CAPITULO 4



Bhava y Samadhi

RECIBIR EL darshan de Anandamayi (la bendicién de su presencia) en tanto que
experiencia distinta de lo que es escuchar el discurso de un sabio o la instruccién
de un guru, debia seguir siendo la fuente principal de su atraccién todavia durante
muchos afos. Todas las descripciones de personas directamente implicadas muestran
qué drama particularmente extrafio e irresistible podia ser su darshan en ocasiones.
Habia varias grandes personalidades espirituales vivas en esa época en la India, pero
ninguna que se le pudiera parecer ni remotamente en este aspecto particular. Es dificil
encontrar ejemplos bien atestiguados del pasado que describan un trance elevado con
algtin detalle, pero los dos habitualmente citados por el cardcter impresionante de su
éxtasis espiritual son bengalies: Chaitanya y Ramakrishna. Cuando Nirmala andaba
por los veinte afos, discipulos del tltimo gran mistico del siglo X1X estaban todavia
vivos. A través de un devoto de Nirmala que era discipulo de la esposa de Rama-
krishna, ella y sus compaferos fueron a ver a Gauri Ma, la dltima discipula viva del
propio Ramakrishna, y a otros grandes vishnuitas en Navadwip. Para estos dignos y
venerables ancianos, los méds respetados en la comunidad, el trance extitico era un
fendmeno de reconocida significacion espiritual. En realidad, por esa época de su vida,
Nirmala se habia convertido en el centro de atencion entre la generacién mds anciana
de bengalies distinguidos que estaban empapados de las tradiciones espirituales por las
que la provincia habia sido famosa desde mediados del siglo x1x. Estas personas
estaban dotadas de conocimiento; tenfan gran experiencia para juzgar las cualidades de
la personalidad espiritual y enseguida reconocieron en Nirmala una gran santidad.

El bhava, mientras estaba sentada o echada en el veds, era de una importancia capital
para Anandamayfi en su nuevo dshram de Siddhéshwari. Debe decirse que la actividad
mds importante de sus seguidores era mirarla, prestar la mdxima atencién a todo lo que
ella decia y hacia. No habia ninguna regla sobre esto; ellos lo guerian asi; era
voluntario, espontineo y undnime. Bhaiji escribié de una ocasion:

Todos los devotos estaban sentados alrededor en silencio, absortos en sus propios
pensamientos. Gradualmente, su cuerpo disminuy6 tanto de tamafo que todo el mundo
tenfa la impresién de que sélo su sari quedaba sobre el ved:. Nadie la podia ver. Todos se
preguntaban qué sucederia después. Gradualmente, hubo un aumento de movimiento
dentro de la ropa y muy lenta y suavemente un cuerpo tomé forma y emergid,
sentdndose erguido. Durante casi media hora ella miré hacia el cielo con mirada firme y
luego dijo: «Para la obra de tu vida has bajado este cuerpo».

Este es un ejemplo de lo que se denomina bhava. La palabra es un término inclusivo
que abarca una multiplicidad de significados. Para nuestro objetivo, bhava revela una
disposicidn interior hacia el Ser Supremo y la absorcién en él. Es, en su nivel mds ligero,
un estado animico intenso, pero es un estado emocional que puede intensificarse y
convertirse en éxtasis espiritual, aunque lleve connotaciones de reserva y apartamiento,
de estar retirado de la conciencia ordinaria de vigilia. Sin embargo, no es lo mismo que
la condicién espiritual de samadhi, donde hay una cesacién completa de la conciencia
del mundo. En el caso de Anandamayi, bhava tiene una variedad extravagante e
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interminable de estados, y su duracién podia oscilar de un instante fugaz a varios dias.
Como con todos sus mdltiples estados, ella afirmaba que seguia siendo siempre la
misma, en una continuidad ininterrumpida de bhava, una con la Fuente. Sélo a los ojos
del espectador parecia atravesar una sucesion de intensidades diversas. La
deslumbrante variedad de estados y fisonomias cambiantes que ella manifestaria en el
curso de una sola hora, y que en algtin grado pude recoger fotograficamente, confirma
no obstante su afirmacién de mismidad, pues esa diversidad seria sin duda imposible a
menos que estuviera profundamente anclada en una Fuente dnica.

Hay un relato de un bhava muy curioso que parece tener algun tipo de sentido
secreto u oculto, tal vez de naturaleza inicidtica. Estd descrito por uno de los siete
protagonistas, Didi, pero en un estilo tan inexpresivo que es imposible decir si la
representacion de este pequefio y extrafio cuadro estuvo revestida de solemnidad o de
una extrafia hilaridad. El hecho de que se produjera en el dia de una festividad seria,
Shivaratri, sugiere que el estado era también serio.

La tarde de Shivaratri, Mataji nos llevé a Bholanath, a mi padre, Virendra Dada, Nandu,
Maroniy a mi misma a Siddheshwari. Al llegar alli, inmediatamente Mataji fue a sentarse en
el hueco. Un poco después, salié de él y pidié a Bholanath que se sentara alli. En cuanto se
sentd, Mataji se sent6 en una de sus rodillas e hizo que Maroni se sentara en la otra. Luego
pidi6 a Padre que se sentara en sus rodillas. El lo hizo. Se pidié luego a Padre que se
levantara y Mataji hizo que Virendra Dada se sentara en las rodillas de ella. Més tarde, se
hizo que Virendra Dada se levantara y se me pidié a mi que me sentara alli. Luego, después
de que Mataji me hiciera levantarme, se pidi6 a Nandu que se sentara en sus rodillas. Luego
todo el mundo se levanté. Esta lila se realiz6 en secreto. Nadie mds supo nada de ello.

Habia una ambigliedad fascinante en la /ila de Anandamayi, no tanto porque
pudiera haber habido, ocasionalmente, alguna duda en cuanto a si algo debia ser
tomado a la ligera o con la debida solemnidad, sino porque pudiera parecer tan
caprichoso o arbitrario. Stbitamente Mataji tomaba o cancelaba una decisién, daba
nuevas y desconcertantes instrucciones, rompia, interrumpia o desordenaba planes
elaborados, o realizaba algtn acto notablemente espectacular de significado paradéjico.
La vida era continuamente asi, y sigui6 en ese estado particularmente voldtil al menos
durante treinta afios. Era una caracteristica crucial de la /zla de Anandamayfi, asi como
prestar una concentrada atencién a cada uno de sus movimientos era una caracteristica
principal de la sddhana de sus discipulos. La imprevisibilidad formaba parte de su
esencia; todo el mundo debia mantenerse alerta; no se permitia que nadie cayera en el
sopor o se obstinara en la rutina de una repeticion estipida. Habia siempre un sentido
o un mensaje en las mds extrafias iniciativas y reglas de Mataji; a veces llevaba cierto
tiempo a los participantes comprender el sentido, y a veces era tan criptico como para
no dejar de ser un misterio. Sus caminos eran en efecto misteriosos y la vida a su
alrededor estaba en consecuencia llena de encanto mégico, a menudo desorientador, a
veces desconcertante. La vida lejos de ese ambiente llegaba a parecer chata y sin color;
la vida dentro de él estaba llena de profundidades ocultas y podia abrir posibilidades
infinitas para el desarrollo psiquico y espiritual. En medio de la «anarquia» imperante
(palabra en parte inapropiada, pues significa «sin reglas», mientras que la caracteristica
de los métodos de Mataji era crear y romper las reglas continuamente), algunos devotos
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serios serfan llevados aparte por Mataji para una instruccién privada y para darles
clertas tareas, una disciplina mds ardua, una sédhana mais estricta y dura, o para
enviarlos al exterior a cumplir misiones mds dificiles que las que habian tenido que
afrontar en su vida anterior. La instruccidn, decfa Mataji, era s6lo para cada individuo
particular y no un asunto que se pudiera compartir con otros.

Anandamayi en sus anos de juventud (fotografia del archivo del dshram)

Entre las muchas clases diferentes de disciplina que los seguidores tenian que aceptar
estaba la de cuidar de los estados mds intensos de bhava de Anandamayi. Aunque ella
habia entrado en bhava frecuentemente desde la infancia, en la privacidad de su hogar,
la primera manifestacién publica de bhava en pleno arrebato menidico se produjo
durante un eclipse solar el dia de Pausha Sankranti, en enero de 1926 (justo antes del
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Vasanti Puja inaugural). Gurupriya Devi escribié un relato muy vivido de este
acontecimiento en su diario:

Mucha gente decidi6 reunirse ese dia en Shahbagh para realizar kirtan en presencia de
Mataji. El kirtan empezé6 tan pronto como comenzd el eclipse, y Mataji se sent6 con las
mujeres en la habitacién circular [...] De repente, su cuerpo empez6 a balancearse. Su sari
resbalé de la cabeza, sus ojos se cerraron y todo su cuerpo se agitaba al ritmo del nama
kirtana. Se levantd, todavia balanceindose. Parecia como si hubiera abandonado su
cuerpo y alguna fuerza invisible controlara los movimientos que acababan de empezar.
Era obvio para todos nosotros que no habia ninguna voluntad que motivara sus acciones.
Estaba tan despreocupada de si misma que incluso su sari habia caido. En aquella época,
nunca llevaba blusa. Llevaba el sari de manera que sus hombros nunca eran visibles. Por
eso las mujeres le ajustaron una sibana alrededor de su cuerpo. Entonces empez6 a caer,
pero ella misma se levanté justo antes de tocar el suelo. Parecia como si su cuerpo no
tuviera peso y revoloteara en el viento. Luego empez6 a moverse alrededor de toda la
habitacién, como embriagada por alguna fuerza extrafia. No era exactamente asi, pero las
palabras no pueden describir lo que vi. Nunca habia visto algo semejante en toda mi vida,
aunque habia leido sobre esos estados de exaltacién en las vidas de Chaitanya y
Ramakrishna. Al presenciarlo ahora con mis propios ojos, quedé extasiada. La misma
persona que habia estado empefiada en tantas tareas domésticas s6lo un rato antes ese
mismo dia era ahora transportada, no se sabe dénde [...] Moviéndose por la habitacién
de esta manera, se unié a los cantores del kirtan y empezé a girar en medio de ellos. Sus
ojos estaban vueltos hacia arriba sin un parpadeo, mientras su rostro resplandecia con un
brillo sobrenatural, y su cuerpo estaba bafiado por un resplandor rojizo. Stibitamente,
cuando la estdbamos observando, cayé redonda al suelo, pero no parece que se hiciera
ningdn dafio. Como he dicho, era como si su cuerpo fuera movido por el viento. Parecia
haber sido derribado y, cuando cayd, su cuerpo empez6 a girar muy ripido, igual que un
hoja o un trozo de papel empujado por un vendaval. Tratamos de sujetar su cuerpo, pero
era imposible a tal velocidad. Pasado un rato, Mataji se calmé y se sentd. Sus ojos estaban
cerrados y mantenia una postura ydguica, firme, grave, inmévil [...] Poco después de
esto, empezd a cantar, primero suavemente, luego en voz alta y clara: Hare Murare
Madhu Kaitabhare / Gopala Govinda Mukunda Sanre. Empez6 a moverse de nuevo por
la habitacién, ahora cantando solamente este verso. {Qué hermosa voz! Todavia hoy se
me ponen los pelos de punta cuando lo recuerdo. Todo lo que ella decia era nuevo. Todo
el mundo estaba presenciando este bhava por vez primera, pues hasta entonces se habia
mantenido en secreto. Nunca antes se habfa mostrado de esta manera durante el kirtan
delante de todo el mundo. Luego se sentd tranquilamente durante un rato, pero poco
después su cuerpo se desplomé. No se sentia ningdn pulso, su respiracién era muy débil
y lenta. El eclipse habia acabado.

No mucho después de este bhava, cuenta Didi, observé a Mataji en otro, muy
diferente del primero, de caricter mds violento, como si Mataji hubiera asumido los
rasgos de la terrible diosa Kali, muy venerada en Bengala. Sin embargo, extrafamente,
la ocasién fue el Sardsvati Puja, un festival tranquilo y nada violento:

Ma quedé absorta en bhava. Varios tipos de kriyas yéguicos empezaron a manifestarse
en su cuerpo. Ese dia, durante unos momentos, adopt6 una postura airada, con los ojos
levantados, como si blandiera una espada y luchara con alguien. Con el principio de ese
estado animico, sacé la lengua durante unos pocos segundos y de nuevo hubo un cambio.
Adoptd entonces un aspecto muy sereno. Luego parecié como si estuviera sentada en
una estera realizando un culto, adorandose a si misma. A veces, se tocaba los pies con la
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frente, se postraba y luego se quedaba flicida. Giraba a gran velocidad y seguia rodando
por el suelo; luego se quedé muy quieta, tumbada sobre la espalda. Su respiracién era tal
que parecia como si unas olas recorrieran su cuerpo desde el ombligo hasta la garganta.
Luego de nuevo yacia inerte. Entonces me encontré sentada con ella en mis rodillas. Con
todo su cuerpo frio, frio como una piedra, de su boca empez6 a salir saliva a borbotones,
y mi ropa quedé empapada. Arrojaba ligrimas tan abundantes que también su ropa
estaba completamente mojada. Pero entonces, sibitamente, su cuerpo se qued6 sin vida,
dedos y ufias se pusieron negros, y su rostro se volvié amarillo como el de un caddver.
No se podia saber si su pulso latia 0 no, ni si existia algin signo de respiracion.
Estdbamos seriamente alarmados, pero recordamos que Mataji nos habia dicho
anteriormente que realiziramos nama kirtana en tal eventualidad. «Si este cuerpo debe
recuperarse, lo hard solamente si hacéis eso.»

Bhaiji, que pensaba que un bhawva asi era casi imposible de describir, nos ha dejado
vividos relatos a pesar de todo. Por ejemplo, describié6 cémo, durante una danza
extatica, se puso de puntillas, con la cabeza arqueada hacia atrds hasta tocar la espalda.
Esta es exactamente la postura de las coribantes, representada en mil bajorrelieves
griegos. Aqui estd uno de sus relatos de un bhava:

Sus estados de exaltacion encontraban expresion de tantas maneras distintas que es
imposible describirlos con palabras. Cuando su cuerpo rodaba por el suelo, a veces se
alargaba hasta una longitud inmensa; en otras ocasiones se encogia a un tamaflo muy
pequeo; a veces su cuerpo rodaba como un baldn; otras veces parecia sin huesos, o
botaba como una pelota de goma cuando bailaba.

Pero sus movimientos podian alcanzar la velocidad del reldimpago, haciendo
imposible seguirlos incluso a la vista mds aguda.

Durante este periodo estdbamos convencidos de que su cuerpo se encontraba poseido
por poderes divinos que lo hacian bailar de innumerables y hermosas maneras. Parecia
tan banada por el éxtasis que incluso la raiz de sus cabellos se hinchaba, poniendo sus
pelos de punta. Su cutis se volvié carmesi. Todas las posibilidades de éxtasis divino
parecian condensadas en los confines de su cuerpo, manifestando el Infinito en una
multitud de maneras elegantes y ritmicas.

Pero ella parecia estar muy lejos, completamente separada de todos estos hechos
excepcionales, no afectada por la emocidn de su realizacién. Parecian entrar en su cuerpo
desde algtin plano superior.

Ella nos dijo: «Este cuerpo emiti6 una luz tan brillante que el espacio circundante se
iluminé. La luz parecia extenderse gradualmente, envolviendo el universo entero».

En esas circunstancias, cubria completamente su cuerpo con una tela, y durante largo
tiempo se retiraba a un rincén solitario de la casa y alli se quedaba. Los lugares en los que
entonces se sentaba o tumbaba se quedaban sumamente calientes.

Se sentaba en una postura durante varias horas seguidas sin el menor movimiento, o
cafa en silencio en mitad de una frase. En estas circunstancias, inerte como una estatua,
sin un parpadeo en sus ojos, mirando hacia arriba, su apariencia era deliciosamente dulce
y serena. No sentia hambre ni sed, ni extremos de calor o frio. Aunque la conciencia
fisica amanecia una vez mds después del estado de absorcién en lo Divino, necesitaba
mucho tiempo para recuperar su estado normal.

La semejanza entre los detalles de sus bhavas y los de Ramakrishna y otros, y el

parecido entre sus propios relatos de sus experiencias ydguicas y misticas y el conocido
fendmeno de la activacién del sistema de chakras, apuntan a la existencia de estructuras
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verificables experimentadas dentro del cuerpo-mente por todos los misticos con una
perspectiva espiritual semejante. Con la analogia de los matemdticos que comparten su
conocimiento de especialistas, pongamos por caso, del teorema de Pitdgoras, s6lo con
otros matematicos, con exclusion de los legos en la materia, del mismo modo nos
encontramos aqui con fenémenos cuyas caracteristicas especificas sélo pueden ser
comprendidas plenamente por otros adeptos espiritualmente preparados. Bhaiji refiere
algunas observaciones hechas por Anandamayi sobre sus experiencias interiores de las
que podemos concluir que sus bhavas y kriyas pertenecen a un repertorio universal.
Por ejemplo:

Al preguntar, nos enteramos por ella que mientras estaba en esa condicién [respiracion
profunda y prolongada con todo su cuerpo sumido en un estado de languidez y fatiga],
sentfa una fina corriente filiforme de energia que fluia hacia arriba desde la base de la
espina dorsal hasta la parte mds alta del cerebro. Junto con eso, un estremecimiento de
alegria atravesaba cada fibra de su cuerpo e incluso los poros de su piel y sus cabellos. En
ese momento, sentia que cada particula de su estructura fisica danzaba, por decirlo asi,
con infinitas ondas de dicha. Todo lo que veia o tocaba le parecia que era una parte vital
de si misma, mientras su cuerpo fisico dejaba gradualmente de funcionar.

El estado de bhava no debe ser considerado como un acontecimiento aislado. Se
deben considerar estos estados como parte de todo un proceso que, como la propia
Anandamayi aclard, «no era para beneficio de este cuerpo», sino para beneficio de
todos, atrayéndolos como un imdn ineluctablemente adelante hacia la perfeccion:

Este cuerpo estd siempre en el mismo estado, sin ningiin cambio; vuestra actitud os lleva
a considerar cualquier fase particular como mds o menos extraordinaria. Pero el universo
es un juego divino; vosotros tenéis el deseo de jugar, por eso naturalmente interpretdis
todas las payasadas juguetonas de este cuerpo, con sus risas y alegrias, segliin vuestras
luces. Si este cuerpo hubiera adoptado una apariencia solemne, me habriais evitado.
Aprended a uniros con el juego divino en todas sus manifestaciones y alcanzaréis el
objetivo final del juego.

El siguiente relato de Anandamayi en bhava, realizado por un gran devoto, Girijd
Shankar Bhattacharya, ejemplifica perfectamente la clase de actitud que ella proponia a
sus seguidores. Es una hermosa descripcion de la primera vez que él la vio, en
Siddhéshwari, en 1928. Después de haber visto a Bholanath realizar la p#ja de Kal, ella
fue de repente a sentarse en el vedi.

Mataji se sent6 en la plataforma y el cambio que ocurrié en su persona fue simplemente
asombroso. Todo su cuerpo parecia encendido, pero era un fuego que emitia los rayos
més dulces y mds refrescantes que se pueda imaginar. Brillaba gloriosamente, pero no
producia ningin dolor a nuestra vista. Todavia hoy tengo un vivo recuerdo de esa
transfiguracién, y probablemente lo tendré hasta el final de mis dfas [...] Llamd, una por
una, a las cuatro o cinco personas que entonces se habian reunido [...] Mataji todavia no
habia «salido al exterior», por decirlo asi, y muy pocas personas sabian algo de ella.
Recuerdo que llamé primero a Rai Bahadur Mukherji [...] La siguiente persona a la que
Mataji llamé fue a mi mismo, y, con un tono de voz profundo, me dijo: «<No conozco
més que al Uno». Posteriormente pronuncié una elocucién mistica semejante a las que
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acostumbraban a salir de ella en muchas ocasiones en aquellos dias. No era posible
seguirla, debido a la gran rapidez del flujo de palabras que de ella manaba, pero se
comprendia claramente que hablaba de la Unidad de todas las cosas, y me parece
recordar que aparecia la palabra «diversidad». De este modo, incluso al comienzo de mi
relacidn con ella, Mataji hablaba de la Unidad en la diversidad, la verdad que me ha sido
insistentemente transmitida por sus elocuciones y conducta posterior. Me parece ahora
que a menos que aprendamos de ella esta leccién, no habremos aprendido casi nada. Su
conducta y su conversacién eran completamente elocuentes en cuanto a esta verdad,
verdad basica y suprema. A mi, ella me parece una ventana abierta de par en par, a través
de la cual se puede tener un vislumbre del Infinito. Ella hace surgir lo Divino en
nosotros, lo que yace oculto bajo las mentiras [...] Es claro para mi que aunque Mataji
parezca estar en el estado ordinario de vigilia, como todo el mundo a nuestro alrededor,
esta en realidad fundida con el Alma Universal y, por lo tanto, sus actos son como /ila;
no proceden de ningln samskara [rastros psiquicos de vidas anteriores], ni lo crean. Ella
es eternamente libre en la tnica libertad real, en la libertad del Infinito.

Acertadamente, el autor de este relato incluye una palabra que Anandamayi
utilizaba y que he traducido toscamente de la escritura devanigari como «diversidad»:
abrabma-stamba-paryantam. Este es un ejemplo maravilloso de la extremada
concisién de su uso poético, al que la lengua sanscrita se adecia particularmente bien.
Ella reunié tres palabras en un triptico perfecto. Juntas significan «desde Brahma hasta
las raices de la hierba», implicando la unidad de todo lo que existe —animado e
inanimado— en el drea total del espacio y el tiempo.

A quienes tengan una mentalidad materialista, sin duda Anandamayi, sumergida en la
matriz generadora de bienaventuranza del veds, les sugerird la idea de una regresion al
estado infantil donde no existe diferencia entre sujeto y objeto. No hay nada de eso. El
nifio no transciende el sujeto y el objeto, pues ni siquiera puede diferenciarlos. El adepto
mistico, por el contrario, es perfectamente consciente de la diferencia convencional entre
sujeto y objeto; pero lo que, ademds, comprende también, a diferencia de la mayoria de
nosotros, es que existe una identidad superior de fondo que los une. En el estado de
fusién infantil el nifio estd meramente indiferenciado del mundo exterior; no es una
persona total integrada en todos los niveles y unido a todos los mundos superiores.

El contraste entre esa confusion reduccionista y la certeza con que Anandamayi habla
de su estado mental en la infancia es de lo mds llamativo. Lleg6 a decir que, desde su mismo
nacimiento, era consciente de lo que siempre habia sido y de lo que siempre seguiria siendo,
y que no habia posibilidad de una desviacion de la condicién de su conciencia de si ni por
un momento. Esta sorprendente afirmacion encierra en realidad claramente lo esencial de
toda su postura espiritual, lo que en lengua vulgar podria denominarse su «sintonfa»:

Ella afirma ser sélo ella misma, nada méds y nada menos.

«Donde no surge la distincién entre lo accesible y lo inaccesible, hay Eso.»

«Este cuerpo no tiene ningun deseo, ni intencién ni propdsito, todo ocurre
espontaneamente.»

Autoiniciada, experimento la gracia divina sin la mediacién del guru y sin esforzarse
por lo alcanzable. En otras palabras, habia una transmisién directa de la gracia divina.
Su intérprete mis eminente y erudito, Pindit Gopinath Kaviraj, en su ensayo sobre la
naturaleza de su verdadera identidad, lo expresaba asi:
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De este modo, la gracia actda libre e inmediatamente cuando las almas no se ponen
obsticulos a si mismas con vestiduras materiales [...] El mero hecho de que su
conocimiento no procediera del guru no nos lleva muy lejos en su misterio [...]

Ella representaba el papel de una sidhika en sus primeros afios, sin duda, y durante ese
periodo parece haber pasado por todos los estados de una sidhika real. En este juego,
partié6 de la ignorancia y siguié con varias préacticas ascéticas, observando silencio,
regulando la dieta, practicando japa y ejercicios yoguicos y realizando puja y otros ritos
similares. El alba del conocimiento formaba parte también de este juego. Una sensacion de
angustia y sequedad del alma seguida de la bienaventuranza de la unién tenfan su propio
lugar en la representacion de este drama. Todo el proceso era una imitacién de la sadhana
y estaba tan organizado que tenia el aspecto de una total naturalidad. Su autoconocimiento
fortalecido por su pureza inquebrantable estaba detras de este juego de ignorancia asumida
y de la interpretacion teatral de una sddhika ordinaria en busca de la realizacién suprema.
No se deberia tomar como una ilustracién del si dividido y de sus actividades; es mds bien
el resultado de un si eternamente vigilante y consciente de si. La Voluntad interpreta asi el
doble papel de una sidhika que pasa por las sombras y las luces de una vida disciplinada y
del Testigo que observa y dirige su propia representacion en el escenario.

La hierofanfa de Siddhéshwari tiene relaciones implicitas con la cosmogonia. A
efectos de explicacidn, la cosmogonia ha sido presentada anteriormente en sus términos
miticos. Pero no es s6lo en tanto que reliquia de una época pasada como se hace esa
referencia. La cosmogonia es también una verdad espiritual eterna sobre la perfeccion
de los origenes. Anandamayi, en el vedi cosmogdnico, estd en un estado de relacién
armoénica con esa Fuente tnica, esto es, con Ananda. Ahora estamos mds preocupados
por investigar como se produjo la cosmogonia, cémo se creé el universo, que por tratar
de ponernos en una relacién arménica con él. Incluso hoy, cuando estoy escribiendo
esto, el periédico presenta en su primera pagina una fotografia de diez dias de
exposiciéon tomada con la cdmara del telescopio espacial Hubble de las galaxias que
irrumpieron en la existencia en la creacion del universo (véase pdg. 71). En cualquier
sentido real, la escala aqui es experimentalmente tan inconmensurable para nosotros
como lo son las hormigas dentro del barro coagulado del Monticulo Primordial. Esto
son metiforas: la plenitud de Ananda en la Fuente Primordial es la verdad eterna en la
hierofania de Siddhéswari.

«Por qué el Uno se convierte en muchos, por qué la Unidad Primigenia, Ser y Poder,
se divide en infinita variedad en la creacidn, por qué el sujeto se convierte en objeto de
su propia accidn, o por qué el Inefable se escinde en sujeto y objeto, es un misterio que
supera todo intento de interpretacién», escribia Gopinath Kaviraj. Todo lo que
podemos decir, en el caso de Anandamayi, es que su unidad con la Fuente a lo largo de
toda la diversidad multiple de su manifestacion es en si misma un acto del Uno Supremo.
Ella llamaba a este acto su kheyala, que en otro lugar ha sido llamado también /ila,
Voluntad, Palabra Divina, Logos, o Voluntad de llegar a ser, pero en realidad no hay
ninguna voluntad ni ningin devenir. La expresion kheyala tal como ella la utilizaba
incluye todos estos sentidos. «Lo que Mataji llama kbeyala —dice pensativamente el
Pindit— es realmente un arrebato de la Voluntad en una direccién particular que es sin
duda libre y no determinada en el plano de las cosas... Ninguna ley gobierna esta region
y no hay ninguna interrupcién en su libre actividad... Tiene toda la frescura de un acto
arbitrario y aparentemente no deliberado que contiene en si mismo posibilidades
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incomprensibles.»

iSon necesarias una enorme cantidad de palabras para interpretar las maravillas que
ocurrian durante la /zla de Anandamayi en Siddhéshwari! Gopinath Kaviraj
acostumbraba a reirse irénicamente del ritmo pesado, cémo él decia, de su propio
intelecto en relacién con los vuelos del pensamiento de Anandamayi y su accién
«lilaica» y sin esfuerzo. La reaccion de Bhaiji al verla en el vedi —«Llamemos a Ma con
el nombre de Anandamayi»— resume y sefiala el significado fundamental de su vida.
Ambos nombres de Mataji expresan sus cualidades: Nirmala significa «inmaculada»,
«anterior a la mancha»; Anandamayi significa «impregnada de la bienaventuranza
divina». Ambos nombres hablan de un estado de unidad primordial anterior a la
aparicién de todas las dualidades: «anterior a la Caida», como dirfan los cristianos.
Donde esti la bienaventuranza divina de Ananda, todas las contradicciones y conflictos
pierden su fuerza de oposicién y se hacen uno con el Uno. En el nivel personal, a
quienes contemplan la imagen de Anandamayfi en el ved: se les ofrece un vislumbre de
la Felicidad Perfecta. El individuo, identificindose con la fuente primigenia de la vida,
puede entrar en la condicion plenaria de la cosmogonia y recuperar la perfeccion del
Principio.

Se podria decir que el estado paraddjico conocido como samadhi es una vuelta a la
integridad indiferenciada anterior a la creacién, una vuelta a la Unidad primordial. Pero
json también demasiadas palabras para describir algo que es verdaderamente inefable!
Puesto que Anandamayi entraba en samadhi muy frecuentemente, debemos al menos
tratar de describir sus efectos segin se vefan desde el exterior. Como Ramakrishna, sin
advertencia previa, caia sibitamente en ese estado por un tiempo que iba desde unos
pocos minutos a doce horas, o, incluso en una ocasién, cinco dias. En los textos cldsicos
antiguos el samadhi se describe como el resultado final y la coronacién de todos los
esfuerzos espirituales y ejercicios ascéticos, pero podemos dejar de lado este aspecto en
el caso de Anandamayi. Sin embargo, a la vista de sus frecuentes e instantineas «tomas»
de la naturaleza interior de una persona, es interesante sefialar que el samadhbi de tipo
elemental es una forma reconocida de pensamiento que capta lo esencial de un objeto
o de una persona directamente sin un conocimiento o imaginacién de fondo; el sama-
dhi contribuye a crear una intuicién sumamente aguda. Observada en samadh:
profundo, Anandamayi estaba completamente cerrada a los estimulos, su cuerpo estaba
inmévil y completamente frio. Hay una distincién india clisica entre samadhi y
viksipta, la concentracién provisional que nosotros denominamos «hipnosis». Se dice
también que en ciertos tipos de samadhi sélo un punto en la parte alta del crineo
permanece caliente, mientras el resto del cuerpo estd frio y sin vida. La mente o bien
estd completamente concentrada en su objeto de contemplacién, o bien deja de
funcionar; s6lo la Conciencia Pura permanece, revelando el S{ mismo a S{ mismo.

La tnica vez que yo vi personalmente a Anandamayi en samadhi fue durante su
cincuenta y nueve cumpleaios, en el dshram de Patal Devi, en Almora. Estaba echada
y completamente cubierta por un velo, y permanecié en ese estado durante varias
horas. En comidn con muchos otros observadores, descubri que el aspecto mds
interesante era la forma de volver a la conciencia normal de vigilia. Tenia que ser
ayudada, y le llevaba algtin tiempo adaptarse a la luz brillante del sol. La belleza etérea
de su expresion era asombrosa. Pero muy pronto se retir6 a sus habitaciones privadas,
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a un paso rapido incluso para ella. Efectivamente, se movia tan ripidamente que, por
una vez, el obturador de mi cdmara no fue lo bastante rdpido para captar enteramente
la accién. Parecia sumamente delicada, incluso vulnerable, mucho mas débil que de
costumbre, con un aspecto brumoso no sé6lo en sus ojos, sino en todo su rostro, como
si estuviera envuelta en un vapor muy fino. Habia una cualidad inefablemente dulce en
su persona que le daba un aspecto como si se pudiera evaporar en el aire. Se deslizaba
como si una ligera rafaga de viento la llevara sobre el borde de un inmenso mandala que
hubiera sido pintado especialmente para la ocasion en un patio embaldosado, y
desaparecid en su habitacién (véase pag. 135).

Pero he aqui una observacién mucho mas directa de Anandamayi en samadhi, tal
como fue percibida por un devoto en 1929, periodo en que esos estados eran frecuentes:

Me enteré de que Anandamayi habia entrado en un samadhi profundo durante la noche
y no habia ninguna sefial de que recuperara pronto la conciencia normal. La observé
durante largo tiempo [en compaififa de un amigo médico]. Parecia como si estuviera en
un suefio profundo, pero no dormia, pues sus ojos estaban medio abiertos y hacia
adentro. Parecian haber perdido todo brillo y haberse olvidado por completo del mundo
de los sentidos. La forma externa estaba alli tumbada, y el espiritu interior separado de
su envoltura parecia en santa comunién con el espiritu del mundo.

Transcurrieron las horas. Pasé el mediodia. Era cerca de la 1 p. m. Todos tenfamos
hambre, pero incluso el anciano padre de Anandamayi no tomé nada sin alimentar
primero a su divina hija. Empez6 a pronunciar los nombres divinos en voz alta, cerca de
su oido. No hubo respuesta alguna en quince minutos. Cuatro o cinco de nosotros,
incluido Pindit Gopinath Kaviraj, estabamos en el cuarto. El cdntico de los nombres
divinos continuaba, y ahora se podia observar un ligero cambio en su rostro. Sus ojos
empezaron a mostrar signos de vida y lloré abundantemente. Su rostro estaba bafiado
por un radiante resplandor. Enseguida pensé en los signos sdtvicos: ashru [ligrimas],
piilak [alegria], kampa [temblor], y dije en voz baja a Kavirajji que lo préximo que se
manifestaria podria ser kampa. En cuanto lo dije, Mataji empez6 a tiritar violentamente.
Todos esos estados aparecian y reaparecian uno después del otro. Luego comenzé una
especie de «tira y afloja» entre los aspectos sensibles y los suprasensibles de su vida.
Apenas la conciencia fisica hubo aparecido en el cuerpo, cuando se retiré y de nuevo
perdié los sentidos. El proceso continué hasta que la conciencia externa se reafirmd.
Abrié los ojos e intent6 hablar, pero no pudo. Se colocaron ante ella algunos comestibles,
no tanto por ella como por los otros, pues querian su prasad. Con gran esfuerzo pudo
pronunciar una o dos palabras expresando su incapacidad para comer nada. Luego se
tumbé quedando en silencio durante algin tiempo.

He visto a otras personas en samadhz, pero nunca antes habia presenciado un samadhi
de este tipo: ese largo periodo de supraconciencia —ningin signo de vida, por decirlo
asi— vy, sobre todo, los maravillosos estados que acompafiaron al proceso de vuelta a la
normalidad. He visto los Himalayas vestidos de nieve tocando el cielo, la fuente del
sagrado Ganges murmurando sobre los guijarros y la salida del sol desde un mar azul,
pero nunca he tenido una visién tan conmovedora en su majestad como el samadhi de
Anandamayi. Puedo olvidar todo lo demds, pero nunca podré olvidar lo que vi en
Hardwar en 1929. Fue sublime. Sobrepasa cualquier cosa.
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Palabras de Anandamayti:

Comunicaciones breves 5

Pregunta: ¢ Es necesario renunciar al mundo?
Respuesta: No, ¢por qué? ¢;Donde estd el lugar
donde no esté Dios? La manera natural de vivir
podria transformarse en la manera espiritual de
vivir. En realidad, no hay nada que pueda ser
«otro» que Dios; asi que, propiamente hablando,
vivir en el mundo es estar en el camino de la
realizacion del Si.

Si no se llega a un estado de quietud, la agitacién
de todo el sistema se manifestard a través de cada
nervio y cada fibra del cuerpo y le volverd a uno
ineficaz. Si la energia propia no es retenida, el
funcionamiento armonioso de esta energia en
perfecta tranquilidad es imposible. El interés por
la Bisqueda Suprema y las précticas realizadas
en busca de la Verdad tienen naturalmente un
efecto calmante. La conservacion de la energia es
esencial.

Una persona que espere que este cuerpo sea
siempre supranormal en su relacién con el
mundo, quedard decepcionada.

No hay que dejarse atrapar por el sefiuelo de las
facultades supranormales. Supongamos que uno
ha adquirido el poder de que todo lo que exprese
o todo lo que desee se cumple. ;Y qué? Esto es
s6lo una etapa. Al utilizar esos poderes para
destruir o ayudar a la gente uno se puede detener
en ese nivel en vez de progresar hacia lo
supremo. Enredarse en el nivel de esos poderes
es un despilfarro de energia. Al adquirirlos, no se
debe perder de vista el objetivo supremo de la
existencia humana, sino esforzarse
incesantemente por la realizacién del Si. Dejar de
hacerlo creard obsticulos y puede tener como
resultado la caida.

Cada uno tiene su propio camino.
En la creacién de Dios, lo posible se hace
imposible y lo imposible, posible en todo

momento.

Pregunta: Si Mataji ha encontrado la paz, ¢por
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qué sigue vagando de un lado para otro?
Respuesta: Si permaneciera en un solo lugar, se
podria plantear la misma pregunta; ¢no es
verdad? Pitaji, ¢no sabes que soy una nifia
inquieta? No puedo quedarme siempre en el
mismo sitio. Esta es una respuesta. Desde otro
punto de vista, yo podria decir que eres td quien
me ve viagjar. En realidad, no me muevo en
absoluto. Cuando estds en tu casa, ¢te sientas en
un rincén? Igualmente, también yo camino por
mi casa, pero no voy a ninguna parte; estoy
siempre quieta en mi propio hogar.

No voy a ninguna parte: siempre estoy aqui. No
hay ni idas ni venidas; todo es Atman.

Pregunta: ;Qué piensas de todas esas personas
nuevas que vienen a verte casi diariamente?
Respuesta: Nadie es nuevo. Todos ellos me son
conocidos.

Td y yo somos dos personas y sin embargo td y
yo somos uno; y el espacio que hay entre
nosotros dos también soy yo misma; no se puede
hablar en absoluto de dualidad. Apego y odio
surgen del sentimiento de dualidad.

La satisfaccién de cualquier cuerpo es mi
satisfaccion. La felicidad de cualquier cuerpo es
mi felicidad. La desgracia de cualquier cuerpo es
mi desgracia.

Convertios todos vosotros en bebedores de
néctar, en bebedores del vino de la inmortalidad.
Pisad el camino de la inmortalidad, donde no
existe muerte ni enfermedad.

Cuando sientas poder dentro de ti, cuando una
luz nueva amanezca en ti desde tu interior,
cuanto més puedas mantenerla oculta en calma y
tranquilidad completas, tanto mds crecerd en
intensidad. Si aparece la menor apertura, existe
siempre el temor de que escape.

El esfuerzo sostenido termina en el ser sin
esfuerzo; en otras palabras, lo que se ha
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alcanzado mediante la prictica constante es
finalmente transcendido y viene entonces la
espontaneidad.
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La plenitud de sus poderes

ALOS 31 afos Anandamayi dej6 Dhaka y empez6 a viajar abundantemente. Hubo
cambios notables en su vida; individuos cultos y familias de buena posicién
empezaban ahora a reunirse a su alrededor (el principio de una tendencia que venia de
atrds de atraer a algunas de las personas mds maduras y cultas, que luego serian devotos
y discipulos por el resto de sus dias). Y la forma de vida distintiva de sus dshrams estaba
empezando a concretarse para acomodar al enorme nimero de visitantes que llegaban,
de formas de vida extraordinariamente diversas y de todas las convicciones religiosas.
Ellos formaron esa fraternidad de la que Colin Turnbull escribié en 1961: una red de
cilida, amistosa y familiar lealtad, que se extiende por comunidades ampliamente
esparcidas. Aunque el centro estuviera siempre en Mataji, esta fraternidad-sororidad
tejia la intensa espiritualidad de los residentes permanentes en el dshram (los sadhakas)
con la alegria, la angustia y la tristeza de innumerables visitantes muy caracteristicos,
ocasionales unos y habituales otros. Era una vida fecunda, enriquecida por el drama
humano y el esfuerzo espiritual de los devotos que trataban de desarrollarse y
perfeccionarse a lo largo de los afios. Se cuidaban unos a otros y velaban unos por otros
en familias en que tres, a veces cuatro, generaciones habian centrado sus aspiraciones
en Mataji. Cambios sutiles, profundos, incluso extraordinarios se producian
visiblemente en ellos por su sédhana y por la presencia siempre atenta de la figura que
centraba su atencién. Los dshrams dejaban raices profundas en el tejido social y
espiritual de la India.

Todo el panorama progresaba milagrosamente a toda velocidad, particularmente en
la fase germinal, en la década de 1930, al ritmo establecido por Anandamayi, mas o
menos espontineamente, sin ninguna estructura elaborada. Con un ntucleo de
compaiieros valientes, su vida oscilaba entre los extremos de la exposicién publica y la
vida retirada de ermitafa. Durante las visitas a las zonas urbanas, su fama ya estaba
produciendo efectos. Al haberse hecho accesible a todos, atrafa a grandes multitudes
incontrolables. Después de verla un momento, nadie queria marcharse. En 1928, en una
visita a Benarés, se senté por vez primera en una asamblea abierta y respondié a las
preguntas. Hasta ese momento nunca se habia sentado de esa manera, y hablé
extensamente sobre temas profundos a un grupo grande de oyentes. Acostumbrados
como estaban a exposiciones rimbombantes sobre temas espirituales, salpicadas con la
compleja terminologia sinscrita y entreveradas con frases de las Escrituras, sus eruditos
interlocutores —tedlogos, estudiosos del sdnscrito, monjes de alto rango y profesores
universitarios— estaban asombrados, como siempre lo estin los eruditos cuando se
enfrentan no con el brillo intelectual, sino con la Verdad viva. Estaban menos
sorprendidos por su lucidez en el razonamiento o su capacidad expositiva que por la
posicién desde la que se desarrollaba su exposicion. Mientras que la postura de los
eruditos estaba condicionada por un esfuerzo hacia la claridad, ella se movia sin
esfuerzo por una corriente de conocimiento previo, una posicién de certeza
inquebrantable sin ninguna referencia a la autoridad de las Escrituras. Lo que ella decia
no se apartaba en absoluto de la doctrina que habia sido establecida a lo largo de
milenios en textos que ellos habian estudiado detenidamente durante toda su vida; ella
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no habia leido nunca una sola palabra de esos textos, y sin embargo jtenia un dominio
completo de la doctrina contenida en ellos! Su primera aparicién en Benarés ha sido
descrita como su «salida». Pero el hecho es que nunca habia estado dentro, jpor eso no
habia para ella ningin lugar del que salir!

Después de la tumultuosa visita a Benarés, la vida de Anandamayi pasé a ser
incesantemente peripatética; pasaria muy pocos dias en un mismo lugar, salvo durante
un periodo de seis meses, cuando vivié como ermitafia en las estribaciones del
Himalaya con la sola compaiiia de Bholanath y Bhaiji. Aun entonces, estaria rodeada
con frecuencia por mujeres aldeanas. Parece como si su costumbre de sus breves
estancias en un mismo lugar fuera justamente una manera de manifestar su desapego y
reserva de todo posible lazo y de todo vinculo con la vida ordinaria, y la necesidad de
no tener ningun tipo de posesién ni propiedad. Ya no se quedaba en las casas de la
gente, sino solamente en 4shrams, albergues de peregrinos, ermitas o refugios
temporales preparados especialmente para ella. Dormia muy poco —y casi siempre
durante el dia (si a eso se le podia llamar dormir)— y estaba muy activa por la noche,
hablando o yendo y viniendo o dando paseos. Cuando envejecid, parece haberse hecho
mds convencional respecto del dormir, aunque nunca durmié mucho. Habitualmente
dictaba cartas por la noche y se levantaba al amanecer para reunirse con la multitud de
visitantes mds madrugadores que iban a verla antes de marchar a realizar su trabajo
diario. Se sentaba siempre en el suelo, pero nunca sobre dsanas (esteras) hasta que
alcanzé una edad madura. Cuando se tumbaba, lo que hacia muy a menudo y durante
largos periodos, se echaba alli donde estaba, aparentemente indiferente a la comodidad.
Parecia estar a gusto sin sdbana ni almohada, en todo tiempo, con frio, sobre el suelo
himedo o en el polvo, o al aire libre, bajo la lluvia. También caerfa enferma —muy
frecuentemente en realidad— y esto reclamaba una asistencia constante, aparte del
problema de tener que alimentarla con lo poco que comia. Nunca se quejaba de estas
enfermedades, y decia que las saludaba —igual que saludaba a todos sus visitantes—
como manifestaciones del Uno. Habia también innumerables historias de sus
sanaciones de enfermos o de cuando tomaba la enfermedad de un devoto sobre si
(mientras el devoto se recuperaba inmediatamente). Ella dejaba que todas sus
enfermedades siguieran su curso con completa ecuanimidad, y tenia la capacidad de
saber por adelantado qué dia acabarfan. La habilidad y el cuidado amoroso con que
personas como Bholanath, Didi y Bhaiji la atendian, a menudo en condiciones muy
desfavorables, era verdaderamente impresionante. Los relatos de su vida estdn llenos de
detalles y manifestaciones de la continuada y reciproca preocupacion entre el grupo de
seguidores.

Ella comunicaba constantemente a todos una serie de instrucciones muy practicas,
con una atencién meticulosa al detalle, y de algin modo poseia la misteriosa capacidad
de conocer y seguir el rastro de cada persona y donde estaba exactamente cada uno en
su camino particular. Conservaba también una memoria «fotografica» respecto de la
sadhana de devotos a los que vefa s6lo de tarde en tarde. Los devotos se contaron
inicialmente en varios cientos, pero aumentaron mds tarde a muchos miles. Hacia que
cada persona se sintiera un individuo tnico, en su situacidn particular, con sus penas y
esperanzas, totalmente distinto de cualquier otro. La capacidad de Anandamayi para
recordar todo esto era tan inagotable e infalible, tan minuciosamente precisa, que
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parecia poner en cuestion las nociones humanas de percepcidon, memoria e intuicidn.
Sea cual fuere la naturaleza de este don, daba la oportunidad a quienes lo observaban
de cerca de desarrollar su propia sensibilidad mediante su ejemplo. Durante treinta
afios Atmananda actué como intérprete en cientos de entrevistas privadas con
extranjeros y con indios que no podian comprender el bengali o el hindi de Mataji.

Bholanath (izq.) y Yogananda (der.) con Anandamayi
(forografia del archivo del ashram)

Por eso, tuve la oportunidad excepcional de presenciar muchas entrevistas privadas con
personas de origenes muy diversos. Esto me permiti6 obtener experiencias directas de la
universalidad de la ensefianza de Mataji, de sus innumerables aspectos y facetas. Vi por mi
misma cémo la modificaba para dirigirse a la naturaleza de cada persona, y al
condicionamiento y necesidad del momento; y, sin embargo, nunca rebajaba el nivel [...]
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Traducir conversaciones privadas me dio ademds la oportunidad de conocer intimamente
a sadhakas de varios paises, obtener una idea de sus problemas, sus planteamientos. Los
compaiieros de viaje que se encuentran en el camino a menudo aprenden uno de otro.

En este siglo, ha habido un cambio enorme en la manera de actuar de los grandes
maestros espirituales de la India. En primera fila, indiscutiblemente, Anandamayf{
sentaba las bases del inmenso cambio, en escala y extension, del papel tradicional del
maestro: no le gustaba que la llamaran guru, no confinaba su ensefianza al marco de la
doctrina establecida, entraba en contacto directo con una diversidad asombrosa de
personas, probablemente viaj6 mds que cualquier maestro anterior de la historia india.
Podemos ver cémo se desarrollaron todas estas circunstancias en la primera década de
sus viajes. Hacia 1938, después de las muertes de Bholanath, de Bhaiji y de su padre,
cada aspecto habia encontrado su lugar. Pero aunque su vida incesantemente
peripatética seguia la antigua tradicién del maestro indio itinerante, emergia
gradualmente un modo nuevo de vida.

Entre 1929 y 1935, segun el diario de Gurupriya Devi, hizo mds de cien viajes de un
lugar a otro, a menudo a mil millas de distancia, y esto no incluye un ndmero similar
de cambios de residencia mis pequefios dentro de un mismo distrito particular. El
medio de transporte era la mayor parte de las veces el tren, pero con el tiempo los
devotos adquirieron el hibito de poner automéviles a su disposiciéon. También se
utilizaban otros medios de transporte, como barcos y carros de bueyes.

Ma dej6 Tarapith acompafiada de veinte o veinticinco carretas de bueyes con devotos. Era
una noche iluminada por la luna y el camino atravesaba una comarca desierta. Salimos
después de las 9 de la noche y llegamos a la estacién de Rampurhat alrededor de la 1,30.
Este viaje a medianoche de Ma y sus devotos fue una experiencia inolvidable. Bhramara
empezd a cantar nama kirtana con el acompafiamiento de un armonio encima de un carro

de bueyes. Pronto todos los devotos se unieron a Ma cantando el hermoso nombre de
Dios.

Ma estaba en bhava apoyindose en mi y caminaba lentamente.

Fue llevada en un carruaje al templo del palacio real [de Jaidevpur] y mucha gente
caminaba a su lado. Estaba siendo fotografiada cuando estaba todavia en samadhi y llegé a
la casa de Prafulla Baba en ese estado. Se hizo mucho kirtan en esa casa. Ma estaba en un
gran bhava. Por la noche, mientras estaba tumbada, hubo un temblor de tierra y la sacaron
fuera.

Al principio, ella se limité a moverse de un lado para otro dentro de Bengala,
después fue miés alli, a varios lugares del norte de la India, especialmente las
estribaciones del Himalaya, ante de emprender dos largos viajes por el sur del pais. En
el primero de estos viajes fue de un lugar a otro por el lado oriental del subcontinente
hasta Cabo Comorin, y desde alli hacia el norte hasta Gujarat. El grupo se detuvo en
todas las grandes ciudades-templo del sur, y, dado que Anandamayi era completamente
desconocida en esa regidn, se produjeron muchas escenas extraordinarias cuando la
gente, que no compartia con ella ninguna lengua, la saludaba como uno de los suyos.
Le mostraron algunos de sus misterios y tesoros mds secretos y mas cuidadosamente
guardados que estaban escondidos en aquellos inmensos complejos de templos. En el
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cabo sur, hay un templo de la Diosa Kumari Devi (en la forma de una nifia pequeiia)
justo sobre la playa, y allf las hijas de los guardianes del templo rodeaban a Mataji todas
las noches para cantar el himno del drar:.

En Bengala, Anandamayi era conocida como Manush Kali, la «Kali viviente». En
Madurai fue saludada como la Diosa Minakshi por muchedumbres enfervorizadas que
esperaban durante horas para poder verla fugazmente. En el Punjab se le dio el mismo
lugar de honor que al Santo Granth Sdhab. En las orillas del rio sagrado Narmad4 fue
saludada como Devi Narmadd. Las sencillas mujeres de las montafias de Almora le di-
rian: «Ahora que te tenemos con nosotras, no necesitamos visitar el templo». Un
devoto cristiano sefial6: «Ahora tenemos un rostro que poner a Dios». Bithika Mukerji
dice que un periodista irlandés le pregunté: «¢ Tengo razén al creer que tu eres Dios?»,
y Mataji respondi6: «No hay nada salvo El solo; todo el mundo y todas las cosas no
son sino una forma de Dios. En tu persona, también El ha venido aqui a dar darshan».

En sus peregrinaciones no habia ningin plan fijado, ni se hacian preparativos de
antemano, particularmente respecto del alojamiento. Frecuentemente ella y sus
compaiieros salian sin dinero ni otros articulos de primera necesidad. A veces iban a la
estacion y simplemente tomaban el primer tren que llegara. Las estribaciones al norte
de Delhi —el drea que constituye el centro cultural de la region india del Himalaya—
fue muy favorecida por ella, y empez6 a ser una figura familiar entre la gente de la
montafia. Bhaiji describe cémo comenz6 aquello:

..Me tomé un permiso de cuatro meses. Necesitado de un cambio, estaba buscando un
lugar en la montana. En éstas, el 2 de junio de 1932, sobre las diez y media de la noche,
Mataji me mandé aviso por medio de Brahmachari Jogesh y me pregunt6 si podia
acompanarla. Pero yo queria saber dénde pretendia ir. Su contestacién fue: «A cualquier
lugar que escoja». Yo guardé silencio, y me preguntd por qué callaba. Reflexionaba sobre
el hecho de que no podria informar a nadie de todo esto. Asi, impulsado por los usos del
mundo, dije: «Bien, tendré que coger algtin dinero de casa». Ella me dijo: «Coge de aqui
lo que encuentres». «Bien», dije con la boca, pero sentia a mi esposa y a mi hijo
llamdndome desde el corazén: «¢Dénde vas, dejandonos a todos asi?»

Sin embargo, con una manta, una colcha, una alfombrilla y un taparrabos, me puse en
camino con Mataji y Bholanath. Al llegar a la estacidn, ella dijo: «Comprad billetes para
el final de esta linea». Asi que hicimos la reserva hasta Jagannathganj. Al dia siguiente,
dijo: «Crucemos al otro lado del rio». Desde alli, salimos para Katihar. Ahora me
quedaban sélo unas pocas rupias, pero de manera inesperada encontré a un viejo amigo
que pudo prestarme unos cientos de rupias y mucha fruta y dulces. Desde alli cogimos
el tren a Lucknow, nos detuvimos en Gorakhpur y luego subimos al Dehradun Express.
Al dia siguiente, después de llegar a Dehradun, descansamos en un dharmasala [albergue
de peregrinos]. Era un lugar nuevo para mi. Todos éramos extranjeros y todo me parecia
nuevo. Mataji dijo: «<;Todo me parece viejo!».

No estaba claro adonde irfamos después. Por la tarde, Bholanath y yo fuimos a
inspeccionar y pudimos enterarnos de que cerca de alli habfa un templo de Kali. Asi que
fuimos alli y se nos dijo que a unas tres o cuatro millas, en la aldea de Raipur, habia un
templo de Shiva que era muy solitario y un lugar apropiado para una vida retirada. Por
mor de las circunstancias, nos encontramos con un guardiin del templo de Raipur.
Hablamos con él y luego, a la mafana siguiente, le acompafiamos a Raipur. A Bholanath
le gusté el lugar. Cuando le preguntamos a Mataji su opinidn, dijo: «Resolvedlo vosotros.
Para mi, todo lugar es bueno». Desde la mafana del miércoles 8 de junio de 1932, Mataji
y Bholanath empezaron a vivir en el templo.
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Bholanath se entreg6 a su sddhana incondicionalmente, escribe Bithika Mukerji,
mientras Bhaiji intentaba prestar esos servicios que hasta entonces habia recibido de sus
sirvientes. Barrer y limpiar, lavar la ropa y cocinar un tipo de comida rudimentario era
un trabajo dificil para él. A veces Mataji le ayudaba, pero generalmente ella vagaba por
los alrededores sola, o se sentaba rodeada por las mujeres de la aldea.

-y

Bhaiji (izq.) y Bholanath (der.) con Anandamayi
(fotografia del archivo del ashram)

Mataji establecié su dshram principal desde Dhaka en Kishenpur, en 1936, y otros
tres mas en la zona de Dehradun mds tarde, con otros dshrams al pie de la montafia en
Almora y Solan. Por iniciativa de Bholanath, se establecié otro en Uttarkashi, donde
debia pasar tres afios de sddhana intensiva lejos de Mataji. En 1937, ella emprendi6 el
camino de peregrinacién al Monte Kailash a través de la frontera del Tibet, con
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Bholanath, Bhaiji, Didi y el padre de ésta. Se mire por donde se mire, ésta es una de las
peregrinaciones mds duras. Los relatos publicados cuentan cémo el pequefio grupo de
peregrinos estaba embargado por un estado de intensa exaltacién, oscurecido no
obstante por las sombras de problemas inminentes. No lejos de este gran punto focal
de peregrinacién budista e hindd, junto a la orilla del lago Manasarovar, Bhaiji, ahora
en una fase terminal de tuberculosis, fue invadido por un espiritu de suprema
renunciacién. En respuesta, de los labios de Mataji salian espontineamente mantras de
sannyasa. Pero Bholanath tuvo que impedir a Bhaiji que se arrojara a las aguas sagradas
de ese lago encantado de montafia. Con las fuerzas de Bhaiji cada vez mds debilitadas,
el grupo se vio obligado a regresar a Almora, donde murié junto al templo de Patal
Devi.

El afio siguiente también debia morir Bholanath, aquel gran baluarte de seriedad y
tierna preocupacién. La relacion entre los dos miembros de la pareja es una historia
extraordinaria en si misma. El demostré gran generosidad de espiritu, estuvo siempre
atento a la salud de Mataji, se mostré infatigable en los tiempos de crisis y se gané el
respeto de sus seguidores. Cada uno, por decirlo asi, actuaba como un padre para el
otro, sin embargo cada uno servia al otro con devocién y humildad. Justo antes de su
muerte en Kishenpur, Bholanath llamé abiertamente a su «Ma» y le pidi6 su prasad.
Hasta entonces, s6lo la consideracion por las apariencias le habia impedido reconocerse
como un nifio ante su «madre». La proximidad de la muerte rompié todas las barreras.
Pocos momentos antes de que muriera, ella le bendijo tres veces pasando las manos
sobre su cuerpo de la cabeza a los pies. Muri6 con la palabra «Ananda» en los labios,
la mano de ella apoyada en su cabeza. Cuatro meses después, cuando el padre de Mataji
estaba agonizando, también finalmente dejé de lado cualquier formalidad paternal y la
llamé «jMa! ;Mal».

Kamald Nehru, mujer del futuro primer ministro, Jawaharlal Nehru, se convirtié en
gran devota en 1933. Mataji estaba entonces en un pequefio templo en Dehradun,
mientras que el Pdndit Nehru estaba encarcelado por los britdnicos en esa misma ciudad.
Kamald visité a Mataji después de la caida de la noche, y la dejé antes de amanecer.
Acostumbraba a entrar en meditacién profunda en presencia de Mataji, queddndose su
cuerpo muy rigido, con las hormigas andando sobre ella. Mas tarde, Mataji la llevé al
templo de Ambikd, en Rajpur, donde Kamald realizé un yajsia de tres dias, un sacrificio
del fuego, segin las instrucciones de Mataji. En 1935 se puso muy enferma, y Mataji fue
a verla dos veces al hospital. Poco después, Kamala fue llevada a Suiza, donde a menudo
tuvo visiones, dormida y despierta, de Mataji. Dio a su hija Indira el rosario que Mataji
le habia dado a ella. Después de la muerte de Kamald, en 1936, el Pandit Nehru e Indira
visitaron a Mataji en numerosas ocasiones. Mahatma Gandhi tuvo conocimiento de
Anandamayfi a través de Kamalg; inicialmente, envié a verla a su ayudante de confianza,
Jamnalal Bajaj, y luego él a su vez se convirtié en devoto. Después de la inesperada
muerte de Jamnalal Bajaj, Mataji emprendié un largo viaje a Wardha para consolar a
Mahatma Gandhi. Gandhi quedé fascinado por su poder de atraer a una cantidad tan
grande y diversa de seguidores de todas las castas y credos. Esta fue una cuestion de la
que a menudo Mataji discutia con otros; segin Gurupriya Devi, una vez le dijo a su
madre riendo:
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En realidad, no tengo el menor lazo ni relacién con nadie. Mira, si hubiera la menor
diferencia en mi actitud hacia ti y hacia todos los demds debido a que estamos
emparentadas, os habria dejado a todos vosotros y me hubiera marchado hace mucho
tiempo. Tengo la misma actitud hacia todas las personas indiferentemente de si son
familia de este cuerpo o no. Puesto que no siento ninguna diferencia, estoy con todo el
mundo. ;A Gu_égl,'a_b%adonaré con guién me guedaré? Todo el mundo es _ual para mi.

RS SN R e, AR
Anandamayi en los arios 1930 (fotografia del archivo del dshram)

La naturaleza del ministerio de Anandamayfi se basaba en esta igualdad fundamental
de todos los que se acercaban a ella. Pero, desde luego, lo que ella veia era una igualdad
de «unicidad» tanto como una igualdad de categoria; abarcaba mucho més que la mera
«imparcialidad» en los favores o la negativa a hacer distinciones, por ejemplo, entre
santo y pecador. Este abarcante desapego no habria significado mucho mas que una fria
reserva o un falso sentimentalismo si no fuera por su consecuencia mis notable: una
perspicacia de percepcién y memoria en cuanto a lo que la situacion espiritual de cada
buscador implicaba exactamente, en cada momento, desde dénde se habia desarrollado
y en qué direccién se movia. Este reconocimiento instantineo de la unicidad del
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individuo era, sin duda alguna, una inspiracién espiritual para todos los que se
beneficiaban de ella, pero era también una experiencia profundamente emocional;
sobre todo, una experiencia de amor inconmensurablemente conmovedora. Incluso la
mds simple de sus palabras como respuesta a las preguntas tenia una inmensa potencia
de reverberacidn para los receptores.

Habia una buena razoén, sin duda, para que Mahatma Gandhi, con sus ideas de
universalismo igualitario situadas en el contexto de la espiritualidad hindd, deseara
descubrir el secreto del enorme interés que despertaba Anandamayi. Los objetivos de
Anandamayi no eran en modo alguno opuestos a los suyos, aunque sus raices espirituales
fueran mucho mds profundas que las del Mahatma. Lo que es notable en la situacién de
Anandamayi como «figura pablica» —por ridiculo que ese nivel pareciera a los que
estaban mds cerca de ella— es su total desapego de los asuntos mundanos y de todo
aquello que en el curso de este siglo tumultuoso ha preocupado tanto a los habitantes del
mundo. La lucha india por la independencia, dos guerras mundiales, el Holocausto, el
ascenso y caida del comunismo, la revolucidn cientifica, la revolucién sexual, la
revolucién feminista, el poder de los medios de comunicacién, la crisis de los valores:
todo esto ocurrié dentro del tiempo de la vida profundamente «indiferente» de esta
mujer que se mantenia al margen de todo eso. Con la marea creciente de materialismo
como ominosa amenaza para el modo de vida indio, el momento de la historia en que se
desarrolla el tema de este libro casi parece un milagro de cronologia. El ministerio de
Anandamayi estaba tan firmemente establecido en la verdad que subsiste bajo todas las
condiciones y en todas las épocas, que su posicién en lo més alto de la cultura espiritual
supera cualquier pesimismo a la moda. Por decirlo en pocas palabras, ella es el dltimo tipo
de persona a la que uno esperaria encontrar en estos tiempos deplorables. «Que Dios estd
tan presente en este mundo entregado a la investigacidn cientifica como lo estuvo en la
edad de la mitologia —escribe Bithika Mukerji— es el “mensaje” transmitido por su
estancia en la tierra.»

Cuando aquel hombre simple de aldea, Harakumar, su devoto vecino, adivind
prescientemente la naturaleza verdadera de Nirmald y la llamé Ma, posiblemente no
podia adivinar lo que llegaria a ser Nirmald. Cuando fue mds ampliamente conocida
fuera de la India, nos podemos preguntar cémo superd el obsticulo menor de un apodo
que, para los europeos, tiene asociaciones vulgares con personajes de farsa y un argot
machista peyorativo. Por supuesto, «Ma» tiene en la India connotaciones superiores,
como en el vocablo mantrico para la Madre Diosa, la Gran Madre, Shakti, Devi, pero
es también un término de respeto y afecto profundos para todo lo maternal y todos los
aspectos de lo divino en su lado femenino. Cuando el antropdlogo Colin Turnbull fue
invitado por vez primera por un colega a visitar a Anandamayi, «mis formas
occidentales de pensamiento y conducta —escribio— se revolvieron contra la idea de
una mujer santa» (la cursiva es mia). Desde este reconocimiento revelador, se han
producido grandes cambios en la actitud hacia las mujeres y hacia el tema de la
espiritualidad femenina; pero incluso en términos globales (y aqui se debe incluir a la
India), la imagen de Anandamayi, precisamente como mujer santa, no ha sido aceptada
ficilmente. Sin embargo, a menos que hablemos del asunto, perderemos una cualidad
que es absolutamente fundamental sobre la naturaleza de la lila especial y dnica de
A n a n d a m a y i
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Si, por un momento, lanzamos una mirada algo analitica sobre esta /zla, es obvio que
aspectos importantes de la realidad, como los que cabria esperar de un informe que
trate de su vida y de las instituciones que llevan su nombre, no se han mencionado hasta
ahora. ¢Qué pasa con la financiacién de todos estos viajes incesantes, de todos los
dshrams, de todos los costosos yajiias y pujas?, ; qué hay del desapego de Mataji por el
movimiento de independencia de la India que hizo furor durante la primera mitad de
su vida?, ¢;cémo se enfrenté con las cuestiones de un mundo materialista dominado por
la tecnologia?, ¢qué hizo para ayudar a los pobres?, etc... Sin duda cuestiones
importantes, pero planteadas de manera que se anticipan e impiden unas respuestas
significativas porque ignoran el compromiso anterior de Anandamayi con la primacia
absoluta de su unica preocupacion: el Uno. Ella construy6 su vida sobre la predicacién
de que eso, y sdlo eso, importa. Si eso no se coloca en el centro mismo de cualquier
examen de su vida, entonces nada de lo que logré se podrd ver nunca con precision.

Como autor de este libro, tomé la decision de seguir a Bhaiji, su primer discipulo, al
llamarla simplemente Anandamayi. No Ma, ni Ma Anandamayi, ni Anandamayi Ma;
tampoco el politicamente correcto Sri, ni Sri Sri, y, sobre todo, ninguna pintoresca
ortografia fonética inglesa, como Shree Shree Anandamayee. Anandamayi es un
hermoso nombre para un titulo por derecho propio y dice todo lo que posiblemente se
puede decir sobre ella en una sola palabra, incluidos honor y reverencia. Los mis
préximos a ella la llamaban Ma con amor y devocién profundos, asi como los cercanos
a Gandhi le llamaban Bapu. Implicito en el significado de su nombre estd su cualidad
mds grande y resplandeciente: el amor.

Ninguna otra persona en la India de su tiempo encarné el amor de forma tan pura,
tan magnifica, tan abarcante, como Anandamayi. Por mucho amor que despertara en el
coraz6n de los otros, el suyo excedia incluso la totalidad de esa suma prodigiosa. Es
casi imposible escribir sobre esto, pero hay un aspecto del fenémeno que exige un
comentario, aunque nunca haya oido ni leido nada al respecto cuando se habla del
asunto. No puede haber escapado a la observacién del lector que estamos ante una
mujer de una belleza radiante y un gran atractivo fisico, para la que cualquier tipo de
expresion sexual estaba completamente fuera de lugar. Conservé ademds su aspecto
juvenil durante muchos afios. Por otra parte, esta persona se convirtid en el centro de
un intenso interés como ser espiritual a una edad en que su encanto fisico estaba en su
mayor intensidad, que fue objeto de una observacién prolongada en condiciones de
proximidad fisica, en un marco doméstico, de muchos devotos masculinos y visitantes
curiosos en todo momento del dia y de la noche a lo largo de tres décadas, cuando su
belleza estaba en su punto mds alto. En una época en que el sexo ha sido separado de
otros sentimientos, a la manera de un proceso quimico que separa un solo elemento de
un conglomerado, la visién india més integral de los instintos, sentimientos, emociones
y deseos humanos como un todo entrelazado que comprende muchos ramales unidos
ha sobrevivido mis o menos intacta. Que la sexualidad desempefia un papel muy
importante en la espiritualidad india es ahora algo perfectamente sabido, a nivel
mundial, en el contexto de la vida cultural contempordnea. El tantra y las esculturas
eréticas de los templos son manifestaciones conocidas, no sélo de una tolerancia y un
liberalismo notables, sino de una actitud holistica que armoniza sexualidad, amor y
espiritualidad. El papel de Ma, arquetipo femenino (particularmente bengali) de
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espiritualidad, redne la perfeccion erdtica de la diosa, sexualidad maternal,
espiritualidad, valor, amabilidad amorosa y carifio maternal.

Da la casualidad de que Bengala favorecia una forma de amor mistico conocido
como sahaja, una unio mystica, o conjunciéon del amor espiritual y el amor fisico
natural transmutado por aquél. La palabra sahaja puede traducirse aqui como «unién»,
«espontaneidad» o «ser sin esfuerzo». Supone todo lo que es relajado y natural, abierto
o directo. Sin embargo, el logro de sahaja presupone la fuerza y la especial vitalidad del
cuerpo que se alcanza a través de una preparacién ydéguica estricta, rigurosa y
prolongada. No se trata aqui en absoluto de plantear ninguna conexién entre el cultivo
de sabhaja y Anandamayi, aparte de que sahaja es un ejemplo de sensibilidad integral
que existe en la cultura india, donde la corriente emocional de la espiritualidad es tan
fuerte, tan totalizadora, que bajo ciertas condiciones la sexualidad queda incluida en un
amor mistico omniabarcante. No hay duda de que el yoga y otras disciplinas de sd-
dhana tienen la capacidad de hacer de los sentimientos sexuales algo completamente
irrelevante, particularmente entre sddhakas con fe profunda en los poderes de su guru.

Anandamayi en los arios 1930

(forografia del archivo del ashram)

Esto no tiene connotaciones moralistas en el sentido occidental, ni hay en ello
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ninguna huella de represién puritana. Por esta razén, las ideas occidentales sobre la
espiritualidad femenina, incluidas las actitudes cristianas hacia la maternidad y la
Virgen Maria, no se corresponden con la atribucién de cualidades maternales a
Anandamayi por parte de sus seguidores, que se refieren a ella como «Mataji» para
representar la feminidad sagrada que ellos honran en su amada Ma.

Se puede observar que la narracién biogrifica en esta celebracion del centenario se
detiene unos cuarenta afios antes de que el ministerio de Anandamayi terminara con su
Mahasamadhi. Hay varias razones para ello, y éstas nos dicen mucho sobre el caricter
de su ministerio. En el punto en que acaba la narracion en este libro, necesariamente la
descripcion reemplaza a las convenciones de la biografia; y la descripcién mds vivida de
la vida posterior de Mataji que puedo ofrecer es la coleccién de fotografias aqui
reunidas. Su vida fue su ministerio; no habia absolutamente nada mis en todo lo que
hizo. Es importante subrayar esto, por obvio que pueda parecer, pues la mayoria de
nosotros llevamos una vida dividida en compartimentos, escindida, como minimo,
entre «trabajo» y «ocio». Mataji nunca, en ningin momento de su vida, hizo eso, ni por
un solo dia. Su vida estaba tan completamente ocupada en su atencién a los otros que
no hay historia que contar. No, al menos, en un relato que pueda ser narrado. Sus dotes
incomparables quedaron en la vida de todos los que llegaban a ella. Son las historias de
la vida de ellos las que se convierten en la historia de la vida de ella. En realidad, nada
prueba tan perfectamente lo acertado de su propia afirmacién —«Yo soy siempre la
misma»— como el hecho de que no hay ninguna historia, pues una historia, como
todos sabemos, tiene un principio, un desarrollo y un desenlace. Que yo, y otros,
hayamos encontrado el hilo de una historia es consecuencia de la naturaleza de ciertos
acontecimientos, todos los cuales apuntan hacia el eje central de todo lo que podemos
contar de la vida de Anandamayi: su unién perenne con la Fuente, ese mistico punto
cero de maxima potencia. En efecto, en varias ocasiones, cuando los nifios se acercaban
a Mataji con libretas de autégrafos, ella inscribiria s6lo un punto en medio de la pagina,
diciendo: «Mirad atentamente, pues en ese punto todo estd contenido».

Con la narracién desplazindose aqui hasta el nivel molecular de la busqueda
espiritual emprendida por cada buscador individual, la historia, tal como es, se
convierte bdsicamente en cuestién de dshrams que van surgiendo y un calendario anual
de fiestas, retiros y visitas ocasionales de Mataji a esas instituciones. Por debajo de lo
que experimentibamos como convergencias caleidoscdpicamente variadas de un
movimiento espiritual interior con otras manifestaciones de la /ila de Anandamayi,
estaban los niveles profundos de compromiso. No se debe olvidar que la vida del
sadhika consagrado implica siempre la superacion disciplinada de severas pruebas y el
paso por notables dificultades asi como momentos estimulantes de total alegria.
Atmananda, que dedicé muchos afios a poner en claro las ensefianzas de Mataji para los
demids, también conocia directamente la experiencia de como se siente la aceptacion del
desafio de esa ensefianza y su puesta en practica:

Mataji no da 6rdenes con frecuencia, y probablemente sélo lo hace con aquellos que por
intuicién, discriminacion y experiencia han establecido en si mismos una fe implicita en su
sabiduria inagotable. Pero cuando las da, el dnico camino es obedecer sin preguntar la
razén de la orden. Junto con la tarea que impone, Mataji transmite el poder de realizarla.
Pero a menudo no es facil. Es una experiencia comun que obedecer las érdenes de Mataji
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estimula la inteligencia y desarrolla la iniciativa. Requiere gran vigilancia y concentracién;
de hecho, es como si cada orden estuviera ingeniosamente calculada para sacar el mdximo
de la capacidad, el valor, el dominio de si y el poder de resistencia de uno mismo, asi como
para llevar a la superficie las debilidades y defectos, para que puedan ser erradicados.

Poner la propia vida en manos de Mataji es volverse libre poco a poco de la
dependencia de los demds, de las cosas y las ideas, ser liberado de todo tipo de miedo,
como el miedo a la inseguridad, a lo que pueda decir la gente, el miedo al fracaso, el dolor
y la muerte. Todo se puede perder, Mataji permanece.

Con una manifestacién tan rica, diversa y visualmente llamativa como la de

Anandamayi, lo importante es no perder el todo en los detalles. Como este texto ha

tratado de aclarar, el centro de su vida ha sido tan firme como persistente. Cuando ya
no tenfa fuerza para contestar a las preguntas de la gente, no tenfa mas que un mandato:

Bhagavin ke niye thaké («vivid en la presencia de Dios»). Si ése es el minimo

irreductible de su ensefianza, ella misma nos lo proporciona con un resumen de su vida:

En Puri, le preguntd en cierta ocasién una sefiora: «Ma, ¢tienes un sentimiento de deber

Anandamayi en sus sltimos anos (fotografia del archivo del dshram)

hacia tu marido? Le miras como tu guru. ¢Son tu marido y todos los demds iguales para
ti?». Bholanath estaba sentado cerca. Mataji sonrié y contestd: «Si diera una respuesta
veraz a esta pregunta, Bholanath se enfadaria conmigo». Diciendo esto, ri6 y luego dijjo:
«Todo el mundo es igual, no obstante, dondequiera que es necesario un modo particular
de conducta, ésta se produce. En la infancia mis padres eran mis gurus. Después me
presentaron a mi marido como guru. En esa época habfa un fuerte sentimiento de
gurubhava hacia mi marido. Hoy veo al universo entero como mi guru. También td eres
mi guru. Todo es Su forma. No hay nada més que el Uno».

103



RICHARD LANNOY

Se dice habitualmente que la muerte fisica es la unién dltima con la Fuente de la Vida,
o la vuelta al Fondo de nuestro ser. Para Anandamayi no existia ninguna separacién del
Uno, de manera que dejar el cuerpo no era nada especial, probablemente por eso decia
que lo dejaria de «la mds ordinaria de las maneras ordinarias». A principios de 1982, a
los ochenta y seis afios de edad, habia realizado el duro viaje desde Kankhal, cerca de
Hardwar, en las estribaciones occidentales del Himalaya, hasta Calcuta, y luego el
regreso. Mientras estaba en Bengala visité Agartald, no lejos de su lugar de nacimiento.
Pero parecia estar con una salud debilitada cuando fue visitada por Su Santidad Sri
Shankaracharya de Sringeri Math en julio de ese mismo afio. Cuando él le desed
ardientemente que se pusiera bien pronto, ella contestd: «Baba, este cuerpo no estd
enfermo en absoluto. Lo que sucede se debe a la llamada del No manifestado. Todo lo
que has observado se debe a eso». Unos dias después, la primera ministra, Indira
Gandhi, acompaifiada de su hijo Rajiv, su nuera Sonia y sus nietos, le rindieron una breve
visita. Mataji se senté durante unos pocos minutos, pero ésta fue la tltima vez que lo
hizo con unos visitantes. En su dltimo dia de luna llena, dio diksha por dltima vez,
diciendo: «Este cuerpo se dio diksha en este mismo dia», el 3 de agosto de 1922. La
mafana del 27 de agosto las j6venes que la atendian la escucharon pronunciar «Narayan
Hari» varias veces en voz baja. Esas fueron sus dltimas palabras. Aquella tarde, abri6
stibitamente los 0jos y mir6 con plena atencidon durante aproximadamente un minuto.
A las 7,45 de la tarde abri6 los 0jos y mir6 hacia arriba. Pocos minutos después, expiro.

El cuerpo de Mataji fue llevado a la galeria delantera del dshram, y una inmensa
multitud lleg6 para el darshan. Vino gente de todos los lugares de la India, por avién,
tren, autobtus y coche, algunos andando mds de un dia y una noche. Su cuerpo fue
entonces llevado en un vehiculo abierto desde el dshram de Kishenpur a otro en
Kankhal. Desde Hardwar en adelante las multitudes se apifiaban en carreteras y azoteas
para un dltimo darshan, lo que continué durante toda la noche y la mafiana siguiente
en el dshram de Kankhal.

Mataji no habia dejado ninguna instruccién, ni siquiera ninguna sugerencia sobre lo
que se debia hacer con su cuerpo. Aunque no era una sannyas, los rituales relacionados
con su Mahasamadhi se realizaron segin los deseos unanimes de todos los superiores
de las ordenes religiosas que se habian reunido en cdnclave para la ocasion. Se
adhirieron estrictamente a los mandatos escriturarios para cuando un sannyasi deja su
cuerpo. El cuerpo de Mataji fue colocado dentro del samadhi, revestido con losas de
mérmol blanco, en postura sedente. Quinientas libras de sal de roca se pusieron en la
cavidad, y se colocé una losa de marmol en la parta alta como cubierta. Una gran
reunién de dignatarios estuvo presente en los dltimos ritos, encabezada por la primera
ministra Gandhi. Después, se ha construido una capilla de mirmol blanco
elegantemente rematada sobre el Mahasamadh:i.

























































Una ninia de la escuela del dshram canta mientras realiza la circumambulacion de una imagen
de la diosa Durga durante la Durga Puja, dshram de Benarés




Anandamayi preside la puja durante un festival en honor de la diosa.
Jagadhatri de noche, dshram de Benarés




Un joven devoto golpea el gong durante un festival, dshram de Benarés
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Ninias de la escuela del dshram bajan por una escalera hasta el Ganges durante la Durga Puja, dshram de Benarés



pp—

e W
T

St
J ""',:.'n- =
i -

I. X - i3
=
Unos visitantes despiden a una imagen de la diosa Durga antes de su inmersion en el Ganges
durante la Durga Puja, dshram de Benarés





















Anandamayi en samadhi durante la ceremonia de su 59 cumpleanos (tumbada en medio de la foto
en la parte alta de los escalones del templo repletos de ofrendas), ashram de Almora




Joven con un chal, que lleva escrito en devandgari el signo « Ma»,
rinde homenaje a los pies de Anandamayi durante el samadhi

de su cumplearios

Anandamayi, tras salir del samadhi al &
amanecer, pasa sobre un mandala pintado -
en el suelo. Celebraciones de su 59 | = L B i, :
cumplearios, ashram de Almora. 2 : e - i
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Un grupo de sadhakas en el jardin terraza, Benarés


















Anandamayi con seguidores observa la instalacion de una divinidad para un festival, dshram de Benarés
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Anandamayi participa en la reparacion de unas zapatillas en el curso de un paseo,
ashram de Vindhydchal












Una joven lee el Mahabhdrata, dshram de Vindhydchal



Un brabmachari hace un comentario de la lectura diaria del Mahabhdrata durante el satsang
en el patio, dshram de Benarés
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La madre de Anandamayi, Swami Muktananda Giri («Didima»)
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Nirios en la escuela del dshram con su maestro, con c}mles que llewm el signo «Ma» escrito
en devandgari, dshram de Benarés



Nisio en la escuela del dshram



Un grupo de devotos tocando el gong, cimbalos y tambores acomparian cantando durante un
festival, dshram de Benarés





















Mahamahopadhyaya Dr. Gopinath Kaviraj




Muchacha de la escuela del a’sln;am) dashram de Benarés















CAPITULO 6



Discursos y didlogos de Anandamayi

UN VIAJERO pasé junto a un gran loto que crecia en una charca. Nunca antes habia
visto una flor de esa clase y, sorprendido por su belleza, se par6 a admirarla.
Observd que una rana y un pez nadaban en el agua justo debajo del loto. «¢Cuil es esa
planta maravillosa que esti encima de ti?», pregunté a la rana. «Bien —fue la
respuesta—, ¢qué va a ser? No es nada especial, sélo una cosa ordinaria», y se alej6 a
cazar insectos. Decepcionado, el hombre hablé al pez, que contesté: «¢No has oido lo
que te ha dicho mi amiga la rana? Es s6lo una cosa comtn, algo vulgar y corriente, nada
especial». En ese momento, el caminante vio a una abeja que volaba suavemente hacia
el loto. Traté de detenerla para averiguar algo mds, pero la abeja le dej6 con la palabra
en la boca: «Ahora no tengo tiempo, espera un poco». Diciendo esto, el insecto se
hundié en el corazén de la flor, bebiendo su néctar durante largo rato. Después, vold
de nuevo sobre el hombre: «Ahora me puedes hablar». El viajero repiti6 la pregunta y
afiadié: «Dime, ¢qué has hecho ahi tanto tiempo?». «;No lo sabes? —dijo la abeja
alegremente—. Esta es una flor maravillosa, llena de néctar delicioso que he estado
bebiendo y que hace que ahora me sienta completamente revitalizada».

Es posible vivir durante mucho tiempo cerca de sadbus y mahatmas, sabios y santos,
sin ser capaz de reconocer su verdadera condicién. Mientras que quien estd
interiormente preparado y listo para ese contacto puede llegar desde una gran distancia
y en un minuto conocer lo grande y lo santo por lo que realmente son; depende de la
capacidad de cada uno para penetrar en la esencia de las cosas.

Pregunta: Oimos tantas cosas hermosas...

Respuesta: ¢Hermosas? Mientras hagas distincién entre hermoso y feo, no has escuchado.

Pregunta: ...y algo comprendemos...

Respuesta: ;Comprendemos? Eso es inttil, pues quien comprende y lo que es
comprendido han permanecido separados.

Pregunta: ...y algo olvidamos...

Respuesta: ¢ Olvidamos? Olvidad el olvidar; la muerte debe morir.

Pregunta: ...y algo recordamos...

Respuesta: ¢Recordar? Eso significa que lo mantienes en tu mente. Tiralo. Déjalo a
sus pies. Lo que digo es: mantén el satsang’ Satsang significa en realidad la
comprensiéon de Lo Que Es. Permanece a la sombra de los drboles, entendiendo por
«arboles» a los mahatmas, buscadores de la Verdad, aquellos que no llaman a nadie ni
despiden a nadie. Esctichales. Escucha a los que pueden decir cuindo aprenderds cémo
«escuchar» y cudndo escucharids el Sonido Eterno, de manera que no exista ya ni el que
escucha ni lo escuchado. Una cosa similar vale para lo que se llama darshan, la
bendicién de la presencia. La gente viene, toma el darshan y se va de nuevo. Pero el
darshan real significa que uno nunca puede ser apartado otra vez de la visién.

3. El significado de satsang en este libro También puede significar una reunién
es «la  compafifa de buscadores religiosa, o la recitacién de textos sagrados
espirituales». y el canto de himnos.
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Una joven queria conocer el remedio para los desvanecimientos que
experimentaba desde la infancia y que solia experimentar siempre que escuchaba
bhajans, asistia a una puja o se concentraba en su casa en la estatua de Sri Krishna.
Anandamayi le pregunté detenidamente y durante diez minutos le dio una
explicacién completa del sentido de lo que le exponia, y finalmente la exhorté a
practicar el autocontrol. «Puesto que permaneces inconsciente durante esos
desvanecimientos —razoné— y en todo este largo tiempo no te han provocado
ningln progreso espiritual, ni tampoco favorecen tu sddhana, debes considerarlos
desfavorables y debes por tanto esforzarte por mantenerte firme siempre que sientas
el impulso de desmayarte. Reftgiate en el japa y fortalece tu mente repitiendo el
nombre de Dios». Luego, poniendo la mano en los hombros de la joven, dijo,
sonriente y con extrema ternura: «Has recibido el darshan», y Anandamayi cruzé las
manos ante ella como saludo, lo que hizo que todo el mundo riera. La joven derramé
abundantes ligrimas de alegria. En ese momento, una voz pregunté:

Pregunta: ¢Cuil es el camino mds ficil hacia Dios?

Respuesta: Las ldgrimas abundantes.

Pregunta: ¢Y si las ligrimas no llegan?

Respuesta: Entonces debes buscar la compaiifa de aquellos que derraman ldgrimas,
quiero decir, en satsang. Este es el camino mds fcil hacia Dios, por el amor y la devocién.

Pregunta: A menudo te oimos decir: «Pensad en Dios». Pero sin duda Dios es
impensable y sin forma. Lo que se puede pensar debe tener nombre y forma, y por lo
tanto no puede ser Dios.

Respuesta: Si, sin duda, El estd mds alld del pensamiento, la forma y la descripcién,
y sin embargo digo: «jPensad en Ell». ;Por qué? Puesto que estis identificado con el
ego, puesto que piensas que eres el autor de tus acciones, puesto que dices: «Puedo
hacer esto y aquello», y puesto que te enfadas, eres codicioso, etc., tienes que aplicar tu
«yoidad» al pensamiento de El. En verdad, El es sin forma, sin nombre, inmutable,
insondable. Es igual si £l ha venido a ti en la forma de Sonido Eterno o si el descenso
de Dios ha sido en la forma de la Palabra, o en la forma de Avatara. También éstos son
El'y, por consiguiente, si obras de acuerdo con Su nombre y contemplas Su forma, el
velo de lo que es tu «yo» se agotard y entonces El, que estd mas alld de la forma y el
pensamiento, resplandecerd.

Piensas que estds empenado en la sédhana, pero realmente es El quien hace todo, sin
El nada se puede hacer. Y si imaginas que recibes segtin lo que haces, tampoco eso es
correcto, pues Dios no es un comerciante; con El no hay ningtin regateo.

Pregunta: Se pide a la gente que adore a Dios, que cante Su alabanza en himnos, que
realice puja, que repita constantemente Su nombre, y todo eso se hace sin saber qué es
Dios. ¢Puedes explicarlo?

Respuesta: Dios es conocimiento total, y uno no puede conocer Su naturaleza
verdadera hasta que alcanza el conocimiento del Si. Entonces, se descubrird que El no
era otro que uno mismo, el Atman tnico, el Si tnico, y que El es con forma como el
mundo y sin forma como Chit, Conciencia Pura. Entretanto, las oraciones, el culto y
la meditacion tienen que ser realizadas.
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Pregunta: ;Cémo puede estar libre nuestra mente para la oracién y la meditacién
cuando estamos tan agobiados por las responsabilidades del trabajo y la familia? ; Qué
debemos hacer en este caso?

Respuesta: Deja que el trabajo se haga espontineamente, sin tension. Trabaja sin el
sentimiento de que eres ti quien trabaja. Témalo como si fuera el trabajo de Dios, que
se hace a través de ti como instrumento de El. Entonces tu mente estard en reposo y en
paz. Esto es oracidén y meditacion.

Si estas enfermo, vas a consultar al mejor médico. Si te pones en sus manos, puedes
entonces quedar libre de preocupacién y pensar: «Lo que suceda estd bien, yo he hecho
todo lo posible». jPero acercarse a lo mds grande es dificil, y cuesta tanto! Uno tiene
que dar, uno tiene que dar! Cuando se acerca a Dios, uno tiene que darlo todo, todo lo
que posee. Pero la gente dice: «;Cémo voy a entregar mi orgullo, mi ira, mi vanidad?,
¢cémo puedo soportar un insulto sin un murmullo?»

Las flores y los frutos nacen sélo porque estin contenidos potencialmente en el
irbol. Por lo tanto, debes aspirar a comprender el Elemento Supremo Unico que
arrojard luz sobre todos los elementos.

Este mundo no es en si mismo sino una encarnacién de la necesidad; por lo tanto, la
angustia debida a la ausencia de satisfaccion debe necesariamente perdurar. Por eso se
dice que hay dos tendencias en la vida humana: la del mundo, en la que la necesidad
sigue a la necesidad, y la otra, la del ser verdadero. Es la naturaleza misma de la primera
el no poder terminar nunca en ninguna satisfaccion, pues el sentimiento de necesidad es
perpetuamente alimentado. Por el contrario, la segunda tendencia aspira a llevar a su
conclusion las actividades del ser verdadero del hombre, para establecerlo en su
naturaleza divina. De este modo, si se esfuerza por realizarse entrando en la corriente de
su ser verdadero, esta corriente le llevard finalmente al equilibrio perfecto de su ser
verdadero.

Un cacharro de tierra al que un mahbatma habia dado Prana Pratisthd*, contaba la
historia de su vida. «Al principio —decia— yo era parte de la tierra. Era feliz y estaba
en una paz perfecta. Pero un dia llegé un hombre con una pala y me sacé. jAy, dolia
terriblemente! Luego se me llevé y me dejé amontonado en un rincén. Entonces pensé
que me dejaria en paz. jPero qué equivocado estaba! A la mafana siguiente, temprano,
descubri que habia traido un martillo para aplastarme en polvo fino. ;Qué espantoso
sufrimiento padeci! Sin embargo, habiéndome convertido en polvo, renacieron mis
esperanzas. ;Sin duda ahora me dejarin en paz! Pero no, mds dolor me esperaba
todavia. Al dia siguiente era mezclado con agua y aplastado. Cuando pasé esta dura
prueba, esperé haber encontrado realmente una paz duradera. En vano; ¢no hay un fin

4. Para realizar una puja, en algunas relacidn viva con un aspecto particular del
ocasiones se utiliza una vasija de barro Poder Divino, mediante los ritos y
llena de agua del Ganges en lugar de un mantras apropiados, para poder servirle de
icono de una deidad. Antes de comenzar la foco. Este tipo de vivificacién se llama
puja, la vasija ha de ser puesta en una Prana Pratisthd.
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a la desgracia? Se me puso en el torno del alfarero y me dieron vueltas y vueltas a una
velocidad enloquecedora hasta que fui transformado en un cacharro. Ahora, tenia la
completa certeza de que por fin me dejarian solo. Pero de nuevo estaba equivocado,
pues mi destino era un nuevo tipo de tortura. Todos los dias era expuesto a los rayos
abrasadores del sol y todas las noches guardado en la casa. Esto continué durante algiin
tiempo, para terminar en una suerte todavia peor. Oh Hari, una agradable mafiana me
metieron en el fuego y me cocieron en el horno. Sintiéndome dolorido por todas
partes, me consolé: ;Qué mds me podian hacer? Sin duda aquello sefialaba el final de
mis tribulaciones, y en adelante disfrutaria de una paz tranquila. jNi mucho menos! He
aqui que era sometido a un nuevo tipo de prueba. Fui llevado al mercado y mucha
gente llegaba y me golpeaba para ver si estaba bien y sin agujeros. Finalmente, alguien
me comprd y me llevé a su casa. Me llend con agua del Ganges, me puso en un pedestal
y realizé Prana Pratisthd, y asi es como puedo hablar ahora».

Cuando de esta manera uno ha madurado y ha sido perfeccionado, serd llenado con
el Ganges (de sabiduria) y despertado a la Vida divina. Entonces uno podrd hablar.

En una ocasién, cuando el satsang hubo terminado, un anciano se despedia diciendo:
«Se estd haciendo tarde. Debo irme a casa». «Tarde, en efecto —coincidié
Anandamayi—, tienes razon; pero ve a tu hogar real, no al dharmasala (albergue de
peregrinos)». «No estoy en ningun dharmasala, tengo aqui mi propia casa», contestd
él. Ella movi6 la cabeza y sonrié: «¢Llamas a eso casa? No te puedes quedar alli para
siempre. Tus dfas estdn contados, y cuando llegue tu hora, tendris que dejarlo. Yo lo
llamo dharmasala. Hay reglas y normas; puedes permanecer durante algin tiempo,
pero luego tienes que dejarlo. Este cuerpo te dice que encuentres tu hogar verdadero,
del que nadie puede sacarte, que no es de este mundo. Cava profundamente y
desentierra tu riqueza verdadera, encuentra tu hogar verdadero en Dios, que es tu
propio Si».

Cuando laviis la ropa, tenéis que utilizar jabén. Por supuesto, es cierto que la ropa no
quedard limpia a menos que se aclare y se quite el jabén. Pero, ¢se puede quitar la
suciedad sin jab6n? El pensamiento de Dios es el jabon que al final tiene que ser quitado
por las aguas purificadoras del Ganges del Conocimiento Supremo. No os preocupéis
por los resultados. En los negocios, dais y obtenéis algo a cambio. Esto es lo que se llama
un «trato», pero no es una ganancia real. Si adoptdis esa clase de actitud mercenaria, no
llegaréis a ninguna parte. Nunca abandonéis vuestra prictica hasta que se dé la
[luminacién. Debéis ser inflexibles en vuestra busqueda. El recuerdo de Dios es como
una llama. En cualquier direccion que se le sople, quemara todo lo que encuentre en su
camino. Segln vuestras acciones recogeréis los frutos. Ningin esfuerzo se pierde nunca.
Obras buenas y malas producirn su cosecha en gran abundancia, pues El es sumamente
generoso. Tal vez penséis: «Yo quiero ser rey, pero mi deseo no me es concedido».
Consigues exactamente lo que te es debido; nada menos y nada méds. Cuando un cintaro
lleno de agua tiene un agujero, aunque sea pequefio, toda el agua se escapara. Asi sucede
contigo: tu concentracion no es nunca completa, hay una grieta, no quieres nada con todo
tu ser.
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Creacién, preservacion y disolucién estdn constantemente en proceso, y todo estd
dentro de ti. jTrata de sondear el final de ti mismo, si puedes! Tt existes, y por esa razén
existe el universo: todo el universo estd dentro de ti. Pasado y futuro, este mundo y el
otro, en efecto, todo estd contenido en ti. Por lo tanto, en la medida en que seas libre —
con todo el universo dentro de ti—, el hecho de tu libertad eterna queda revelado y no
se plantea ya la cuestién de estar en esclavitud. T4 existes, por eso existe el universo.

Existe una relacién eterna entre Dios y el hombre. Pero en su Juego, a veces estd ahi
y a veces estd interrumpida, o lo parece, pero no es realmente asi, pues la relacién es
eterna. Ahora bien, visto desde otra perspectiva, no hay nada parecido a una relacién.
Alguien, que vino a ver a este cuerpo, dijo: «Soy un recién llegado, nuevo para ti». Se
le respondié: «En efecto, siempre nuevo y siempre viejo».

La luz del mundo viene y va, es inestable. La Luz eterna nunca se puede extinguir.
Por esa Luz puedes percibir la luz exterior y todo lo que hay en el universo; sélo
porque brilla siempre en tu interior puedes percibir la luz exterior. Todo lo que te
aparece en el universo es debido s6lo a esa gran Luz dentro de ti, y solamente porque
el Conocimiento Supremo de la esencia de las cosas estd oculto en las profundidades de
tu ser es posible para ti lograr el conocimiento de algo.

Cuando Anandamayi iba de una sala a otra de un hospital, sefial6: «También éste es
un templo con imagenes de Dios. Es El quien se manifiesta también en forma de
enfermedad. En cada uno de estos templos los dioses y las diosas dan darshan».

La sensacién de carencia, de vacio, y el ser verdadero de uno estin exactamente en
el mismo lugar; en realidad, son Eso y sélo Eso. ;Qué son esa «sensacion de carencia»
y ese «ser verdadero»? El y nada sino El. Del mismo modo que hay una sola semilla,
que es tanto el drbol como la semilla y todos sus variados procesos de transformacién,
asi también el Uno es tnico. Tratas de aplacar la carencia con la carencia; por eso la
carencia no desaparece ni tampoco la sensacién de carencia. Cuando el hombre
despierta a la aguda conciencia de esta sensacién de carencia, s6lo entonces se hace
auténtica la pregunta espiritual. Debes recordar que s6lo cuando la sensacién de
carencia se convierte en sensacién de carencia del conocimiento del Si, empieza la
basqueda real. Que lo llames el Uno, el Dos o el Infinito, cualquier cosa que digas,
todo estd bien.

Siempre que tengas oportunidad, rie tanto como puedas. Asi, todos los nudos
rigidos de tu cuerpo se aflojardn. Pero reir superficialmente no basta: todo tu ser debe
estar unido en la risa, interior y exteriormente. ;Sabes como se expresa esto? Te
estremeceras literalmente de alegria de los pies a la cabeza, de manera que serd
imposible decir qué parte de tu cuerpo estd mds afectada.

Lo que haces habitualmente es reir con la boca, mientras las emociones se mantienen
en el cuello. Pero quiero que rias con todo tu semblante, con todo el corazén y con
todo el aliento de tu vida.

«Nada ha sucedido», quien puede comprender esto es muy afortunado. Si puedes
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comprender que nada ha sucedido, has sido bendecido con la visién interior.

Una maifiana de 1953, en Hardwar, Anandamayi dijo: «También la ira es uno de Sus
hermosos modos de ser».

Pregunta: ;Por qué entonces se debe evitar la ira?

Respuesta: Porque es muy dolorosa para quien se enfada, y por ninguna otra razén.

Pregunta: Entonces, si uno pudiera reconocer la ira como uno de Sus hermosos
modos de ser, ¢no habria necesidad de vencerla?

Respuesta: Mucho antes de que un hombre pueda alcanzar esa etapa, se habrd vuelto
incapaz de ira.

Pregunta: ; Qué pasa entonces con los antiguos 7ishis? Se nos ha dicho que a veces se
enfadaban mucho.

Respuesta: Ese es un nivel completamente distinto. Quien tiene el poder de crear
ejerce también el poder de destruir. Ademds, el estado de rishi es también una etapa.

Atmananda relata la siguiente conversacion. Cogiendo una ramita de buganvilla,
Anandamayi dijo:

«jQué hermosa! jMirad, las hojas son de color gerua!» [el color de la ropa de los
sanmyasis, los monjes indios].

«En mi pais todas las hojas se vuelven gerua en el otofio.»

«¢En tu pais? ;Cudl es tu pais?»

«Donde acostumbraba a estar antes de venir a la India.»

«¢Antes? ;Qué significa eso? ¢ Y antes de eso, donde estabas?»

«jContigo!»

«¢Conmigo? ¢ Como lo sabes?»

«;Tu lo sabes!»

«¢Cémo sabes que yo sé?»

«jNo sé!»

«¢Cdémo sabes que no sabes?»

«No sé nada, jsoy tonta!»

«¢Cdémo sabes que eres tonta?»

«jAhora tendré que quedar en silencio!»

«¢Y para que servird ese silencio?»

«La conversacion ociosa y las tonterias se quedardn sin decir.»

«¢Y con qué fin?»

«No lo sé.»

«¢No lo sabes? ¢ Otra vez repites que no sabes? ¢ Tiene derecho a enfadarse quien no
sabe nada? Quien sabe se enfada porque esto o aquello no es como debiera ser. Pero un
tonto no se puede enfadar, puesto que no sabe cémo deben ser las cosas. Recuerda
slempre que eres tonta y que, por tanto, no puedes enfadarte. Es “yo” el que se enfada
y es el “yo” el que tiene que ser eliminado. Entonces el tonto (buddhi) puede tal vez
convertirse en iluminado (buddha). En cualquier caso, recuerda que no sabes nada vy,
por lo tanto, no hay ninguna razén para enfadarse. Entonces el “yo” desaparecerd y
“Atmananda” puede llegar a revelarse.»
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Ten mucho cuidado con quién aceptas como tu guru. No te apresures. Témate tu
tiempo para ello y utiliza tu inteligencia. Pero una vez has aceptado un guru, eso es
irrevocable y debes entregarte completamente. Si fallas en esto, es que no has aceptado
a tu guru.

Hace varios afios, unos occidentales fueron a ver a Anandamayi y tuvieron una
conversacién con ella que proporciona una aclaracién interesante sobre esta cuestion.
Uno de ellos pregunté:

«¢Cémo puedo lograr el conocimiento del Si?»

«El es Auto-resplandeciente; es El, no td, quien puede hacerlo.»

«No obstante, ¢no debemos hacer algtn esfuerzo?»

«Si, el Si estd oculto por un velo; tienes que desgastarlo con tu propio esfuerzo.»

«¢Cudl es el proceso por el que eso se puede realizar?»

«¢Quieres realmente el conocimiento del Si?»

«;Por supuesto, lo quiero!»

«Entonces, ¢estds preparado para hacer exactamente lo que yo te diga sin dejar que
interfiera tu juicio para nada?»

Aqui el caballero se quedé pensativo y vacilé. Evidentemente, se sentia a disgusto.
Ella le sonri6 animandole.

Al fin, el visitante dijo:

«Considero a Ramana Maharshi como mi guru, pero todavia no le he visto. Tengo
intencién de ir a Tiruvanndmalai en breve.»

«Entonces, debes hacer exactamente lo que €l te diga, pero ¢realmente quieres el
conocimiento del Si?»

«Sin duda; ¢no he hecho todo el camino hasta la India con este objetivo?»

«¢Para eso y nada mds?»

«Para eso y nada mis.»

Por tres veces Mataji repitié la pregunta, y tres veces obtuvo la misma respuesta. Se
puso muy seria. Su voz era terminante y vigorosa cuando dijo:

«Si eso es as, si deseas la realizacion del Si y nada mds, no importa que hagas o no lo que
yo diga. Si realmente quieres eso y sélo eso, encontrards un camino, no hay duda de ello.»

Una noche un sannyasi le dijo a Anandamayi que algunas mujeres punjabies se ha-
bian acercado a él y le habian planteado algunas preguntas. Queria saber si ella
aprobaba las respuestas que les habia dado. El sannyas: dijo:

«La primera pregunta era ésta: “; Qué debe hacer una mujer en el caso de una disputa
familiar? ¢ Debe ponerse del lado de su marido, de su padre o de su suegro?”. Les dije
que era el deber de una esposa apoyar a su marido siempre y en cualquier circunstancia.
¢Estaba en lo cierto?»

«Bien, si, pero, por otra parte, su suegro es el guru de su marido, y el padre de ella
es su superior y debe ser respetado. Por lo tanto, cualquiera que sea el lado que Dios,
dentro del corazén de la mujer, le mueva a tomar, estd bien para ella.»

«Luego la mujer me dijo que eran muy poco libres, muy dependientes en todos los
aspectos. ¢ Qué debian hacer para mejorar su suerte? Les expliqué que eso no se podia
evitar, que todo el mundo dependia de algo o de alguien. Nosotros, sannyasis,
dependemos del guru, del dharma (cédigo moral). Todo ser humano estd en la
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esclavitud. Sin duda esto es correcto, ¢no?»

«No, la dependencia se debe al miedo. Mientras tengas miedo, estards atado. Pero
cuando estés sin miedo, serds independiente y libre. El cabeza de familia estd atado por
reglas y regulaciones, pero el sannyasi, que no teme a nada ni a nadie, es libre.»

Un joven inglés llamado Colin Turnbull (que mas tarde se convertiria en un famoso
antrop6logo), visit la India para estudiar filosofia y practicar sadhana. Proximo a
regresar a Gran Bretafia, plante6 muchas preguntas a Anandamayi. Una de ellas fue la
siguiente:

Pregunta: Cuando vuelva a mi pais, sin duda se me pedird que dé charlas sobre la India
en la radio, en asociaciones y sociedades. ¢ Debo responder a esas peticiones o callar?

Respuesta: Con toda certeza, debes responder. Antes de comenzar tu discurso,
péstrate mentalmente ante Dios y pide que haga de ti un puro instrumento para ser
utilizado por El. Luego, di a tus conciudadanos que, asi como en Occidente se han
concebido muchos caminos y medios para preparar a la gente en profesiones diversas,
de manera que puedan ganarse la vida, asi la India ha dedicado sus energias desde
tiempos inmemoriales al descubrimiento de los innumerables caminos que llevan al
Objetivo Supremo de la vida humana, que es el conocimiento del Si.

Pregunta: ¢ Destruird el hombre este mundo y se destruird a si mismo?

Respuesta: Ciertamente, el hombre no tiene el poder de crear, preservar o destruir.
En El, cuyo juego es todo esto, estin contenidas todas las posibilidades. La destruccién
del Si de uno mismo equivale practicamente a la destruccién del universo. Donde estd
ese Si, alli estd el universo. Ser destruido estd en la misma naturaleza de lo que pertenece
al mundo vy es, por tanto, perecedero; ha sido siempre destruido, estd siendo destruido
y serd destruido. Pero donde El estd y El solo, ¢quién destruird a quién? Alli no se
puede plantear la pregunta de la destruccién. ;Doénde estd aquel que es ese Si?
iDescubrelo!

El Si no estd sujeto a destruccidn. El esfuerzo incesante por conocer ese Si es el deber
y la obligacién del hombre.

Algunos hombres han ido al mar a bafarse. Han decidido nadar por delante de
todos los demds, y, por consiguiente, tendrdn que mirar hacia atrds. Aquél cuyo unico
objetivo es el océano no tiene nada mis que mirar y nada mis que considerar, y
entonces, lo que debe ser, serd. Abanddnate a la ola y serds absorbido por la corriente;
habiéndote lanzado al mar, ya no volveris. El Eterno Si es la ola que inunda la orilla
para que puedas sumergirte. Quienes puedan entregarse a ese fin serdn aceptados por
EL Pero si tu atencién sigue fijada en la orilla, no podras continuar; después de banarte
volverds a casa. Aspirar al Supremo, a lo tltimo, te llevard a través del movimiento de
tu verdadera naturaleza. Hay olas que alejan y olas que vuelven a traer. Quienes se
abandonan, seran tomados por El. Con el disfraz de ola, El tiende Su mano y te llama:

ven, Ven, VEN.

Una noche, en Brindaban, se estaba desarrollando una animadisima conversacion
cuando uno de los bhaktas, un anciano y erudito sannyasi que por regla general
participaba muy activamente en toda discusidn, se quedé enseguida dormido; roncaba
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plicidamente, por completo despreocupado de lo que sucedia a su alrededor.
Anandamayfi le llamé una o dos veces sin lograr ninguna respuesta. Todo el mundo
estaba muy divertido. Al fin, alguien, en broma, dejé caer un rasa guld (jugoso dulce
bengali) en la boca medio abierta del durmiente. Ni siquiera esto tuvo el efecto
deseado, ni tampoco la hilarante risa que siguié. Pero cuando el dulce jarabe empezé6 a
correr por su garganta, no pudo evitar despertarse. Como sucede tan a menudo,
Anandamayi hizo de este episodio gracioso la ocasidon para sacar una moraleja. Hablé
de rasa. Es dificil traducir lo que dijo, pues la palabra sinscrita rasa significa cualquier
jugo (desde agua a néctar) o esencia, asi como un deleite de todo tipo, grosero o sutil,
y también el Deleite Supremo. No existe equivalente en inglés. Esto es lo que djjo:

A menos que bhdgavad rasa sea infundido en el hombre, a menos que el néctar de lo Divino
penetre profundamente en su interior, su alma durmiente no despertard. El Vedanta es
también rasa, igual que bhakti es rasa; ;por qué debemos describir el Vedanta como seco?
Es un hecho conocido que el veneno neutraliza el veneno. Igualmente, cuando se
transcienden los deleites de la naturaleza, que son fugaces, el hombre saborea el sabor
delicioso de su ser verdadero [svabhava rasa], del Deleite Supremo [param rasa]; entonces,
la angustia intolerable del veneno del mero placer mundano es destruida. Mis alld de los
placeres corporales, como comer, dormir, moverse, etc., estd la Alegria Suprema. ¢No
recitais Brahmanandam Paramasukhadam, «Bienaventuranza Absoluta, Felicidad
Supreman»? El es la Felicidad misma, la Felicidad es su propia esencia. La felicidad terrenal
tiene su contrario, la tristeza. Pero donde la felicidad estd en su forma esencial,
incondicionada, los opuestos —alegria y desgracia— no encuentran ya lugar; donde hay
solamente rasa no puede hablarse de a-7asa, la sensacién de sequedad o vacio, no cabe la
angustia por la ausencia de Dios. El es la Fuente de la Alegria; Alegria, y sélo Alegria, es Su
Ser. Existe un estado en el que sélo hay Dicha, Bienaventuranza, Felicidad Suprema. En
vuestro nivel, la alegria tiene su contrario; habldis de las alegrias del cielo y los tormentos del
infierno. Pero donde hay Bienaventuranza Eterna, Bienaventuranza que no se puede
expresar, ésta estd enteramente mas alld de expresiones tales como «;qué es o qué no es?».
Hablar significa flotar en la superficie.  Qué lenguaje puede expresar aquello que ni flota ni
se hunde en la profundidad?

El deber del hombre —especialmente para aquellos que han hecho de la Biisqueda
Suprema su tnico objetivo— es trabajar alegres por la elevacién del mundo con la
conviccién de que todo servicio es Su servicio. El trabajo realizado en ese espiritu
ayuda a purificar la mente y el corazén.

Habia un joven que experimentaba varios estados supranormales y tenfa muchas
clases de visiones. Por ejemplo, se postraba ante la divinidad y permanecia en esa
postura durante horas sin levantar la cabeza, mientras las ligrimas corrian por sus
mejillas. Decia que vefa y ofa la ensefianza de Sri Krishna a Arjuna, tal como se
describe en la Gita, y que tenia otras muchas visiones y experiencias auditivas por el
estilo. Este cuerpo le dijo que si un buscador no podia mantener un control firme
sobre la mente, estaria expuesto a ver y oir muchas cosas, ilusorias y auténticas, todas
mezcladas. Incluso podria caer victima de la influencia de algtiin «espiritu» o poder.
Esos acontecimientos, lejos de intensificar una pura aspiracion divina, le entorpecerian
mds que ayudarle. Ademds, ver a alguien en una visién o escuchar que se dirige a ti
puede perfectamente convertirse en una fuente de suficiencia o satisfaccion egoista.
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Perder el control sobre uno mismo no es deseable. En la busqueda de la Verdad, uno
no debe permitirse ser dominado por nada, sino que debe observar atentamente
cualquier fenémeno que pueda sobrevenir, manteniéndose plenamente consciente,
despierto, conservando un dominio completo sobre uno mismo. La pérdida de la
conciencia no es nunca buena.

Igual que hay un estado de Conocimiento Supremo, hay un estado de perfeccién en
el cenit del camino del amor. Alli uno encuentra el néctar del amor perfecto, idéntico
al Conocimiento Supremo. En este estado no hay lugar para la excitaciéon emocional;
en efecto, eso haria imposible que el Amor Supremo resplandeciera. Pensad en esto: si,
cuando siguiendo una linea particular de acercamiento, uno no alcanza lo que es la
consumacion de toda sdidhana, a saber, el objetivo final, eso significa que uno no ha
entrado en la corriente. En la cima suprema del Amor, la exuberancia, la emocién
excesiva y cosas por el estilo no pueden aparecer de ningiin modo. La excitacién
emocional y el Amor Supremo no se deben comparar, son totalmente diferentes uno
del otro.

Mientras uno estd absorto en meditacién, se sea consciente del cuerpo o no, exista
una sensacién de identificacién con lo fisico o no, es imperativo, en cualquier caso,
permanecer plenamente despierto; la inconsciencia debe ser rigurosamente evitada. Se
debe conservar alguna capacidad de percepcion auténtica, sea que uno contemple el S
como tal o cualquier forma particular. ; Cuél es el propdsito de este tipo de meditaciéon?
Abrir el ser de uno a la Luz, a lo que es Eterno. Supongamos que el cuerpo ha sufrido
algin dolor o rigidez; después de la meditacién se siente perfectamente sano, sin
ninguna huella de fatiga o debilidad. Es como si entretanto hubiera transcurrido un
largo periodo de tiempo, como si nunca hubiera existido ninguna molestia. Esta serfa
una buena sefial. Pero si tentado por el primer toque de Bienaventuranza, uno se
permite anegarse en ella y mas tarde declara: «<No puedo decir donde estaba, no lo sé»,
esto no es deseable. Cuando se es capaz de una meditacién real se descubre —en la
medida en que se contacta con la Realidad— la alegria inefable que yace oculta incluso
en todos los objetos exteriores.

Por otra parte, cuando en el transcurso de la meditacion uno se pierde, por decirlo
asi, y cae en una especie de estupor y después pretende haberse empapado en una
intensa Bienaventuranza, este tipo de Bienaventuranza es un obsticulo. Si la fuerza
vital parece haber estado en suspenso —como cuando se tiene una sensacién de gran
felicidad después de un suefio profundo—, eso indica estancamiento. Es un signo de
apego, y ese apego se mantiene como un obsticulo en el camino de la meditacién
verdadera, dado que uno estard dispuesto a volver a él una y otra vez, aunque desde el
punto de vista del mundo, que es completamente diferente, ese estado parezca ser una
fuente de profunda alegria interior y por lo tanto una sefial de progreso espiritual.
Detenerse en cualquier estado es paralizador; significa simplemente que uno ha dejado
de avanzar.

Cuando emprende la meditacién, uno debe pensar en si mismo como en un ser
puramente espiritual, sin ningin toque de materialidad, como ser autoluminoso,
suspendido en la Bienaventuranza del Si. Y, segin las instrucciones del guru, debe
tratar de concentrarse en la divinidad escogida. El joven que tenfa muchas visiones era
inteligente y, por lo tanto, capaz de comprender este tipo de razonamiento. En
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consecuencia, las experiencias espectaculares cesaron y realiza ahora su meditacién y
otros ejercicios espirituales de manera muy tranquila y discreta.

Existe un estado de ser donde no tiene importancia que El asuma una forma o no:
todo lo que es, es El. En este caso, ;qué hay que pueda expresarse en palabras? Ademds,
en un cierto nivel el S puede revelarse £l mismo a Si mismo. Al mismo tiempo, El no
se revela en absoluto: ¢a quién deberia revelarse? Cuando no hay ni forma ni cualidad,
¢qué se puede poner en palabras? Donde nada estd excluido, ¢c6mo la Unidad puede
ser obstaculizada? En este estado de completo equilibrio nada estd ya separado de El;
lo que es, es la Realidad Misma. Asi, ;qué se puede decir o dejar de decir, puesto que
estd mas alld de las palabras? Obviamente, cada individuo habla desde el nivel en que
se encuentra, y todo lo que se pronuncia son Sus palabras, Su cancidn, y estdn dirigidas
a El. En el estado supremo nada puede ser un obsticulo: si lo es, entonces la ignorancia
ha sobrevivido. La Realidad sélo es El; El solo y nada sino El.

Para prepararte para la revelacién de Lo que eternamente es, hay prescripciones,
caminos numerosos. Pero cada camino debe llegar a un final; en otras palabras, debes
concentrarte en esa imaginacién que barrerd cualquier otra, lo que significa que cuando
hayas ido mds alld de toda imaginacidn, se da la revelacién de Lo que realmente eres.

La verdadera naturaleza del hombre es desear lo Real, la Sabiduria Suprema, la
Alegria Divina: volver a casa cuando el juego ha terminado. El campo del juego es
Suyo; el juego, Suyo también, y también lo son quienes participan en él, amigos y
compaiieros. Todo es El solo. Sin duda no buscas la ignorancia. Aspirar a la
Inmortalidad es la naturaleza verdadera del hombre; ¢0 es deseable la muerte? El
mundo se interesa por un conocimiento que es ignorancia.

Anbhelar el cese de la necesidad es tu verdadera naturaleza, y explorar y penetrar en
la raiz de lo que percibes. Cuando compras ropa escoges un material duradero, que no
se desgaste rapidamente; incluso esto es una indicacién de tu tendencia innata a buscar
lo Eterno. Es tu naturaleza desear ardientemente la revelacion de Lo que Es, de lo
Eterno, la Verdad, el Conocimiento ilimitado. Por eso no te sientes satisfecho con lo
evanescente, lo falso, con la ignorancia y la limitacién.

Anbhelar la revelacion de Lo Que Eres es tu naturaleza verdadera.

Cuando la gente habla de la visién del Si (Atma darshan) y de la realizacion del Si,
es solamente de oidas; es necesario encontrar un camino para ese conocimiento directo.
Tenemos que adoptar los medios o métodos que nos ayuden a alcanzarlo.

Puedes ver por ti mismo; piensa: hay aire, y sin aire nuestro cuerpo no puede
mantenerse con vida. Comprende esto: ¢no penetra el aire a plantas, minerales,
animales, de hecho a todas las criaturas? Tu diferencias entre tierra, agua, fuego, aire,
cielo, etc., sverdad? Ver a cada uno por separado te ayuda a comprenderlos. Se dice que
en esencia hay Verdad-Conciencia-Bienaventuranza (Satchitananda). S6lo cuando la
Conciencia estd enraizada en la Verdad puede haber Bienaventuranza. Desde nuestro
punto de vista mundano percibimos en todas partes cosas animadas o inanimadas; pero,
en realidad, El que es la Verdad, El que es la Conciencia, impregna a todas ellas; s6lo
que esto no puede ser comprendido por la persona media. En cuanto la mente
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comprende el hecho de Su inmanencia, entonces, igual que se instila la vida mediante el
rito de Prana Pratisthd en una imagen que debe ser adorada, asi él llega a estar, como si
dijéramos, activo dentro de nosotros, al principio por medio de la respiracién, que es
una expresiéon de la fuerza vital (prana). La palabra «dentro» se ha utilizado sélo
porque pensamos en términos de «dentro» y «fuera». Por eso hablamos de «yo» y «ti»,
de Dios «con forma» y «sin forma». Sed siempre conscientes de lo siguiente: lo que se
denomina aliento vital es realmente un aspecto del poder universal, que todo lo
impregna, que opera continuamente; es El en una de Sus formas; El, que es la Verdad-
Conciencia, Se revela de ese modo. Si con la ayuda de un mantra recibido del guru
podemos permanecer concentrados en la respiracién —o si, a veces, cuando no
tenemos ningin mantra, podemos mantenernos simplemente observando el
movimiento de la respiracién—, esto nos ayudard a estabilizar la mente y puede ser
también una ayuda en nuestra bisqueda de El, que es la Vida de nuestra vida, que es el
Todo, el Uno Eterno. La visién del Juego Eterno del Ser Supremo cuya esencia es
Conciencia y Bienaventuranza es imposible a menos que hayamos visto Su deleite en
Su propia universalidad y autosuficiencia y encontremos esa alegria repetida dentro de
nosotros en unién con el Todo y como parte de él. Mientras los sentidos no hayan sido
dominados y no se haya transcendido la pasién, ¢cémo podemos identificarnos con el
Si Supremo?

La respiracién siempre en movimiento cambia su ritmo de acuerdo con lo que
hacemos, sentimos y pensamos con la precision de un reloj de péndulo, que trabaja sin
pausa, aunque a veces pueda ir mas deprisa o més despacio. Con una constancia similar,
esfuérzate en concentrarte en la respiracion; esto proporcionara a la mente una fijacién
que impedird que vague de un lado para otro por los objetos exteriores. Si se coge a un
niflo inquieto, se le mete en casa y se le da un juguete, al menos por un corto tiempo
permanecerd quieto y absorto. Para calmar nuestra inquietud es necesario no tener mds
que un s6lo objeto a la vista. Las aspiraciones y los pensamientos divinos son la esencia
de satsang; segtin el grado en que los alimentemos, el anhelo del corazén serd satisfecho
y la mente calmada. Con la ayuda de vuestra inteligencia y capacidad individual, tratad
de unir la mente con la respiracién. ¢Sabéis qué es lo esencial? Comprender que la
misma corriente inquebrantable de la aspiracién es una revelacién de El, que es el Todo
indivisible.

Pregunta: Al hablar de las visiones que uno tiene durante la meditacidn, has dicho
que no son visiones de la Realidad, sino un mero «toque».

Respuesta: Si, considerado desde el nivel en que se produce el vislumbre, se puede
decir eso; en otras palabras, no hay transformacién a pesar de la experiencia, pero es
atractivo para ti e incluso puedes expresar tus sensaciones en palabras, esto es, tu
deleite. Por lo tanto es un mero «toque». Si fuera un estado del Ser no podrias
disfrutarlo de esa manera. En el estado del Ser Puro, no puede haber ningtin gusto.

Pregunta: El Si (Atman) y lo Supremo (Brahman) se diferencian solamente por la
limitacién. La realizacién que viene a través de la meditacion constante en «Yo soy
Verdad-Conciencia-Bienaventuranza» es la realizacién del Si. Puesto que no hay
realizacion de lo Supremo, debe ser por tanto una realizacién parcial. ¢Es esto
correcto?
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Respuesta: Si piensas que hay partes en lo Supremo, puedes hablar de «parcial».
Pero, ¢puede haber partes en lo Supremo? Como hablas y sientes en partes, hablas de
«toque»; pero El es todo, Aquello que Es.

Pregunta: ¢Hay grados (krama) en el conocimiento espiritual?

Respuesta: No. Donde el Conocimiento es del Si, no puede haber grados ni
diversidad. Cuando es del Si, el Conocimiento es uno. La «graduacién» (krama) se
refiere a la etapa en que uno se ha apartado de la busqueda de los objetos de los sentidos
y la mirada estd enteramente dirigida hacia Dios. Dios no ha sido realizado todavia,
pero recorrer este camino se ha vuelto atractivo. A lo largo de esta linea estd la
meditacion, la contemplacion y el éxtasis divino o samadhi. Las experiencias de cada
una de estas etapas son también infinitas. Donde estd la mente, hay experiencia. Las
experiencias de las diversas etapas se deben a la sed por el Conocimiento Supremo.
¢Cuindo cesan las visiones que se obtienen en la meditacién? Cuando el Si se revela asi
mismo.

Pregunta: ¢Sobrevive el cuerpo cuando la mente se ha disuelto?

Respuesta: Uno debe preguntarse, ¢como entonces da instrucciéon un guru? ¢ Desde
el estado de ignorancia? Si fuera asi, la mente no se habria disuelto; la triple
diferenciacién del conocedor, el conocimiento y lo conocido no habria desaparecido.
Entonces ¢ qué podria darte? Pero hay una etapa en la que no surge esta pregunta. ;Es
el cuerpo el obsticulo al Conocimiento Supremo? ¢Existe siquiera la pregunta de si
existe o no el cuerpo? En cierta etapa, esta pregunta simplemente no estd. En el plano
en el que surge esta pregunta, no se esta en ese estado de Ser Puro, y se piensa que esta
pregunta se puede plantear y también responder. Pero la respuesta estd alli donde no
existe nada como preguntar y responder; donde no hay ningin «otro», ni divisién
alguna. ;Cémo entonces puede haber algo como acercarse al guru para recibir
instruccion? Igualmente, estudiar las Escrituras se ha vuelto entonces completamente
inutil.

Esta es también una manera de verlo.

Decir «etapa por etapa», como si uno estuviera estudiando para graduarse en una
universidad, es presentarlo desde el punto de vista de la sddhana. Donde hay
iluminacién del Si, las preguntas no pueden surgir. Por otra parte, si hay esfuerzo
personal, como meditacién o contemplacidn, ciertamente dard fruto. Pero en el estado
de iluminacién del Si no se puede hablar de fruto ni de esterilidad: hay resultado en la
falta de resultado y falta de resultado en el resultado.

Algunos dicen que queda un tltimo vestigio de la mente. En un cierto nivel, es asi;
por otra parte, hay una etapa mds alld en la que la pregunta de si permanece o no
permanece una huella de la mente, no existe. Si todo se puede consumir, ¢no se puede
consumir también este dltimo vestigio? No se trata de «si» ni de «no»: Lo Que es, es.
Meditacién y contemplacidn son necesarias porque uno estd en el nivel de la creencia
y la no creencia. El objetivo es ir més alld de aceptar y rechazar. Quieres un apoyo, ¢no?
El apoyo que puede llevarte mas alla, a donde la cuestién del apoyo o falta de apoyo ya
no existe, ése es el apoyo sin apoyo. Lo que es expresable en palabras, sin duda se puede
alcanzar. Pero El es Eso que estd mds alld de las palabras.

Pregunta: He leido en libros que algunos seres dicen que tienen que descender para
actuar en el mundo. Esto parece implicar que, aunque uno esté establecido en el Ser
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Puro, tiene que lograr ayuda de la mente cuando atiende a la accién. Asi como un rey,
cuando representa el papel de un barrendero, tiene, durante ese tiempo, que imaginar
que es un barrendero.

Respuesta: Al asumir un papel, no se trata de ascender o descender. Permaneciendo
en Su propio Ser Esencial, El representa una obra consigo mismo. Pero cuando td hablas
de ascender o descender, ;donde estd ese estado de Ser Puro? Brahman es uno sin
segundo. Aunque desde tu dngulo de vision, lo admito, aparece tal como lo planteas.

Pregunta: Lo has explicado desde el nivel de la ignorancia. Ahora, por favor, jhabla
desde el nivel del Iluminado!

Respuesta: (riendo) Lo que dices ahora, también lo acepto. Agui (senalindose a si
misma) nada es rechazado. Sea el estado de iluminacién o de ignorancia; todo estd bien.
El hecho es que ti dudas. Pero Agui no se plantea la duda. Cualquier cosa que puedas
decir, y desde cualquier nivel, es El y El y sélo El

Pregunta: Si es asi, ¢sirve de algo hacer mds preguntas?

Respuesta: Lo que es, es. Que surjan dudas es natural. Pero la maravilla es que donde
Eso es, ni siquiera hay lugar para que se adopten diferentes posiciones. Los problemas
se hablan, sin duda, con el objetivo de disolver las dudas. Por lo tanto, es ttil hablar.
¢Quién puede decir cuindo se levantard el velo de tus ojos? El objetivo de la
conversacién es disolver ese modo ordinario de ver. Esa visién no es visidn en absoluto,
pues es s6lo temporal. La vision real es aquella para la que no hay diferencia entre la
vista y lo visto. No es lo que se percibe con los ojos ordinarios, sino con los ojos de la
sabiduria. En esa visién que no se realiza por medio de los ojos ordinarios no hay lugar
para la «di-visién».

Aqui (senialindose a si misma) no se plantea dar o tomar o servir. En vuestro nivel,
existen; desde ahi surgen esos asuntos.

Pregunta: ¢Puedes explicar la afirmacién de que «a través de la observancia del
silencio se alcanza el Conocimiento Supremo»?

Respuesta: ¢Como es eso? ¢Por qué se ha utilizado aqui la expresion «a través»?
Decir «a través del silencio El es comprendido» no es correcto, porque el
Conocimiento Supremo no viene «a través» de nada; el Conocimiento Supremo se
revela. Para destruir el «velo», hay disciplinas y practicas espirituales apropiadas.

Pregunta: ¢Qué beneficios se derivan del hatha yoga y cuiles son sus
inconvenientes?

Respuesta: ;Qué significa hatha? Hacer algo por la fuerza. «Ser» es una cosa, y
«hacer» otra muy distinta. Cuando hay «ser», habra la manifestacion de lo que debe ser
manifestado, debido al funcionamiento del prana en un centro particular [del cuerpo].

Pero si se hace hatha yoga meramente como un ejercicio de gimnasia fisica, la mente
no sera transformada en lo mds minimo. Por el ejercicio fisico se aumenta la salud
corporal. Se habla muy a menudo de casos en los que el abandono de la prictica de las
posturas yoguicas (dsanas) ha tenido como consecuencia desérdenes fisicos. Asi como
el cuerpo se debilita por la falta de alimento adecuado, asi la mente necesita alimento
conveniente. Cuando la mente recibe el sustento apropiado, el hombre se mueve hacia
Dios; mientras que alimentando el cuerpo sélo aumenta su mundanidad. La mera
gimnasia es nutricion para el cuerpo. Cuando la salud fisica resultante del hatha yoga
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se utiliza como ayuda para el esfuerzo espiritual, no se derrocha. Si no, no es yoga, sino
bhoga (placer).

En el ser sin esfuerzo radica el camino al infinito. A menos que el hatha yoga apunte
al Eterno, no es nada mds que gimnasia. Si en el curso normal de la prictica no se siente
Su toque, el yoga ha sido estéril.

Uno se encuentra con personas que, emprendiendo todo tipo de ejercicios yéguicos
como neti, dhauti y otros similares, han llegado a enfermar seriamente. Un maestro
competente, que comprende cada cambio en el movimiento del prana del discipulo,
acelera o aminora convenientemente, igual que un timonel gobierna un barco con el
timén sosteniéndolo firmemente bajo control todo el tiempo. Sin esa direccidn, el
hatha yoga no es beneficioso. Quien sea un guia debe tener conocimiento directo de
todo lo que puede ocurrir en cada etapa, debe verlo con la agudeza perfecta de la
percepcidn directa. Pues, ¢no es él el médico en el camino al Supremo? Sin la ayuda de
ese médico hay peligro de salir dafiado.

Todo se vuelve suave una vez que se ha sentido la bendicién de Su toque. Por lo
tanto, es perjudicial no experimentar ese «toque». Se debe entrar en el ritmo de la
naturaleza verdadera de uno mismo. La revelacién de esa naturaleza verdadera,
actuando como un relimpago de luz, lo atraerd de manera instantinea, irresistible; se
llega asi a un punto donde no es necesaria ninguna otra accién. Mientras no se ha
establecido ese contacto, dedicad a Dios todas las inclinaciones o aversiones que
tengdis; consagraos al servicio, la meditacién, la contemplacidn, a cualquier cosa de ese
tipo.

Pregunta: ¢ Cudl es el significado de estas palabras de la Biblia: «Llamad y la puerta
se os abrird»? ;Se refiere a abrir la puerta del ego?

Respuesta: ¢Cudl es tu opinién? Desde luego, uno tiene que acabar con el propio
ego.

Pregunta: Cuando los muros que establece el ego han sido demolidos, ¢ qué sucede?

Respuesta: ¢Sobre qué cimientos descansan esos muros?

Preguntador: Sobre todo lo que excluye la Luz del Si.

Respuesta: { Tt mismo te has dado la respuesta!

Pregunta: Pero, ¢qué es realmente el ego?

Respuesta: Imaginas que eres el autor de tus acciones; eso indica la existencia del ego
en ti. Duniyd (mundo) significa du-niya (basado en la dualidad). Aqui la causa del
conflicto radica en la idea de que el ego es el autor de las acciones. La dualidad produce
conflicto, problemas, el «yo» separado y sus actividades. En el «yo» imperfecto el ego
estd presente, mientras que la comprensién de «Yo soy el Si (Atma)» es propia del «yo»
perfeccionado. El resultado del egoismo es la ceguera. En la actitud de la mente
expresada en «yo soy el servidor eterno del Sefior» también parece haber dualidad,
pero el «yo» mundano no sobrevive ya. Hasta que el «yo» sea perfecto —en otras
palabras, mientras no se haya comprendido que Aham Brahmasmi («Yo soy el Ser
Supremo»)— no serdn destruidas las raices del ego.

Pregunta: ¢ Cudl de las dos cosas es mejor: derribar la puerta y entrar, o, habiendo
derribado el ego, permanecer en el portal?

Respuesta: En el primer ejemplo, el ego todavia confia en su propio poder y
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capacidad, mientras que el segundo es un caso de abandono de si mismo; vy, por lo
tanto, es seguro que El te permitird ver la Luz Eterna a través de la puerta abierta.

Pregunta: ¢ Estoy en lo cierto al creer que tu eres Dios?

Respuesta: Nada existe salvo El, todos y todo no son sino formas de Dios. También
en tu persona El ha venido aqui ahora a dar darshan.

Pregunta: Entonces, ;por qué estis en este mundo?

Respuesta: ;En este mundo? No estoy en ninguna parte. Estoy descansando en mi
misma.

Pregunta: ¢Cudl es tu trabajo?

Respuesta: No tengo ningin trabajo. ¢Para quién puedo trabajar dado que sélo hay
el Uno?

Pregunta: ;Por qué estoy en el mundo?

Respuesta: El juega de infinitas maneras. Es Su placer jugar como lo hace.

Pregunta: Pero, ¢por qué estoy yo en el mundo?

Respuesta: Eso es lo que te he estado diciendo. Todo es El, El juega de innumerables
formas y maneras. De todos modos, para que descubras por qué estds en el mundo,
para que descubras quién eres en realidad, hay varias sadhanas. Estudias y apruebas los
examenes, ganas dinero y disfrutas gastindolo. Pero todo eso estd dentro del reino de
la muerte, en el que contintias vida tras vida, repitiendo lo mismo una y otra vez. Pero
existe también otro camino, el camino de la Inmortalidad, que lleva al conocimiento de
lo que realmente eres.

Pregunta: ¢Puede ayudarme alguien en eso o debo descubrirlo por mi mismo?

Respuesta: El profesor s6lo puede ensefiarte si td tienes la capacidad de aprender.
Desde luego, puede ayudarte, pero ta debes ser capaz de responder, debes tenerla en ti
para captar lo que él ensefia.

Pregunta: ¢Cuadl es el mejor camino para el conocimiento del Si?

Respuesta: Todos los caminos son buenos. Depende de los samskaras del hombre,
de su condicionamiento, de las tendencias que ha traido con él de nacimientos
anteriores. Asi como uno puede viajar al mismo lugar por avidn, tren, coche o bicicleta,
asi también los diferentes tipos de personas siguen diferentes lineas de aproximacién.
Pero el mejor camino es el que indica el guru.

Pregunta: Puesto que hay solamente Uno, ¢por qué hay tantas religiones diferentes
en el mundo?

Respuesta: Hay una variedad infinita de concepciones de El y una variedad
interminable de caminos a El porque El es infinito. El es todo, todo tipo de creencia y
también la no creencia de los ateos. Tu creencia en la no creencia es también una
creencia. Cuando hablas de increencia esto implica que admites la creencia. El estd en
todas las formas y sin embargo El es sin forma.

Pregunta: Por lo que has dicho, deduzco que consideras lo informe mds préximo a
la Verdad que el Dios con forma.

Respuesta: ¢Es el hielo otra cosa que agua? La forma es El tanto como lo informe.
Decir que hay solamente un Si y que todas las formas son ilusién seria suponer que lo
Informe estd mds cerca de la Verdad que el Dios-con-forma. Pero este cuerpo afirma
que cada forma y lo informe son El y sélo EL
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Pregunta: ¢ Qué tienes que decir a aquellos que insisten en que s6lo una religion es
la correcta?

Respuesta: Todas las religiones son caminos hacia El.

Pregunta: Soy cristiano...

Respuesta: También yo soy cristiana, musulmana, lo que quieras.

Pregunta: ¢Seria lo correcto para mi que me hiciera hindd, o mi acercamiento debe
ser por el camino cristiano?

Respuesta: Si estds predestinado a ser hindu, eso sucederd en cualquier caso; asi
como no puedes preguntar: «;Qué sucederd en caso de un accidente de coche?».
Cuando el accidente se produzca, lo veris.

Pregunta: Si siento el impulso de hacerme hindd, ¢debo aceptarlo o deberia
suprimirlo, habida cuenta que se dice que todo el mundo ha nacido donde es mejor
para él?

Respuesta: Si realmente sintieras el impulso de hacerte hindd no plantearias esa
pregunta, sino que simplemente irias adelante con ello.

Sin embargo, hay otro aspecto del problema. Es cierto que eres cristiano, pero
también hay algo en ti de hindd, de otro modo ni siquiera podrias saber nada de
hinduismo. Todo estd contenido en todo. Asi como un drbol produce semillas y de una
sola semilla se pueden desarrollar cientos de drboles, asi la semilla estd contenida en el
arbol y el conjunto del drbol estd potencialmente en la diminuta semilla.

Pregunta: ; Cémo puedo encontrar la felicidad?

Respuesta: Primero, dime si estds dispuesto a hacer lo que este cuerpo te mande hacer.

Interlocutor: Si, lo estoy.

Respuesta: ¢ Lo estds realmente? Muy bien. Sup6n ahora que te pido que te quedes
aqui, ¢seras capaz de hacerlo?

Interlocutor: No. (Risa.)

Respuesta: ; Ves? La felicidad que depende de algo fuera de ti, sea de tu esposa, tus
hijos, dinero, fama, amigos o cualquier otra cosa, no puede durar. Pero encontrar la
felicidad en El, que estd en todas partes, que todo lo penetra, tu propio Si, ésa es la
felicidad real.

Pregunta: ¢Dices, pues, que la felicidad radica en encontrar mi Si?

Respuesta: Si. Descubrir tu propio Si, descubrir quién eres realmente, significa
encontrar a Dios, pues no hay nada fuera de EL

Pregunta: Dices que todos somos Dios. Pero, ¢no son algunas personas mis Dios
que otras?

Respuesta: Para quien plantea esa pregunta, asi es. Pero en realidad, Dios estd plena
e igualmente presente en todas partes.

Pregunta: ;No hay ninguna substancia en mi como individuo? ¢ No hay nada en mi
que no sea Dios?

Respuesta: No, incluso en «no ser Dios» hay solamente Dios solo. Todo es El.

Pregunta: ¢ No existe ninguna justificacion para el trabajo profesional ni ningun otro
trabajo mundano?

Respuesta: La ocupacién en las cosas mundanas actda como un lento veneno.
Gradualmente, sin que uno lo advierta, lleva a la muerte. ;Deberia aconsejar a mis
amigos, a mis padres y madres que cojan ese camino? No puedo hacerlo. Este cuerpo
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dice: «Escoge el camino de la Inmortalidad. Toma cualquier camino que esté de
acuerdo con tu temperamento, y te llevard a la realizacién de tu Si».

Pregunta: ¢Cuil es el trabajo del guru, y cudl el del discipulo?

Respuesta: Se dice que la tarea del discipulo es borrar el ego y quedar vacio. Hay una
historia de un rey que invité a los mejores artistas para que pintaran frescos en su
palacio. Dos pintores estaban trabajando en la misma sala en paredes opuestas, con una
cortina por enmedio, de manera que ninguno de los dos pudiera ver lo que hacia el
otro. Uno de ellos cre6 un cuadro maravilloso que despertd la admiraciéon de todos los
que lo vieron. El otro artista no habia pintado nada en absoluto. Habia pasado todo su
tiempo puliendo la pared, y la habia pulido tan perfectamente que cuando fue retirada
la cortina, el cuadro del otro pintor se reflejaba de una manera que hacia parecer el
reflejo mas hermoso incluso que el original.

Es deber del discipulo hacer desaparecer la yoidad.

Pregunta: Pero entonces, ¢la mayor parte del trabajo tiene que ser realizada por el
discipulo?

Respuesta: No, porque es el guru quien pinta el cuadro.

Un santo es como un arbol. No llama a nadie, ni tampoco rechaza a nadie. Da
refugio a todo el que se preocupa por llegar, sea hombre, mujer, nifio o animal. Si te
sientas bajo un drbol, te protegerd de las inclemencias del tiempo, del sol abrasador y
del chaparrén, y te dard flores y frutos. Importa poco al drbol si es un ser humano o un
pdjaro quien prueba su fruta, su producto estd alli para quien lo coja. Y lo dltimo pero
no lo menos importante, el drbol se da a si mismo. ¢Cémo? El fruto contiene las
semillas para nuevos drboles semejantes a él. Por eso, al sentarte bajo un édrbol
encuentras refugio, sombra, flores, fruta, y a su debido tiempo llegards a conocer tu Si.
Por eso digo, refugiaos a los pies de los santos y los sabios, acercaos a ellos y
encontraréis todo lo que necesitdis.

Asi como sin la ayuda de maestros y expertos uno no puede llegar a ser competente
en el conocimiento mundano que se ensefia en las universidades, asi tampoco se accede
al conocimiento sublime del Absoluto sin la guia de un guru competente. Encontrarlo
es el problema, sea para el progreso espiritual, la liberacién o para cualquier otro
asunto, por insignificante que pueda parecer.

Mirar al guru como a un individuo es un pecado. El guru tiene que ser amado y
venerado como Dios.

Debe quedar claro que la fuerza de la accion del guru equivale pricticamente a una
fuerza de voluntad en funcionamiento. Se puede decir que esta llamada fuerza de
voluntad se deriva de la fuerza del guru. Por lo tanto, no es sino el Uno Mismo lo que
se manifiesta tanto en la fuerza del guru como en la fuerza de voluntad. ¢ Quién o qué
es ese Unico Si? Todo lo que se manifiesta es El y no otro. ;Por qué entonces la
voluntad propia, el esfuerzo, la actitud, etc., deben ser contemplados como algo
separado? Por supuesto, pueden ser diferenciados de lo demds mientras uno considera
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que son el fruto del trabajo del guru interior. Hay buscadores de la Verdad que se
inclinan a continuar sin un guru; su linea de acercamiento pone el énfasis en la
independencia y en el esfuerzo propio. Si uno va a la raiz del asunto se vera que en el
caso de una persona que, impulsada por una aspiracién intensa, hace sidhana
confiando en su propia fuerza, el Ser Supremo Se revela de manera especial a través de
la intensidad de su esfuerzo. Siendo asi, ¢hay alguna justificacién, desde cualquier
punto de vista, para plantear objeciones a esa confianza en si mismo? Todo lo que se
puede decir o preguntar a este respecto cae dentro de los limites del pensamiento
humano. Mientras que alli existe un estado en el que todo es posible.

De este modo, la via de aproximacién que se basa en la fuerza y la capacidad propias
no es, al igual que todas las demds aproximaciones, sino un modo de operar de la
Fuerza Unica. Sin duda la misma fuerza del guru puede actuar de manera especial a
través de esta confianza en uno mismo, de manera que no haya necesidad de ninguna
enseflanza exterior. Aunque algunos aspirantes puedan basarse en una ensefianza
exterior, ¢por qué otros no podrian recibir una conduccién desde el interior sin la
ayuda de la palabra hablada? ¢ Por qué no seria esto posible, dado que incluso el denso
velo de la ignorancia humana puede ser destruido? En esos casos, la ensefianza del guru
ha hecho su trabajo desde dentro.

Nadie puede predecir en qué momento particular las circunstancias se unirdn para
producir ese Gran Momento para alguien. Puede haber un fracaso al comienzo, pero es
el éxito final lo que cuenta. Un aspirante no puede ser juzgado por los resultados
preliminares: en el campo espiritual, el éxito final significa éxito desde el principio.

Después de que el guru ha dado sannyasa, se postra de cuerpo entero ante el
discipulo para demostrar que no hay ninguna diferencia entre guru y discipulo, pues
ambos son en efecto uno. Hay una etapa en que uno no puede considerarse guru, ni
aceptar a nadie como guru. En otra etapa, no hay modo de pensar en el guru y el
discipulo como seres separados uno de otro. Hay sin embargo otra etapa en la que
aquellos que dan ensefianza o instruccién en este mundo son considerados como gurus:
al promulgar los innumerables métodos y formas concebidos con el objetivo de
alcanzar la realizacion del Si, estdn ayudando al hombre a avanzar hacia ese objetivo.

Pregunta: ;Cémo se produciri la realizacion del Si?

Respuesta: Recibiendo y guardando la fuerza del guru. Lo que ya estd dentro de ti
se revela. Una persona cuyo cerebro no es claro no puede ser ensefiada. De manera
similar, la fuerza interior para conocer tu Si se realiza al empefarte en la sadhana. Es
como una conexidn eléctrica. Si no estuviera dentro de ti, no podrias descubrirla. Asi
como algunas personas —pero no todas— poseen el don de escribir poesia o de
elocucion u otros. Si es su destino, las escamas se desprenderdn de sus ojos, el velo
caerd. Sucede por si mismo, nadie puede dar la realizacién a otro; uno tiene que ser
poseido por el propio Conocimiento interior. Todo el mundo nace con sus tendencias
y capacidades innatas. Asi como se puede adquirir el conocimiento mundano, asi
también la Realidad es conocida cuando se llega a ser poseido por la fuerza interior de
uno mismo, y entonces ocurre el despertar. La fuerza del guru es concedida a los
discipulos, pero sélo uno entre millones es capaz de sostenerla. El mantra tiene un
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poder por si mismo, y su repeticién no sera en vano, pero el poder del guru no se
confiere a todos.

Pregunta: ;Qué es realmente «la gracia del guru»?

Respuesta: Cuando el guru da sus instrucciones, junto con la capacidad de
traducirlas en accidn, ésa es su gracia. La gracia estd siendo derramada siempre. Pero no
puede entrar porque el recepticulo estd vuelto del revés. Cuando uno se vuelve
receptivo es capaz de recibir la gracia. El medio para poner el recepticulo boca arriba
es obedecer las 6rdenes del guru al pie de la letra. En virtud del yoga de la prictica
sostenida, el velo serd rasgado en pedazos y el Si se revelard: uno avanzard hacia su
hogar real. Mientras haya deseo, se nacerd una y otra vez; en otras palabras, la
existencia fisica continuard debido a la sensacidén de necesidad. Mediante la prictica
espiritual sostenida es posible liberarse de ella. Para que el hecho de la unién eterna del
hombre con el Uno pueda ser revelado, se deben seguir los mandatos del guru. Al
seguirlos, uno se vuelve digno de su gracia. El guru, en su compasidn, sefiala a cada uno
su camino, el camino que conduce a la realizacion del Si. Hay dos tipos de gracia, a
saber, con causa o razén y sin ella. La primera se obtiene como resultado de las acciones
que se realizan; pero cuando se comprende que no se puede ir a ninguna parte por el
propio esfuerzo, entonces se recibe la gracia sin causa ni razén. Desde el estado de
completa impotencia, se es elevado hacia arriba.

Pregunta: ¢Quién tiene la capacidad de conferir poder y quién de recibirlo?

Respuesta: Quien puede liberar de la ronda incesante de nacimientos y muertes es
efectivamente un guru; es él quien ejerce la autoridad de conferir poder. Asi como un
niflo no puede engendrar hasta que se convierte en joven, hay una etapa en la que uno
se vuelve recepticulo y entonces, en el momento justo, el guru le transmite el poder.

Pregunta: ¢Puede el poder ser conferido sin que importe la naturaleza del recep-
ticulo?

Respuesta: El puede moldear el recepticulo.

Pregunta: Asi pues, si el recepticulo no estd listo, ¢niega el guru el poder?

Respuesta: No; cuando llega la inundacién, se lleva a todos con ella.

Pregunta: ;Cuidl es el medio de entrar en la corriente?

Respuesta: Plantear esa pregunta con un anhelo desesperado.

Pregunta: ;Cémo se puede provocar esa ansiedad?

Respuesta: Haciendo satsang durante mucho tiempo. Donde aquello que estd
condenado a la destruccién es destruido, alli el Amado se revela. Para aquellos que han
recibido la iniciacién, es conveniente dedicar ese tiempo a la repeticién de su mantra y
a la meditacion; s6lo entonces habrd despertar.

Pregunta: ¢Serd eficaz si uno ha descubierto al guru en un suefio?

Respuesta: Si, lo serd. ;Lo que se conoce como estado de vigilia del mundo no es sino
un suefio! La unica diferencia es que uno es el suefio del sofiar y el otro el suefio del
despertar. Si uno ha recibido un mantra en uno de esos suefios, no habrd ya duda [en
cuanto a que uno ha sido iniciado]. Sin embargo, el mantra que ha sido recibido en el
suefio del dormir debe ser practicado y llevado al cumplimiento en el suefio del
despertar.

Una joven de unos diecisiete afios se me acerc6. Desde muy pequefia habia
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desarrollado una fuerte inclinacién espiritual. Habia sido iniciada por un guru que
tenia un circulo muy amplio de discipulos devotos. Después de ser iniciada por él,
estaba tan profundamente absorta en la oracién y la meditacién que apenas tenia
tiempo para comer y beber. Era de una pureza inmaculada.

Un dia su guru le dio un mantra para recitar: «Yo soy Atma, yo soy Sri Krishna».
Luego le explicé: «Asi como las vaqueras vivian con Sri Krishna, td debes venir a vivir
conmigo. Las vaqueras dedicaban cuerpo y mente a Sri Krishna; si td no haces lo
mismo, el que me hayas aceptado como guru no servird de nada». Esto asombrdé a la
joven y dijo con toda humildad e inocencia: «<No comprendo lo que quieres decir,
guruji». Entonces el guru empezé a adorar cada parte de su cuerpo, haciéndole unas
marcas. Ella le dijo: «<No comprendo qué pretendes con ese culto». Entonces el guru
exclamé: «jAh, pobre muchacha, todo lo que ti posees es ahora mio! Nosotros dos
somos uno en Sri Krishna». Entonces, la joven se escapd. Vino a mi y me contd
detalladamente todo lo que habia sucedido. Pero su mente estaba absorta en la oracién
y tenia visiones de la Divinidad.

Le dije: «Lava todas las marcas hechas en tu cuerpo por tu guru». «Le dejaré —
contesto— pero, ¢qué debo hacer con el mantra? Es el nombre de Dios. ¢ Puede haber
alguna mancha o algin pecado unido a él?»

«No, sigue con el mantra —le dije—. A partir de ahora, considera a Sri Krishna
como tu guru.»

Aqui surge la pregunta: ;Era conveniente para la muchacha dejar de pensar «Yo soy
Atma, yo soy Sri Krishna»?

Pregunta: ¢No serd pecado violar las 6rdenes del guru y romper el lazo entre el guru
y el discipulo?

Respuesta: En este caso no habia guru. Si lo hubiera habido, las cosas no habrian
tomado ese cariz. Desde un punto de vista, la muchacha era el guru; ella le sirvié con
comida y bebida y realiz6 un servicio personal desinteresado de varias maneras. Pero la
relacion del guru y la muchacha, como la que se da entre padre e hija, entre guru y
discipulo, estaba completamente rota. La obediencia de una muchacha soltera en este
caso implicaba empezar a vivir como casada. ¢ Puede ser eso de utilidad para la realizacién
de Dios?

El camino es estrecho, tan afilado y peligroso como el filo de una navaja. La idea «Yo
soy Atma, Yo soy Sri Krishna» —siempre pura y libre, sin mancha de deseo mundano—
es un gran concepto. Si puedes escoger esta corriente de pensamiento y seguirla
vigorosamente, puede ayudarte a rasgar el velo de Maya [el Uno se oculta y aparece como
los muchos], a condicién de que El lo quiera. Pero para vivir una vida de desapego puro
de todas las necesidades del cuerpo, de todos los deseos y anhelos de la mente, todas tus
acciones y todos tus pensamientos deben estar dirigidos hacia El. Mantén siempre vivo el
sentido de discriminacién. Reflexiona de este modo: «Siento aqui algo de alegria, pero ¢es
como esa alegria duradera denominada Atmananda, 1a Bienaventuranza del Si?». Debe
haber una penetrante discriminacién entre lo que es efimero y lo que dura para siempre.
Piensa siempre en el precepto que el guru te ha dado: «Yo soy Eso». Cuando vayas y
vengas, trabajando o descansando, busca siempre refugio en Eso. Debes leer sobre
materias que desarrollen la introspeccion y la penetracion en las realidades de la vida;
aprovecha siempre las oportunidades que conduzcan a ese fin. En todos tus pensamientos
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y acciones externas, tu unico objetivo debe ser cumplir firmemente con El en todo
momento.

Pregunta: ¢ No debemos aceptar las palabras del guru sin ningtin pensamiento critico?

Respuesta: Cuando el guru da un mantra y desea vivir con una discipula, no es en
absoluto un guru. La orden de las Escrituras es que uno tiene que entregar todo su ser
—cuerpo, mente y corazén— al guru. Entregar el propio cuerpo significa entregar los
deseos para que puedan ser suprimidos, pero no entregar el propio cuerpo en un
sentido material. Si se malentiende de este modo, como sucede a veces, entonces este
cuerpo dice que aunque hayas recibido diksha de él, esa persona no es tu guru. Debes
entonces purificarte y empezar de nuevo. Aunque el mantra pueda no estar ensuciado,
hay veces en que se vuelve imperativo renunciar incluso a eso, si se ha llegado a asociar
de forma inseparable con la memoria del falso guru. En esos casos es aconsejable
cambiar el mantra por otro.

Le corresponde al guru sefalar el método; él debe mostrarte el camino para
comprender e instruirte en cuanto a tu sddhana. Te corresponde a ti seguir
practicindolo fielmente; pero el fruto llega espontineamente en la forma de revelacién
del Si. El poder para hacerte captar lo Inasible se manifiesta a su debido tiempo a través
del guru. Donde surge la pregunta: «<;Cémo tengo que proceder?, obviamente no se ha
alcanzado todavia la realizacion. Por lo tanto, nunca relajes tus esfuerzos hasta que
haya iluminacién; que ningin resquicio interrumpa tu intento, pues un resquicio
producird un remolino. Tu esfuerzo debe ser continuo como el flujo del aceite; debe ser
una corriente sostenida, constante e ininterrumpida.

Que no tengas ningln control sobre la necesidad de alimento y suefio de tu cuerpo
no importa; tu objetivo debe ser no permitir ningun intervalo en la realizacién de tu
sadhana. ;No ves como todo lo que necesitas en cuanto a comida y suefio, cada cosa a
su hora fijada, es sin excepcidon una necesidad siempre recurrente? Exactamente de la
misma manera debes aspirar a la continuidad en lo que se refiere a la bisqueda de la
Verdad. Una vez la mente, en el curso de su movimiento, ha sentido el toque de lo
Indivisible —isi pudieras captar ese momento!—, todos los momentos estin contenidos
en ese Instante Supremo; cuando lo hayas captado, todos los momentos serdn tuyos.

Toma, por ejemplo, los momentos de confluencia —sandhiksana®— al amanecer,
mediodia y crepusculo, cuando se revela el poder inherente al punto de conjuncién en
que el ir y el venir se encuentran. Lo que llamas luz eléctrica o electricidad en general
no es otra cosa que la unién de dos opuestos: del mismo modo el Ser Supremo centellea
en el momento de conjuncidn. Realmente, estd presente en cada momento, pero tu lo
pierdes continuamente. Sin embargo, esto es lo que tienes que captar; esto se puede
hacer en el punto de conjuncién donde los opuestos se funden en uno. Nadie puede
predecir cudndo se revelard a un individuo particular ese momento decisivo; por lo

5. Sandhiksana es el momento de o ksana, representa el punto neutral de
transicién entre un periodo y otro en el flujo relativa estabilidad relativa entre esos dos
del tiempo. Los dos perlodos representan periodos. En dltimo término, este punto es
dos movimientos o corrientes opuestos en el eterno y guarda en si el secreto de todo lo
flujo del tiempo, mientras que el momento, que existe o es posible en la creacién.
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tanto, mantente Incesantemente en Cl CSfUCI’ZO.

Pregunta: Dices que todos los momentos estan contenidos en ese Unico Instante
Supremo. No lo comprendo.

Respuesta: La experiencia de vida de cada uno estd condicionada por el instante del
nacimiento: pero el Instante Supremo que se revela en el curso de la sddhana conduce
a la conclusién de la accidn, al agotamiento del karma. La carencia de deseo puede
consumir solamente lo que es combustible; el amor divino y la devocién disuelven sélo
lo que es soluble. Pero el momento en el que no hay nada que quemar ni disolver, ese
momento es eterno. Tratar de captar ese momento es todo lo que tienes que hacer. En
realidad, éste es Eso; todo lo que se percibe es El; ¢cémo puede El estar separado de
algo? Esto es asi cuando uno ha entrado en la corriente, y entonces presente, futuro y
pasado no estdn ya separados. Detrds del velo estd la Realidad, pero delante de ti estd
el velo. El velo no estaba alli previamente, ni lo estard en el futuro, y por tanto no existe
realmente ahora. En un cierto estado es asi.

El momento que experimentas estd desvirtuado, mientras que el Momento Supremo
contiene estabilidad, no estabilidad, todo, aunque todas estas cosas estén alli y, al
mismo tiempo, no estén alli. Y entonces hay otro estado en el que la pregunta del
Momento Supremo y el momento fragmentario no se produce.

Pregunta: Dices que hay estabilidad en el movimiento y movimiento en la
estabilidad. ¢ Qué significa eso?

Respuesta: Cuando la semilla se une a la tierra, cuando las dos se han mezclado, en
ese momento hay inmovilidad. Pero el proceso de germinacién empieza
inmediatamente después, y sin duda esto implica movimiento. Mocién (o movimiento)
significa no permanecer en el mismo sitio. Sin embargo, la semilla estaba en su sitio.
¢Por qué estaba? Todavia estd. Cada etapa del crecimiento de un arbol representa un
punto de estabilidad, pero es también pasajero. Por otra parte, las hojas crecen y luego
caen, lo que no es el mismo estado: es y no es, pues después de todo se trata del arbol
unico. El drbol contiene potencialmente el fruto, por eso lo producird; «producird»
equivale a «produce». Ningun simil es nunca perfecto en todos los aspectos.

En realidad, no hay nada sino el momento siempre tnico. Asi como un solo drbol
contiene innumerables drboles, incontables hojas, movimientos infinitos y estados
estaticos inefables, igualmente un momento contiene un nimero infinito de momentos,
y dentro de todos estos instantes incontables estd el Momento Unico. Mira, ahora, en
este mismo momento, hay mocién y descanso. ¢Por qué entonces tendrias que
preocuparte por la revelacion del Momento? Porque, engaiiado por tu percepcion de la
diferencia, piensas en ti, en cada uno y en todo lo del mundo como separado del resto.
Por eso, para ti, existe la separacion. El sentido de separacién en el que estds atrapado —
es decir, el momento de tu nacimiento— ha determinado tu naturaleza, tus deseos y su
realizacidn, tu desarrollo, tu busqueda espiritual, todo. Por consiguiente, el momento de
tu nacimiento es Unico, el momento del nacimiento de tu madre es también unico, y lo
mismo el de tu padre; y la naturaleza y el temperamento de cada uno de los tres es tinico.

Cada uno de vosotros, de acuerdo con vuestra linea particular de aproximacion,
debe captar el tiempo, el momento en que se os revelard la relacidn eterna por la que
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estdis unidos al Infinito: ésta es la revelaciéon de la Unién Suprema. Unién Suprema
significa que todo el universo estd dentro de ti y que td estds en él, y que ademds ni
siquiera habrd mds ocasién de hablar de un universo, pues ya no existird ninguno.
Puedes decir que existe o que no existe, o que estd mds alld de la existencia y la no
existencia, o incluso més alld de eso, como quieras; lo importante es que debe revelarse,
sea en la forma que sea.

Habiendo encontrado ese «momento», en ese punto del tiempo —cuando se
encuentra— conocerds tu Si. Conocer tu Si supondria la revelacién (en ese mismo
instante) de lo que tu padre y madre, y el universo entero, son en realidad. Es ese
momento el que une a toda la creacion. Pues conocerte no significa conocer tu cuerpo
solamente, significa la revelacion plena de Eso que eternamente Es —el Padre, Madre,
Amado, Sefior y Maestro Supremos—, el Si. En el momento de tu nacimiento, no sabes
que estds naciendo. Pero cuando has captado el Momento Supremo, stbitamente llegas
a saber Quién eres realmente. En ese instante, cuando hayas descubierto tu Si, todo el
universo se habrd vuelto tuyo. Asi como al recibir una semilla has recibido
potencialmente un nimero infinito de drboles, captando y aprehendiendo el Momento
Supremo Unico nada queda sin realizar.

Cada uno tiene su propio camino. Algunos avanzan a lo largo de la linea del
Vedanta, pero cuando progresan descubren el camino del vidente abierto para ellos.
Para otros, cuya préctica espiritual, culto o yoga se produce con ayuda de imégenes y
otras mediaciones, este mismo camino puede también abrirse. Otros, sin embargo,
guiados por voces y alocuciones de lo Invisible, pueden al principio escuchar sélo
sonidos, pero gradualmente llegardn a escuchar un lenguaje perfecto que transmite el
significado pleno de los pensamientos e ideas expresados. Mds tarde, se vuelve evidente
que esas voces surgen del propio Si de cada uno y que son El Mismo manifestindose
de esa manera particular. No importa cudl sea tu linea de aproximacion, a su debido
tiempo, el camino del vidente o0 un camino similar puede abrirse para ti de alguna forma
o manera. Pero estd fuera del alcance del conocimiento de la persona ordinaria el saber
en qué momento ocurrird eso y a quién.

Bien, supongamos ahora que un hombre sigue su propio camino especifico, ¢qué es
entonces el culto de una divinidad? Cuando tiene una visidn de ella, ;esa visién es sélo
de la divinidad particular que representa o se refiere también a la forma abstracta del
Si? Se hace evidente que el Supremo estd presente tanto en la forma abstracta del St
como en la forma concreta de la divinidad. Alguien que, por el método del Vedanta
Advaita, ha llegado de manera natural a unirse plenamente con el Si, comprenderd que
como el agua estd contenida en el hielo, asi se puede encontrar en la imagen la Realidad
Suprema. Llegard a ver entonces que todas esas imdgenes son realmente las formas
espirituales del Uno. Pues, ¢qué estd oculto en el hielo? El agua, desde luego. Por lo
tanto, cuando hablamos del Todo, de lo Universal, hay oscurecimientos, velos, grados
de descubrimiento, etc., como el hielo sélido y el hielo derritiéndose. Mientras que en
el Si puro no puede haber etapas, con el hielo, aunque se pueda fundir, existe la
posibilidad de que exista como tal de nuevo, aqui o en otro lugar en el futuro. Por
consiguiente, para El, aquel que se manifiesta en la forma de hielo, no se plantea la
cuestion de eterno o no eterno.

Por lo tanto, cuando se habla de Dvaitadvaita (no-dualismo y dualismo al mismo
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tiempo), ambos son realidades. Igual que tu eres padre e hijo. ; Cémo puede haber un
padre sin un hijo o un hijo sin un padre? De esta manera, uno ve que ninguno de los
dos es menos importante que el otro y que aqui no puede haber ninguna distincién
entre superior e inferior. Cada uno de los dos puntos de vista es completo en si mismo.
De este modo, agua y hielo participan de la naturaleza de la eternidad. Igualmente, El
es tan indudablemente con forma como lo es sin forma. Cuando es con forma, lo que
se puede comparar con el hielo, El aparece vestido en ilimitadas y diferentes formas y
modos de ser, que son realmente de naturaleza espiritual. Dependiendo de la senda de
aproximacion de cada uno, se da preferencia a una forma particular.

A través de cada via religiosa, El Se da a Si mismo, y el valor de cada una de estas
vias para el individuo es que cada una de ellas sefiala un método diferente de
conocimiento del Si. El solo es agua y también hielo. ¢Qué hay en el hielo? Nada mds
que agua. En el plano en que existe el Dvaitadvaita, dualidad y no dualidad son hechos;
expresado desde esta posicién, hay forma asi como libertad respecto de la forma.
Ademis, cuando se dice que hay dualidad y no dualidad, ¢a qué nivel de conciencia
corresponde este tipo de afirmacion? Ciertamente hay un estado en el que diferencia y
no diferencia existen simultineamente, en verdad. El est4 tanto en la diferencia como
en la no diferencia. (No ves que desde el punto de vista mundano asumes muy
obviamente que hay diferencias? El mismo hecho de que te esfuerces por encontrar tu
Si muestra que en ti debe existir el sentimiento de separacion; que, de acuerdo con la
manera del mundo, piensas en ti mismo como separado. Desde ese punto de vista, sin
duda existe la diferencia. Pero entonces el mundo se dirige inevitablemente hacia la
destruccién (nasha), puesto que no es el Si (na sva), ni El (na sha); no puede durar para
siempre. Sin embargo, ¢quién es el que aparece incluso con el disfraz de lo efimero?
Esto implica que El se manifiesta eternamente, desplegando deseo y cualidad; pero
también sin forma ni cualidad; y, mds atin, se deduce que no puede hablarse de
atributos y de no atributos, puesto que hay solamente el Uno sin segundo. Hablas del
Absoluto como Verdad, Conocimiento, Infinito. En no dualismo puro, no puede
surgir ninguna cuestién de forma, cualidad ni prediccidn, sea afirmativa o negativa.
Cuando dices: «El es s6lo esto» y luego: «El es también esto», te has confinado dentro
de los limites de la palabra «también» y, como consecuencia, asumes la separacion de la
cosa a la que te refieres. En el Uno no puede haber ningin «también». El estado de
Unidad Suprema no se puede describir como Eso y también como algo distinto a Eso.
En el Absoluto sin atributos, no puede haber algo asi como cualidad o ausencia de
cualidad; hay solamente el Unico Si y nada sino el Si.

Supén que crees que El es con cualidad, que El esti encarnado. Te centras
plenamente en ese aspecto de El; entonces lo informe no existe para ti; éste es un estado.
Hay otro estado en el que El aparece con atributos asi como sin atributos. Hay todavia
otro estado (estos estados no son progresivos, sino que cada uno es completo en si
mismo) en el que existe tanto la diferencia como la no diferencia, siendo ambas
impenetrables, y donde El esti mds alli de toda expresién. Esto y todo lo que se ha
dicho anteriormente estd dentro del Estado Supremo, del que se dice que incluso
aunque se extraiga el Todo del Todo, el Todo sigue siendo el Todo. No puede haber
adicién ni sustraccion; la totalidad del Todo sigue intacta. Sea cual sea la linea que
puedas seguir, representard un aspecto particular. Cada método tiene sus propios
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mantras, sus ideas y estados propios, sus creencias y sus prescripciones. ¢Para qué?
Para comprenderlo, para comprender tu propio Si. ¢ Quién o qué es el Si? Dependiendo
de tu orientacidn, Lo encuentras —al que es tu propio Si— como un perfecto servidor
en relacion a su duefio, como una parte en relacién al Todo, o simplemente como el
Unico Si (Atma)... Muy bien, los muchos credos y sectas sirven al objetivo de que
pueda darse El mismo a Si mismo por varias vias —cada una tiene su propia belleza—
y para que pueda ser descubierto y expresado de incontables maneras, en todas las
formas y en lo sin forma. En la forma de Camino, atrae a cada persona por la linea
particular que le guiard en armonia con sus disposiciones y tendencias internas. El Uno
estd presente en cada secta, aunque exteriormente pueda parecer que hay conflicto
entre ellas, lo que se debe a la naturaleza del ego que estd lleno de dudas. Este cuerpo,
sin embargo, no excluye nada. Si sigues un credo o secta particular, tendrds que ir
directamente hasta el punto en que todas sus caracteristicas te sean conocidas. Cuando
avanzas por una sola linea —en otras palabras, cuando te adhieres a una religion, fe o
credo particulares que tu piensas distinto y en conflicto con todos los demds—, antes
de nada tendrds que comprender la perfeccion a la que aspira su fundador, y luego, mds
alld de eso, lo Universal se te revelard por si mismo.

Lo que se acaba de explicar es aplicable al caso de cada una de las diversas sectas,
aunque es desde luego cierto que si uno se detiene en lo que se puede conseguir
siguiendo una sola via, el objetivo de la vida humana no se alcanzari. Lo que se requiere
es una comprension que desarraigue el conflicto y las divergencias de opinidn, que sea
completa y esté libre de antagonismo intrinseco. Si no es asi, la experiencia interior serd
parcial e incompleta. En la verdadera comprension, no puede existir ninguna disputa
con nadie; se estd plenamente iluminado en cuanto a todos los credos, religiones,
doctrinas y sectas, y se ven todos los caminos como igualmente buenos. Esta es la
comprension absoluta y perfecta. Mientras haya disensién, no se puede hablar de
realizacion. Sin embargo, se debe indudablemente tener una fe firme en la divinidad
escogida y seguir con constancia y perseverancia el camino elegido.

En cuanto al fruto de la accidn, si la accidn es continua, sin interrupcidn, y se
permanece siempre consciente del Objetivo, ¢quién se revelard por esa accién? ;El, el
Uno Indivisible! Pero aun en esa accidn, el Perfecto se autorrevela; éste es el significado
real de toda accién, del esfuerzo, que es la caracteristica innata del individuo. La
naturaleza verdadera del hombre le impulsa a realizar acciones que son la expresién de
su ser verdadero, y es natural que sienta el impulso a comprometerse en acciones de ese
tipo. La naturaleza verdadera del hombre es Sva, Svayam, Atma; llamalo por cualquier
nombre, es lo Supremo, Yo mismo.

Como respuesta a la necesidad espiritual periédica de la humanidad, varios
eminentes maestros espirituales han vivido en nuestro planeta. Vienen de edad en edad
a elevar a la humanidad y a destruir el mal que puede haberse infiltrado en la sociedad.

Sélo esos seres pueden ser llamados Siddha Purushas (seres perfectos) que, en virtud
de su vigorosa sddhana e intensa purificacién moral y realizacién espiritual, alcanzan
un estado de ser que despierta en ellos una conciencia césmica. No tienen una voluntad
propia separada. Unen su individualidad a la Realidad Suprema y son més guiados por
ella que por su propio sankalpa. Son llamados también Nitya Siddha. No hay limite a
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su penetracion espiritual. Se convierten no sélo en Ishwara en el curso de su evolucién
espiritual, sino en Mahéshwara y Paraméshwara también.

Nadie sino un alma evolucionada espiritualmente puede comprender o sondear su
profundidad espiritual. Para un alma ordinaria, la vida y las actividades de esos seres no
parecen mds que un misterio. Pueden hacer cosas que parecen imposibles a los otros.
Su deseo estd sosegado; su pasion, suprimida. No son repelidos por lo repelente ni
atraidos por lo atractivo. Vienen a este mundo con un motivo puro de servicio a la
humanidad.

Lo esencial de la enseflanza de Anandamayi

Hay solamente Uno y no hay nada fuera de EL El es. El es y El no es; y ni El es, ni
El no es. El es con forma —todas las formas son Su forma, todos los nombres son Su
nombre—, El es sin forma y El estd ms alli de la forma y la no forma.

Aparece al hombre como un Dios personal para atraerle a la Realidad, que es el Si
del hombre. El hielo y el agua parecen diferentes, pero realmente son lo mismo. El Dios
personal es como el hielo, y el Impersonal, Inmutable, No manifestado, como el agua.
Entras en contacto con una de Sus formas divinas y un dia descubres que no es sino lo
aformal, y entonces conoces que El es con forma, sin forma y mds alld de las dos.

Comprender el Uno es el deber supremo de todo ser humano. Todos los demds
deberes estdn en ese tnico deber o son imaginarios.

El hombre es un ser humano sélo en la medida en que aspira a la realizacién del Si.
A esto es alo que estd destinado el nacimiento humano. Si el hombre persigue otra cosa
distinta, derrocha su tiempo y su energia, vive su vida en vano.

La dualidad es dolor por su misma naturaleza. Duniyd (el mundo) es dukba
(tristeza); esto es, el sentido de separacién es en si mismo sufrimiento. Todo dolor se
debe al hecho de que se ve multiplicidad donde sélo hay Uno. Mientras haya
identificacién con el cuerpo y la mente, debe haber dolor, afliccién y angustia. Es inttil
buscar la felicidad en lo que es del mundo. Descubre dénde estd tu hogar verdadero.
Este mundo es como una posada de viajeros: uno llega y luego se va.

Hay innumerables caminos, y, sin embargo, no hay ningin camino a lo Supremo. Si
lo hubiera, eso significaria que el descubrimiento de lo Real depende de los esfuerzos
del individuo. Lo Supremo no serfa lo Supremo si estuviera sometido a algo. El y El
solo estd en todos los tiempos. Quitar el velo que obstruye la visién de la Realidad es
todo lo que el hombre puede hacer y todo lo que tiene que hacer.

Resumido por Atmananda

El Gadyatri Mantra es recitado por los brahmanes cada mafiana. Se podria decir
también que este verso sdnscrito constituye la quintaesencia de los temas de meditacién
para todos aquellos que estin bajo la égida de Anandamayi. En la explicacién de su
significado a Gurupriya Devi, Anandamayi sintetizaba un sentido accesible a todo el
mundo:

El que crea, conserva y destruye,
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cuya forma es Universal,

El, inspira nuestro intelecto,

El es el Ser Supremo

y el Conocedor dentro de cada criatura;
yo medito en Su rostro sublime.
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CONCEBi ESTE libro hace treinta y cinco afios. En ese tiempo, s6lo muy pocos
occidentales estaban interesados en este tema. Anandamayi era poco conocida
fuera de la India y s6lo cuatro europeos habian pasado algtin tiempo residiendo en sus
ashrams. Autobiography of a Yogi [Autobiografia de un yogui], de Yogananda, en la
que hay una breve pero entusiasta informacién sobre ella, se habia convertido en un
clésico entre los libros de bolsillo en el mundo de habla inglesa, particularmente en los
Estados Unidos. Jean Herbert habia presentado a Anandamayi a un publico francés
limitado, y un documental de Arnaud Desjardins se habfa mostrado en la televisién
francesa. Yo logré publicar algunas fotografias de ella en libros y revistas, pero mis
esfuerzos chocaron casi siempre con la indiferencia.

En 1961 fui invitado por una editorial francesa, Editions du Seuil, a conocer a Mircea
Eliade, gran autoridad mundial en religiones comparadas. El estaba de visita en Paris
procedente de Chicago para discutir los planes para su nuevo libro, Patanjali et le yoga
[Patanijali y el yoga], para el que queria utilizar algunas de mis fotografias. Tuvimos una
entrevista larga y amistosa en la oficina del editor, hombre de gran reputacién
especializado en temas espirituales. Representaba a la firma mds relevante en estos
asuntos en toda Francia. Eliade seleccioné algunas de mis fotografias y esto llevé a
otros encargos de Seuil.

Aprovechindome de mi nueva reputacién ante la editorial, reuni valor para mostrar
al editor la maqueta de mi libro sobre Anandamayfi, en cuya preparacién habia puesto
mucho carifio y mucho tiempo. Incluia la mayor parte de las fotografias de este
volumen, junto con gran parte del texto traducido de las propias palabras de
Anandamayi. El editor me saludd calurosamente y abri6 la maqueta con aire de grata
expectacion. Le dio una pausada y atenta lectura en completo silencio, haciendo pausas
aqui y alld para mirar més tiempo algunas fotografias en particular. Luego miré hacia
arriba y en un tono duro, tenso, desdenioso, dijo: «Elle est ratée!», es decir, «no es
buena».

Aunque sabia que no debia mostrarme ofendido —Anandamayi, sin duda, se habria
divertido mucho— estaba, sin embargo, destrozado. Entonces comprendi que mi
fuerte deseo de anadir este libro a mi lista de titulos ya publicados sobre temas muy
diferentes era equivocado o inoportuno. Tendria que dar carpetazo al proyecto. Sin
embargo, entre mis muchos proyectos de aquellos afios no habia ningtin otro por el que
tuviera tanto carifio. Lo consideraba un tema tan profundamente personal que apenas
me atrevia a exponerlo ocasionalmente a algtin otro editor o amigo. Y sin embargo no
habia compradores, a pesar de las desoladas entrevistas con editores que me miraban
con indiferencia. Lo guardé en un cajén, donde el papel se volvia marrén y las fotos se
decoloraban. Mi entusiasmo por el proyecto no disminuyé nunca.

Los tiempos han cambiado. El interés por Anandamayi, en la India y fuera de la
India, ha aumentado enormemente, junto con la aparicién de todo un nuevo ambiente
espiritual y una sensibilidad naciente hacia la vida mistica. Una generacién de sadhakas
serios no indios ha demostrado penetracién y determinacién por el camino de la
iluminacién espiritual real. Junto con el cambio en las actitudes occidentales hacia la
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espiritualidad, ha habido una revaluacién global de todo lo referente a la situacién de
las mujeres y la naturaleza de la feminidad. Al introducir la dimensién de la
espiritualidad en el debate, al desarrollar un estilo de autoridad dominante en asuntos
de organizacidn, y, sobre todo, en su matrimonio tnico y en la manera que manejé su
propia situacién (primero como mujer casada y luego como viuda durante medio
siglo), Anandamayi sefial6 la necesidad de una reorientacién radical en este ambito de
la vida para atraer el interés y el respeto de las mujeres en todas partes. En el afio del
centenario del nacimiento de Anandamayfi, siento un cambio palpable en el ambiente;
cada vez mds personas encuentran su camino hacia ella.

Hay un aspecto de la imagen que ahora tenemos que es facil pasar por alto, pero que
ha estado implicito a lo largo de estas pdginas. Mediante su propio ejemplo,
Anandamay{ actué como guia para todos los que estaban preparados para vivir como
ella —si era necesario, en situaciones limite— y, como a menudo sucedia, compartia esa
vida con ellos, arrostrando frecuentemente dificultades psicoldgicas, de vez en cuando
dificultades fisicas, en el mismo borde del abismo, a un grado maximo, en un estado de
luminoso equilibrio. Es esta capacidad formidable y penetrante la que matiza las
prioridades en la relacién de cualquier persona con Anandamayi y la que hace que
tantas cosas de nuestra pobre y comoda vida cotidiana parezcan banalidades; asi ocurre,
en todo caso, por lo que a mi respecta.

Durante el tiempo que pasé con Anandamayi, unos tres meses en un periodo de
cuatro afios, s6lo necesité una charla con ella. Consciente de que otros tenian preguntas
mds urgentes y apremiantes, también me limité a una sola pregunta. Lo que yo deseaba
era una clarificacidon sobre la manera en que podia llevar el Espiritu a mi vida diaria
como artista visual. Para mi, esta ha sido la pregunta mds importante en toda mi vida,
y lo sigue siendo. Pero yo no lograba hacer ningin progreso con ella en este punto, y
probablemente soy uno de los muy pocos de sus entusiastas admiradores que se fueron
descontentos. Ella estaba dispuesta a hablar largamente sobre la primera mitad de mi
pregunta, pero no sobre la méds urgente (al menos para mi en aquel momento) segunda
mitad. Sin embargo, por medio de Anandamayi desarrollé un interés que me ha durado
toda la vida por la cuestién notoriamente dificil de la representacion de lo sagrado en
el arte de nuestro tiempo. Me llev6 la mayor parte del resto de mi vida imaginar por
qué ella decliné ocuparse de la dltima parte de mi pregunta. En primer lugar, su orden
de prioridad, como siempre, era establecer primero las cosas mds importantes y dejar
que todo lo demds se ordenase consecuentemente. Y, desde luego, en mi caso, como en
el de todos los demis, la prioridad fundamental era mi relacién inmediata con el
Espiritu. Lo que no podia prever en esa época era que, cuando asumiera la necesidad
de enfrentarme a esa prioridad bésica, esto me llevaria a una situacién limite y a una
perspectiva completamente nueva de la realidad. Mucho mds tarde comprendi que no
se trata de que el artista busque la manera de representar lo sagrado. Si un artista estd
verdaderamente en contacto con el Espiritu, entonces el problema se resuelve por si
mismo, por irresoluble que pudiera parecer en una época insensible a la dimensién
sagrada.

Progresé en mi trabajo sélo cuando puse mis pequefias necesidades y preguntas en
relacién con aquellas inmensidades de la vida y la muerte que eran moneda corriente
en las charlas privadas de otros con Anandamayi. He tenido tiempo de reflexionar
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sobre todo lo que experimenté con ella hace tanto tiempo y he estudiado el gran
discurso sobre el Momento, aqui incluido. Hay muchas fotografias «nuevas» en este
libro que no pude «ver» antes entre mis negativos porque la mente es mds lenta que el
ojo en el instante de apretar el obturador. Ya no pienso, como presuntuosamente
pensaba cuando empecé, que pudiera lograr fotografias que reflejaran siquiera fuese
remotamente la transfiguraciéon que implicaba la «retirada a un lado» de Anandamayi:
«este cuerpo es Eso». Donde he descartado fotografias suyas lo hice porque no daban
ni siquiera una pista de esa evasiva transfiguracion. Ahora he intentado comunicar el
flujo de mi visidn interior con alusiones oblicuas, relaciones de pigina a pigina,
afinidades y contrastes, la agregacion gradual de una totalidad entrelazada, que evoca
mas que describe lo sagrado. Con el paso de los afios he reunido en mi mente una
sintesis de recuerdos, impresiones, hilos de pensamiento, samskaras de mis dias del
dshram. Se presentan ahora como mi témoignage personal. Trato no obstante de ser fiel
a la cualidad que capt6é mi atencion en Anandamayi al principio: la paradoja del nada
especial. «Soy lo que td entiendas que soy».

Casi llegué tarde; cuando llegué a Benarés en 1954, los asombrosos dias de sus bhavas
y samadhis habian pasado. Sin embargo, ella tenia todavia una apariencia
asombrosamente juvenil y la disposicién de una mujer mucho mds joven. Cuando volvi
en la siguiente visita después de su 60 cumpleafios habia un cambio marcado,
particularmente en la escala de su incesante accesibilidad. El ndmero total de personas
que querian verla y la multiplicidad de dshrams establecidos en su nombre imponian un
ritmo y una atmosfera enteramente diferente en su vida. Esto me planted varios
problemas como fotégrafo durante mis ultimos dias de trabajo. Ya no era posible tener
un acceso pausado y cercano a ella, tal como el que yo habia disfrutado dia tras dia en
Vindhydchal. Allila libertad para el ripido movimiento espontineo entre ella y los otros
no estaba dificultada por la presién de la multitud. La plasticidad maravillosamente
brillante del agrupamiento, el radiante lirismo de Mataji en la terraza de Benarés rodeada
por un pequefio grupo de kirtanis, la inestimable intimidad en las verandas, todo eso,
nunca volvi a verlo. En respuesta a la multitud, el énfasis se ponia ahora en la aguda
penetracién de su instruccién en el nivel, por decirlo asi, molecular, en las
conversaciones privadas cara a cara o a través de su misteriosa capacidad para hablar
directa e individualmente a cada buscador entre el enorme gentio. Mds que nunca, a
partir de entonces, uno tenia que atravesar el velo del nada especial con paciente visién
nterior.

La presencia de otras personas alrededor de Anandamayfi habia sido siempre la clave
de mi fotografia. Con mucho, lo més excitante para mi, y lo mis dificil, era «coger» al
vuelo los momentos de revelacion, cuando Mataji estaba en una relacién vibrante con
los otros. Eso era absolutamente fundamental a su manifestacién, su raison d’étre.
Como ella dijo en su estilo caracteristicamente sucinto: «Para la obra de tu vida ¢4 has
bajado este cuerpo». Debo confesar que soy bastante incapaz de considerar a
Anandamayi en soledad; durante toda su vida fue accesible a los otros. Aunque a veces
la fotografié cuando miraba hacia arriba o apartaba la mirada de los que estaban cerca,
s6lo una vez la fotografié sola, no mirando, hablando ni escuchando a nadie sino a mi.
Como describi anteriormente, en esa ocasion la fotografié mirindome directamente a
mi, no a mi camara.
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Se me ha preguntado muchas veces si podria proporcionar una foto de Anandamayi
mirando directamente al espectador. Todos se asombran de que no tenga ninguna. Tal
vez eso dé a entender que hay algo que estd mal en mi, algo en mis samskaras que le
impedia mirarme directamente. Me siento feliz al decir que a menudo me miraba, pero
hay una diferencia enorme entre mirar directamente a alguien a los ojos y mirar a la
lente de una cdmara detrds de la cual se ocultan los ojos del fotografo. Aunque sea
siempre tan leve, esta estrategia del fotdgrafo es poco honrada. Habia un acuerdo ticito
sobre esto entre Anandamay{ y yo, aunque nunca intercambiamos una palabra sobre
mi trabajo con la cimara. Era evidente que yo nunca interferia, sino que me desenvolvia
con mi trabajo tan silenciosa y discretamente como era posible. No es que yo
pretendiera no existir, sino que todo el mundo estaba habituado a mi presencia; les
estoy profundamente agradecido por haberme hecho sentir que formaba parte de
aquello. La gente hablaba conmigo directamente, no con mi aparato. Cuando no
conversibamos, los fotografiaba cuando hacfan su vida, relacionindose entre ellos de la
manera habitual. Nadie se asomaba a la imagen. Estaban plenamente absortos en su
mundo, en el que ellos, y también Anandamayi, vivian y tenian su ser. No eran como
habitantes de una tierra plana asomados al borde del mundo, sino que se movian en su
esfera propia. Sucedié que yo estuve dentro también, participante en la representacién
de los misterios.
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Glosario de términos sanscritos

ananda: gozo.

drati: ceremonia devocional realizada al
amanecer y al atardecer haciendo girar en
circulos luces, incienso, etc.

dsana: postura yoguica o fisica; también, una
pequeiia alfombra o estera utilizada para
sentarse.

Atma o Atman: el Si verdadero.

bhakta: devoto.

bhakti: devocién y amor a Dios.

bhava: estado divino; espiritual,
generalmente de naturaleza emocional.

Brabman: la Realidad Suprema.

chakra: centro de energia psiquica en el cuerpo
sutil.

darshan: ser bendecido por la vista o la presencia

éxtasis

de un santo, sabio o divinidad.

dharmasala: albergue de peregrinos.

dhyana: flujo constante de la atencién del que
medita; meditacién.

diksha: iniciacion en la vida espiritual, realizada
por gracia del guru. Implica
autopurificacién  del discipulo y el
establecimiento de un contacto directo con la
Realidad Suprema.

ghat: peldafios que llevan a un rio o estanque.

Hara: un nombre de Shiva.

Hari: un nombre de Vishru.

Ishta: el amado; la divinidad escogida a la que
uno adora; en realidad, no es diferente del Si.

Ishvara: el Dios personal supremo.

japa: repeticiéon de un mantra o un nombre de
Dios, vocalmente o en silencio.

kheyala: utilizado por Anandamayi para
designar un arrebato espontineo de la
voluntad, que es divina y por tanto libre.

kirtan: el canto o salmodia de los nombres o
glorias de Dios, habitualmente con fuerte

ritmico de tambores,
cimbalos y gongs, y con el arménium.

kriya: accién creativa que conduce a la
perfeccion.

lila: literalmente <«juego», pero esencialmente
juego divino, libre por naturaleza y no
sometido a leyes.

ma: madre.

maha: prefijo que significa “grande”.

la la

acompafamiento

203

mahasamadhi: muerte de un santo.

mantra: una serie de sonidos de gran potencia;
poder divino transmitido a través de una
palabra.

mataji- madre. El sufijo ji indica respeto.

maunam: voto de silencio, a menudo observado
s6lo un dfa a la semana, o por tiempo
indefinido como forma de autodisciplina.

Maya: el Uno ocultindose en lo miltiple; el
mundo fenoménico percibido como ilusidn.

mudra: gesto de la mano; «lenguaje» simbé-
lico formalizado del gesto en el ritual y la
danza.

Nama kirtan: kirtan de un nombre de Dios.

namaskar: saludo respetuoso que se realiza
juntando las palmas de las manos.

pradakshind: circumambulacién en el sentido de
las agujas del reloj en torno a un objeto
sagrado.

pranam: reverencia; acto de entrega en presencia
de un superior o del guru.

prana pratisthd: investidura de un objeto con
energia vital.

prasad: el alimento ofrecido a una deidad o santo
se convierte en prasad cuando ha sido
aceptado y por ello bendecido; es entonces
compartido por los devotos.

puja: culto ceremonial.

rasa: sabor de la alegria sobrenatural en un
estado de unidn extdtica.

rishis: los sabios que recibieron la revelacion de
los Vedas.

sadhana: prictica espiritual realizada con el
objetivo de prepararse para la realizacién del
Si.

sadhaka: el que practica la sadhana.

sadhika: femenino de sidhaka, es decir, mujer
que practica la sidhana.

samadhi: estado en el que la mente o estd
completamente concentrada en su objeto de
contemplacién o deja de funcionar y sélo
permanece la Conciencia Pura; también,
tumba de un santo.

samskara: impresiones, disposicién o huellas
psiquicas dejadas en la mente después de
cualquier experiencia, a menudo las que se
traen de nacimientos anteriores.



sankalpa: decisién, determinacidn.

sanmyasa: renunciacidn, en la que se tienen que
observar ciertas reglas de disciplina.

satsang: la compafifa de sabios, santos y
buscadores de la Verdad.

shastras: las Escrituras sagradas hindues.

tapasyad: austeridades emprendidas con el objetivo

definido de llegar a lo Espiritual.

vdishnava: culto de Visnd y Krisna.

vedi: altar para el culto.

vigraha: la imagen consagrada mediante un mantra
o una devocién que se convierte en la divinidad
misma.

yajria: sacrificio ritual, habitualmente con fuego.
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15.

16.
17.

19.

21.

22.
23.

24,

26.

27.

28.

30.
31.

Del mismo editor:

SOPHIA PERENNIS

. Frithjof Schuon, Tras las huellas de la

religion perenne.

. Titus Burckhardt, Clave espiritual de la

astrologia musulmana segiin Muhyu-din
Ibn Arabi.

. Titus Burckhardt, Simbolos.
. Jean Hani, El simbolismo del templo

cristiano.

. Frithjof Schuon, Castas y razas, seguido

de Principios y criterios del arte universal .

. A. K. Coomaraswamy, Sobre la doctrina

tradicional del arte.

. Louis Charbonneau-Lassay, Estudios

sobre simbologia cristiana.

Khempo Tsultrim Gyamtso, Meditacion
sobre la vacuidad.

Cantos pieles rojas.

Bernard Dubant, Sitting Bull. Toro
Sentado. «El dltimo indio».

René Guénon, La metafisica oriental.

El jardin simbélico. Texto griego extraido
del Clarkianus XI.

Pierre Ponsoye, El Islam y el Grial.
Estudio sobre el esoterismo del Parzival
de Wolfram von Eschenbach.

Whitall N. Perry, Gurdjieff a la luz de la
tradicion.

Leo Schaya, La doctrina sufi de la unidad.
Arco Iris Llameante (John G. Neihardt),
Alce Negro habla.

Abanindranath Tagore, El Alpona o las
decoraciones rituales de Bengala.
Abanindra Nath Tagore, Arte y anatomia
hindi.

Clément Huart, Caligrafos del oriente
musulman.

Ibn’Arabi, El tratado de la Unidad y otros
textos sufies.

Frithjof Schuon, Comprender el Islam.
René Guénon, René Allar, Elie
Lebasquais, Kshémarija y Jayarata,
Shankaracharya, La tradicion hindii.

32.
33.
34.

36.

37.

38.

40.
41.

42.

43.

44,

45.

46.
47.
48.

49.

50.

51.
52.
53.

54.

55.
56.

57.

58

Angus Macnab, Esparia bajo la media luna.
Martin Lings, El secreto de Shakespeare.
Titus Burckhardt, El arte del Islam.
Lenguaje vy significado.

Shaykh al-Arabi ad-Darqawi, Cartas de
un maestro sufi.

‘Abd ar-Rahman al-Jami, Los hdlitos de la
intimidad.

Frédéric Portal, El simbolismo de los
colores.

Frithjof Schuon, Las perlas del peregrino.

El Zohar. Revelaciones del « Libro del
Esplendor».

Frithjof Schuon, E/ sol emplumado.
Los indios de las praderas a través del
arte y la filosofia.

Valmiki, El mundo estd en el alma.

L. Charbonneau-Lassay, E/ bestiario
de Cristo. Vol. L.

L. Charbonneau-Lassay, E/ bestiario
de Cristo. Vol. 1.

Julius Evola, El misterio del Grial.
Julius Evola, Metafisica del sexo.

Jean Hani, La Virgen Negra y el misterio
de Maria.

S.S. el Dalai Lama, El mundo del budismo
tibetano.
Jean Hani, La realeza sagrada. Del faraon
al cristianisimo rey.
Hari Prasad Shastri, Ecos del Japon.
Jean-Louis Michon, Luces del Islam.
Frithjof Schuon, Forma y substancia
en las religiones.
Titus Burckhardt, Ensayos sobre el
conocimiento sagrado.
Titus Burckhardt, Espejo del intelecto.
Jean Hani. Mitos, ritos y simbolos.
Los caminos hacia lo invisible.
Titus Burckhardt, Principios y Métodos
del Arte Sagrado.

. M. O. Fitzgerald, Yellowtail
(Cola Amarilla). Autobiografia de



59.
60.
67.

68.

69.

70.
71.

72.

73.

74.
75.

76.

77.

78.
79.
80.

81.
82.

83.

84.

85.

86.
87.
88.

89.

un hombre medicina de la tribu cuervo

y jefe de la danza del sol.

Frithjof Schuon, Meditacion primordial.
Frithjof Schuon, Articulos varios.
Frithjof Schuon, Resumen de metafisica
integral.

Frithjof Schuon, De lo divino a lo
humano.

Frithjof Schuon, Aproximaciones al
fendmeno religioso.

Frithjof Schuon, Légica y transcendencia.

Frithjof Schuon, Perspectivas espirituales
y hechos humanos.

Frithjof Schuon, Las estaciones de la
sabiduria.

Frithjof Schuon, Imdgenes del espiritu:
Shinto, Budismo, Yoga.

Frithjof Schuon, Tener un Centro.

Frithjof Schuon, Cristianismo-Islam:
Visiones de ecumenismo esotérico.

Frithjof Schuon, Raices de la condicion
humana.

Frithjof Schuon, El sufismo: velo y
quintaesencia.

Frithjof Schuon, El ojo del corazon.
Frithjof Schuon, Senderos de gnosis.
Frithjot Schuon, La transfiguracion

del hombre.

Frithjof Schuon, El juego de las mascaras.

Frithjof Schuon, Miradas a los mundos
antiguos.

Frithjof Schuon, De la unidad
transcendente de las religiones.
Frithjof Schuon, El esoterismo como
principio y como via.

Martin Lings, Un santo sufi del siglo XX.
El Sayj Abmad Al-‘Alawi.

René Guénon, Oriente y Occidente.
Martin Lings, El libro de la certeza.
Martin Lings, Creencias antiguasy
supersticiones modernas.

Martin Lings, Simbolo y arquetipo:
estudio del significado de la existencia.

90.
91.

92.
93.

94.
95.
96.
98.

99.

100.

100%,

Martin Lings, La hora undécima.

Sé lo que eres. Las enserianzas de Sri
Ramana Maharshi.

Martin Lings, s Qué es el sufismo?
Bithika Mukerji, Vida y enserianzas de
Sri Ma Anandamayi.

William Stoddart, El budismo.
William Stoddart, E[ hinduismo.

William Stoddart, El sufismo.

René Guénon, Los estados miltiples del
ser.

René Guénon, Introduccion general al
estudio de las doctrinas hindies.

Whitall N. Perry, Tesoro de sabiduria
tradicional.

Whitall N. Perry, Tesoro de sabiduria
tradicional.

(Edicién en seis tomos en rustica)

. Sacrificio-Muerte
I1.
I1I.
IV.
. Discernimiento-Verdad
VI.

Combate-Accidon
Vida-Amor
Belleza-Paz

Unién-Identidad

* (Estuche que contiene los tomos I, II,

101.
102.
103.
104.

105.

106.

107.

108.

109.

110.
135.

111, IV, V y VI).

Frithjof Schuon, El camino hacia el corazén.
Frithjof Schuon, Adastra - Stella Maris.
Frithjof Schuon, Hojas de otorio - El anillo.

Frithjof Schuon, Cantos sin nombre I,
11,111

Frithjof Schuon, Cantos sin nombre 1V,
V, VL.

Frithjof Schuon, Cantos sin nombre
VII, VIII, IX.

Frithjof Schuon, Cantos sin nombre X,
XI, XII.

Frithjof Schuon, La rueda cosmica, I, 11,
111 1V.

Frithjof Schuon, La rueda cosmica, V,
VI, VII.

Frithjof Schuon - Pinturas y dibujos.
René Guénon, El simbolismo de la cruz.



LOS PEQUENOS LIBROS DE LA SABIDURIA

(Esta coleccion se ofrece también en lengna catalana)

. Michel Gardere, Rituales citaros.
. Mujeres misticas (Epoca medieval).

Antologia de Thierry Gosset.

. La sabiduria del indio americano.

Antologia de J. Bruchac.

4. Sogyal Rinpoché, Meditacion.

11.
12.
13.
14.
15.
17.
18.

20.

21.

25.
26.
28.
30.

31

32.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

41.
42.
43.

44,

. Laurence E. Fritsch, El pequenio libro

de los dias.

. Swami Rimdas, Pensamientos.
. Cantos de amor del antigno Egipto.
10.

Jean Markale, Las tres espirales.
Meditacion sobre la espiritualidad céltica.

Arnaud Desjardins, Zen y Vedanta.

Rabi Nachman de Breslau, La silla vacia.
Lao Tse, Tao Te King.

Omar Khayyam, Rubaiyat.

Epicteto, Un manual de vida.

Jean Giono, El hombre que plantaba drboles.

Mujeres misticas (Siglos XV-XVIII).
Antologia de T. Gosset.

Madpre tierra, padre cielo. Los indios
de Norteamérica. E.S. Curtis.

S.S. el Dalai Lama, Los beneficios
del altruismo.

Mariama Hima, Sabiduria africana.
Riami, El canto del sol.

K. G. Durckheim, Camino de vida.

Madre Teresa, En el corazén del mundo.
Pensamientos, Historias y Oraciones.

Himnos a la diosa. Traducidos del
sanscrito por A.y E. Avalon.

Frithjof Schuon, Amor y vida.

Gérard Edde, Feng Shui. Armonia de los lugares.
Sun Tzu, El arte de la guerra.

Baltasar Gracidn, Arte de prudencia.
Théodore Monod, Peregrino del desierto.
Rabindranath Tagore, Del alba al crepisculo.
Okakura Kakuzo, El libro del té.

E. Thompson Seton y J.M. Seton,
La tradicion del indio norteamericano.

Maina Kataki, Palabras de Lal Ded.
Bhagavad Gita. Cantar del Glorioso Serior.

H. Brunel, Peguerio libro de la sabiduria
mondstica.

Ananda K. Coomaraswamy, Vida
y leyendas de Buddha.

45.
46.
47.
48.

49.
51.

52.

54.
55.

56.
57.
58.
59.

60.

6l.

62.

63.
64.

65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
73.
74.
75.
76.

77.
78.
79.
80.
81.
82.

Anénimo, Relatos de un peregrino ruso.
Khalil Gibran, E/ Profeta.
Khalil Gibran, E/ jardin del Profeta.

Khalil Gibran, EI Loco. Sus pardbolas
y poemas.

Khalil Gibran, Arena y espuma.

Anénimo, El peregrino ruso. Tres nuevos
relatos.

Fray Lorenzo de la Resurreccién,
La experiencia de la presencia de Dios.

Himno a la Tierra. Prthivisukta.

Mujeres misticas (ss. XIX-XX). Antologia
preparada por Thierry Gosset.

Kabir, Poemas breves.

Baltasar Gracian, El héroe.

Rabi Nachman de Breslau, La dulce arma.
Shaykh Al-Sulami, Las enfermedades del

alma y sus remedios.

Todo es uno. Texto tamil sobre el Advaita
Vedinta.

Khalil Gibran, El vagabundo, sus
pardbolas y sus dichos.

San Serafin de Sarov, Conversacién con
Motovilov.

Miyamoto Musashi, Tratado de las cinco ruedas.

S. Juan de la Cruz, Cantico espiritual
y otros poemas.

Libro de los salmos.

Jayadeva, Gita Govinda.

Frithjof Schuon, Meditaciones de viaje.
Cantar de los cantares.

Lilian Staveley, La fontana de oro.

Inazo Nitobe, £l Bushido. El alma del Japon.
El Dhammapada. La sabiduria de Buddha.
Himnos Orficos.

Libro de Job.

Maestro Eckhart, El libro del consuelo divino.

Francisco de Asis, El cantico de las
criaturas y otros textos.

L.E. Fritsch, El pequerio libro de las noches.
M. Gandhi, El alimento del alma.

La sabiduria del Talmud.

Ch. A. Eastman (Ohiyesa), £ alma del indio.
Cicerén, Sobre la amistad.

J. E. Brown, El legado espiritual del indio
americano.



83. Dichos del Profeta (Los cuarenta Hadices).
84. Confucio, Las Analectas.

86.B. Lahiry, La bisqueda de la verdad.

87. Himno Akatistos de la Madre de Dios.

88. El Apocalipsis.

89.Séneca, Cartas a Lucilio.

90. Ashtdvakra Gita.

91.Lie Tse, Tratado del vacio perfecto.

92. Angelus Silesius, Peregrino Querubinico.

93.]Jefe Casaca Roja, Hermano, el Gran
Espiritu nos ha creado a todos.

94. Serds como la Madre Tierra. La mujer india.

95. Apotegmas de los Padres del desierto.

96. Mis palabras son como estrellas. Mensajes
de tres grandes jefes indios. Jefe Seattle,
Jefe Joseph y Jefe Casaca Roja.

97.Mahatma Dattitreya, Avadhit Gita.

98.Jefe Seattle, Nosotros somos una parte
de la tierra.

99. Teresa del Nifio Jests, Historia de un alma.
100. Muhyiddin ibn al-‘Arabi, Poemas Sufies.

101. Eul Sou Youn, Confucio. Vida, obray doctrina.

102. Rabindranath Tagore, Gitanjali.
103. Marco Aurelio, Meditaciones.
104. Saadi, El jardin de rosas (Gulistan).

105. El tratado de la Unidad (atribuido a Ibn
‘Arabi) y otros textos sufies.

106. Yamamoto Tsunetomo, Hagakure. El
libro del Samurai.

107.Beatriz de Nazaret, Los siete modos de
amor. Vida y visiones.

108. Versos dureos de Pitdgoras.

109. Jean-Marie Tresflin, De solo a solo en el
Nombre. Diario espiritual.

110. Los didlogos de Chuang Tse.

111. Upanishads. Isa, Katha, Kena.

112.]. Kelen, Ofrenda a Maria Magdalena.
113. Guru Ndnak, Japji. Poemario Espiritual.
114.Y1 King, Libro de las mutaciones.

115. Anénimo inglés del s. X1v. La nube del
no saber.

117. Al-Hallaj, Divan.

* Mujeres misticas. (Estuche que contiene
los tomos 2, 18 y 55).

** La poesia visionaria de Khalil Gibran.
(Estuche que contiene los tomos 46, 47,
48,49y 61).

% Sabidurias de Oriente. (Estuche que
contiene los tomos 13,42 y 71).
w4t El universo espiritual de la India.
(Estuche que contiene los tomos 7, 31,
41, 54,60y 66).
#eit Estrategias del triunfo. (Estuche que
contiene los tomos 35, 36 y 63).

HESPERUS

(Serie menor)

2. Jefe Joseph, Eramos como el ciervo.
6. Canto por los animales.
7. El sagrado aroma del mundo.

8. La estrella matutina.
9. Es un buen dia para morir.
11. Mari Sandoz, El cazador de caballos.

LA MANO AMIGA

1. C. Rambert, Pequena sabiduria matinal.
365 pensamientos positivos para ser feliz
todos los dias.

2. C. Rambert, Pequeria sabiduria
vespertina. 365 pensamientos positivos
para meditar al anochecer.

LA AVENTURA INTERIOR

1. Dominique Poirot, Juan de la Cruz
y la unién con Dios.

2. Isabelle Robinet, Lao zi y el tao.

3. Alain de Libera, Eckhart, Suso, Tauler
y la divinizacion del hombre.

4. Jacques Brosse, Los maestros zen.
5. Jean-Joél Duhot, Epicteto y la sabiduria
estoica.

6. André Ravier s.j., Ignacio de Loyola
y el arte de la decision.



4.
5.

6.

2.
3.
4.
5.
6.

8.
9.
10.
11.
12.
13.

14.

15.

16.
17.
18.

19.

MANDALA

. El Dalai Lama, Daniel Goleman, Herbert

Benson, Robert A. F. Thurman, Howard
E. Gardner. CienciaMente. Un didlogo
entre Oriente y Occidente.

. El sueno, los sueios y la muerte.

Exploracion de la conciencia con S.S.
el Dalai Lama. Edicién y narracion

de E. J. Varela.

. S.S. el Dalai Lama, Tenzin Gyatso,

El camino del gozo.

Una guia practica de las etapas

de la meditacion.

Peter Matthiessen, E/l rio del Dragon de
Nueve Cabezas. Diarios Zen. 1969-1982.
Madpre del Tibet. Autobiografia de

J. Pema, hermana de S. S. el Dalai Lama.
A. Fire Lame Deer, R. Erdoes, El don
del poder.

7. Richard Erdoes, Implorando un suero.
8. La voz de los pueblos indigenas.
Los indigenas toman la palabra
en las Naciones Unidas.
9. Jerry Mander, En ausencia de lo sagrado.
10. H. L. Coulter, Ph. D., Ciencia
homeopatica y medicina moderna.
11. Dominique Senn, La balanza trépica.
12. Whitall N. Perry, La alquimia en la
homeopatia.
13. P. Matthiessen, En el espiritu
de Caballo Loco.

14. R. Arola, La cibala y la alquimia en la
tradicion espiritual de Occidente,
s. XV-XVII.

16. Joseph E. Brown, Animales del Alma.
Animales sagrados de los oglala siux.

EL BARQUERO

. Cécile Guérard, Pequena filosofia para

tiempos variables.

Souleymane Bachir Diagne, 100 palabras
para explicar el Islam.

H. D. Thoreau, La desobediencia civil.

D. Desjardins, Pequeio tratado de la accién.
Erik Sablé, La sabiduria de los pajaros.
Henri Brunel, Pequerio tratado de la

felicidad.

M. Avila, Una mirada a la amistad.

F. Nietzsche, Aurora.

E. Nietzsche, La Gaya Ciencia.

J. Fernindez Moratiel, La posada del silencio.
L. Tolstoy, La escuela de Yisnaia Poliana.

Arthur Conan Doyle, El misterio de las
hadas.

Leyla Hanim, El harén imperial y las
sultanas en el siglo XIX. Memorias de una
dama de la corte otomana.

H. Walpole, Ensayo sobre la jardineria
moderna.

La enserianza de los drboles.

Th. Monod, Paz para el ratoncito.

H. Brunel, Los mds bellos cuentos Zen
seguido de E/ arte de los haikus.

H. Brunel, La grulla cenicienta. Los mas
bellos cuentos Zen. 11.

20. H. Brunel, La felicidad Zen. Los mds
bellos cuentos Zen. I11.

21. Thierry Paquot, El arte de la siesta.

22. Marah Ellis Ryan, Cartas de amor de un
joven indio.

25. ]. Kelen, El deseo, o el ardor del corazon.
26. C. Ternaux, Respirar la vida.

27. ]. Pimpaneau, Celebracion de la embriaguez.
28. J.-C. Mardrus, La reina de Saba.

31. Jean Giono, El hombre que plantaba
darboles.

35. R. Chenu, E!l desierto.

36. R. Obringer, Feengshui. El arte de habitar
la tierra.

39. S. Kaizuka, Vida y pensamiento de Confucio.
40. H. Brunel, Humor Zen.

42. W. Sikes, Duendes Britanicos.

43. S.S. el Dalai Lama, Palabras de Sabiduria.
44. H. Brunel, El Ario Zen.

54. K. Gibran, Jesis, hijo del hombre.

55. Agustin Lopez Tobajas, Manifiesto contra
el progreso.

57. Jean-Pierre y Rachel Cartier, Pierre
Rabbhi, El canto de la Tierra.



1. Régine Pernoud, Para acabar con la Edad 15. Régis Boyer, La vida cotidiana de los
Media. vikingos (800-1050).
2. Jean Markale, El amor cortés o la pareja 16. Régine Pernoud, Cristina de Pizén.
infernal. 17. Speculum al joder. Tratado de recetas
3. Claude Lecouteux, Enanos y Elfos y consejos sobre el coito.
en la Edad Media. :
4 G 1l [ . 18. Evangelios de las ruecas.
- - Llompart, La pintura gotica en 19. Jean Markale, Lanzarote y la caballeria
Mallorca. irtivica
5. R. d’Anjou, Ellibro del corazn de amor 20. Las horas de Hastings.
prendido. . - :
: 21. Nigel Wilkins, Nicolas Flamel.
6. Claude Lecouteux, Hadas, brujas y
hombres lobo en la Edad Media. 22. Flores del tesoro de la belleza. Tratado
de muchas medicinas o curiosidades
7. Claude Lecouteux, Fantasmas y de Lus muieres
aparecidos en la Edad Media. j jeres. ,
) : 24. René Nelli, Los cdtaros del Langnedoc
8. Claude Lecouteux, Demonios y genios : - iy
. en el siglo XI11. Vida cotidiana.
comarcales en la Edad Media. 25 A K.C Tooria medieval
9. Cartas de Abelardo y Heloisa. Historia "o ld.be;)l(;;;araswamy, conameareva
Calamitatom. 2%6. C . oas del Codice Ri
10. Titus Burckhardt, Chartres y el + Luarenla y amco canligas det Loaice fico
nacimiento de la Catedral de Alfonso el Sabio.
) . ' 27. Jean Markale, El cristianismo celta.
11. René Nelli, Trovadores y troveros. ,
, 28. Marco Polo, Libro de las cosas
12. J. Markale, La vida, la leyenda y la .
influencia de Leonor de Aquitania maravillosas.
“deaq ‘ 29. Hadewijck de Amberes, Visiones.
13. M. Cazenave, D. Poirion, A. Strubel,
M. Zink, El arte de amar en la Edad Media. * Jaume 11, Leyes Palatinas.
14. Titus Burckhardt, Siena, cindad de la Introducciones de G. Llompart, L. Pérez
Virgen. (En preparacion). y M. Durliat.
TERRA INCOGNITA
1. Peter Matthiessen, E/ drbol en que nacié 16. F. Bruce Lamb, Rio Tigre y mds alla.
el hombre. 17. George Catlin, Vida entre los indios.
2. Charles de Foucauld, Viaje a Marruecos. 18. Gaston Vuillier, Viaje a las Islas
3. E Bruce Lamb, Un brujo del Alto Baleares.
Amazonas. La historia de M. Cérdova 19. Pierre Loti, Peregrino de Angkor.
) ]1\{410;- o Vidiea S 20. Pierre Loti, La India (sin los ingleses).
. M. Schwob, Viaje a Samoa. 21. E. M. Forster, La colina de Devi
5. Théodore Monod, Camelladas. (Cartas de la India).
Exploraciones por el verdadero Sahara. 22. Pierre Loti, Supremas visiones de Oriente.
6. L. A. de Bougainville, Vigje a Tahiti. 23. Pierre Loti, El casamiento de Loti.
7. Titus Burckhardt, Fez, ciudad del Islam. 24. Victor Segalen, Diario de las Islas.
9. C. Garrido, Mallorca magica. 25. 1. Eberhardt, Hacia los horizontes azules.
10. Peter Matthiessen, Al pie de la montaia. 26. Pierre Loti, Pagodas de oro.
11. Victor Hugo, Los Pirineos. 27. Ali Bey (Domingo Badia), Viajes.
12. Capitan James Cook, Los tres viajes 33. E. Delacroix, Vigje a Marruecos y
alrededor del mundo. Diarios. Andalucia.
13. D.de Regoyos y E. Verhaeren, Espasia Negra. 35. Victor Segalen, Viaje al pais de lo real.

MEDIEVALIA



36.

37.
38.

39.

40.
41.

44,
46.
47.
48.

49.
50.
51.

. Edouard Brasey, Enanos y gnomos. * Edouard Brasey, El universo feérico.
. Edouard Brasey, Sirenas y ondinas.

. Edouard Brasey, Gigantes y dragones.

Luis Ferndndez Ripoll, Los viajes de 52. Jean Claude y Roland Michaud, Corea de jade.
Rubén Dario a Mallorca. 53. Maurice Herzog, Himalaya.
Eugene Flandin, Constantinopla y el Bésforo. 54. Ch. A. Eastman (Ohiyesa), Grandes jefes
Ch. A. Eastman (Ohiyesa), La vida indios.
en los bosques. 55. F. Waters, Héroes indios en el recuerdo.
J. Balanya - M. Font, Instantes y notas 56. G.L. Wilson, Wahini. La vida de una
de viaje. joven india.
A. David-Neel, En el corazon del l}’imalaya- 57. E. S. Curtis, Kukiisim. Vida e iniciacion
L. Standing Bear, La Tierra del Aguila de un joven indio.
Moteada. 60. E.S. Curtis, En la tierra de los cazadores
C. Garrido, Formentera mdgica. de cabezas.
B. Hungry Woll, La vida de la mujer piel roja. 61. Ch. A. Eastman, Indios de antano.
A.y B. Hungry Wolf, Los hijos del sol. 77. E. K. Flagler, Defensores de la madre
Relato de la vida de Mrs. Jemison, tierra. Relaciones interétnicas: los
raptada por los indios en 1755, a la edad esparioles y los indios de Nuevo México.
de doce arios. 81. M. Sandoz, Asi eran los siux.
Autores varios, Geronimo. 84. W. Cody (Buffalo Bill), Mivida en las praderas.
E. Tristin, Peregrinaciones de una paria. 85. C. Garrido, De Mola a Mola.
Ragjubir Singh, Cachemira. Jardin 86. P. Gauguin, Ch. Morice, Noa Noa.
del Himalaya. La isla feliz.
ALEJANDRIA
. Jean Markale, Peguerio diccionario mundo mdgico. Hadas, duendes y otras
de mitologia céltica. criaturas sobrenaturales.
. Cristébal Serra, Pequerio diccionario 10. René Nelli, Diccionario del catarismo
de William Blake (caracteres simbdlicos). y las herejias meridionales.
. Katharine Briggs, Diccionario de las hadas. 11. Rufus C. Camphausen, Diccionario
. Isabelle Franco, Pequenio diccionario de la sexunalidad sagrada.
de mitologia egipcia. 13. A. de Gubernatis, Mitologia zoolégica I.
. Olivier de Marliave, Pequerio diccionario Las leyendas animales. Los animales de la
de mitologia vasca y pirenaica. tierra. S .
. Claude Lecouteux, Pequeiio diccionario 14. A. de Gubernatis, Mitologia zooldgica I1.
de mitologia germanica. Las leyendas am'males: Los animales a?el are.
. Massimo Izzi, Diccionario ilustrado de los 15. A. de Gubernatis, Mitologia zoolgica I11.
monstruos. Angeles, diablos, ogros, Las leyendas animales. Los animales del agua.
dragones, sirenas y otras criaturas del 16. A. de Gubernatis, Mitologia de las plantas I.
imaginario. Leyendas del reino vegetal. Botinica general.
. N. Arrowsmith y G. Moorse, Guia de 17. A. de Gubernatis, Mitologia de las plantas I1.
campo de las hadas y demas elfos. Leyendas del reino vegetal. Botdnica especial.
. Katharine Briggs, Quién es quién en el 18. Odell Shepard, E/ unicornio.
MORGANA
. Edouard Brasey, Hadas y elfos. 5. Edouard Brasey, Brujas y demonios.

(estuche que contiene los tomos
1,2,3,4y5).



7.
14. Cuentos budistas. (Veinte cuentos Jataka).
22.
27. E. de Vitray Meyerovitch. 75 cuento sufies.
42.
55.
94.

Erase una vez...

BIBLIOTECA DE CUENTOS MARAVILLOSOS

J. Jacobs, Cuentos de hadas célticos.
Cuentos populares tibetanos.
Tchicaya U Tam’si, Leyendas africanas.

Calila y Dimna.
Cuentos, leyendas y fabulas de la India.

121. Los cuentos del papagayo (Tuti Nama,).
123. Historias de amor de la India.

1.

2.

10.
11.

12.

125. Dandin, Historia de diez principes.
127.]. R. Pottier, Leyendas tuareg.

128. Cuentos tradicionales de Benarés.
144.Ria Hackin-Ahmad Ali Khan

Kohzad, Leyendas y costumbres
de los afganos.

145. W. M. Flinders Petrie, Cuentos egipcios.
157. Los Mil y un dias. Cuentos persas, indios,

turcos y chinos.

LA PIPA SAGRADA

. Edward S. Curtis, El indio

norteamericano.

Los beduinos de América. Apaches,
Jicarillas, Navajos.

Entre el desierto y el Gran Carién. Pimas,
Papagos, Qahatikas, Mojaves, Yumas.
Maricopas, Hualapais, Havasupais,
Apache-Mojaves.

. Elpueblo del dguila. Sionx Tetons,

Yanktonais, Assiniboins.

. Los guerreros de la danza del sol.

Apsarokes o Cuervos, Hidatsas.

. Las tortugas sagradas. Mandan, Arikaras,

Atsinas.

. Cazadores de la pradera. Pigan,

Cheyenes, Arapahos.

. Tipis en la montana. Yakimas, Klickitats,

Kutenais.

. Guerreros de antaiio. Nez Percés,

Wallawallas, Umatillas, Cayuses y otros.

. Los pueblos de las canoas. Chimakum,

Quilliutes, Willapas y otros.
Chamanes y deidades. Kwakiutl.

Los arponeros de Nootka. Nootkas,
Haidas.

La danza de las serpientes. Hopis.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

24.

25.

El coyote y el castor. Hupas, Yuroks,
Karoks, Wiyots, Tolowas, Tututnis,
Shastas, Achomawis, Klamaths.

Cabaiias de tule. Katos, Wailakis, Yukis,
Pomos, Wintun, Maidus, Miwok, Yokuts.

Misiones de California. Luisenios,
Cajuillas, Dieguernios, Monos, Paviotsos,
Washos.

Imploracion de la lluvia en Rio Grande.
Tiwas, Keres.

Danzantes y sociedades secretas.

Tewas, Nambés, Zuiiis.

En los bosques y llanuras del Canada.
Chipewyan, Cris de los Bosques del Oeste,
Sarsis.

Las flechas sagradas. Indios de
Oklahoma, Cheyenes, Comanches, Culto
del Peyote.

En kayak entre los hielos. Esquimales

de Alaska, Nunivaks, Noataks, Kobuks,
Selawiks.

El espiritu de la llanura y el desierto.
(Suplemento grifico a los volimenes 1-5).
Hielos, bosques y desiertos.

(Suplemento grifico a los volimenes
16-20),

Los indios de Norteamérica. G. Catlin.
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