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S éneca, en Mérida, con su Medea 

España, que en los días de Sertorio y en el primer proceso de su 
romanización, debió seguramente de importar gramáticos y retóri-
cos, estuvo muy pronto en disposición de exportarlos. Desde el año 
62, antes de Jesucristo, ya se hablaba en Roma de los poetas de 
«Corduba», que formaban escuela y se distinguían por su pronun-
ciación ronca y espesa y por un acento peregrino que ofendía los 
lisos oídos de Cicerón. Marco Porcío Latrón ocupaba, el primer ran-
go entre los oradores, en tiempo de Augusto; y tenía un estilo tan 
propio e ínconfundíble, un estilo tan «español», que los otros decla-
madores lo remedaban, traduciendo a sus arengas el característíco 
«color latroníano». Para otro español, árbitro éste del buen gusto, el 
probo e incorruptible Marco Pablo Quintiliano, fundó el emperador 
Vespasíano la primera cátedra de elocuencia pública, y la desempeñó 
tan a conciencia y con tanta autoridad este profesor de Calahorra, 
que merecíó el dictado de «Moderador de la vaga juventud». No 
pecan ciertamente de benígnos los epítetos que Cicerón dedica a los 
poetas cordobeses. Algunos lustros más tarde, Horacío temía para 
su prímer libro de «Epístolas » un exílío en Lérida, orillas del Segre, 
que a Lucano le pareció río no pequeño. Pero luego Horacío se con-
gració con España, augurando que el perito ibero que del Ebro bebe 
y el galo que bebe del Ródano, llegarían a leerle y a aprenderle. 

Porcio Latrón abrió el camino de Córdoba. A zaga de sus huellas, 
siguióle a Roma el jefe de la familia cordobesa de los Anneos, Anneo 
Séneca, a quien la posteridad debía conocer por Séneca el Retórico. 
Comenzó sus estudios en Córdoba, pero los completó en Roma, 
adonde se trasladó a los quince años, y, durante otros tantos, oyó 
allí las lecciones de Marulo. De ese estudioso postlíminío, ahíto de 
retórica, el futuro autor de «Controversias» y de «Suasorías», regre-
só a su Córdoba natal. Allí tomó por mujer a Helvia, dama de cali-
dad, amén de española, cordobesa. Y en Córdoba se detuvo el tiempo 
necesario para que sus hijos fuesen cordobeses y españoles. Tuvo 
tres varones, conspicuos los tres que ennoblecieron aún más su alta 
sangre: Lucío Junio Gallón, Lucio Anneo Séneca, y Marco Anneo 
Mela. El primogénito, Gallón, no siguió el «cursus honorum» que 
deparaba en Roma la elocuencia; se dedicó a gobernar pueblos, vo-
cación específicamente romana, el famoso verso de Vírgílío: 

Tu regere ímperío populus, Romane, memento. 
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Fué procónsul en Corinto, que se espejea en dos mares. A Galión 
le cupo la robusta gloria de que su nombre quedase consignado na 
da menos que en el libro de los «Hechos de los Apóstoles». El moti-
vo fué la algarada que promovieron los judíos contra el apóstol 
Pablo, quien, al decir de ellos, persuadía a los hombres a dar culto 
a Dios con unos ritos contrarios a la ley; y le arrastraron ante el 
tribunal del procónsul. ¿Contra qué ley?, se preguntó el cauto procón-
sul, ya antisemita por temperamento, como más reciamente afirmó 
serlo su hermano el filósofo ¿Contra la ley judía o contra la ley ro-
mana? Entendió que contra la ley judía. Y dijo secamente a los albo-
rotados: «¡Oh judíos! Si se tratase de una injusticia o un crimen 
grave, razón sería que os escuchase; pero tratándose de puntos de 
doctrina y de vuestra ley, allá vosotros lo veáis. Yo no quiero ser 
juez en tales causas» Y les echó del tribunal. El tercer hijo fué Mar-
co Anneo Mela, que por su matrimonio con Acilia, cordobesa tam-
bién, fué padre del gran poeta Lucano Pero la gloria máxima de la 
familia, aquel sobre quien se inclinaba y gravitaba la casa toda de 
los Sénecas, fué el segundogénito, Lucio Anneo, que en el comienzo 
de un orden de siglos nuevos, sólo cuatro años de ventaja llevó 
sobre la edad temporal de Jesucristo Séneca padre, que a Roma ha-
bía ido solo y de Roma tornado solo, a los quince años de ausencia 
y apartamiento, segundaba el viaje con los preciosos aumentos de 
una minúscula e inmortal colonia de cordobeses: Helvia, su mujer; 
sus hijos, Galión y Mela, en espera de que Lucio Anneo, el glorioso 
predestinado, que toda su vida adoleció de ruin salud, fuese más 
tarde a reunirse con sus padres y sus hermanos, llevado de la mano 
de una tía, hermana de su madre, que abrigó siempre para el sobrino, 
valetudinario perpetuo, un ánimo verdaderamente materno 

Pero, ¿qué encanto no tendría aquella Córdoba que dejaba la 
«gens Annea» cuando Valerio Marcial, hijo de la arisca Bilbilís, la 
requebraba cual si fuera mujer y mujer hermosa? <<Córdoba, más 
lozana que el olivífero Venafro; Córdoba, más perfecta que un ánfo-
ra del Istro; Córdoba, más blanca que las ovejas del Galeso; Córdo-
ba, sincera, que no mientes púrpuras, sino que es vivo el color que 
tus rebaños lucen » 

Así quedó plantado dentro del cerco de las Siete Colinas, en la 
áurea Roma, un hogar español ejemplarísimo, que, ¡ay dolor!, había 
de perecer todo de una vez, envuelto en la conjuración de Pisón, 
abortada, el año 65, que lo sumió en la hecatombe. De este total 
hundimiento sólo se salvó la noble figura de Pola Argentaría, la 
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joven viuda de Lucano, severa columna única que enhiesta quedó 
de todo el peristilo arruinado. 

Por espacio de algunos siglos estuvo en boga la hipítesis de dos 
Sénecas, filósofo el uno y trágico el otro. Fué el poeta Marcial, 
quien creó la confusión con unos versos ambiguos: 

Duosque Senecas unícumque Lucanum 
facunda loquitur Corduba.  

Córdoba, la fecunda, celebra su doble Séneca y su Lucano único. 
Cuatro siglos más tarde aumenta el embrollo el poeta cristiano Si- 
donío Apolínar, al decir que de los fecundos Sénecas cordobeses, el 
uno rinde culto a Platón y el otro tañe en la orquesta de Eurí-
pides. 

Hoy sólo nos interesa el Séneca que tañe el sonoro metal en la 
casi wagneriana orquesta de Eurípides. De todos sus héroes míticos 
sólo hoy nos interesa la atroz Medea, cuyos maullídos de tigre, 
huérfana de sus cachorros, van a oír los mármoles rotos y el teatro 
despedazado de .Emerita Augusta». 

De Séneca, uno y múltiple, son, sin posible duda, nueve de las 
diez tragedias que nos han llegado coi su nombre: la misma doctri- 
na filosófica, la misma lengua, el mismo estilo, la misma rápida bre- 
vedad, los mismos rasgos de agudeza, la misma vehemencia enfá- 
tica, la misma prodigalidad de dichos sentenciosos, las mismas 
contorsiones del afán español, de la grandiosidad. Son piezas más 
que para representadas para ser leídas; para refugiarse en los salo-
nes doctos frecuentados por Séneca, conversador delicioso, regalo 
de los oídos de su tiempo, oráculo de aquellos círculos romanos, 
asilos de la virtud antigua, forja de almas viriles que bajo la tiranía 
cesárea se preparaban a bien morir a la hora que fuese, que siempre 
era la impensada. 

En las fieras truculencias de nuestra Medea, ¡cuán blandamente 
suena la evocación de sus bodas felices y envenenadas luego! ¡Y 
cómo recuerda a Horacio la maldición que fulmina la esposa aban- 
donada contra los que, con quebradizo leño rompieron los mares 
pérfidosl Y cuán irrefrenable emoción no causa recitada en el cora- 
zón de Extremadura, de donde salieron tantos osados argonautas 
que domeñaron el mar tenebroso y la selvatiquez del Orbe nuevo, 
aquella tremebunda profecía que parece inspirada del Espíritu: «En 
edades tardías, venir han unos siglos en que el Océano relajará sus 
cadenas y se abrirá una tierra inmensa, y Tetis revelará un mundo 
nuevo y Tule no será la postrera de las tierras 

&yunta 
de la Real Academia Española 

(•A B C», Madrid, 12 abril 1955 ) 
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