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I. FUGA DE ORFEO 

El escritor cordobés Campos Reina, natural de Puente Genil (donde naciera en 1946), 
se dio a conocer con una primera novela titulada Santepar, tan bien acogida y elogiada 
por la crítica que puede decirse que fue la auténtica lanzadera literaria para un autor 
que, además de probar suerte en el género del relato corto con el título Tango rojo 
(Barcelona, Edhasa, 1992), en poco tiempo descubriría que la línea esencial de su na-
rrativa debiera estar vinculada al análisis socio-histórico de una burguesía andaluza 
conservadora frente a otra progresista cuya primera exploración literaria dio sus frutos 
en 1990 con el argumento de Un desierto de seda publicado en Barcelona por Seix-
Barral'. Dieciséis años han transcurrido, pues, desde que Campos Reina editara esta su 
segunda novela desde la que parte un rastro de sensualidad y de complacencia en el 
carácter de los personajes que nuevamente vemos reflejado, con una claridad abruma-
dora, en otro último título de 2006 que es La cabeza de Orfeo (Barcelona, DeBolsillo 
[Random House Mondadori]) 2. Precisamente la evolución cronológica de la familia 
Maruján, que partía igualmente de Un desierto de seda y se ramificaba luego en El 
bastón del diablo e incluso en La góndola negra —se recordará que las tres novelas 
fueron reunidas en Trilogía del Renacimiento 3—, explica también la eclosión de dos 

' Para muchas de las referencias que vayamos haciendo debe consultarse nuestro artículo "La trayectoria 
narrativa de Campos Reina", en Boletín de la Real Academia de Córdoba, de Ciencias, Bellas Letras y 
Nobles Artes, Año LXXXIII, Nº 147, julio-diciembre de 2004, págs. 241-248. 

2  La obra se puso a la venta en toda España el día 10 de marzo de 2006, y fue presentada al público 
sucesivamente en Madrid (21 de marzo, de la mano de Clara Sánchez), en Sevilla (29 de marzo, por José M.' 
Vaz de Soto) y en Málaga (3 de abril). En esta última ciudad, en la que el novelista reside, se hicieron dos 
presentaciones consecutivas: una por la mañana en el Centro Cultural de la Generación del 27 (donde inter-
vinieron el autor, el escritor Horacio Vázquez Rial y el director del Centro Julio Neira) y otra por la tarde en 
la Diputación Provincial (que reunió a los citados y al crítico Antonio Moreno Ayora). De la presentación 
madrileña se hizo pronto eco el Diario Córdoba a través de las palabras de Antonio Rodríguez Jiménez en 
Cuadernos del Sur (23-3-2006, pág. de contraportada): "Estos días la ciudad está de enhorabuena gracias a la 
llegada a las librerías de dos nuevas novelas del escritor de Puente Genil Campos Reina, que presentó el 
pasado martes en Madrid bajo el título de La cabeza de Orfeo". 

3  Sobre esta obra, publicamos en su día varias recensiones: "Un ciclo narrativo esencial de Campos 
Reina", en Diario Málaga-Costa del Sol (Papel Literario), 7-12-2003, págs. 4-5; "Trilogía del Renacimiento 
(El cordobés Juan Campos Reina publica 'La góndola negra')", en Diario Córdoba (Cuadernos del Sur), 11- 
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nuevos personajes en el díptico narrativo que ahora en La cabeza de Orfeo, como título 
aglutinador, conforman Fuga de Orfeo y El regreso de Olfeo4. Concretamente, el pro-
tagonista de la primera historia será hijo de Jesús Leopoldo Maruján, y el de la segunda, 
de Paquito María, dos personajes de relevancia desigual pero fácilmente reconocibles 
en el argumento de El bastón del diablo. 

Esta quinta publicación de Campos Reina es, por tanto, una bilogías que se abre con 
un prirner título que es Fuga de Orfeo, un extenso relato cuyo cuerpo narrativo central 
sólo se comprende (esto pasaba también en Un desierto de seda) teniendo en cuenta 
que va enmarcado por una carta al editor don Juan Díaz —al que se le presenta un 
manuscrito para su publicación6— y un Anexo que contiene las objeciones de la censura 
al citado manuscrito. Con este montaje literario, el lector entenderá enseguida que el 
manuscrito es la novela, a cuyo narrador y protagonista Leo Maruján juzgan, por un 
lado, su propio padre, y por otro, un antiguo censor, don Camilo, cuya propuesta de 
correcciones en el Anexo no es finahnente admitida por el editor, quien en un alarde de 
modernidad y de adaptación a los nuevos tiempos acaba publicando el manuscrito tal 
como llega a sus manos tras remitírselo, adjunto a la carta, el padre de Leo, Jesús 
Leopoldo Maruján7. No hay duda, pues, de que el narrador no descubre todo cuanto 
necesitamos para entender su vivir, ni de que éste, poco a poco, va a aparecer iluminado 
por un juego de espejos que viene a explicar comportamientos, actitudes, referencias 
polfticas, datos y fechas que deben inscribirse en dos épocas diferenciadas histórica-
mente si atendemos a lo que escribe en su carta, con dureza, Jesús Leopoldo Maruján: 
"Yo no he acorralado a mi hijo, yo no le he impuesto nada. Procuramos formarlo en la 
familia hasta la mayoría de edad. Él se evadió luego y nunca más quiso escuchamos. 
[...] Las pobres ideas deshilvanadas de mi hijo, sus bajunas ironías, sus mascaradas 
pueriles son pura relajación y están destinadas a corromper lo poco que resta de moral 
y buenas costumbres [...]". Así el lector, sin haber comenzado siquiera el primer capí-
tulo, sospecha ya de ocultaciones y sugerencias que sólo suspicazmente, y tras reflexio-
nar sobre el argumento posterior, podrá interpretar indagando las conexiones entre fic-
ción y realidad, algo, por cierto, de lo que no se puede prescindir en la novelística del 
autor cordobés. 

Por lo que respecta a la ficción, a la historia narrada, a la que sin ambages la carta-
prólogo ve como un texto "cargado de irreverencia y de sensualidad pervertida" contra- 

12-2003, págs. 6-7; y "Sombras somos...", en Mercurio. Panorama de libros en Andalucía, NQ 56, enero de 
2004, pág. 16. 

4 Estas dos novelas se integran, con el número 368/4 y 368/5, en la biblioteca Campos Reina que la 
editorial DeBolsillo inició en 2003 con las tres entregas de Trilogía del Renacimiento. Se trata de dos novelas 
cuyo proceso creador ha sido lento y trabajado, como ha reconocido el escritor: "[...] porque Fuga de Orfeo 
la empecé en el 97 y El regreso de Orfeo, en el 91; las dos tienen una veintena de manuscritos" (Véase la 
entrevista de Rafael Cortés en el diario malagueño Sur, 8-3-2006, pág. 82). 

5A los pocos días de publicada, le dedicó una primera reseña Antonio Moreno Ayora en el Diario Córdo-
ba de fecha 23-3-2006 (véase "La cabeza de Orfeo", en Cuadernos del Sur, págs. 6-7), y una segunda titulada 
"Simbólica sensualidad" en la revista Mercurio. Panorama de libros,M 81, abril de 2006, pág. 24. 

6 Don Juan Díaz es nombre real del director del sello editorial DeBolsillo de Random House Mondadori, 
circunstancia que el novelista declara en el encabezamiento de la carta trasladando a la ficción lo que es una 
vivencia de amistad personal. 

7 En esta carta de Jesús L,eopoldo Maruján se contienen dos referencias literarias inconfundibles que 
evocan irónicamente la política cultural de la posguerra, cuando leemos: "No debe entenderse que justifico 
todas las intervenciones de la antigua censura, algunas de las cuales fueron desgraciadas. Yo me refiero en 
exclusiva a las efectuadas por don Camilo. Él, con su labor sacrificada, subterránea, y Pemán a cielo abierto 
enlazaron con el Siglo de Oro de nuestras letras". 
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rio, por ello, a una determinada moral y a unos valores imperantes, tendrá como esce-
nario a la ciudad de Sevilla 8  y como protagonista a Leo Maruján. Éste lleva más de 
veinte años en esa capital repitiendo rutinariamente Derecho y, a punto por fm de licen-
ciarse hacia 1990, con cuarenta años, decide relatar en un manuscrito o diario lo que 
recuerda de sus innumerables experiencias amorosas, de las que selecciona sin titubeos 
los más abigarrados aspectos de la sensualidad y del erotismo 9, y ello con unas descrip-
ciones tan francas e inequívocas que el padre de Leo no duda en resumirlas comentan-
do: "Todo es engolfamiento en el sexo". Por la directa narración en primera persona 
llegaremos a saber que Leo es un hombre marcado por sus vivencias infantiles, de las 
que rescata el recuerdo de mujeres que lo orientaron ya hacia la sensualidad y el placer; 
observaremos que a pesar de su aparente desenfado y locuacidad amorosa no duda en 
presentarse como "un hombre triste, apesadumbrado por la vida"; y reconoceremos en 
él los posos de una lacerante educación religiosa que, lejos de ejercerla o imitarla, 
critica de soslayo o tergiversa irónicamente. En este último enfoque de las creencias y 
los dogmas habrá de originarse un nuevo enfrentamiento con la tradición familiar, ya 
que en las advertencias iniciales de la carta (reflejadas luego en el anexo del censor) se 
acusa "del saqueo y del juego con los principios en los que se fundamenta mi fe". Aún 
en plena juventud, y dejando al margen sus estudios universitarios (casi sustituidos por 
la lectura de escritores censurados, de los clásicos y de Dostoyevski —que va a condu-
cirlo a tildarse sin piedad de idiota— y el ambiente nocturno del grupo musical en el que 
se integra como guitarrista), Leo anota en su último curso, con intensidad y desbordado 
deleite, sus apasionadas aventuras sentimentales, sin diferenciar en ellas las más pro-
longadas o perdurables (amores con Adela, Amanda o May) de las más transitorias 
(caso de la mejicana o de Hortensia), pero insistiendo siempre en la que es una orienta-
ción incorregible de su carácter: "...me dislocan las mujeres maduras"; "siempre hay, 
para mi desgracia, unos ojos azules en mi vida". De este modo se va perfilando una 
novela de interioridades y de reconocimiento íntimo que, expuestos en pequeñas dosis 
según el curso breve de sus capítulos y con una pausada delectación narrativa —técnicas 
argumentales que ya se configuraron en La góndola negra—, aboca al fm en un pensa-
miento doblemente obsesivo centrado tanto en las vivencias amorosas (las que expli-
can que se hable "de mi vida trastornada por el amor") como en el deseo irrefrenable 
por relatarlas a diario ("No puedo seguir así: escribiendo. Ya casi no duermo y voy a 
volverme loco"). 

Leo es un personaje de tal complejidad psicológica que merece una atención espe-
cial. Es él quien presenta su vida como marcada por una crisis interior que no puede 
silenciarse, puesto que lejos de ser superficial y desinhibido, a menudo se define como 
"un desgraciado, que pasa por ser un don Juan, cuando sólo es una víctima". No está 

8  No debiera de pasar inadvertida la circunstancia de que Campos Reina dedica el texto a esta ciudad, 
escribiendo: "A Sevilla, que arropó el exilio de mi propia vida durante 11 años". El siguiente comentario, 
impreso en ABC de Sevilla del 6-4-2006 (páginas de Cultura), insiste en la misma idea: "En una entrevista 
con Efe, Campos Reina señaló que el elemento principal y común de ambas novelas, «El regreso de Orfeo» 
y «Fuga de Orfeo», es la ciudad de Sevilla, aunque no en su vertiente turística, sino como la «ciudad vivi-
da»" 

Este planteamiento existencial y literario ha sido corroborado por Campos Reina con estas palabras: 
"La sensualidad y el sexo, cosas que no se pueden separar una de la otra, están muy presentes". Véase La 
Opinión de Málaga, en "www.laopiniondemalaga.com " (edición digital nº 2.488, de 6-4-2006). 

I°  Este análisis de su propia interioridad —que hace Leo en la página 84 de su relato— debe relacionarse 
con la idea que se recoge del autor en ABC de Sevilla del citado 6-4-2006, donde "reconoce que «Don Juan 
Tenorio me resulta repugnante y misógino» en referencia a uno de sus personajes, quien «sólo se deja habitar 
por lo femenino»". 
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a gusto ni con sus estudios ni con su independencia —que en realidad no valora—, lo que 
le lleva a contrastar el desasosiego momentáneo con la paz de sus vivencias infantiles, 
a las que remite una y otra vez confirmando "que toda mi tristeza se resume en una: fui 
feliz y alcancé la cumbre de mi vida en mi más tierna infancia". Esto justifica que el 
amor lo mida expresamente en relación con su niñez, y que en las mujeres que va 
conociendo busque sobre todo refugio y amparo; sus experiencias amorosas le sirven 
para autoanalizarse y, subconscientemente, para revivir aquella infancia. Es a esta línea 
argumental y a estos aspectos caracteriales a lo que se ha referido Campos Reina, pocos 
días después de publicada la novela, cuando ha declarado": "En Fuga de afeo hay un 
niño al que los padres educan en la ultraortodoxia católica. En su educación no entra la 
sexualidad. Este niño se convierte en un joven que llega a Sevilla. Todo su afán son los 
libros prohibidos por la censura y la recuperación de la sensualidad. [...] Hay momen-
tos en que come y al mismo tiempo contempla a una mujer [...] como [si celebrase] un 
sacramento pagano". 

La infancia es el polo fundamental de esta historia: ella condiciona el carácter del 
protagonista —que actúa en ocasiones como un niño caprichoso— y es también la que lo 
conecta ineludiblemente con una determinada historia familiar de la que se desprenden 
nuevos conflictos y zozobras, sobre todo por cuanto en otra época representó su padre, 
viejo dirigente falangista de turbio pasado (un hecho que con toda claridad documenta 
la carta varias veces aludida). Es esta irrupción súbita del pasado paterno —que ha ope-
rado, sin embargo, en la novela como una sordina incesante y martirizadora— la que 
aclara los planteamientos políticos que emergen a partir del capítulo XXXI y arrastran 
la narración hacia un diferente tono argumental del que se desprende, incluso, un cam-
bio vital para Leo: el que supone su marcha a Nueva York. Todas sus inquietudes y 
desequilibrios personales habrán de ser comprendidos a la luz de las últimas revelacio-
nes biográficas, tras descubrir que él no sólo rompió con su ambiente familiar para huir 
de una vida de abogado burgués "enfrascado en pleitos sobre lindes y aguas en las 
huertas", sino que su ruptura lo llevó más lejos aún: a rebelarse frontalmente ante la 
falta de libertad sexual y de expresión política que vivió España en buena parte del 
siglo XX, oponiendo a una y a otra su promiscuidad sentimental y su condición de 
militante antifranquista clandestino, algo que sorprende al lector cuando encara ya las 
breves digresiones del Epflogo. Esta sorpresa es ingrediente necesario en el argumento 
y se la debe entender a la luz de la propia técnica narrativa, que el autor evidentemente 
cuida al detalle, según colegimos de una de sus reflexiones '2: "Una novela veraz está 
plagada de silencios, de lo que no se sabe y de lo que el propio narrador esconde". El 
símbolo que encierra su última línea, "Como el muro de Berlín, ya polvo somos y en 
polvo nos convertiremos", apunta, también simbólicamente, al derrumbamiento de las 
ideas de una época y al irónico comienzo de otra más esperanzada. Recuérdese, de 
paso, que esta frase ya la había estampado el autor en La góndola negra para prefigurar 
exactamente lo mismo. 

El lector habrá percibido que tiene ante sí un texto de lenguaje actual y de vocabu-
lario desinhibido si la ocasión lo requiere (con expresiones incluso tan coloquiales como 
magreo, bellezón, pebetas o follar), un texto cuyo protagonista asume no sólo las ideas 
de libertad personal y polftica sino a la vez la filosofía hedonista ("sé que vivir es lo 
esencial", escribirá en su página 28) que iba abriéndose paso en España a la par que la 

" Consúltese el artículo de Santiago Belausteguigoitia en El País del día 31-3-2006, pág. 45 ("Campos 
Reina reflexiona sobre la figura mitológica de Orfeo en sus dos últimas novelas"). 

12 Transcribimos una cita de Diario Córdoba de 19-3-2006, pág. 66. 
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incipiente democracia. Para Leo, la acción será fundamental, permitiendo que algunas 
de sus historias, antes de concluir, den paso a nuevos episodios amorosos en los que 
impera lo narrativo, excepto en algún caso en que él mismo decide, impotente ante otra 
vía de escape, "pasar a la contemplación" (pág. 86) y explayarse en disquisiciones 
descriptivas. Lo cierto es que los capítulos de esta novela se leen con verdadero interés 
y fruición, entre otras razones porque el escritor sabe manejar con maestría la sorpresa, 
para que el lector esté pendiente del curso de los acontecimientos. 

Campos Reina ha concluido simbólicamente esta primera historia porque ésa ha 
sido su pretensión: hacer de ella un símbolo para reflejar en él las vivencias de una 
época que, desde el punto de vista literario, quiere hacerla coincidir con el mito de 
Orfeo. En éste las Bacantes degüellan a Orfeo y arrojan su cabeza al río Hebro, en 
cuyas aguas continúa cantando, mientras su cauce lo arrastra hacia el mar y éste a la isla 
de Lesbos, la cual quedó impregnada de otra música: la de la poesía lírica. Pues bien, en 
paralelo con el mito, Leo es un nuevo descabezado: su vida representa la separación de 
su historia familiar y el dolor de tener que enfrentarse, ya únicamente con un cuerpo 
desvinculado y triste —de ahí su pesimismo depresivo—, a asumir con oculta libertad lo 
que aquélla denigraba basándose en principios de dirigismo y de censura: el sexo y la 
opinión política. Amparado por esta simbología, y entendiendo que las vivencias de 
Leo han significado una evasión del mundo que lo oprimió durante sus dos décadas de 
universitario, surge el título de Fuga de Orfeo, justificado aún más por esa otra evasión 
paralela que es la que supone la marcha de Leo a Nueva York. 

II. EL REGRESO DE ORFEO 

En el siguiente, El regreso de Orfeo, operará también idéntica simbología a 
partir de la narración, ahora en tercera persona, del drama personal que trunca las 
expectativas profesionales de León Maruján —afamado cirujano plástico que ejer-
ce en Madrid—, quien a raíz de un desgraciado accidente automovilístico pierde la 
visión (que ya sólo le permite recibir el resplandor intenso) y se ve obligado a 
regresar a Sevilla. En una antigua casa que posee en las proximidades de la anti-
gua Judería sevillana malvive su soledad y frustración y queda a merced del "va-
cío en el que se había instalado", rodeado por el caos organizativo y sólo acompa-
ñado por su pasión por la música (pues él mismo es un experto pianista) y por las 
emociones que recupera a través de su propio tacto. Éste es el órgano que da todo 
el sentido a su vida, por lo que ahora depende exclusivamente de sus manos: con 
ellas ejecutará piezas musicales, reparará y limpiará a ciegas su antiguo automóvil 
(tareas que aprendió contemplado cómo las realizaba su padre Francisco Maruján 
—Paquito María en El bastón del diablo—), y con ellas, sobre todo, se orientará en 
sus pocas salidas para reconocer la belleza del barrio sevillano en el que vive, 
cuya configuración urbanística —calles estrechas y resguardadas del sol canicular—
y espacios acogedores motean de realismo y emoción muchos episodios. Con esta 
técnica de la tercera persona, el lector entiende que la desesperación y la melanco-
lía del protagonista le llegan amortiguadas y objetivadas, pues si él mismo hubiera 
narrado sus desventuras éstas alcanzarían el umbral de la tragedia". El cambio 
súbito de vida al que León se ve abocado es tan drástico que le impide incluso 

13  De hecho, el autor ha definido esta obra diciendo que "Es una tragedia que se acerca al lector con aires 
de melancolía". Cfr. La Opinión de Málaga, en "www.laopiniondemalaga.com" (edición digital n2  2.488, de 
6-4-2006). 
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reconocerse en su cuerpo actual, como tampoco en el cirujano que fue ni en el 
hombre de mundo que era: "León Maruján había perecido en el accidente de automó-
vil. [...] ¿Él, en realidad, soñaba o era el producto de un sueño?". 

El mito de Orfeo —separación de la cabeza y del tronco— renueva aquí su simbología 
en tanto que la ceguera viene a significar la pérdida de la cabeza como alojamiento de 
la vista —es, pues, un descabezamiento simbólico— y su necesaria sustitución por la 
preponderancia absoluta del cuerpo, cuya magnitud se agranda por las sorprendentes 
posibilidades del tacto, del olfato y del oído". Si en Fuga de afeo la preponderancia 
sensitiva correspondía a la mirada ("Entonces reparé, como siempre, en la perfección 
de sus labios, en la delicadeza de su piel, en sus manos de encajera [...]"), en El regreso 
de afeo se la suplanta por la actividad conjunta de otros sentidos: "León Maruján 
reparó por primera vez en que su oído, su olfato y hasta su piel le hacían percibir de 
distinto modo muchas de las sensaciones que antes le proporcionaba la mirada". Con la 
ayuda de estos sentidos imprescindibles deberá León explorar la ciudad y contrastar 
sus cambios con sus recuerdos. "Este hombre —según ha explicado Campos Reina'5— se 
encuentra una nueva ciudad al volver a los recuerdos. El recuerdo se transforma y, al 
transformarse, le regala una vida que sustituye a la que ha perdido". 

También en este caso, la brevedad de los capítulos (dos o tres páginas cada uno) es 
inversamente proporcional al volumen de las emociones que crece en el protagonista 
alentado por la que era "la música de la soledad". El aislamiento cada vez más marcado 
con su entomo y la depresión que lo embarga hacen de León un ser solitario, que se 
construye para vivir una nebulosa de humo y alcohol a través de la cual se conecta con 
su infancia —"el único lugar al que volver"— y con el pasado de sus ancestros, asumido 
"cuando su padre comenzó a hablarle de los Maruján y de la casa familiar en el pue-
blo". Las únicas distracciones que de tarde en tarde lo sacan de su anquilosamiento 
mental son los paseos por las proxhnidades de su barrio y el doble romance que vive, 
por un lado, con Fátima, y por otro, con Bet, otra reminiscencia sensual de su pasado 
adolescente. Entre León y Bet se consolida una fervorosa historia de amor que alcanza 
sus escenas más sensuales en los capítulos XVI y XVII, iniciando una etapa altamente 
sensitiva en el protagonista: "En el curso de aquellos días, León notó que la agudeza de 
sus sentidos se desbordaba y en especial que el tacto recibía mensajes singulares de las 
cosas, que, aun a la vista de todos, adquirían un seductor aire confidencial, como si, por 
una rara circunstancia, lo más expuesto fuera lo más secreto: aquello en lo que casi 
nadie iba a reparar". Bet se convierte pronto en la guía y la acompañante insustituible 
de León, al que hace vivir una nueva forma de apasionamiento amoroso circunscrito al 
sentimiento de la dependencia y de la necesidad, al tiempo que significa para él una 
renovada fuente de sensaciones y un poderoso impulso que le obliga a vivir su presente 
como un regreso a su pasado, descubriéndole con claridad el significado de su ceguera: 
"plantar el presente en un pasado que se deshacía sin la perspectiva ni el aliento del 
futuro". Las emociones por todo cuanto signifique recuerdo o vivencia atesorada se 
amontonan en la vida de León, que se ve empujado a volver a su infancia para, desde 
ella, empezar a construir su presente, "porque quien había regresado [al barrio de Santa 
Cruz] era el niño que fue y los fragmentos del hombre que había sido". En este "regre-
so" está la clave fundamental que da título a la novela. 

" Lo que del mito clásico de Orfeo ha recreado Campos Reina en estas dos últimas novelas es lo que ha 
analizado Guillermo Busutil en su artículo "Las dos caras de Orfeo", publicado en La Opinión de Málaga de 
8-4-2006, pág. 64. 

15 Cfr. nuevamente las palabras del autor tal como las cita Santiago Belausteguigoitia en su artículo ya 
reseñado de El País. 
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III. LA  CABEZA DE ORFEO: UNIDAD Y DIFERENCIA 

Entre una y otra novela existen diferencias evidentes, no sólo por su temática (la 
primera es más exterior, abundando en la sátira y la ironía, la segunda es más sentimen-
tal y sensitiva) sino también por su lenguaje, que en Fuga de afeo es desenfadado, 
libidinoso y procaz ("Textos como éste no deberían ser publicados", concluye el cen-
sor") y en El regreso de Orfeo se hace más analítico, abundante en sinestesias y musi-
cal. Esta última obra, para el autor", "es más melancólica" y contrasta con la primera 
porque ésta "es una novela burbujeante, profundamente vitalista. Son como la cara y la 
cruz de una misma moneda". Yen cuanto a la importancia del oído y de la musicalidad, 
ha sido un efecto pretendido desde su gestación, como lo revelan estas palabras de 
Campos Reina transcritas por el Diario Córdoba el día 19 de marzo de 2006 (pág. 66): 
"Escribí esta última novela escuchando música de Eric Satie y dejándome invadir por 
la ciudad. El tono de la escritura creo que lo refleja". 

Sin embargo, lo verdaderamente llamativo son las coincidencias. Para empezar, 
tanto Leo como León Maruján son personajes en crisis que viven su soledad de modo 
dramático, por lo que ambos necesitan hacer de la sensualidad la razón de su existen-
cia", si bien Leo cultiva las sensaciones fundamentalmente a través del paladar y León 
a través del oído y del tacto, sin que esto disminuya la minuciosidad con que se analizan 
las sensaciones". Añadamos que la vivencia compulsiva del erotismo y sus conexiones 
con la felicidad infantil ("Abandonarse en manos de Fátima era como regresar a la 
infancia", piensa León) es constante. Y de igual modo, las dos novelas se asemejan por 
presentar una prosa trabajada, de periodos pausadamente concatenados y reflexivos, y 
por ser muestras actuales de una literatura de calidad innegable. Por este motivo, una 
escritora acreditada como Clara Sánchez ha afirmadora que "este autor no solo escribe 
bien [...] sino que en sus libros 'pega el salto al arte verdadero, pues tras ellos hay 
siempre una fuerte personalidad literaria'. El hecho de que las dos estén asentadas en 
la simbología del mito, les hace ser textos elusivos, por cuanto apuntan a realidades que 
no están tratadas directamente, sino sugeridas o implícitas: "[...] a mí no me gusta 
explicar, porque creo que la literatura no tiene que ser explicación, sino una inducción 
más bien a la lectura"21 . Una muestra de esto último es que sus argumentos no están 
centrados en la historia o en la política, pero en el fondo las contienen al evocar un 
tiempo y un espacio reconocibles, pues si Leo se refiere de modo inconcreto "a lo que 
hicieron" sus padres, León recuerda que "la quietud y la melancolía ocultaban la trage-
dia vivida años antes". Queda claro que la intención del autor es atrapar literariamente 

16  Para entender la importancia de los censores en el franquismo y primeros años de la transición a la 
democracia puede consultarse el libro de G. Cisquella, J.L. Erviti y J.A. Sorolla: La represión cultural en el 
franquismo, Barcelona, Anagrama, 2002. 

17  Sus declaraciones las tomamos del diario Sur, de fecha y página citadas . 

18 "En realidad toda mi escritura está relacionada con el mundo de la sensualidad, aunque aquí es espe-
cialmente latente"; fue la respuesta que dio el autor a la pregunta "¿Marca la sensualidad la frontera entre La 
cabeza de Orfeo y sus obras anteriores?". Entrevista publicada en Málaga Hoy, versión digital, 4-4-2006, 
pág. de Cultura. La misma entrevista fue reproducida posteriormente en El Día de Córdoba del 9-4-2006, 
pág. 43. 

19  Creemos que en La cabeza de Orfeo se ha vuelto a hacer una reinterpretación de eso que E. Jünger 
llamaba "mundo de la sentimentalidad", que el propio Campos Reina ha redefinido como "el consagrado al 
cuerpo y los sentidos, que huye del dolor y los aísla". Se trata, en efecto, de una reinterpretación por cuanto 
se busca un equilibrio entre la sensualidad y el sufrimiento o drama personal. 

2° Su opinión la recogió El Día de Córdoba de fecha 22-3-2006 (citamos por su edición digital). 
21  Palabras de Campos Reina reproducidas en Sur, 8-3-2006, pág. 82. 
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"un tiempo que pertenece a un pasado imnediato de nuestro presente", y por esa razón 
los personajes "de ambas novelas han de retomar su vida, al final del siglo XX, tras una 
ruptura con el pasado'. Así, de acuerdo con esta línea de interpretación, la prensa 
cultural ha difundido que las dos historias "ofrecen una niirada atenta sobre las conse-
cuencias del franquismo en la moralidad y la ideología de los españoles"23, y en resumi-
das cuentas —según apuntó el autor el día 3 de abril de 2006 en el acto celebrado en la 
Diputación Provincial de Málaga— el mensaje que se desprende de ambas es el de "la 
búsqueda del ser humano, sean cuales quieran las condiciones que lo rodean". 

Con esas remisiones al pasado que localizamos en los dos argumentos de La cabeza 
de afeo, Campos Reina ha conseguido relacionar esta novela con otras anteriores —por 
su atrevido erotismo conecta incluso con Santepar—, logrando conseguir la cohesión 
entre unas y otras con el parentesco biológico entre sus protagonistas, con la reapari-
ción de constantes literarias comunes como pueden ser el sentimiento agónico de su 
vivir, la reflexión sobre el tiempo como algo esencial (una vez más el presente se diluye 
entre la imágenes del pasado y la incertidumbre del futurom) y la asunción de que la 
felicidad del individuo puede depender de él en momentos álgidos. En relación con 
esto último se entiende que el citado titular de Europa Press2511ame la atención diciendo 
que "Campos Reina describe la liberación del hombre por medio de la sensualidad y el 
sexo en La cabeza de Orfeo". Es necesario, por tanto, deducir que, con La cabeza de 
afeo, Campos Reina ha concluido su particular reflexión sobre la historia de España 
durante el siglo XX: las dos novelas de la bilogía han sido concebidas "como pretexto 
para hablar de la historia de España y de cómo esta afecta a sus personajes"26. Se trata 
de una reflexión que partió de los principios de siglo con Un desierto de seda, continuó 
indagando su periodo más conflictivo (1915-1939) con El bastón del diablo, se detuvo 
después en el horror y la esperanza que supusieron en el final de siglo la evolución de 
los acontecimientos sociales simbolizados en La góndola negra, y ha tratado, por fin en 
La cabeza de afeo, el contraste entre la interiorización democrática de las últimas 
décadas y las ideas de un pasado que se disuelve en su anacronismo. Es ese hueco 
temporal que se abría entre El bastón del diablo y La góndola negra el que han rellena-
do y cubierto las dos narraciones de La cabeza de Orfeo. No hay duda de que estas 
cinco novelas constituyen, según reconoce su autor27, "todo un ciclo narrativo, que 
comenzó gestándose en el ario 1986 y que veinte años después he podido ver culmina-
do". 

22 Acúdase otra vez al Diario Córdoba de 19-3-2006, pág. 66. En Fuga de afeo, por ejemplo, hay una 
frase muy significativa al principio del capítulo XXIV que marca la frontera entre ambos espacios vitales: 
"Mientras escribo, estoy viajando en tren al pasado. He dejado atrás Sevilla porque deseo recuperarme [...]". 

" Cfr. la noticia titulada "Campos Reina describe la liberación del hombre por medio de la sensualidad y 
el sexo en el díptico La cabeza de afeo". La publicó Europa Press en la tarde del 21 de marzo de 2006 — 
cuando se presentó la obra en Madrid— y fue repetida luego en las versiones digitales o impresas de diferentes 
medios periodísticos como Málaga Hoy, Hispanidad, ya.com  o lukoncom. 

'Téngase en cuenta que la imposición del pasado sobre el presente es una idea literaria fija en la novelística 
de Campos Reina. Asumida de diversa manera en los tres títulos de Trilogía del Renacimiento, continúa 
también en La cabeza de Orfeo, remitiendo en todos los casos a una raíz común que encontramos en aquella 
frase de Michel de Montaigne que afirmaba: "No existe el presente. Lo que llamamos presente es la unión del 
futuro con el pasado" (frase que preludia ya Un desierto de seda). 

25 Véase antes la nota 23. 
La puntualización histórica la debemos a la editora de Random House Mondadori María Casas, quien 

la formuló en el acto de presentación de la novela que tuvo lugar en Madrid el 21 de marzo de 2006, según ha 
informado El Día de Córdoba (edición digital) con fecha de 24-3-2006. 

27 En Diario Córdoba de 19-3-2006, ya citado, pág. 66. 
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Debemos insistir aún en la ligazón existente entre estas dos entregas de La cabeza 
de Orfeo y las tres que constituyen la Trilogía del Renacimiento. Puede descubrirse 
fácilmente si se realiza una lectura atenta de todas ellas y se cotejan varios ejemplos. 
Así, cuando en Fuga de Orfeo leemos que el protagonista podría verse "enfrascado en 
pleitos sobre lindes y aguas en las huertas", pensamos enseguida en aquella otra alusión 
de Un desierto de seda: "Organizábamos excursiones a pie, a las huertas del Genil y a 
cualquier rincón perdido donde pudiéramos gozar de la frescura y de una sombra propi-
cia"; cuando se habla, también en Fuga de Orfeo, de "los olivos centenarios de algunas 
fmcas cercanas a la población, que fueron testigos de las luchas entre moros y cristia-
nos", se nos viene a la mente otro pasaje descriptivo de La góndola negra: "Aquellos 
montes poblados de olivos y la profunda hoya del valle del Genil"; y cuando, ya en El 
regreso de Orfeo, se concreta que "León había heredado una extraña pasión por los 
automóviles. Eran en su infancia unos objetos preciosos y escasos. Su padre los adqui-
ría para restaurarlos en soledad y venderlos más tarde", recordamos una situación simi-
lar de El bastón del diablo: "Cuando los milicianos salieron de la bodega, al ver a 
Paquito María ocupado en la restauración de un coche [...], preguntaron a José quién 
era aquel individuo. —Es mi hijo —contestó—. Repara coches viejos y luego los vende". 

Cuando se publicó La góndola negra su autor dijo que estaba "preparando otro 
libro, pero me llevará bastante tiempo", justificando así la tardanza: "La estructura en 
la creación literaria es esencial y necesita una larga maduración" 28. No precisó entonces 
que estuviera ultimando otras dos historias vinculadas al siglo XX y a las vivencias de 
los Maruján, por lo que ahora ha sorprendido a sus lectores con esta nueva indagación 
literaria que recorre el último tercio de ese siglo, si bien parece que, por fm, con un 
esfuerzo que supera lo literario y raya incluso el sacrificio personal 29, el autor ve com-
pletado su proyecto de lo que iba a ser una intensa reflexión socio-histórica dilatada 
desde 1900 hasta el 2000. Puede decirse —tal como resumía Pablo Bujalance en el dia-
rio Málaga Hoy del 4 de abril de 2006— que "Un diario erótico caído en poder de la 
censura franquista y la Sevilla que amanece en las manos de un ciego concluyen una de 
las sagas familiares más estimulantes de la reciente literatura española". Por ello, la 
siguiente respuesta a la pregunta del periodista Rafael Cortés" no da lugar a dudas de 
que, tras La cabeza de Orfeo, Campos Reina continuará una vocación irrenunciable de 
escritor, pero con argumentos y por derroteros completamente distintos: "No, ésta es la 
última entrega que jugarán los Maruján, porque ahora escribo otras cosas y preparo un 
ensayo sobre Oriente". No cabe duda de que por todo cuanto hasta la fecha ha escrito, 
incluyendo en su creación los géneros del ensayo y de la lírica —en la que ha esbozado 
atisbos que pronostican una futura obra de peso—, este escritor cordobés "se ha conver-
tido en uno de los autores más sólidos y singulares de la literatura actual" 31 , 

reconociéndosele paralelamente el valor de ser un "exquisito estilista de la narrativa 
española [...] Tener un autor de estas características es todo un lujo" 32. 

28  Citamos según la entrevista de Alfredo Asensi realizada para El Día de Córdoba del 2- 12-2003, pág. 
51. 

" La medida de su firmeza y sacrificio consta en otro párrafo de Sur del 8-3-2006, pág. 82: "Mi salud en 
el año 96 estaba muy mal y no pensaba que pudiera acabar la serie". 

30  Palabras recogidas en su entrevista de Sur de 8-3-2006, pág. 82. 
31  Consúltese el texto de Félix R. Cardador publicado en El Día de Córdoba de 5-9-2003 (página de 

portada de Cultura). 
32  Es la apreciación que hace Antonio Rodríguez Jiménez en Cuadernos del Sur del 23-3-2006, pág. de 

contraportada. 
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