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KLEINE HORROR-TERRINE

Tote einen Baum und er verrdt dir sein Alter. Seine
Jahresringe erzéhlen Geschichten. Manche von ihnen
sind fiir mich klar ersichtlich. Ich erkenne jede Diirre-
zeit, jeden harten Winter und jeden Befall von Holz-
wirmern. Ich finde es faszinierend, wie diese Riesen
Wind und Wetter trotzen — und man mdchte fast
meinen auch der Zeit. Hier liegen die Geschichten,
die selbst mir verborgen bleiben. Was haben die alten
Birken von den Wikingern zu erzédhlen, die zwischen
870 und 930 nach Christus die Ufer Islands erreich-
ten? Dieses Eiland, das mit seinen Vulkanen und
Gletschern aus Feuer und Eis heraus geboren wurde,
muss ihnen wie der Ursprung ihrer Gotter vorgekom-
men sein. Thr Glaube hat sich bei vielen Menschen
hier bis heute gehalten, oder zumindest ihre Mythen
und Sagen. Mein Grofvater erzdhlte mir oft vom
Riesen Ymir, der von den Géttern erschlagen wurde
und aus dessen Fleisch alle existierenden Dinge ent-
standen. Der erste Baum war Yggdrasil, die Welten-
esche. Ein Teil dieser Folklore ist es, die mich aus
Reykjavik heraus an diesen Ort gefiihrt hat.
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Das Expeditionsteam der Universitdt hat nicht iiber-
trieben. Es ist schon ein atemberaubender Anblick.
Der Baum scheint magisch auf dem Wasser zu schwe-
ben. Selbstverstdndlich ist das nur eine optische Téu-
schung. Der See ist gro3, aber nicht tief. Von daher
werden sich die Wurzeln in den Boden geschlagen
haben. Wofiir ich auf die schnelle keine Erkldrung
habe, ist die aulergewdhnliche Lage. Diese Region ist
starkem Permafrost ausgesetzt, was den sowieso
schon unwirtlichen vulkanischen Gesteinsboden zu
einer toten Masse macht, auf der unmoglich etwas
wachsen kann. Davon wire ich normalerweise aus-
gegangen. Dieser Baum mitten auf dem Wasser bleibt
also vorerst ein Mysterium. Zum Gliick hat das
Expeditionsteam das kleine Boot am Ufer gelassen,
aber eigentlich ist das kein Wunder. Nach dem Ver-
schwinden eines Studenten haben sie alle For-
schungen {iberstiirzt abgebrochen; eine tragische
Sache. Die wenigen Teilnehmer, die ausgesagt haben,

tischten seltsam einstudierte Geschichten auf.
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Wie sollte ein Baum bitteschon geféhrlich werden?
Vielleicht fiihrte eine chemische Reaktion zu den
fantastischen Aussagen, die nichts anderem als einer
Massenpsychose entspringen konnen. Bereits die
geflirchtetsten Krieger der Wikinger, die Berserker,
verwendeten Bilsenkraut, um in eine Ekstase und dem
damit einhergehenden Kampfesrausch zu verfallen.
Ich bleibe da realistisch: Ein Halluzinogen fiihrte zu
dem tragischen Ungliick bei der Expedition. Jeden-
falls rede ich mir das noch immer ein, als ich
ungefdhr die halbe Strecke mit dem Boot zuriick-
gelegt habe. Der Baum ist nun deutlich zu erkennen.
Es handelt sich um eine Birke, die einzig verbliebene
heimische Baumart Islands. Mein Forschergeist ist
sofort geweckt. Runen sind in den Stamm geritzt. Die
Wunden sind verheilt. Vermutlich sind sie alt, sehr alt
— genauso wie der Baum selbst. Zuerst fillt mir die
Rune Gebo X auf. Sie steht fiir Geschenk. Ich paddle
um den massiven Stamm herum. Neben dem Symbol
Berkano g fur Birke sehe ich Ansuz, F was fiir Ase

steht, also die nordischen Gottheiten.
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Euphorie macht sich in mir breit. Meine Intuition sagt
mir, das hier ist ein archdologischer Sensationsfund,
welcher der Entdeckung Trojas in nichts nachsteht.
Ich befinde mich ziemlich genau in der Mitte des Sees
und bin nur noch wenige Meter von der Birke ent-
fernt. Dieser Baum ist alt. Ich muss nicht die Jahres-
ringe zdhlen, um dies festzustellen. Wie ich vermutet
habe, ist das Wasser flach. Die Birke sitzt auf einer
Art Plateau, das hochstens 20 cm unter dem Wasser
liegt. Mit Freuden steige ich aus dem Boot und mache
mir die FiiBe nass. Mein Herz macht einen Sprung, als
zwel Raben, die offenbar unbemerkt im Geholz
gesessen haben, krihend davonfliegen. Meine
Ankunft hat sie wohl aufgeschreckt. Wéhrend ich
ithnen nachsehe, verdringt meine Rationalitit den
Gedanken, dass es sich bei den Vogeln leibhaftig um
Hugin und Munin handelt, den beiden Raben des All-
vaters Odin. Ich bin gut darin, die Neigungen des
Aberglaubens zu kontrollieren, der allen Menschen
innewohnt, aber als ich mich wieder dem Baum

zuwende, geridt mein Blut in Wallung.
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Ich betrachte die Rune Raidho ‘2 ausfiihrlich.

Sie steht fiir Reise. Mein Herz beschleunigt der-
malen, dass mir der Schweil} ausbricht, als ich wahr-
nehme, was sich unter der Rune befindet. Ein Auge
ragt aus der Rinde hervor. Es scheint aus dem Baum
zu wachsen — und es bewegt sich. Es stiert mich mit
seinen roten, pulsierenden Aderchen direkt an. Das
Auge ist menschlich. Das Expeditionsteam hatte
erzdhlt, dass der Student in den Baum hineingesaugt
wurde, aber das kann doch nicht wahr sein! Fasziniert
iiberwinde ich jegliche Angst und beriihre die Rune.
Dann wabert ein Impuls durch meinen rechten Arm,
der sich ganz deutlich durch alle Synapsen frisst. Erst
nur ganz leicht, doch ... ARRRRGHH! Es tut weh!
Verstort betrachte ich, wie sich Linien auf meinen
Fingern bilden. Sie ziehen sich quer iiber die Finger-
kuppen. Dann folgen auf Hohe der mittleren Finger-
knochel weitere Linien. Auch meine Fiile schmerzen.
Ich beifle die Zdhne zusammen und ziehe den rechten
Schuh aus.
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An meinen Fiilen beginnt das Gleiche wie an meinen
Héanden — wobei diese Bezeichnung bereits Sekunden
spater nicht mehr zutrifft. Die Linien ziehen sich in
regelmdfigen Abstinden iiber meine kompletten
Arme und Beine. Sie teilen meinen Korper in
Abschnitte auf. Die Schmerzen iiberwiltigen mich,
als sich die Jahresringe jetzt auch iiber meinen Rumpf
ziehen. Ich sinke in die Knie, wobei ich versuche zu
zdhlen, wie viele Linien sich einmal komplett um
meinen Korper winden. Es sind 43. So alt bin ich. Ich
bin wie der Baum, der sein Lebensalter offenbart,
sobald er gefillt wird. Der Schmerz ldsst mich vor
Yggdrasil zu Kreuze kriechen. Ich erinnere mich an
die Geschichte meines Grofvaters. Die Weltenesche
hat drei groBe Wurzeln. Die Erste fiihrt nach Jotun-
heim, dem Land der Riesen, die Zweite nach Nifl-
heim, wo ewige Kilte herrscht. Die dritte Wurzel aber
fiihrt direkt nach Asgard, jenem sagenumwobenen

Ort, an dem die Asen selbst leben.
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Ich kann die Wurzeln jetzt durch das steinige Plateau
hindurch sehen und fange an zu weinen. Es sind keine
Trianen des Gliicks, denn ich weil}, dass ich an der
Schwelle zu einem Ort stehe, der nicht fiir Menschen
gemacht ist. Mein Lebensbaum wird gefillt. Als ich
das begreife, beginnt es. An jener Stelle, an der die
Linien meine Finger am ersten Glied unterteilen, zer-
fallen die Fingerkuppen zu Asche. Der Schmerz ist
wie weggeblasen, dennoch packt mich das blanke
Entsetzen im Angesicht des Todes. Ich versuche,
mich zu erheben, und stolpere dabei. Meine Fiifle sind
weg. Ich sehe nur noch, wie sich die Asche im Wind
verteilt. Jahresring fiir Jahresring 16se ich mich auf.
Ich will schreien, aber mein Rumpf hat keine Mog-
lichkeit mehr, sich abzustiitzen, und so liege ich unter
einer 20 cm hohen Wasserdecke. Keine Sorg ... Ich

ertrin ... nich ...ch 16se mich a...
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Wie viel Zeit ist vergangen? Ich weill nicht, ob es
Stunden, Tage oder Jahre sind. Ich tiberblicke von
diesem Ort aus das gesamte Gebiet. Ich kann mich
nicht bewegen. Konnte ich mich einst bewegen?
Unter mir liegt ein See. Ich bin Teil eines giganti-
schen Wurzelsystems, das sich in drei groen Auslédu-
fern durch den gesamten Planeten frisst. Auf meinen
Asten sitzen zwei Raben. Sie sind die Einzigen, die
hin und wieder zu Besuch kommen. Ein leeres Boot
schwimmt nicht weit von mir entfernt fithrerlos im
kalten Nass. Es ist morsch und das Holz gammelt vor
sich hin. Ich denke, es wird in nicht allzu ferner Zeit
untergehen. Mir will nicht einfallen, warum es mir so
bekannt vorkommt. Das Boot erinnert mich an etwas,
das ich nicht mehr greifen kann. Ich weill nur, dass
sein Verlust mich traurig machen wird. Wenn es ver-
schwunden ist, wird mein Geist noch hier sein. Ich
werde Wind und Wetter trotzen — und man mdochte
fast meinen auch der Zeit.



