
Remembranzas musicales 

Discurso leido por el Académico Numera- 

rio Srta. Teresa García Moreno, en la 

inauguración del Curso 1950-51, el día 28 

de Octubre de 1950. 

Antes de comenzar este trabajo, que reconozco ligero y sin 
transcendencia—y por consiguiente, con todas las características 
de la feminidad—debo dirigiros un ruego. Pedía Benavente al 
público de Los Intereses Creados, que aniñara su espíritu para 
ponerse a tono con aquella farsa de muñecos. Yo no pido tanto: 
me contento con que olvideis la pesadumbre de vuestra persona-
lidad ilustre y os transporteís a un ambiente de arte menor, lejano 
a la investigación y a la controversia como alguna de esas gratas 
reuniones semanales que durante el curso celebra esta centenaria 
Academia. En esta de hoy se han esbozado temas, se han recor-
dado anécdotas y ahora ha surgido el deseo de hacer un poco de 
música, música de añoranzas, de recuerdos, sin complicaciones 
ni necesidad de un estudio serio, esa música sin grandeza, que 
solo sirve para distraer el espíritu de los temas graves y llevar 
una poesía suave, grata y fragante, a los corazones. 

Ninguna reune con mayor intensidad estas características que 
la música de baile. 

No he de llevar su ligereza hasta presentaros la de los tiempos 
actuales, que el respeto a la noble Academia compagina muy bien 
con el respeto a mi sensibilidad, pero sí desfilará ante vosotros 
la música de otras épocas, música escrita para danzar, pero que 
tiene una bella dignidad y evoca toda la gracia de unos ambientes 
históricos, que van marcando los jalones de un camino en que 
quedó la impronta de unos músicos muy interesantes. 

Los comentarios que os sugieran las piezas han de ser intrans-
cendentes, amables, como las obras mismas. Yo quisiera poseer 
los dotes de orador y poeta necesarios para que fueran comple-
mento de las notas las ideas de estas cuartillas, logrando así que 
unas y otras estrechamente unidas despertaran en vuestras men- 
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tes la sensación que os convirtiera en personajes de aquellos tiem-
pos pretéritos, con sus espadas o sus espadines, sus pelucas o sus 
cabellos empolvados, y su aire marcial, desgarrado o recoleto, 
propio de cada situación y de cada ambiente. 

Como no he de lograrlo, solo puedo pediros un previo perdón, 
que de antemano os agradezco. 

El arte es uno solo. Cada una de sus modalidades es solo un 
aspecto de la expresión. Por eso no es importante saber, si es an-
terior la música o si le precedió el baile en el galope de los siglos 
Hay una opinión fundamentada: la de que la música nació de la 
danza y esta fué madre de la sinfonía, pero hay una bella leyenda 
que es menos erudita, pero más bella: la leyenda egipcia. 

Los egipcios quieren para sí todas las paternidades y no habían 
de perder la musical. Y afirman que en los más remotos tiempos, 
muy anteriores a las eras faraónicas, un egipcio primitivo, se ex-
tasiaba ante la gracia del movimiento de las aves y quiso imitar-
las. Una y otra vez lo intentaba, sin lograr sino la repetición me-
cánica de las actitudes, cuando el viento, un viento a las veces 
suave y a las veces dotado de ráfagas tormentosas, empezó a agi-
tar los juncos de las riberas del Nilo. 

Y ese viento arrancó a las cañas los sonidos más armoniosos. 
Había nacido el ritmo. Y ante este ritmo surgió en el ánimo del 
egipcio un arte nuevo. 

La danza era tan bella como el movimiento de los seres más 
maravillosos y la naturaleza había engendrado a la música uno 
de los más grandes consuelos de la humanidad. 

No pretendemos hoy remontarnos a épocas tan lejanas, pero 
sí aceptemos esa ligazón del ritmo, y recordemos que Teófilo 
Gautier escribía en 1838 «la danza es un ritmo mudo, una música 
para mirarla». 

Años más tarde, Wagner dijo que la VILa Sinfonía de Beetho-
ven era la «apoteosis de la danza». 

Desde las épocas más remotas, ha formado parte la danza de 
todo acontecimiento transcendental en la vida de los pueblos . 

Antes y ahora se ha bailado para celebrar los triunfos guerreros 
y los éxitos de la siega, de la vendimia y también de la iniciación 
o las victorias del amor. 

Nosotros vamos a situarnos hoy en tiempos muy próximos, 
dado el enorme desarrollo de la vida de la humanidad. El acade-
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micismo del siglo XVII, aprisionó todas las manifestaciones artís-
ticas dentro de las más rígidas y solemnes evoluciones, y el baile 
fué envuelto en el criterio general. El de la «ópera» lució el virtuo-
sismo amanerado y carente de humanización que todavía se con-
serva; y la danza de corte y de ciudad, sometida igualmente a mo-
vimientos demasiados fijos, perdió toda espontaneidad y expre-
sión, aquellas que adornaban las danzas primitivas, cuando por 
las figuras se traduzian todas las sensaciones que el hombre es 
capaz de experimentar. 

Apesar de ello, aun pueden servir los bailes para conocer el 
ambiente de cada época y de cada país. 

Musicalmente podreis juzgarlo esta tarde. Las dos pavanas del 
siglo XVI, tan sobrias, elegantes y expresivas, aun an en sus pági-
nas toda la galanura y la severidad españolas No en balde fueron 
escritas en aquel siglo sin par, semillero de Santos, de reyes y de 
artistas que aun hoy asombran con sus hechos al mundo y llenan 
páginas de la historia.  

Aquel siglo, en el que triunfaron por igual las espadas y los 
breviarios, es quizás el más representativo del espíritu español; y 
sus músicas—religiosas o profanas—responden al clima. Al oir 
estas deliciosas pavanas, pasan como en desbandada, por nuestra 
mente los severos personajes históricos que al son melodioso de 
sus arcaicas melodías pudieron danzarlas No es un esfuerzo ima-
ginativo, es que en ellas se refleja todo el ambiente de una época.  

Entre los bailes llamados bajos (por no levantarse apenas los 
píes del suelo) fué el que reunía más condiciones para aclimatarse 
en España, la pavana, representación aristocrática de nuestro si-
glo XVI. 

Su origen, al parecer italiano no impidió, que se incrustara de 
ta manera en la ceremoniosa gravedad de la corte hispana, que 
llegó a creérsela aquí nacida. Lo cierto es que se le infundió su 
prosopopeya y se le añadieron las más cortesanas figuras. 

Cada época imprime a la música un sello peculiar y una y otra 
caminan de acuerdo a través de los siglos. Ello no impide que los 
eruditos afirmen que la música lleva a las demás artes medio si-
glo de retraso. 

En tiempos pretéritos, la mayor parte de la música instrumen-
tal profana se reducía a los aíres de danza. De ahí el copioso re-
pertorio. 
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Hasta mediados del siglo XVIII, imperó la forma «Suite», que 
solo exigía rigurosa unión tonal y ordenada agrupación de los di-
ferentes aires, en los que se alternaban los tiempos lentos y los 
rápidos de baile, para lograr la variedad deseada, del mismo mo-
do que ahora se combinan los allegros con los adagios o los mo-
deratos para conseguir análogos efectos. 

Así como en el siglo XVI y en la primera mitad del XVII, la 
influencia en los bailes cultos fué la italiana, a partir de la segun-
da mitad fué Francia la maestra de danzar, tanto en la corte co-
mo en el teatro. Mientras la Pavana españolizada pasó a Alema-
nia, Catalina de Médicis, en Francia, importaba de Italia otros 
movimientos más libres. Toda Europa siguió la moda, hasta que 
el Rey Sol impuso, con personalidad política, la sumisión a sus 
gustos y aficiones. Todas las cortes fueron sus satélites y si se 
pensaba en francés ¿cómo no había de bailarse en francés? La Re-
volución barrió todo aquello. 

Las danzas que en todas las cortes europeas del siglo XVII go-
zaron el favor fueron las mismas de la anterior centuria: la Ale-
manda, la Zarabanda, la Gavota, etc., más la Chacona. También 
las «Corrientes» estuvieron en boga, en las que Luís XIV era un 
maestro consumado. 

Arbeau, en el prefacio de su «Orchésographie» asegura que es-
ta danza, noble, elegante y cortesana, se bailaba por medio de 
idas y venidas muy cortas, con ligeros movimientos de rodillas 
que recordaban los de las aletas del pez, cuando se sumerge bre-
vemente para aparecer enseguida en la superficie. 

Mas que del verbo «correr», parece tomó su nombre de la «co-
rriente del agua». 

Las danzas imitativas tuvieron siempre mucho éxito. 
Chateaubríand las víó bailar en América y las relata en sus 

«Viajes , . Debieron de ser semejantes a las del hombre primitivo, 
con sus imitaciones a la fauna más próxima. 

Es interesante comparar estas manifestaciones de la animali-
dad con los refinados movimientos de las bailarinas «de puntas», 
intérpretes de «La muerte del cisne». Y es que los principios gene-
radores de la danza, han sido en todas las épocas los mismos, o 
los imitativos o los eróticos. De estos últimos son magníficos 
exponentes nuestras danzas andaluzas, que recuerdo por su ex-
traordinaria antigüedad. Muchos autores latinos, entre ellos Plinio 
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y Marcial, nos hablan de las bailarinas de Gades que acompaña-
das de sus crótalos (las actuales castañuelas) animaban los festi-
nes con su arte excitante y personalísimo. Thalethusa fué el nom-
bre de la que alcanzó en Roma mayores triunfos. 

Tampoco debemos olvidar el carácter mágico o religioso de 
algunas de las antiguas danzas, las unas imitativas para donar la 
muerte o la felicidad y las otras dirigidas a la impetración o las 
gracias por el favor divino. 

No fue'ron solo danzas cortesanas las predilectas del siglo 
XVI. También las hubo de carácter plebeyo, como la «Zarabanda» 
que por sus movimientos demasiado libres, fué prohibida por los 
Sres. Alcaldes de Casa y Corte de Su Majestad, el 3 de Agosto de 
1583; lo que sirvió para origen de aquella sátira que figura en el 
Cancionero madrileño de 1589: 

«La zarabanda está presa, 
que de ello mucho me pesa, 
pues merece ser condesa 
y también emperadora...» 

Y condesa y emperadora de los salones fué en efecto con mú-
sicas majestuosas de los más insignes compositores del siglo 
XVII. 

Al XVII' debemos la creación de la más señorial, gentil y be-
lla danza que jamás corte alguna pudiera soñar para recreo del 
ánima y lucimiento de la belleza y de la gracia: el minué, que 
siendo conocida en tiempos de Luis XIV, no obtuvo su esplendor 
hasta el siglo siguiente, con la decadencia de los otros bailes de 
salón. 

No es el minué menos evocador que la pavana o la chacona, de 
los anteriores siglos, respecto al ambiente de la sociedad frívola, 
pero refinadísima, en que se danzaron. Esas ceremoniosas y lige-
ras piececitas en compás de 3 por 4, dan idea exacta del ambiente 
espiritual de los dorados y resplandecientes salones en que se 
bailaron. 

Hasta para el trato diario de la sociedad se adoptaban figuras 
y saludos de minué, como puede apreciarse en los cuadros de los 
grandes pintores de la época. Cerremos la evocación con una pe-
sada cortina de un gusto rococó traída de Francia. 

Y lleguemos al romanticismo. Ha pasado laRevoluciónbarrien-
do todos los suaves afeminamientos. El Consulado y el Imperio 
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quisieron remedar los pretéritos esplendores: pero el encanto pe- 
culiar de las cortes de Luis XIV y Luis XV no admite imitaciones 

La monarquía de Luis Felipe fué más desdichada porque en su 
afán de resucitar magníficencias lejanas solo consiguió llegar a 
una desesperante caricatura. 

Pero las cortes no son todo en los pueblos. Y en estos el ro-
manticismo capitanea todas las manifestaciones artísticas. En la 
pintura lucharon las más opuestas tendencias; en las letras triun-
faron los ardores del amor y de la libertad y en la música las an-
sías de renovación ampliamente satisfechas. 

Los salones también cambiaron por completo de clima. Ya no 
fué el favorito el aíre de pavana o gavota o minué que en los pa-
sados siglos acompañara el discreto murmurar de los empolvados 
caballeros o las disimuladas sonrisas de las remilgadas damise-
las. En las tertulias de los primeros años del siglo XIX hizo su 
aparición un viento más sutil y penetrante con las composiciones 
de Mendelssohn, Liszt o Chopin, y en vez de las bellas frases dig-
nas de Ronsard, dichas a medía voz, fueron temas de conversa-
ción con exaltadas glosas o comentarios sesudos, «Rouge et Noir» 
o las «Harmonies» de Lamartine. 

Las mujeres se iban alejando de los suaves modelos a la Pom-
padour para acercarse al más recio y varonil Jorge Sand o una 
Condesa de Agoult. 

En estos salones también se bailaba, pero no era solo la danza 
la que llenaba todo el tiempo de las magníficas soirées, sino que 
se iniciaron las audiciones de música ejecutada por los grandes 
valores artísticos del momento. Por eso los aires de danza que se 
escuchaban tuvieron tal dignidad artística, que nadie hubiera osa-
do salir a bailarlos. Las mazurcas y valses de Chopín, escritos con 
ritmos de las danzas más en boga, requerían y requieren virtuosos 
del baile, que más que ejecutar movimientos rítmicos, son intér-
pretes del alma de la composición que es, después de todo, el al-
ma del autor. 

En cuanto a los valses bailables de aquel tiempo, no son tam-
poco desdeñables. Muchos de ellos han llegado a nosotros con to-
do el encanto de su voluptuoso romanticismo y muy especial-
mente los compuestos por los Strauss. 

No han dejado de bailarse en todos los paises de cultura euro-
pea, tanto en saraos aristocráticos como en veladas familiares y 
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sus bellas melodías han deleitado a varías generaciones, evocando 
un Viena misterioso como marco de unos amores llenos de ro-
manticismo y poesía. 

Sus títulos: «El bello Danubio Azul», «Leyenda de los bosques 
de Viena», «Vino, amor y canción», etc., nos hablan del Prater, 
de vistosos uniformes y bellas mujeres. Viena, hasta hace pocos 
años, fué toda ella un gran vals. 

¿Quién no recuerda la historia que parece leyenda, del Prín-
cipe Rodolfo de Austria? Fué su vida como un cuento de hadas. 
Nació, poderoso, en un castillo enclavado en medio de un bosque. 
Y vivió rodeado de todo aquello que constituye el anhelo de la 
humanidad: poder, celebridad, amor.,. 

Pero le faltó lo más interesante: la felicidad. 
En su vida surgió la figura de la gentil baronesa María Veczera. 

Cuando la conoció casualmente, pudo repetir la frase de Macías 
el enamorado: «Es ya tarde, tarde, tarde»... 

Casado sin amor con una princesa belga, comprendió pronto 
que solo en María podía encontrar la soñada dicha y solicitó de 
Roma la anulación de su matrimonio, Pero la curia romana, en 
vez de contestar a su demanda, se dirigió al Emperador y Fran-
cisco José mostró su enojo al saber que su hijo quería romper los 
vínculos contraidos con beneplácito de la diplomacia, para con-
traer otros morganáticos con la baronesa húngara. 

Conminó a su hijo Rodolfo para que pusiera término a aque-
llos amores, repudiados por el Papa, al no consentir la anulación 
de los anteriores. 

Tres días despues, se celebraba en Mayerling Alder una partida 
de caza. El conde de Hoyos fué en busca del Archiduque a sus 
habitaciones y alarmado ante el silencio que respondía a sus re-
petidas llamadas, hizo que se forzase la puerta del principesco pa-
bellón... Sobre el lecho, encontraron una inanimada y lívida figu-
ra de mujer, cubierta de rosas, y, a su lado, con la ensangrentada 
cabeza descansando en el regazo de María Veczera, la amada muer-
ta. Rodolfo, el Príncipe Imperial, dormía el sueño eterno. 

Todas estas ya lejanas figuras, por obra y gracia de la música 
que vamos a escuchar, revivirán en nuestra imaginación, y tam-
bién veremos danzar a las graves Infantas españolas, a las que las 
bellas y coquetas favoritas de la corte de Francia, dejarán en una 
discreta penumbra, para a su vez ocupar un segundo plano cuan- 
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do llegue en ese irreal sarao el vals que iluminó el idilio de Ro-
dolfo y María Veczera. 

Entre las obras que voy a interpretar figuran, además de las 
brevemente reseñadas, otras muy características de su siglo, como 
la deliciosa gavota del P. Martini, con letra—en la versión de 
canto—que nos habla de idilios pastoriles en los campos floridos 
y la graciosa polka titulada «Cajita de música». 

Esta piececita evoca en nosotros el ambiente de la época de las 
empolisonadas damas y los bigotudos caballeros del 70 al 85, en 
cuyos salones, generalmante colgados de rojos cortinajes, no so-
lía faltar sobre la consola o en la mesita de centro, la tabaquera, 
o la bombonera con música, junto a la caracola y la cajita de exó-
ticas maderas traidas de Cuba y Filipinas, todavía colonias espa-
ñolas, que entonaban muy bien con los valses que sobre el atril 
del piano esperaban las miradas de la damisela que también leia 
a Bécquer. 

El vals que hemos preferido, «Eco de Viena», tiene un título 
definidos: es un canto a la ciudad del Danubio, y ofreciéndonos 
un magnífico exponente de lo que en las postrimerías del XIX y 
en los primeros años del siglo actual era el vals de concierto, ser-
virá como último argumento a la demostración de lo que esta 
tarde me propuse: la prueba del paralelismo entre la música com-
puesta para ser bailada o inspirada en aires danzables, y la época 
en que fueron escritas. 

Basta de palabras, modestas como mías. Yo me expreso mejor 
con las notas. Pero permitidme que exponga el deseo de que no 
os defraude demasiado. Poned de vuestra parte para lograrlo. Que 
los unos, los más poetas, evoquen ambientes, personajes y espí-
ritus, que los otros hagan nacer en sus almas los climas más per-
sonales y por último, aquellos enemigos de esas complicaciones 
sentimentales, se limiten a experimentar los puros goces de la 
música. Esos goces que nos compensan de tantas miserias, de 
tantas dudas y de tantos anhelos insatisfechos. 

¿grelo lcucía, ihatepta. 

Las obras ejecutadas al plano por la conferenciante fueron las síguíentes: 

1.° «Pavana». Luis de Milán (siglo XVI). —2.° «Pavana», Enríquez de Valde-
rrábano (siglo XVI). —3.° «Cuatro Corrientes», Frescobaldí (1583-1644).-4.° «Ale-
manda, Zarabanda y Giga», Lully (1633-16871.-5.° «Zarabanda con tres variacio-
nes», Matheson (1681-1772).-6.° «Gavota», Padre Martini (1706-1784).--7.° «Mi-
nué», Hadyn (1732-18091. —8,° «Mazurka», Chopin,— 9.° «Cajita de Música», (Pol-
ka), Biscarri —10.° «Eco de Viena» (Vals de concierto), Sauer. 
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