El mito griego de Erisicton nos habla de un rey que
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un castigo divino por violar la naturaleza. Esta
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mercantil? ;Qué tipo de subjetividad produce el
capitalismo? Para comprenderlo, hay que retomar el
dialogo con la tradicién psicoanalitica, desde Freud
hasta Erich Fromm o Christopher Lasch, y renunciar

a la idea, forjada por la Razén moderna, de que el
«sujeto» es un individuo libre y auténomo. En realidad,
este es fruto de la interiorizacién de las coacciones
creadas por el capitalismo, y hoy en dia el receptaculo
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PROLOGO
DE UN REY QUE SE AUTODEVORO

DESDE 1AS PROFUNDIDADES DEL tiempo siguen llegandonos mitos
antiguos que condensan en un breve relato una imagen precisa de
lo que estamos viviendo. Tal es el caso de un pequetio mito poco
conocido, el mito de Erisicton. Debemos su transmision, con al-
gunas variantes,” al poeta heleno Calimaco y al poeta romano Ovi-
dio. Erisictén era hijo de Triopas, que se habia convertido en rey
de Tesalia tras expulsar a sus habitantes autéctonos, los pelasgos.
Estos Oltimos le habian consagrado un magnifico bosque a De-
méter, la diosa de las cosechas. En su centro se alzaba un arbol
gigantesco y las driades, las ninfas de los bosques, danzaban a la
sombra de sus ramas. Erisicton, deseoso de hacer con &l tablas
para construir su palacio, se presenté un dia en el bosque con
algunos siervos armados de hachas y empez6 a derribarlo. La pro-
pia Deméter se le aparecié entonces bajo la apariencia de una de
sus sacerdotisas para invitarlo a que cejara en su empefio. Erisic-
tén le respondié con desprecio, pero los siervos se atemorizaron

1 Calimaco, Hittno & Deméter, y Ovidio, Metammorfosis VIIL, 738-878, El mito es mas
antiguo: un fragmento del Catilogo de mujeres, atribuido a Hesiodo (siglo v o
vira. C.), ya habla de €]. Dante mencionard mds tarde a Erisictén en su Purgaioric
{XXIIL, 25-27). [Todas las notas son del autor a menos que se especifique lo con-
trario).



y quisieron evitar el sacrilegio. Su amo cogié entonces una segur
y de un golpe limpio le cort6 la cabeza a uno de ellos. Después
derribé el arbol, a pesar de que de él brotaban sangre y una voz
que le anunciaba su castigo.

Este no se hizo esperar: Deméter le envié el Hambre personi-
ficada, que penetré en el cuerpo del culpable a través de su aliento.
De él se apoder6 un hambre tan canina que ya nada podia calmiar-
la: cuanto mas comia, mas hambre tenfa. Engull todas sus provi-
siones, sus rebafios y sus caballos de carreras, pero sus entrafias
seguian vacias y él se marchitaba poco a poco. Como un fuego
que todo lo devora, consumio lo que habria bastado para alimen-
tar a una ciudad, incluso a un pueblo entero. Segin Calimaco,
tuvo que ocultarse en su casa, renunciar a salir y a participar en
los banquetes, y acabd por mendigar alimentos por las calles tras
haber terminado de arruinar la casa paterna. En la versién de Ovi-
dio, llega incluso a vender a su hija Mestra para comprar comida.
Esta logré escapar gracias al don de la metamorfosis que le habia
concedido Poseidén. De vuelta a casa, su padre volveria a venderla
de nuevo en varias ocasiones. Pero nada de todo esto calmo el
hambre de Erisicton y «después que aquella violencia de su mal
habia consumido todos sus recursos y faltaban nuevos alimentos
a su grave enfermedad, él mismo comenzé a desgarrar sus pro-
pios miembros con lacerantes mordiscos y el infeliz alimentaba
su cuerpo disminuyéndolo». Asi concluye el relato de Ovidio.

Solo la desaparicién casi completa de la familiaridad con la
Antigtiedad cldsica puede explicar por qué el valor metaférico de
este pequefio mito se les ha escapado hasta hoy a los portavoces del
pensamiento ecologico. En efecto, todo estd aqui: la violacién de
la naturaleza en lo que tiene de mas hermoso —y de mas sagrado
para los habitantes originarios del lugar— para extraerle materiales
de construccién destinados a la edificacion de los espacios del po-
der. Los bucdlicos placeres de las driades son sacrificados en aras
de los «festines» a los que el arrogante principe prevé explicitamen-
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te consagrar su palacio. Es el poderoso el que presta oidos sordos a
las apremiantes exhortaciones para que renuncie a la profanacion,
mientras los dominados se nhiegan a contribuir a ella (en Ovidio, los
siervos refunfufian ante la fechoria antes incluso de la intervencion
de la diosa). Su resistencia, expresada en nombre del respeto a la
tradicion, les cuesta cara, porque la rabia ciega del poder cuestiona-
do se desencadena contra aquellos que lo critican y no quieren par-
ticipar en sus crimenes. Finalmente, los siervos deben sometersey
ayudar a su amo a cumplir su designio. Sin embargo, no es sobre
ellos, que no han hecho mas que «obedecer 6rdenes» (Calimaco lo
dice explicitamente) sobre los que Deméter arroja las llamas de su
venganza. La diosa castiga solo a Erisictén de un modo ajustado a
su delito: al no poder alimentarse, vive como si toda la naturaleza
se hubiera transformado —para él— en un desierto que se niega a
prestar el auxilio natural a la vida del hombre. Incluso su tentativa
de obligar a una mujer a reparar los estragos producidos por la lo-
cura de los hombres fracasa, y muere abandonado por los hombres
y privado de los frutos de la naturaleza.

Se trata de uno de esos mitos tipicamente griegos que evoca
la hybris —la desmesura debida a la ceguera y el orgullo impio—,
que acaba por provocar la némesis, el castigo divino sufrido por
Prometeo, Icaro, Belerofonte, Tantalo, Sisifo y Niobe, entre otros.
La actualidad de este mito no puede sino sorprendernos. En parti-
cular, quienes gustan de presentar la destruccion del medio natu-
ral como la transgresién de un orden asimismo natural, con acen-
tos mas o menos religiosos, pueden ver en él una anticipacion
arquetipica de sus inquietudes. No respetar la naturaleza atrae
necesariamente la ira de los dioses, o de la propia naturaleza...

Pero hay algo mas: no es una catstrofe natural lo que se aba-
te sobre este ancestro de los insensatos que hoy destruyen la sel-
va amazénica. Su castigo es el hambre. Un hambre que crece al
comer y que nada sacia. Pero ¢chambre de qué? Ningtn alimento
es capaz de aplacarla. Nada concreto, nada real responde a la ne-
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cesidad que siente Erisictén. Su hambre no tiene nada de natural
y por eso nada natural puede calmarla. Es un hambre abstracta
y cuantitativa que jamds puede ser saciada. No obstante, su de-
sesperada tentativa de calmarla lo empuja a consumir alimentos
en vano, estos si muy concretos, destruyéndolos y privando asi
de ellos a quienes los necesitan. De esta suerte, el mito anticipa
de forma extraordinaria la logica del valor, de la mercancia y del
dinero:* mientras que toda produccién con vistas a la satisfaccién
de necesidades concretas encuentra sus limites en la naturaleza
misma de dichas necesidades y recomienza su ciclo esencialmen-
te al mismo nivel, la produccién de valor mercantil, que se repre-
senta en el dinero, es ilimitada. La sed de dinero no puede apa-
garse jamas porque el dinero no tiene como funcién colmar una
necesidad precisa. La acumulacién del valor, y en consecuencia
del dinero, no se agota cuando el «<hambre» ha quedado saciada,
sino que vuelve a ponerse en marcha de inmediato en un nuevo
ciclo ampliado. El hambre de dinero es abstracta, estd vacia de
contenido. El goce es para ella un medio, no un fin. Pero esta
hambre abstracta no tiene lugar, sin embargo, solo en el reino
de las abstracciones. Como la de Erisicton, destruye los «alimen-
tos» concretos que encuentra a su paso para alimentar su fuego y,
como en su caso, lo hace a una escala siempre creciente. Y siem-
pre en vano. Su particularidad no es la avidez en cuanto tal —que
no es nada nuevo bajo el sol—, sino una avidez que nunca puede
obtener a priori lo que la colma: «En medio del banquete, quiere
otro banquete», dice Ovidio. No es simplemente la maldad del
rico la que est4 aqui en juego, sino un encantamiento que hace

2 Los griegos no conocian més que las premisas de esta 16gica y, en consecuencia,
este mito no se referia a ella. Pero hay abundantes casos en los que las historias
pueden representar a ojos de las generaciones posteriores algo muy diferente de
su sentido original. Sin contar con que la hybris, que es el objeto de este mito,
forma parte de los presupuestos mentales del futuro desarrollo del capitalismo.
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pantalla entre los recursos disponibles y 1a posibilidad de disfrutar
de ellos. El mito de Erisictén presenta, pues, paralelismos con el
bien conocido mito de Midas, que muere de hambre porque todo
lo que toca se transforma en oro, su comida incluida.

El aspecto mas notable de la historia de Erisictén es tal vez su
final: la rabia abstracta, que ni siquiera calma la devastacién del
mundo, concluye con la autodestruccién, con la autoconsumicion.
Este mito no nos habla solo de la devastacién de la naturaleza y de
la injusticia social, sino también del cardcter abstracto y fetichista
de la 16gica mercantil y de sus efectos destructivos y autodestructi-
vos. Se revela pues como una ilustracién de la critica contemporé-
nea del fetichismo de la mercancia, segtin la cual «el capitalismo es
como un brujo que se viera forzado a arrojar todo el mundo con-
creto al caldero de la mercantilizacion para evitar que todo se pare.
La crisis ecolégica no puede encontrar su solucién en el marco del
sisterna capitalista, que tiene necesidad de crecer permanentemen-
te, de consumir cada vez més materiales, solo para compensar la
disminucién de su masa de valor» o cuando esta critica compara
la situacién del capitalismo contemporaneo con un barco de vapor
que sigue navegando mientras quema poco a poco las tablas de su
puente, su casco, etc.* Morir de hambre en medio dela abundancia:
esa es sin duda la situacién a la que nos conduce el capitalismo.

3 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposicién del capitalismo y sus criticos, Lo-
grofio: Pepitas, 2011, p. 207. Traduccién de Diego Luis Sanromdn.

4  Algoque, metaforas aparte, es cierto en el caso de la isla de Nauru (ver Luc Folliet,
Nauru. La isla devastada. Cémo la civilizacion capitalista ha destrozado en los dlti-
mos treinta afios el pais mds rico de la tierra [2010], Barcelona: Editorial Peninsula,
2010. Traduccién de Miguel Hernédndez Sold). Los habitantes de esta mintscula
isla del Pacifico, un Estado formalmente independiente que descansa sobre yaci-
mientos de fosfato, dejaron que las companias mineras destruyeran literalmente
suisla a fin de acceder durante algunas décadas a la abundancia mercantil. Desde
entonces viven en la pobreza absoluta.
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No obstante, las inquietantes semejanzas entre el osado rey
de Tesalia y nuestra situacién van atin mas lejos. Sus comporta-
mientos no solo evocan la légica de este mundo al revés que es el
fetichismo mercantil, sino también mas directamente los com-
portamientos de los sujetos que viven bajo su dominio. La feroz
pulsién que aumenta con cada tentativa de saciarla y que conduce
a la desintegracién fisica del individuo, que antes-ha derrochado
todos sus recursos y ultrajado los afectos mas elementales, al pun-
to de forzar a prostituirse a las mujeres de su entorno, recuerda a
la trayectoria del drogadicto con sindrome de abstinencia. Y cier-
tos drogadictos con sindrome de abstinencia recuerdan a la 16gica
del capitalismo, del cual son una especie de figura metaférica. En
términos mas generales, Erisictén posee claramente los rasgos
del narcisista en sentido clinico. No se conoce mas que a si mis-
mo, no logra establecer verdaderas relaciones ni con los objetos
naturales, ni con los otros seres humanos, ni con las instancias
simbdlicas y los principios morales que se supone deben regular
la vida humana. Niega la objetividad del mundo exterior y el mun-
do exterior se le niega y rehtisa prestarle la asistencia material
mas elemental, como la comida. La hybris, por la cual es castigado
Erisictén, consistia para los griegos en un desafio lanzado a los
dioses, en la pretension de ser sus iguales. Mas alla del aspecto es-
trictamente religioso, en esta condena griega de la hybris hay una
advertencia contra el deseo de omnipotencia, contra las fantasias
de omnipotencia que constituyen el fondo del narcisismo.

Fetichismo y narcisismo: este libro va articularse en torno a
estos dos conceptos y a sus consecuencias sobre las sociedades
actuales. La hybris de Erisictén acarrea la destruccién y desemboca
finalmente en la autodestrucciéon, que nos recuerda aquella a la
que hoy asistimos y que la categoria del «interés» de los «actores»
no puede ayudarnos en modo alguno a comprender. Desde hace
algin tiempo predomina la impresién de que la sociedad capite-
lista se ve arrastrada en una deriva suicida que nadie quiere cons-
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cientemente pero a la que todo el mundo contribuye. Destruccion
de las estructuras econémicas que aseguran la reproduccién de
los miembros de la sociedad, destrucciéon de los vinculos socia-
les, destruccién de la diversidad cultural, de las tradiciones y las
lenguas, destruccion de los fundamentos naturales de la vida: lo
que constatamos por todos lados no es solamente el fin de ciertos
modos de vida para pasar a otros —«destrucciones creadoras» de
las que la historia de la humanidad estaria llena—, sino mas bien
una serie de catastrofes a todos los niveles y a escala planetaria
que parece amenazar la supervivencia misma de la humanidad, o
al menos la continuacién de una gran parte de lo que ha dado sen-
tido a la «aventura humana», para sumir de nuevo a los humanos
en el estado de «anfibios».5

Este libro prolonga los analisis presentados en Las aventuras
de la mercancia,® donde expongo lo esencial de la «critica del valor».
Su lectura previa no es indispensable para leer esta obra, puesto
que sus conceptos mas importantes se recogen al comienzo y en
diversos lugares. Sin embargo, el conocimiento de Las aventuras
de la mercancia sin duda permitirad comprender mejor todo lo que
estd en juego en La sociedad autdfaga, que sigue una trayectoria
en parte diferente. Un apéndice al final del libro resume las tesis
esenciales de la critica del valor: recomendamos su lectura preli-
minar a quienes todavia no las conozcan, mientras que los demas
pueden pasar de inmediato al primer capitulo.

En lugar de comenzar por establecer una base teérica inspira-
da en las obras de Marx y llegar a continuacién a consideraciones
mas histoéricas, detalladas y «concretas», se tratara aqui de abordar

5 Como escribieron ya en 1944 dos de los observadores mas precoces de este feno-
meno, los filésofos alemanes Theodor W. Adorno y Max Horkheimer (Dialéctica
de la Ilustracién [1947], Madrid: Editorial Trotta, 1994. Traduccién de Juan José
Sanchez).

6 Logrofio: Pepitas, 2016. Traduccién de Diego Luis Sanroman.
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la tematica del sujeto a través de enfoques diversos, algunos de los
cuales son conceptuales y otros «empiricos». El procedimiento es
pues menos deductivo y la éptica puede variar de un capitulo a
otro: en ocasiones se trata de resumir vastas problematicas con
ayuda de conceptos bastantes generales y, en otras, de examinar
en detalle un argumento, un autor o un fenémeno. No es un tra-
tado sistematico, sino una tentativa de arrojar una luz nueva sobre
la forma-sujeto moderna. La critica del valor constituye la base de
este libro, pero también moviliza otros enfoques recientemente
aparecidos en las ciencias humanas y entabla un dialogo con au-
tores a veces muy alejados de la critica del valor.

Las aventuras de la mercancia se proponia decir lo esencial so-
bre un tema circunscrito: la critica del valor y su lectura de Marx.
La sociedad autdfaga, en cambio, trata cuestiones mucho mas am-
plias, que no puede pretender agotar. Como los primeros arqueé-
logos, en lugar de retirar pacientemente capas enteras de terreno,
he excavado pozos por aqui y por alla. Se trata, pues, mas bien de
un programa de investigaciéon cuyo futuro avance no podra pro-
ducirse més que en forma de un trabajo colectivo que ya se ha
emprendido en algunos lugares.

Las luces arrojadas sobre la cuestion de la subjetividad mer-
cantil son, pues, variadas. En el primer capitulo, el enfoque es
filosofico e histérico y se basa en la critica del valor; en el segundo,
se entabla un debate con el psicoanilisis, la Escuela de Francfort
y Christopher Lasch; en el tercero, me sirvo de la sociologia con-
temporanea; el cuarto se centra en la cuestion de la violencia y los
asesinos en las escuelas; finalmente, el epilogo retoma los con-
ceptos de «dominacién» y «democracia», y analiza la aterradora
perspectiva de una posible regresién antropolégica.

En lo que concierne al modo de exposicion, espero haber evi-
tado el estilo universitario o cualquier otra forma de jerga y haber
logrado seguir el consejo de Schopenhauer: «utilizar palabras or-
dinarias para decir cosas extraordinarias», y no lo contrario.
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I

DEL FETICHISMO QUE REINA
EN ESTE MUNDO

¢HAY ALGO QUE VINCULE los fendmenos aparentemente dispares
que, nos guste o no, forman el tejido de nuestras vidas? Una de
mis obras anteriores, Las aventuras de la mercancia, trataba de ofre-
cer una primera respuesta a esta pregunta describiendo el papel
del valor, la mercancia, €l trabajo abstracto y el dinero en la sociedad
capitalista. Faltaba todavia el andlisis del papel del sujeto. Dicho
andlisis se basa esencialmente en la recuperacion de una parte de
la obra de Karl Marx —sobre todo, el primer capitulo del primer
volumen de El Capital— que durante un muy largo periodo de
tiempo habia sido desatendida por casi todos los «marxistas». En
esa parte, Marx llev6 a cabo una critica radical del valor, la mercan-
cia, el trabajo abstracto y el dinero. Pero tales categorias no son tra-
tadas como datos neutros y transhistéricos, identificables en cual-
quier modo de produccién un poco evolucionado, sino que, por
el contrario, se trata de categorias que, en su forma plenamente
desarrollada, solo pertenecen a la sociedad capitalista. Cuando es-
tas categorias rigen por completo la reproduccion de la sociedad y
la vida social, desvelan su potencial altamente destructivo y condu-
cen finalmente a la sociedad, y a todos sus miembros, a una grave
crisis y a la imposibilidad de seguir funcionando conforme a ellas.
Mientras que el marxismo tradicional, y con él casi todos los mo-
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vimientos de izquierdas, se ha limitado siempre a demandar otra
distribucién de los frutos de este modo de produccion (la «lucha de
clases» en torno al reparto de la «plusvalia»), la «critica del valor»
—contenida en la obra de Marx, retomada de forma fragmentaria
por el joven Gyorgy Lukacs en Historia y conciencia de clase (1923),
la Escuela de Francforty los situacionistas, y elaborada sistematica-

mente a partir de los afios ochenta por las revistas Krisis y Exit! en -

Alemania y por autores como Robert Kurz y Moishe Postone'— ha
comenzado a cuestionar el propio modo de produccién. ¢Por qué
una gran parte de las actividades humanas adopta la forma del
trabajo abstracto, que se supone crea el valor de las mercancias, el
cual se representa en el dinero? :Cual es la verdadera naturaleza
de estos «moldes» en los que la vida social se encuentra apresada?

LO QUE NOS ENSENA 1A CRITICA DEL VALOR

Aqui nos limitaremos a retomar muy brevemente los términos
mas importantes de la critica del valor. En la sociedad capitalista
la produccién no obedece a ninguna organizacién preestablecida,
sino que es el asunto de productores separados que intercambian
sus productos —las mercancias, servicios incluidos— en mer-
cados an6énimos. Para intercambiarlas, hay que poder medirlas
con ayuda de un pardmetro Unico. Lo Unico que las mercancias
tienen en comun es ser el producto de un trabajo humano. Sin
embargo, los diferentes trabajos son tan inconmensurables entre
si como lo son los productos. El Gnico denominador comtn de
todos los trabajos es el hecho de que constituyen siempre un gasto
de energia humana, «de cerebro, musculos, nervios» (Marx). La
medida de dicho gasto es la duracién en el tiempo. Es la simple

1 Ver la bibliografia al final del volumen.
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cantidad de tiempo necesario para la produccién de mercancias
(y para producir sus componentes y las herramientas necesarias
para su fabricacién, asi como para formar a los trabajadores, etc.)
la que determina el valor. Es lo que Marx llama el trabajo abstracto:
el tiempo de trabajo consumido sin considerar el contenido. Por
diferentes que sean dos mercancias, y por diferentes que sean los
trabajos concretos que las han creado, poseen el mismo valor si ha
sido necesario el mismo tiempo —y, en consecuencia, la misma
cantidad de energia humana— en su produccién. En el mercado,
dichas mercancias se encuentran solo como cantidades de tiempo
abstracto, es decir, como valores. Deben tener igualmente un va-
lor de uso para encontrar un comprador, pero ese valor de uso no
sirve mas que para realizar su valor, que deriva del trabajo. El va-
lor, no obstante, es invisible; lo que es visible es el precio en dinero.
El dinero no es una convencién, un simple medio para facilitar los
intercambios, sino una mercancia real —durante mucho tiempo,
fueron los metales preciosos los que desempefiaron este papel—
en la cual las demas mercancias representan su propio valor.

Toda mercancia posee pues una doble naturaleza: es al mismo
tiempo un objeto concreto que sirve para satisfacer alguna necesi-
dad y la «portadora» de una cantidad de trabajo indiferenciada. Es
el trabajo mismo el que tiene una doble naturaleza: el trabajo con-
creto y el trabajo abstracto no son dos géneros diferentes de trabajo
(no tienen nada que ver con contenidos diferentes; por ejemplo,
el trabajo material y el trabajo inmaterial), sino que son la misma
actividad considerada una vez como produccién de un resultado
—material o inmaterial— y otra como tiempo empleado. Es esta
doble naturaleza de la mercancia y del trabajo que la ha producido
la que Marx sita al comienzo de su Capital y de la cual deduce
todo el funcionamiento del capitalismo.

En efecto, las dos facetas no coexisten pacificamente: estan
en conflicto, y de este conflicto es el lado «abstracto» el que sale
vencedor. En una sociedad de mercado capitalista, la reproduccién
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social se organiza alrededor del intercambio de cantidades de tra-
bajo, y no alrededor de la satisfaccién de las necesidades y los de-
seos. Basta con recordar que la cantidad de trabajo adopta la forma
de una cantidad de dinero para comprender hasta qué punto esta
afirmacion teérica corresponde a la realidad cotidiana.

La economia capitalista es el arte de transformar un euro en

dos y de ordenar todo lo demads para este finico fin. Sin embargo, -

este hecho bien conocido no se explica solamente por la avidez y el
deseo de gozar. El capitalismo no ha inventado la avidez, ni la in-
justicia social, ni la explotacién, ni la dominacién. Lo que constitu-
ye su particularidad histérica es, por el contrario, la generalizacién
de la forma-mercancia y, en consecuencia, de la doble naturaleza
de la mercancia y del trabajo, y también de sus consecuencias.

El dinero ya no es pues el auxiliar de la produccion de mer-
cancias, sino que es la producciéon de mercancias la que se con-
vierte en un auxiliar para producir dinero. No se intercambia una
mercancia por dinero para transformar de nuevo el dinero en otra
mercancia (esto es, para intercambiar, por mediacion del dine-
10, Una cosa que Uno posee pero que no necesita por otra que se
desea obtener). Mas bien uno compra una mercancia con dinero
para revenderla y obtener otra cantidad de dinero. Dado que, a
diferencia de las mercancias, el dinero es siempre el mismo, este
proceso no tiene sentido salvo si la suma de dinero al final del
intercambio es mayor que la suma invertida al principio. Toda
transaccion econémica en el capitalismo sirve pues para aumentar
cierta suma de dinero. Un sistema tal debe crecer necesariamente:
el crecimiento no es una eleccién, sino que constituye la Ginica
finalidad verdadera de este proceso. No se trata, sin embargo, del
incremento de la produccién real (la de mercancias). Este puede
tener lugar o no: solo cuenta el incremento de dinero.

No obstante, el dinero representa el valor de las mercancias, y
el valor est4 constituido por la cantidad de trabajo abstracto. No es
posible pues un auténtico incremento del dinero sin un incremen-
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to del trabajo consumido. En su forma clasica, este incremento se
realiza a través de la explotacién de los asalariados: el propietario
de una suma de dinero (de capital) compra la fuerza de trabajo
de los obreros, que se ven obligados a trabajar mas tiempo de lo
que es necesario para pagar su salario. Este excedente constituye
la plusvalia y finalmente, en consecuencia, el beneficio del capi-
talista, que si quiere seguir siéndolo se preocupara por reinvertir
una parte de dicho beneficio en una nueva compra de fuerza de
trabajo, y preferiblemente en mayor cantidad, pues de otro modo
se arriesga a ser eliminado por la competencia ejercida por los
otros propietarios de capital.

La extraccion de plusvalia a través de la explotacién de los tra-
bajadores monopolizé durante mucho tiempo la atencién del mo-
vimiento obrero y sus tedricos, y se vefa en su denuncia el nficleo
de la teoria de Marx. De tal modo, el otro aspecto de este proceso
permanecia en la sombra: semejante modo de produccién com-
porta una indiferencia estructural con respecto a los contenidos de
la produccién y las necesidades de aquellos que deben producirlos
y consumirlos. Por injustas o absurdas que pudieran ser, todas las
formas de produccién anteriores estaban destinadas a la satisfac-
cion de alguna necesidad, real o imaginaria, y se agotaban con su
realizacion, para a continuacién recomenzar el mismo ciclo. Ser-
vian para algo: para reproducir la sociedad existente. Cuando el
dinero se convierte en si mismo en la finalidad de la produccién,
ninguna necesidad satisfecha puede constituir jamas un término.
La produccién se transforma en su propia finalidad y cada progreso
sirve solamente para retomar el ciclo a un nivel mas elevado. El
valor en cuanto tal no conoce limite natural a su crecimiento, pero
no puede renunciar a tener un valor de uso y, en consecuencia, a
representarse en un objeto «real». El crecimiento del valor no pue-
de tener lugar sin un crecimiento —necesariamente mas rapido—
de la produccién material. Al consumir los recursos naturales, el
crecimiento material acaba por consumir el mundo real. Es lo que
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el mito de Erisicton anuncia de una manera tan asombrosa. Este
crecimiento es tautoldgico, no tiene un contenido propio, engendra
una dindmica que consiste en crecer por crecer. Sin embargo, no se
trata solo de una «actitud» o de una «ideologia»: es la competencia
en el mercado la que obliga a cada actor a participar en este juego
desquiciado o desaparecer. No es dificil de comprender que aqui se

hallan las raices profundas del desastre ecolégico al que conduce el

capitalismo. Pero también constatamos a muchos otros niveles que
la necesidad de crecimiento ilimitado del valor y su indiferencia en
cuanto a los medios para lograrlo constituyen ese fondo comtin que
moldea los aspectos més diversos de la modernidad.

El crecimiento del dinero y del valor no es posible mds que a
través del crecimiento del trabajo ejecutado. La sociedad mercantil
moderna es, por lo tanto, forzosamente una sociedad del trabajo.
De hecho, ella ha inventado el concepto de «trabajo», desconocido
para las sociedades anteriores, en el sentido de un término que
engloba las mas diversas actividades. Construir una mesa o tocar
el piano, cuidar del bebé de los vecinos y disparar con un fusil
contra otros seres humanos, cortar el trigo y celebrar un rito reli-
gioso: estas actividades son totalmente diferentes las unas de las
otras y a nadie en una sociedad premoderna se le habria ocurrido
subsumirlas bajo un solo concepto. Pero en la sociedad del trabajo
se pasan por alto sus particularidades, e incluso son anuladas en
provecho tnicamente del gasto de fuerza de trabajo cuantitativa-
mente determinado.

Estamos habituados a considerar la mercancia, el dinero, el
trabajo y el valor como factores «econémicos». Todo discurso al
respecto —como el que se desarrolla aqui— pasa por ser un dis-
curso «econdémico». No concerniria pues mds que a un solo as-
pecto de la vida, un aspecto particularmente tedioso que habria
que dejar en manos de los economistas, mientras que el resto
de ambitos de la vida competerian a la psicologia, la sociologia,
la antropologia, la lingiiistica, etc. El «economicismo», es decir
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la reduccién de la accién humana solo a motivaciones econémi-
cas, utilitarias o materialistas, seria el muy discutible limite de
todo discurso marxista, incluso de sus variantes mas heterodoxas
como la «critica del valor». El economicismo, como cualquier otra
explicaciéon monocausal de la sociedad humana, estaria superado
y la enorme complejidad de la sociedad solo podria ser compren-
dida con ayuda de una combinacién de todas las ciencias. El «tota-
litarismo» de un solo enfoque del fenémeno humano constituiria
incluso una de las raices del totalitarismo politico.

Este discurso no es falso si se dirige contra las maltiples for-
mas del marxismo tradicional que, a partir del esquema «base y
superestructura», siguen sosteniendo de un modo u otro que la
economia, efectivamente concebida como un ambito parcial de la
vida social, domina en tltima instancia sobre el resto de aspectos
dela vida (culturales, sociales, religiosos, simbélicos, etc.), por més
que a veces se quiera matizar esta afirmacién invocando la «accién
reciproca» que ejercen los unos sobre los otros. La critica del valor,
por el contrario, no se limita a constatar un imperialismo de la
esfera econémica a expensas de las demais esferas vitales, sino que
analiza el valor mercantil como una forma general de produccién
y de reproduccién de la sociedad, de la accién y de la conciencia.
Por decirlo con otros términos: el valor (y, en consecuencia, el tra-
bajo, el dinero, la mercancia) es el principio de sintesis social en la
modernidad capitalista. Mas que de «deducirlo» todo de un valor
concebido en términos econdémicos, se trata de analizar las dife-
rentes expresiones de la misma «forma vacia», expresiones que
se mediatizan reciprocamente, pero siempre remitiendo al trabajo
abstracto como la «forma basica» que realiza dicha forma vacia en
la practica cotidiana.

Toda sociedad necesita un principio de sintesis: se trata del
principio unificador que permite que los individuos y sus produc-
tos materiales e inmateriales, los cuales en cuanto tales estdn sepa-
rados y son inconmensurables, puedan constituir las partes de un
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colectivo que garantice una satisfaccién mutua de las necesidades.
La «cadena de dones», la dominaci6n politica directa y la religion
se contaban entre los principales elementos de la sintesis social
que predominaba en las sociedades premodernas, una de cuyas
caracteristicas era tener varios principios de sintesis ala vez. En la
sociedad capitalista es el trabajo el que hace de cada individuo un

miembro de la sociedad que comparte con los otros miembros una

esencia comUn que le permite participar en la circulacién de sus
productos. Los individuos pueden encontrarse como las partes de
un todo —es decir, formar una sociedad— porque sus actividades
adoptan la forma comiin de una cantidad de trabajo representada
en una cantidad de dinero. Basta con imaginarnos que perdemos
la cartera en una ciudad extranjera para darnos cuenta de hasta
qué punto uno ya no es miembro de la sociedad si no dispone de
la materializacién del principio de sintesis que nos conecta a los
otros: el vinculo social que llevamos siempre en el bolsillo, segiin
una observacién de Marx.>

Sin duda, este discurso necesita precisiones importantes. Hay
actividades que no pasan por «trabajo» y que no estan remunera-
das, aunque son muy importantes: por ejemplo, criar a los hijos,
leer un libro por placer o invitar a los amigos a cenar. No obstante,
tales actividades no estan libres de la influencia del trabajo; por
lo general, desempefian un papel de indispensables auxiliares:
esencialmente, aseguran la reproduccién de la fuerza de trabajo.
Es igualmente cierto que en las sociedades modernas existe otro
gran principio de sintesis: el estatus de ciudadano o de miembro
de una Estado o una nacién. Pero este estatus no es en modo algu-
no «alternativo» al estatus de trabajador —ilusién que constituye
el capital comercial de la izquierda actual—, le estd subordinado.

2 Karl Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grun-

drisse) 1857-1858, México: Siglo XX, 1977, p. 75. Traduccién de Pedro Scaron.
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Volveremos sobre estas afirmaciones para analizarlas. No
obstante, hay que subrayar de inmediato que el «economicismo»
no es un simple error de la teoria, sino un hecho muy real: en la
sociedad mercantil, la economia ha colonizado todas las esferas de
la vida y sometido la existencia entera a la exigencia de la rentabi-
lidad. Si todas las actividades humanas, y en consecuencia todos
los aspectos de la vida, estin sometidas directa o indirectamente
a las exigencias de la economia y deben ajustarse a las leyes del
dinero y del trabajo que lo produce, la economia —la economia
capitalista— se vuelve coextensiva a la vida humana misma. Este
«economicismo» es, sin embargo, lo propio de la sociedad mer-
cantil, y solo de ella; era desconocido para las organizaciones so-
ciales anteriores. Es sobre todo mérito de Moishe Postone haber
demostrado en Tiempo, trabajo y dominacion social? basandose en
una relectura rigurosa de Marx, que el capitalismo, lejos de haber
escamoteado el papel del trabajo, como afirman los marxistas tra-
dicionales, en realidad habria hecho de él el mediador social uni-
versal. Un mediador que dirige él mismo dicha sociedad, mientras
que en las sociedades precapitalistas el trabajo estaria subordinado
a las decisiones tomadas en otras esferas sociales basadas en otros
principios de sintesis: segtin la jerarquia feudal, por ejemplo, que
no estaba ligada a la productividad o al trabajo. Por eso hay que
distinguir dos niveles de «dominacién»: por un lado, la domina-
cién bien conocida de ciertos grupos sociales sobre otros, que ha
absorbido casi toda la atencién de los observadores criticos de la
sociedad, desde los marxistas hasta Pierre Bourdieu; por el otro,
tras esa dominacion visible, la dominacién de las estructuras im-
personales sobre la sociedad entera. Esta dominacién ejercida por
el valor, el trabajo, el dinero y la mercancia es mas dificil de identi-

3 Moishe Postone, Tiempo, trabajo y dominacion social [1993], Madrid: Editorial Mar-
cial Pons, 2006. Traduccién de Maria Serrano.
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ficar. Para describirla, Marx recurrié a términos que suenan miste-
riosos, como «sujeto automatico» o «fetichismo de la mercancia».
Toda sociedad fetichista es una sociedad cuyos miembros siguen
reglas que son el resultado inconsciente de sus propias acciones,
pero que se presentan como potencias exteriores y superiores a los

hombres, y en la que el sujeto no es més que el simple ejecutor de

las leyes fetichistas. -

El predominio de la forma-mercantil no se expresa solo, sin
embargo, en la sumision siempre creciente de la vida a la tirania
econdémica. Consiste en la difusiéon de una forma general cuya ca-
racteristica principal es la del valor mercantil: la ausencia de todo
contenido, el vacio, la pura cantidad sin cualidad. Las formas ge-
nerales fetichistas de las culturas precedentes —el totemismo, las
religiones, la dominacién personal sobre los esclavos y los sier-
vos— tenian contenidos concretos, por opresivos que pudieran ser.
El valor mercantil es la Ginica forma fetichista que es una pura for-
ma sin contenido, una forma indiferente a todo contenido. Por eso
sus efectos son tan destructivos. Entender las consecuencias de la
difusién de esta forma de sintesis social en la época moderna es
absolutamente necesario para comprender la coherencia de los fe-
némenos tan diversos que nos amenazan, pero que, tomados por
separado, persisten sin una verdadera explicacion.

En la mayoria de sus acciones, los sujetos de la mercancia no
hacen conscientemente sacrificios al culto del fetiche mercantil:
creen, por el contrario, que persiguen sus «intereses». Conviene
preguntarse, entonces, cual es la forma de mediacién entre la con-
ciencia empirica y la forma social bésica, la del valor mercantil.
Dicho de otro modo, hay que determinar la forma general de la
conciencia, la forma que predetermina todo contenido particular a
la manera de una matriz de percepcion.

Entre los actos y las decisiones de los hombres, por un lado, y
los contenidos concretos, sensibles y materiales de su produccién
(en sentido amplio), por el otro, siempre se interpone una forma
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social fetichista que decide el destino de esos contenidos concre-
tos. Esta forma social inconsciente actia como un «cédigo» que da
su forma a los actos y crea las leyes «ciegas», pero aparentemente
«objetivas» o «naturales», que regulan la vida humana. Antigua-
mente podia ser la «voluntad de Dios»; hoy son las «leyes econé-
micas», las «exigencias de rentabilidad», los «imperativos tecnold-
gicos» o la «necesidad de crecimiento». Son leyes que, visiblemen-
te, no pertenecen a la «primera naturaleza» (biolbgica), sino a la
«segunda naturaleza», al entorno social que ha forjado el hombre
mismo en el curso de su evolucién. Estas leyes, en consecuencia,
son innegablemente obra del hombre y, sin embargo, nadie las ha
decretado en su forma actual; a menudo conducen a situaciones
que nadie quiere conscientemente y a las que, no obstante, todo el
mundo contribuye.

Marx situd las paginas sobre el fetichismo al final del primer
capitulo de El Capital, a guisa de resumen de su exposicién sobre
el valor.# Sin embargo, es al comienzo del segundo capitulo don-
de Marx ofrece, como una prolongacién de sus razonamientos
anteriores, a menudo tefiidos de ironia, una de las definiciones
miés concisas de fetichismo: «Las mercancias no pueden ir por

4 Marx vuelve al fetichismo en un fragmento destinado al tercer volumen de El Ca-
pital, que Engels, cuando preparé el volumen para su publicacién después de la
muerte de Marx, situd casi al final, de nuevo a guisa de conclusién. Este fragmen-
to, lamado «La férmula trinitaria», efectivamente presenta el fetichismo como
una especie de disfraz del hecho de que el verdadero origen de la plusvalia reside
unicamente en el trabajo. Parece, pues, dar razén a los marxistas tradicionales,
que interpretan el fetichismo como una simple forma de «velo» y de engafio. Sin
embargo, el lugar de los dos anilisis del fetichismo, al principio mismo y al fi-
nal de las dos mil quinientas paginas de El Capital, permiten afirmar que ambos
niveles de lectura no se excluyen: el fetichismo del primer capitulo corresponde
a la esencia invisible del capitalismo (el valor), mientras que el de la «férmula tri-
nitaria» corresponde, como muchas de las exposiciones del tercer volumen, al
nivel fenoménico, a la «superficie que aparece». Lo que demuestra una vez mis la
importancia de la distincién hegeliana entre esencia y fenémeno.
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si solas al mercado, ni intercambiarse por si mismas. Tenemos,
pues que dirigir la mirada hacia su guardianes, los propietarios
de mercancias».’ Desde el punto de vista de la logica mercantil,
las mercancias son autosuficientes. Ellas son los verdaderos acto-
res de Ja vida'social. Los humanos no entran en escena mas que
como servidores de sus propios productos. Como las mercancias

no tienen patas, asignan a los hombres la tarea de desplazarlas. -

De no ser asi, podrian pasarse completamente sin ellos. Y si se les
recordase que de todos modos son los hombres quienes las han
fabricado, ¢nos sorprenderia que se sintieran ofendidas?

El fetichismo de la mercancia no es una falsa conciencia o
una simple mistificacién, sino una forma de existencia social total
que se halla por encima de toda separacion entre reproduccién
material y pspché porque determina las formas mismas del pensar
y el actuar. El fetichismo de la mercancia comparte estos rasgos
con otras formas de fetichismo, como la conciencia religiosa. De
ahi que pueda caracterizarse como una «forma a priori».

Evidentemente, el concepto de forma a priori evoca la filosofia
de Immanuel Kant. Sin embargo, el esquema formal que precede
a toda experiencia concreta y que la modela del que aqui se trata
no es ontoldgico, como en Kant, sino que es histérico y esta sujeto
a evolucién. Las formas dadas a priori en las cuales debe represen-
tarse necesariamente todo contenido de conciencia son para Kant
el tiempo, el espacio y la causalidad. El concibe estas formas como
innatas a todo ser humano, sin que la sociedad o la historia de-
sempefien papel alguno. Bastaria con retomar esta cuestion, pero
retirando a las categorias a priori su cardcter atemporal y antropolo-
gico, para llegar a conclusiones cercanas a la critica del fetichismo
de la mercancia. El hecho de que la percepcién del tiempo, del

5 Karl Marx, El Capital. Critica de la economin politica [1867-1873} I, 1, Madrid: Akal,
2000, p. 119. Traduccién de Vicente Romano Garcia.
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espacio y de la causalidad varfe significativamente entre las dife-
rentes culturas del mundo ha sido sefialado incluso por algunos
kantianos.® Sin embargo, no se trata solo del conocimiento, sino
también de la accion. El fetichismo de la mercancia del que habla
Marx y el inconsciente del que habla Freud son las dos formas
principales propuestas después de Kant para dar cuenta de un ni-
vel de conciencia del que los actores no tienen una percepcién cla-
ra, pero que los determina en Gltima instancia. Pero mientras que
la teoria freudiana del inconsciente ha sido ampliamente admitida,
la contribucién de Marx a la comprension de la forma general de
la conciencia se ha mantenido como la parte mds ignorada de su
obra.” Con las férmulas de «fetichismo de la mercancia» y de «su-
jeto automatico», Marx estableci6 las bases de una concepcion del
inconsciente cuya forma esti sometida al cambio histérico, mien-
tras que Freud concibi6 el inconsciente esencialmente como el re-
ceptaculo de constantes antropolégicas, e incluso biolégicas. En
Freud, se trata siempre de la relacién entre el inconsciente sin mas
y la cultura sin mas, y para él esta relacién no ha cambiado desde
la época de la «horda primitiva». En su teorfa no hay lugar para la
forma fetichista, cuya evolucién constituye precisamente la media-
cién entre la naturaleza biol6gica, en cuanto factor casi invariable,
y los acontecimientos de la vida histérica.

Las relaciones entre el a priori de Kant, el inconsciente de
Freud y el fetichismo de Marx rara vez han sido objeto de inves-
tigaciones en profundidad. Aqui trataremos, en cierto sentido, de
llevar a cabo una unificacién de tales enfoques, sin descuidar no
obstante sus diferencias e incluso sus antagonismos —sobre todo,
entre Kant, idedlogo entusiasta de la nueva forma de conciencia

6 Por ejemplo, por Ernst Cassirer en su Filosofia de las formas simbdlicas (1923).

7 Hay que afiadir aqui la obra de Durkheim, cuyas «representaciones colectivas»
son igualmente una tentativa de describir los a priori sociales.
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que él anunciaba, y Marx, su primer critico consumado—.2® En
efecto, lo que vamos a analizar es el nacimiento del sujeto moderno
y de la categoria misma de sujeto y, aunque sin ver en él un «error
epistemolédgico», acabaremos no obstante por quitarle muchos de
sus galones. A menudo se entiende por «sujeto» el simple hecho
de que siempre hace falta un portador humano de la acciéon y de

la conciencia, pero esta definicién genérica no explica nada. Pode--

mos compararla con la identificacién abusiva que corrientemente
se hace entre el «trabajo» y todo metabolismo con la naturaleza; y
esta comparacion entre el sujeto y el trabajo no es fortuita. Lo que
habitualmente se llama «sujeto» no es idéntico al ser humano o
al individuo: constituye una figura histérica particular aparecida
hace no muche tiempo, al mismo tiempo que el trabajo. El sujeto
se basa en una escisién, en la expulsion de una parte de si mismo
y en el miedo a su retorno. Se podria sospechar también que la
forma-sujeto —el hecho general de ser un sujeto—° comporta en
realidad la eliminacién de toda particularidad individual. Y tal vez
este sujeto no sea necesariamente el portador de Ia emancipacion
humana, el «polo bueno» que hay que defender, opuesto al «polo
malo» constituido por la sociedad opresiva. Tal vez no haya un
«sujeto revolucionario» que ponga fin a la sociedad capitalista, y
tal vez la emancipacidn social consista mds bien en la superacién
de la propia forma-sujeto. No se trata pues ni de «liberar al sujeto»

8 Unnhmero restringido de autores ha contribuide al debate sobre la «constitucién
del sujetor, especialmente con relacién a Kant. Pensamos en Theodor W. Adorno,
ent su primer mentor, Alfred Sohn-Rethel, y en su discipulo Hans-Tirgen Krahl.

9  El término «forma-sujeto» indica una forma a prieri —pero que esti limitada a
una fase histérica— en la que debe «moldearses todo comportamiento y toda
conciencia a fin de que el individuo sea reconocido como un «sujetor. El términe
«sujeto» indica igualmente los sujetos vivientes, empiricamente presentes, que
correspenden a esa forma, del mismo modo que los valores de las diferentes
mercancias son siempre expresiones de la forma-valor.
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ni, por el contrario, de considerar su ausencia como un dato onto-
l6gico, como hace el estructuralismo.

Marx hizo una contribucién esencial a este debate con su con-
cepto de «sujeto automnatico», incluso si este no aparece mais que
una sola vez en su obra: «El valor pasa constantemente de una for-
ma a otra sin perderse en este movimiento, transtormandose asi
en un sujeto automatico».” En una sociedad en la que domina el
fetichismo de la mercancia, no puede haber un verdadero sujeto
humano: es el valor, en sus metamorfosis {mercancia y dinero), el
que constituye el verdadero sujeto. Los «sujetos» humanos van a
remolque suyo, son sus ejecutores y sus «funcionarios», los «stb-
ditos» del sujeto automatico."

¢Qué es, entonces, el «sujeto»? ;Cudl fue su historia? ¢Es po-
sible escribir una historia de ias constituciones psiquicas paralela
a la historia de las formas de produccién y comprender sus rela-
ciones? Y sobre todo, ses posible escribirla abandonando por com-
pleto el viejo esquema «base y superestructura»? No para darle
sencillamente la vuelta ni para hacer una mezcla, sino para llegar
a una comprension de la «forma social total».

Como ejemplo del poder heuristico de este enfoque, pode-
mos sefalar la mirada que permite arrojar sobre el nacimiento del
capitalismo entre los siglos x1v y xv: hay un vinculo evidente entre
los comienzos de una visién positiva del trabajo en los monaste-
rios durante la Edad Media, la sustitucion del «tiempo concreto»
por el «tiempo abstracto» —y la construcciéon de los primeros re-
lojes—, las innovaciones técnicas y la invencion de las armas de
fuego, que estuvo en el origen de la enorme necesidad de dinero

10 Marx, B Capiial, 6p. cit., p. 208,

11 Para consideraciones mas detalladas sobre el «sujeto autorndticos, asi cotne para
las demas cuestiones tratadas en esta parte introductoria del libro, o puedo sine
remitir a Las aventuras de lo mercancia.
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de los Estados nacientes, el cual provocé la transformacion de las
economias de subsistencia en economias monetarias. Es impo-
sible establecer en este caso una jerarquia entre factores «idea-
les» (la concepcién del tiempo, la vision del trabajo) y los factores
materiales 0 tecnolégicos; al mismo tiempo, no se trata de una
simple coincidencia entre elementos independientes los unos de
los otros. La aptitud para la abstraccién y la cuantificacion parece
constituir aqui ese codigo a priori, esa forma de conciencia gene-
ral sin la cual las innovaciones tecnolégicas o los descubrimientos
geograficos no habrian tenido el mismo impacto, y viceversa.

En esta fase ya podemos adelantar un elemento muy impot-
tante para la lectura de ciertos episodios de la historia de las ideas
propuesta en este libro. Evidentemente, pensamos que las formas
del pensamiento —las expresiones simbélicas— se inscriben en
la historia de las sociedades en las que se han desarrollado, y tam-
bién que a menudo proporcionan el mejor medio para compren-
der dichas sociedades. No obstante, aqui no se trata de establecer
los vinculos directos entre esas formas del pensamiento —por
ejemplo, los grandes sistemas filoséficos— y las relaciones en-
tre clases, como hace el «materialismo histérico». Este veia inva-
riablemente en casi todo el pensamiento del siglo xvir al x1x la
expresion del «ascenso de la burguesia» y de sus aspiraciones a
liberarse de la dominacion feudal y clerical. Este tipo de andlisis
no es falso, y a menudo ha permitido obtener importantes resul-
tados, pero lo que aqui nos proponemos concierne a otro nivel —a
otra «capa geologica»— de la historia de la sociedad burguesa. Se
trata de un nivel de anélisis que atafie a la constitucion del sujetoy
a sus aspectos psicologicos profundos, con la esperanza de que se
pueda desembocar un dia en una historia «materialista» del alma
humana: «materialista», no en el sentido de que se presupone
una preeminencia ontologica de la produccién material o del «tra-
bajo», sino en el sentido de que no concebimos la esfera simbolica
ni como autosuficiente ni como autorreferencial.
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UN MAL SUJETO

El narcisismo es uno de los rasgos caracteristicos de la forma-
sujeto moderna. Para estudiar las etapas de su institucién a escala
social puede revelarse til echar un vistazo a ciertas obras filos6fi-
cas. Descartes, Kant, Sade, Schopenhauer y muchos otros pueden
ser considerados como los «sintomas» de la instauracion de una
nueva constitucion fetichista que es al mismo tiempo «subjetiva»
y «objetiva», forma de produccién y forma de vida cotidiana, es-
tructura psiquica profunda y forma del vinculo social. En efecto,
la formacion del sujeto moderno, la difusion del trabajo abstracto,
el nacimiento del Estado moderno y muchas otras transformacio-
nes se han desarrollado en paralelo o, mejor dicho, no son mais
que diferentes aspectos de un mismo proceso. En tal proceso no
existe una jerarquia predeterminada de factores, y ninguno «deri-
va» unilateralmente de ningtn otro.

La forma-sujeto no es siempre la emanacién directa de la
forma-valor en el sentido econémico y también puede entrar en
contradiccion con ella. Por otro lado, la forma-sujeto contiene ele-
mentos provenientes de las formaciones sociales anteriores reu-
tilizados para nuevos fines (antisemitismo, patriarcado, religion);
aqui se impone pues la analogia con las «capas geologicas».

El sujeto no es una constante antropolégica, sino una cons-
truccion cultural, resultado de un proceso histérico. Sin embargo,
su existencia es bien real. No se trata de un error de interpreta-
cidén, como quieren el estructuralismo y la teoria de los sistemas
sociales. Una neta diferenciacion entre el sujeto (del conocimien-
to, de la voluntad) y el objeto no es algo evidente ni existia antes
del nacimiento de la forma-sujeto moderna, que ha establecido
una oposicién absoluta entre los dos. En el universo religioso, por
ejemplo, el sujeto no es considerado el creador auténomo de su
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mundo: estd en gran medida determinado por sujetos exteriores
como los dioses o los espiritus. Comparte pues en parte el estatus
de objeto. Al mismo tiempo, la naturaleza no es concebida como
simple objetividad que obedece a leyes invariables, sino que se
la considera como una especie de sujeto dotado de su propia vo-
luntad insondable. El término «sujeto», por cierto, puede sefialar
a un sujeto individual y a un sujeto colectivo, como un pueblo o
una clase social. La forma-sujeto implica que el actor es siempre
idéntico a si mismo, totalmente auténomo, y que se encuentra en
una relacién de exterioridad con el contexto social.

Nuestro enfoque se propone pensar conjuntamente los con-
ceptos de «narcisismo» y de «fetichismo de la mercancia» y sena-
lar su desarrollo paralelo. O, de forma mas precisa, mostrar que
se trata de dos caras de la misma forma social. Como veremos con
més detalle en el préximo capitulo, el narcisista, segin Freud, es
esencialmente una persona que, a pesar de las apariencias, per-
manece en un estadio primitivo de su evolucién psiquica: como
el recién nacido, percibe el mundo entero como una extensién de
su yo. O mejor dicho, no concibe ninguna separacién entre el yoy
el mundo porque no puede aceptar su separacién originaria de la
figura materna. Para negar «mégicamente» esa dolorosa separa-
cion y los sentimientos de impotencia y desamparo que acarrea, el
narcisista vive el mundo entero, sus semejantes incluidos, como
una extension del yo. Evidentemente, lo hace de forma incons-
ciente. Tras una apariencia de normalidad, en el narcisista adulto
se oculta la imposibilidad de reconocer los «objetos» —en el sen-
tido mas amplio— en su autonomia y de aceptar su separacién.
El egocentrismo del narcisista —su aspecto més visible— no es
mas que una consecuencia de ello. El mundo exterior es percibido
a la manera de una proyeccion: los objetos y las personas no son
percibidos por lo que son, sino como prolongaciones del mun-
do interior del sujeto. Frente al sentimiento de omnipotencia del
yo narcisista —que recurre si es necesario, al menos en el caso
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de los nifios pequetios, a formas de satisfaccién alucinatoria de
sus deseos—, el mundo no es mas que un objeto que manipular,
o incluso un obstaculo para la realizacion efectiva de los deseos,
tan faciles de satisfacer en la esfera de la imaginacién. El cuerpo
fisico del sujeto narcisista forma igualmente parte de ese mundo
exterior potencialmente hostil y refractario. En la division entre
el yo narcisista y el mundo, las fronteras del mundo exterior co-
mienzan en su propio cuerpo. Este tltimo puede resistirse al yo y
recordarle dolorosamente sus [imites, asi como la irreductibilidad
del mundo exterior a sus deseos. En cuanto al yo, este no se iden-
tifica inmediatamente con el cuerpo y sus sensaciones, sino solo
con el mundo interior y las pulsiones del sujeto, eso que Freud
llama el «proceso primario».

Por supuesto, el narcisismo del que hablamos aqui no con-
siste solo en un exceso de amor propio, en la vanidad y el culto al
cuerpo, ni siquiera en el culto al yo y el egoismo, como quiere el
uso popular del término. En sentido psicoanalitico, el narcisismo
es, por el contrario, una debilidad del yo: el individuo permane-
ce confinado en un estadio arcaico del desarrollo psiquico. Ni si-
quiera alcanza el estadio del conflicto edipico, que da acceso a las
«relaciones de objeto». Es lo contrario de un yo fuerte y glorioso:
dicho yo es pobre y estd vacio, pues es incapaz de eclosionar en
relaciones auténticas con los objetos y las personas exteriores. Se
limita a revivir unay otra vez las mismas pulsiones primitivas.

LA cuLpA ES DE DESCARTES

La forma-sujeto se configurd poco a poco a partir del Renacimien-
to, y sobre todo a partir de la época de la Ilustracién. Pero no solo
es contemporinea del ascenso del capitalismo; le es consustan-
cial. Existe un acuerdo general en cuanto al punto de partida de
esta evolucién: el sujeto es el resultado de la «secularizacién». En
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algin momento entre Pico della Mirandola y Nietzsche, el hom-
bre declar6 su independencia con respecto a Dios. Sali6 de su
«minoria de edad» (Kant), de su relacién filial con las potencias
superiores, para hacerse adulto y comprender que es él mismo el
que constituye y construye su mundo.” Pero ¢de verdad el hom-
bre «secularizado» dejé atras la metafisica? ;Super, al igual que
se dice de una fase infantil, su necesidad de religion? )
¢O bien sencillamente la metafisica ha cambiado de aspecto y
continta determinando nuestra vida? ¢No seria el sujeto moderno
el resultado de la transformacién de formas pasadas de fetichismo
social? En muchos sentidos, en efecto, el famoso desencantamiento
del mundo se ha revelado como un reencantamiento del mundo. La
metafisica ya no se limita al mundo del mas alla, sino que se ha
infiltrado aqui abajo. Como consecuencia, ha dejado de ser reco-
nocible como tal, pues en lugar de constituir un reino aparte, se ha
mezclado con las relaciones cotidianas de los hombres, con la pro-
ducci6n y la reproduccién de sus vidas. Desde su origen, la forma-
cion histérica del sujeto se ha desarrollado no como una ruptura
con el cristianismo, sino como su continuacién por otros medios.
El declive de la visién cristiana tradicional después de la Edad
Media tuvo como consecuencia que el hombre dejase de aparecer
como el mediador entre la divinidad y la naturaleza, a mitad de
camino entre ambas. En parte se convirti6 él mismo en Dios, en
alguien poderoso como él, y en parte en simple naturaleza, en
algo perteneciente al dmbito de la biologia, € incluso de la me-
canica y de la maquina. La relacién imperial con la «naturaleza
exterior» se convirtié en la misma que mantiene con la «natura-
leza interior». El cuerpo humano es considerado ahora un cuerpo

12 «Larespuesta de Edipo al enigma de la Esfinge: “Es el hombre” se repite indiscri-
minadamente como explicacion estereotipada de la Ilustracién». (Dialéctica de la
Hustracion [1947], Madrid: Editorial Trotta, 1994, p. 62. Traduccién de Juan José
Sanchez).
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fisico del mismo modo que los demés objetos y la diferencia entre
lo vivo y lo no-vivo ha desaparecido.

Por el contrario, segin la vision cristiana, del cuerpo puede
nacer el pecado, pero también la salvacién. En cuanto adversario
del alma, es también muy real; no es pues la simple encarnacion
del espiritu, y tiene derecho a la futura resurrecciéon. Esta concep-
cién no hace de lo concreto la simple forma de representacion de
lo abstracto. Lo concreto no es el simple accidente de una sustan-
cia. Seghin un lugar coman, a partir del siglo x1v, los europeos ha-
brian descubierto la dimension terrestre de la existencia; habrian
dejado pues de considerar la vida como una preparacion para el
mas alla. Las pinturas de Giotto (muerto en 1337) o los comienzos
de una moda en la indumentaria que ponia de relieve el cuerpo en
lugar de velarlo (pantalones y jubones proliferaron a finales del si-
glo x1v) serian ejemplos de ello. La visién de la modernidad como
creciente secularizacién y emancipacién de la dimension terrestre
con respecto a la religién y su devaluacién no responde, sin embar-
go, mas que a una parte de la verdad: en la misma época, el sujeto
laico de la economia comenz6 a devaluar el mundo material, trans-
formandolo en una representacién de lo abstracto y haciendo de lo
concreto una encarnacién accidental de la sustancia-valor.

A falta de presentar aqui una historia detallada de la géne-
sis de la forma-sujeto, analicemos al menos a dos autores que se
encuentran entre los principales fundadores de la modernidad:
Descartes y Kant. Basta con leerlos de forma un poco diferente a
lo que dice de ellos la leyenda heroica para llegar a conclusiones
poco complacientes sobre esa modernidad.

Por lo general, los manuales de historia de la filosofia afirman
que Descartes llevo a cabo una profunda ruptura en la historia del
pensamiento. Serfa incluso el auténtico fundador de la filosofia
moderna junto a Galileo Galilei, Francis Bacon y Thomas Hobbes.
Esta aseveracién no parece exagerada: con relacién a la tradicion
escolastica, que consistia siempre en interpretar un texto sagrado
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o canénico —la Biblia, Aristételes o los Padres de la Iglesia—, e
incluso con relacién a la profusiéon de la filosofia naturalista del
Renacimiento, Descartes aparece —y se presentaba a si mismo—
como el primer pensador después de los griegos en construir un
discurso metafisico y epistemolégico a partir de cero, sin presu-
puestos, como si nadie hubiera pensado antes que él. Aunque el
detalle de sus argumentaciones sea un préstamo de procedimien-
tos y contenidos escolasticos y aunque recurra indefectiblemente a
Dios en cuanto una falla se abre en su argumentacién, sus concep-
tos basicos son efectivamente revolucionarios. Debe asumir tam-
bién, por consiguiente, todos los elogios y todas las reprobaciones
que la modernidad se ha granjeado desde entonces. Las opiniones
sobre Descartes han evolucionado en funcién de los juicios emiti-
dos sobre dicha modernidad. Para los antimodernistas tradiciona-
listas representaba la fuerza subversiva de la Razén, que socavaba
los cimientos del trono y el altar, y se hallaria incluso en los orige-
nes de la Revolucién francesa. Inicialmente, la Iglesia lo puso en
el Indice. Después, en la época del progreso cientifico triunfante,
Descartes fue visto como un héroe, como la encarnacién del «ge-
nio francés». El creciente recelo frente a la razén instrumental du-
rante el siglo xx lo transformé de nuevo en un blanco privilegiado.
De esta suerte, su programa, que aspiraba a «hacernos seflores y
propietarios de la naturaleza», que disfruté de una muy amplia
aprobacion en el siglo x1x, pasa hoy en dia, en la época del pensa-
miento ecologista, por una de las raices del mal —o incluso por su
formulacién paradigmatica— que nos arrastra al abismo. Quienes
siguen transformando en maquina al hombre y el mundo ya no
necesitan ninguna teoria; quienes se oponen a ello a menudo co-
mienzan criticando a Descartes; evidentemente, Hobbes, Bacon,
Locke, Leibniz, Mandeville y Adam Smith también se llevan lo
suyo. Descartes es a menudo «aquel al que adoramos detestar»,
desde Martin Heidegger a Karl Jaspers y Hannah Arendt, y hasta
Dany-Robert Dufour en la actualidad. Puede parecer, pues, algo
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convencional comenzar una vez mas el relato de los estragos de la
modernidad arremetiendo contra él, pero apenas puede evitarse.
Se presta demasiado bien a ello; y cada generacién puede encon-
trar en su obra nuevos defectos, nuevas razones para criticarlo que
pasaron desapercibidas a los ojos de los criticos anteriores.

Otro tanto cabe decir de la historia de la constitucién del su-
jeto. No se trata de atribuir a Descartes algo asi como una prime-
ra formulacién aproximada del estatus de dicho sujeto. Bien al
contrario, el narcisismo y la «ausencia de mundo» del sujeto mo-
derno se encuentran en él en una forma tan pura que més bien
podria decirse que los siglos posteriores no hicieron més que de-
sarrollar poco a poco lo que ya estaba contenido en esa intuicién
inicial. Es un poco como el dinero: en su «concepto» («el dinero
en cuanto dinero», dice Marx) esta contenido el capital, as{ como
todas las evoluciones posibles del capital, pero se necesité més de
medio milenio para que el dinero se convirtiese completamente
in actu en lo que ya era en potencia.

Descartes es el representante por excelencia de la revolu-
cién burguesa. Pretende demoler el mundo existente hasta sus
cimientos para reconstruirlo segin las leyes del sujeto racional.
Al mismo tiempo, se contenta con un estricto conservadurismo
en lo que atafle a las costumbres y al orden politico y social. Cier-
tas concesiones al dogma establecido por la Iglesia responden al
puro oportunismo o al miedo; por el contrario, su horror ante
todo cuestionamiento del orden social sin duda forma parte de
la esencia misma de su programa. Descartes anuncia de manera
paradigmatica en qué consistiran las innovaciones de la sociedad
burguesa: romper hasta su ntcleo atomos y genes, crear el «re-
molino» (que no por casualidad es un concepto central de la fisica
cartesiana) de una destruccién y una reestructuracién permanen-
tes de las formas de vida y de las ideologias que las acompafan. Se
trata de subvertir la naturaleza para salvaguardar las estructuras
de la dominacién social, y no de subvertir la sociedad: una especie
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de «revolucién conservadora», en suma. Nada se acepta como na-
tural, a excepcién de lo que es producido por el hombre. Descar-
tes prevé un progreso infinito de las ciencias, pero no lo concibe
como ampliacién del conocimiento o como sed de saber, sino con
vistas a sus aplicaciones pricticas, que preconiza sobre todo para
la medicina, a la que le augura un gran porvenir.

Descartes expresa su horror ante «esos hombres de caricter
inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni
por su fortuna al manejo de los negocios piblicos, no dejan de
hacer siempre, en idea, alguna reforma nueva».? Por mas que su
«moral provisional» se pretenda estoica, no se aleja mucho del
mas chato conformismo: se propone seguir las opiniones y las
leyes mas moderadas y comunes de su pais, «las mds c6modas
para la practica», resignarse a las desgracias y «procurar siem-
pre vencerme a mi mismo antes que a la fortuna, y alterar mis
deseos antes que el orden del mundo»,* porque solo nuestros
pensamientos estin bajo nuestro completo poder. En consecuen-
cia, Descartes abandona incluso la hipétesis heliocéntrica gali-
leana, que crefa s6lidamente demostrada y por lo demas de todo
punto inofensiva desde el punto de vista de las autoridades, des-
pués de su condena por la Iglesia de Roma. Declara querer evitar
todo lo que podria parecerle «perjudicial para la religién y para
el Estado»; en efecto, si se permitiese a todo el mundo inventar
costumbres, y no solo «a los que Dios ha establecido soberanos de
sus pueblos o a los que han recibido de él la gracia y el celo sufi-
ciente para ser profetas», podrian contarse «tantos reformadores

13 Descartes, Discurso del métedo, en Discurso del método / Meditaciones metafisicas,
Madrid: Espasa-Calpe, 1985, p. 46. Traduccién de Manuel Garcia Morente. Por
desgracia, no explica en quién estd pensando.

14 Ib.,p. 55

15 Ib, p. 84.
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como hay hombres»' Su punto de partida parece muy revolucio-
nario: «He juzgado que era preciso acometer seriamente, una vez
en mi vida, la empresa de deshacerme de todas las opiniones a
que habia dado crédito, y empezar de nuevo, desde los fundamen-
tos. [...] Voy a aplicarme seriamente y con libertad a destruir en
general todas mis opiniones antiguas».” Sin embargo, acabé por
volver a meter por la ventana lo que habia sacado por la puerta,
incluida la prueba ontolégica de la existencia de Dios, clave de
béveda del edificio escolastico que decia detestar.

Fue en la época de Descartes cuando la unificaciéon del mun-
do bajo el principio exclusivo del valor, el trabajo y el dinero dio un
gran salto hacia delante. Descartes refleja esta reductio ad unum'y
al mismo tiempo contribuye a ella, reduciendo la multiplicidad
de los datos a solo dos principios: materia y movimiento, res ex-
tensa y res cogitans.'® Con esta rigida distincion, Descartes radica-
liz6 la separacién entre el sujeto, identificado Gnicamente con el
pensamiento, y el resto del universo, rebajado al estatus de sim-
ple objeto a partir del cuerpo del sujeto pensante. El hombre es
sujeto solamente en cuanto piensa; las facultades humanas no
requeridas para dicha actividad, como la imaginacién, se salen
del circulo de la subjetividad stricto sensu. La frontera entre el su-
jeto cognoscente y el objeto conocido, entre el pensamiento y el
cuerpo, entre el sujeto y el objeto en general, pasa ahora a través

16 Ib., p. 8s.
17 Descartes, Meditaciones metafisicas, 6p. cit., p. I15.

18 La reductio ad unum como principio fundamental de su pensamiento aparece
igualmente en su aversion a las ciudades hechas historicamente «de remiendos»,
a las cuales opone los edificios y las ciudades construidas por ingenieros y con-
forme a un plan, con calles rectas e iguales (Descartes, Discurso, 6p. cit., p. 43-44).
Expresa la misma hostilidad hacia todo lo que no es creacién unitaria en la legis-
lacion, la religién o la razén natural.
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del hombre mismo, que comenzaba su carrera moderna colmado
de escisiones y separaciones.” El conocimiento y el fundamento
del entendimiento encontraban ahora su fuente en el yo, pero en
un «yo» abstracto, un «yo» que era el resultado de un proceso de
reduccién que lo habia despojado de toda cualidad concreta e in-
dividual. De ahi que ese «yo» no estuviese dotado mas que de dos
cualidades: existir y pensar, en un sentido completamente formal
y vacio de determinaciones concretas.

El cogito ergo sum —pienso, luego existo—, que puso término
a la angustiosa zambullida en el abismo de la duda metédica, se
obtuvo mediante la radical puesta entre paréntesis del cuerpo, la
materia, los sentidos y el espacio: «Examiné después atentamen-
te lo que yo era, y viendo que podia fingir que no tenfa cuerpo
alguno y que no habia mundo ni lugar alguno en el que yo me
encontrase, pero que no podia fingir por ello que yo no fuese, sino
al contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad de
las otras cosas, se segufa muy cierta y evidentemente que yo era,
mientras que, con solo dejar de pensar, aunque todo lo demés que
habia imaginado fuese verdad, no tenia ya razon alguna para creer
que yo era, conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia
y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar
alguno, ni depende de cosa alguna material».> Esto supone una
distincién absoluta entre el alma y el cuerpo e implica que el alma
es mas facil de conocer que el cuerpo, e incluso que podria existir
sin é1. Ni la imaginacién ni los sentidos pueden garantizarnos las
cosas sin la ayuda del entendimiento; mientras que es posible co-

19 La concepcién «dualista» del hombre, que devaltia el cuerpo en beneficio de las
partes del hombre que comunican con lo trascendente, es mucho menos caracte-
ristica del cristianismo medieval de lo que habitualmente se piensa y no comien-
za verdaderamente sino con Descartes. Ver a este respecto Jéréme Baschet, Corps
et dmes. Une histoire de la personne au Moyen Age, Paris: Flammarion, 2016.

20 Descartes, Discurso del método, 6p. cit., p. 62.
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nocer las cosas a través del simple entendimiento, sin el concurso
de los sentidos. Descartes recusaba asi la doctrina de los materia-
listas: «Lo que no es imaginable les parece no ser inteligible».”
En consecuencia, la existencia de un «cuerpo, de la tierra o de los
astros —esto es, de las cosas que tenemos por mas evidentes— es
menos cierta que la existencia de Dios, la cual no puede aprehen-
derse sino a través del pensamiento, es decir, del alma», y el alma
y el espiritu son la misma cosa, asegura Descartes.

Para él es de todo punto coherente que dicho cuerpo no sea
més que una maquina mientras no intervenga el alma, de origen
divino; pero incluso la obra de Dios es comparada con la de un
obrero que ha construido una «méquina llena de artificio».>* Des-
cartes repite a menudo esta analogia: el animal es una maquina;
y el cuerpo humano, antes de la intervencion divina, es a la vez
un animal (afirmacién que se inscribe en la continuidad de cierta
tradicién cristiana) y una maquina (lo que decididamente es més
moderno). En su teorfa de la circulacién sanguinea, Descartes ex-
plica que esta deriva tan necesariamente de la disposicién de los
6rganos como el movimiento de un reloj de la de sus engranajes.”
Una maquina que imitase un animal sin razén no se distinguiria
en nada del animal verdadero, afirma, mientras que un autémata
con aspecto humano jamés podria poseer un verdadero lenguaje
ni una razén suficiente para responder a las més diversas situacio-
nes.2 Es exclusivamente el pensamiento —el espiritu, el lengua-

21 Ib, p. 6s.
22 Descartes, Meditaciones metafisicas, 6p. cit., p. 113.
23 Descartes, Discurso del método, 6p. cit., p. 83.

24 Resulta un tanto sorprendente que, a ojos de Descartes, la construccién de un
robot que incluso profiera algunas palabras no constituya una dificultad técnica
importante.
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je— el que nos hace humanos. El alma racional no puede proceder
de la materia; ha sido creada por Dios y alojada en el cuerpo de una
forma de todo punto peculiar. Nuestra alma no tiene nada que ver
con la de las bestias; es de «naturaleza enteramente independiente
del cuerpo» y no muere con él.

Ni este cuerpo ni las sensaciones que engendra son de ayuda
alguna para establecer la menor certeza sobre el mundo. Todo ~—
cuerpo, espacio, tiempo— podria ser una ficcion. Descartes afirma
que, en principio, es incluso dificil distinguir la vigilia del suefio.
Pero si, a pesar de todas las dudas, encontrase al menos una cosa
indudable, tendria un punto a partir del cual «levantar el mundo»,
como Arquimedes. No puede tratarse —insiste— del cuerpo o de
la certeza sensible: «¢Soy yo tan dependiente del cuerpo y de los
sentidos que, sin ellos, no pueda ser?».s Pero ningn espiritu en-
gafiador puede hacer que «yo» no exista. No puedo sentir sin cuer-
po —dice—, pero puedo pensar sin él. Yo no soy «sino una cosa
que piensa, es decir, un espiritu, un entendimiento o una razon.
[...] No soy este conjunto de miembros, llamado cuerpo humano;
no soy un aire delicado y penetrante repartido por todos los miem-
bros; no soy un viento, un soplo, un vapor; no soy nada de todo eso
que puedo fingir e imaginar, ya que he supuesto que todo eso no
es nada y que, sin alterar esa suposicién, hallo que no dejo de estar
cierto que yo soy algo».?® La percepcion de los objetos exteriores
queda desvalorizada en el razonamiento cartesiano bien porque
estos podrian no existir o bien porque su aprehensién a través de
los sentidos o del pensamiento podria ser errénea; sirven tan solo
para confirmar la existencia del espiritu que percibe o piensa. El
hecho de recibir impresiones del exterior no basta para demostrar

25  Descartes, Meditaciones metafisicas, &p. cit., p. 122.

26 Ib., p. 124.
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que esos objetos existen realmente. La impresion del sol, por ejem-
plo, es muy diferente de lo que la razén dice de él. La conclusion
es desoladora: «Todo esto me da a conocer que, hasta ahora, no ha
sido en virtud de un juicio cierto y premeditado, sino por un ciego
y temerario impulso, por lo que he creido que habia fuera de mi
cosas diferentes de mi».?7

Aqui vemos claramente que el punto arquimédico hallado por
Descartes tiene un precio muy elevado. El alma es enteramente
distinta del cuerpo y puede existir sin él: es el pilar de su metafisi-
ca. Pero tras haberlo demostrado, debe realizar enormes esfuerzos
para volver a juntar lo que antes habia separado y probar la exis-
tencia del mundo exterior tras haberlo puesto «entre paréntesis».
El cuerpo forma parte de ese mundo exterior y conviene descon-
fiar de él porque su existencia es a priori tan poco segura como la
de una quimera. Descartes tiene pues que dedicarse a demostrar
que su cuerpo es efectivamente su cuerpo para finalmente llegar a
constataciones mas tranquilizadoras: «Tampoco me faltaban razo-
nes para Creer que este cuerpo que, por cierto particular derecho,
llamaba mio, me pertenecia mds propia y estrictamente que otro
cualquiera; pues, en efecto, nunca podia separarme de él como de
otros cuerpos».?®

Es sobre todo en su tratado tardio sobre las Pasiones del alma
donde Descartes hace un esfuerzo improbo para demostrar que el
alma y el cuerpo, a pesar de todo, se influyen mutuamente. Todas
sus explicaciones, incluidas las de las lagrimas, la palidez o los sus-
piros, son de orden fisico; y si una impresién pavorosa produce el
miedo o el valor, tal cosa se debe —afirma— a la «disposicién del
cerebro», es decir, a su estructura. El «yo» no tiene la misma sus-

27 Ib., p. 130.

28 Ib., pp. 169-170.
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tancia que el mundo, la res extensa, lo cual obliga a Descartes a re-
currir a una construccion auxiliar casi cémica: la «glandula pineal»
en cuanto «interfaz» (como se diria hoy) que permite establecer un
puente entre el sujeto y el mundo de los objetos, que de otro modo
correrian el riesgo de separarse para siempre.

La escision entre sujeto y objeto, pensamiento y mundo fisico,
alma y cuerpo, aparecié muy pronto como el niicleo, y el problema
central, de la filosoffa cartesiana. Mantuvo ocupados a sus suceso-
res inmediatos y volvi6 a aparecer en el siglo xx en el debate sobre
los comienzos de la modernidad y el papel de la ciencia. También
sali6 a la luz la importancia de Descartes para comprender el auge
del capitalismo, asi como su contribucién a la definicién del indivi-
duo moderno. Lo que queremos subrayar aqui de forma mas espe-
cifica es la precoz formulacién que Descartes ofrecié del fenémeno
que hoy llamamos «narcisismo».

Si se recuerda la definicién de narcisismo ofrecida mas arri-
ba, se ve facilmente en qué sentido el enfoque cartesiano anticipa
la constitucién narcisista del sujeto contemporaneo. Su duda sis-
temdtica, suabandono por etapas de todas las certezas hasta llegar
ala tinica absoluta, el cogito, presentan la apariencia de una regre-
sién controlada hacia la primera infancia, al igual que en ciertas
psicoterapias. El mundo exterior no existe aqui mas que como
parte del mundo interior y debe construirse a partir de esa tinica
realidad que es la certeza de existir.

El sujeto, pues, nace histéricamente con el riesgo del solipsis-
mo radical, donde la existencia de un mundo exterior, e incluso de
otros hombres o de un cuerpo sensible, es cualquier cosa menos
evidente. La mayor parte de las caracteristicas del sujeto moderno
ya estan reunidas en Descartes: solitario y narcisista, incapaz de
tener verdaderas «relaciones de objeto» y en permanente antago-
nismo con el mundo exterior. Ademas es estructuralmente blan-
co y masculino, pues este modelo de racionalidad «descarnada»
es precisamente aquel sobre el cual el hombre blanco ha basado
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su pretensién de superioridad sobre el resto del mundo.* La os-
cilacién entre sentimientos de impotencia y de omnipotencia, un
elemento caracteristico del narcisismo, se encuentra en la visién
cartesiana de un «yo» que no es nada, una pura idea sin exten-
sién, y que sin embargo se halla en el origen del mundo entero.
Su afirmacién segiin la cual «puedo conocer el yo —el espiritu—
sin conocer el mundo, pero no el mundo sin el yo», apunta a una
especie de prioridad del yo que remite a un sentimiento de omni-
potencia: sin yo, sin mi espiritu, el mundo no existiria.’®

Las numerosas comparaciones en la obra de Descartes del
cuerpo humano, pero también del universo y de la misma accién
divina, con una «miquina» o un «autémata» pueden generar
dos interpretaciones diferentes desde una perspectiva marxista.
Segiin el marxismo tradicional, «reflejan» la introduccién de las
manufacturas y el ascenso de la burguesia que obtiene su riqueza
de ellas. No es falso, pero la critica del fetichismo también puede
identificar en ellas una anticipacién casi visionaria del concepto
marxiano de «sujeto automatico».

El libro del fil6sofo y médico francés La Mettrie El hombre md-
quing, publicado en 1748; después, un siglo y medio més tarde,
la invencién por Frederick Winslow Taylor de la «gestién cienti-
fica» de los movimientos del cuerpo humano para aumentar su
productividad, pero también el eugenismo (con sus aspectos eco-
némicos), la optimizacién del «material humano» o de los «recur-
sos humanos» en las empresas, la actual utilizacién econémica del
cuerpo en el «mercado del ser vivo» (6rganos, genes, {teros...) y del

29 Mientras que el cristianismo reconocia a todo ser humano la posesion de lo mas
importante: un alma inmortal.

30 Incluso en lo que atafie a su persona, en los escritos de Descartes se constatamos
una oscilacién permanente entre proclamaciones —probablemente poco since-
ras— de modestia y de sumisién a las autoridades y expresiones de gran despre-
cio por todos los sabios del pasado y del presente.

47



cadaver para fines «artisticos» (exposicion de cadaveres plastifica-
dos por el médico y artista aleman Gunther von Hagens)* han sido
otras tantas etapas de esa reduccién del cuerpo a una maquina.

La fractura entre sujeto y objeto hace del hombre un ser ra-
dicalmente ajeno al mundo. Frente a la majestad del espiritu, el
mundo ya no es més que un material en el que el espiritu busca
realizarse. La resistencia que este material —ya sea natural o hu-
mano— opone a los designios del sujeto empuja a este a some-
terlo, dominarlo, maltratarlo, e incluso a reducirlo a polvo si fuera
necesario. Dicha fractura no opone al «<hombre» al mundo natu-
ral, como a menudo se pretende. Es mucho mas radical: opone
el espiritu descarnado a todo lo que, por otra parte, constituye el
ser humano mismo, a los otros hombres, el propio cuerpo. Asi,
si este cuerpo no se muestra lo bastante productivo, si no trabaja
lo suficiente, si duerme demasiado o expresa demasiados deseos
fisicos, aparece cada vez mas, a lo largo de toda la evolucién del
capitalismo, como un enemigo, como una resistencia que hay que
vencer, algo que tanto el taylorismo como los regimenes alimen-
tarios o las técnicas destinadas a disminuir la necesidad de suefio
han tratado en efecto de hacer.»*

El mundo exterior, en cuanto limitacién del yo, es percibido
pues como hostil a priori. Hay aqui una considerable diferencia

31 Esta relacién desenfadada con la muerte y con los muertos es uno de los rasgos
que permite hablar de una verdadera «ruptura de civilizacién». En todas las civi-
lizaciones, la sepultura dada a los muertos era uno de los elementos que permitia
marcar la diferencia con respecto a las situaciones de anomia o de barbarie total,
tal como pueden surgir sobre todo en la guerra. La historia de Héctor en la Iliiada
muestra que los honores tributados a los muertos eran tan importantes como los
reservados a los vivos.

32 Ver Jonathan Crary, 24/7: Capitalismo tardio y el fin del suefio, Barcelona: Ariel,
2015. Traduccién de Paola Cortés-Roca. Las raices de esta actitud en la ascesis
cristiana parecen bastante evidentes. Resta por ver cudl es el lugar en este marco
de las «tecnologias del yo» antiguas y orientales.
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con respecto a las concepciones més antiguas, segin las cuales
el ser humano forma parte de una «cadena de los seres» o de un
cosmos graduado en el que cada cual recibe su posicién a través
de su participacién en una esencia superior. Para Descartes, la res
extensa ni siquiera existe o no posee, en el mejor de los casos, mas
que una dignidad ontoldgica muy restringida. En lugar de un sen-
timiento de pertenencia a un universo compartido,” el hombre
moderno se enfrenta a una hostilidad permanente que no es solo
cosa de situaciones u hombres particulares, sino a menudo del
«mundo» como tal. La competencia omnipresente es la causa y la
consecuencia de dicha hostilidad. A menudo su expresién es un
resentimiento indiferenciado, como veremos mas adelante, mien-
tras que su consecuencia mas extrema es el deseo de acabar con
ese mundo opresor, de aniquilarlo. Es interesante observar que
Edmund Husserl, fundador de la fenomenologia y admirador de
Descartes, escribi6é en 1913 que este, para establecer su filosofia,
tuvo primero que llevar a cabo una «aniquilacién del mundo» en
su pensamiento.4 Solo que en aquella época tal aniquilacién no
era todavia méds que una experiencia puramente mental en la ca-
beza de un pensador adormilado junto a su chimenea, y Descartes
desde luego no previé que el asesino en serie, el amok, serfa la
ultima encarnacién del sujeto que acababa de fundar.

33 Que, evidentemente, en la prictica de las sociedades premodernas no excluia
antagonismos muy fuertes.

34 Husserl, Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica,
México: Fondo de Cultura Econémica, 1949. Traduccién de José Gaos. A propésito
del § 49 («La conciencia absoluta como residuo de la aniquilacién del mundo),
Paul Ricoeur comenta en la traduccién francesa de esta obra: «Husserl extrae una
consecuencia radical: la conciencia no necesita de cosas para existir; es el absoluto
afirmadoen § 44y § 46».
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Excursus; DESCARTES MUSICOLOGO Y
LAS ACELERACIONES DE LA HISTORIA

En lo que atafie al lugar de la filosoffa de Descartes en el marco de
st época, el filblogo aleman Eske Bockelmann ha propuesto un en-
foque nuevo, y bastante interesante para nuestra demostracion, en
su libro La medida del dinero. Sobre la génesis del pensamiento moder-
no¥ y en su articulo «La sintesis a través del dinero. La naturaleza
de la época moderna».3® Bockelmann constata que la «medida» en
la poesia y en la musica—es decir, la costumbre de percibir una su-
cesién de sonidos segtin la alternancia «acentuado / no acentuado»
(«tiempo fuerte» y «tiempo débil»)— no tiene nada de «natural»,
como se cree generalmente. La medida no corresponde a ritmos
biolégicos como los latidos del corazén. La poesia antigua se basa-
ba en las silabas largas y cortas y la musica se regulaba mediante
formas de ritmo muy diferentes a los ritmos modernos. En torno a
1620 la situacién cambia, casi de la noche a la mafiana, con la apa-
ricién de la medida. De ello da testimonio la obra del poeta aleman
Martin Opitz, que a la sazén teorizé la necesidad de la medida enla
poesfa y rescribié sus propios versos conforme a las nuevas reglas.
Una evolucién paralela se produjo en el terreno de la msica, don-
de el propio Descartes desempefi6 cierto papel: su primera obra,
redactada en 1618 cuando contaba veintidos afios, mucho antes de
sus obras filoséficas o cientificas, es un Compendium musicae en el
que describe por primera vez la escucha musical conforme a la me-
dida. Esta curiosa coincidencia demuestra con fuerza la manera en
la que la irrupcién de la modernidad tuvo repercusiones en niveles
diversos en este preciso momento histérico.

35 Eske Bockelmann, Im Takt des Geldes. Zur Genese modernen Denkens, Springe: Zu
Klampen, 2004.

36 Eske Bockelmann, «Die Synthese am Geld: Natur der Neuzeit», Exit/, n.° 5, 2008.
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Con bastante rapidez, interpretar toda sucesiéon de sonidos
segin la alternancia «acentuado / no acentuado» se convirtiy en
una costumbre tan anclada en el inconsciente més profundo —un
reflejo condicionado— que los hombres ya ni siquiera podian ima-
ginar escuchar de otro modo o haberlo hecho antes. Hoy en dia in-
terpretamos incluso el ruido de un grifo que gotea conforme a este
esquema, y por este ejemplo vemos que ningin sonido es acen-
tuado «por naturaleza», sino que lo es sencillamente por oposicién
a otro que se pone como «no acentuado». Bockelmann define la
medida como una «relacién pura sin contenido» en la que cada ele-
mento no se define por una cualidad propia, sino por su oposicién
a otro elemento. Sus consideraciones van, no obstante, mucho mas
alla de la métrica: en la revolucién filoséfica, matemdtica y cienti-
fica del siglo xvi1, encontramos la misma relacién sin contenido.
Galileo fue el primero en pensar el movimiento puro, sin objeto
que se mueva. Cada contenido, cada cualidad en la naturaleza se
convirtié en una variable que no se definia més que por su relacién
con una funcion, y finalmente en un puro ntmero. Todo lo que
era concreto se limitaba a esta cualidad abstracta: variar segin una
funcién. Era el primer fundamento de la relacién binaria 1/0 que
hoy domina el mundo a través de la digitalizacién.

Descartes —asegura Bockelmann— hizo lo mismo en el 4m-
bito del pensamiento: concibié el mundo como una pura relacién
tuncional entre sujeto y objeto, entre funcién del conocimiento y
contenido del conocimiento. A continuacién lo llené con conte-
nidos introducidos subrepticiamente. Frente al sujeto del conoci-
miento, todos los objetos eran iguales. Esta relacién sujeto-objeto
pudo aplicarse después a cualquier cosa: las partes eran siempre
pensadas como estando absolutamente separadas, pero sin existir
mas que en su relacion reciproca.

Pero ¢por qué se produjo esta revolucién en la percepcién jus-
to en ese momento? Segtin Bockelmann, es algo que explica el he-
cho de que, desde hacia algunas décadas, el dinero habia comenza-
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do a penetrar en la vida cotidiana. No el dinero premoderno, sino
el «dinero en cuanto dinero», como lo llama Marx. Dicho dinero
constituye una pura representacién de todas las mercancias, de
todos los valores. El dinero se convirtié en una relacién universal y
garantizé-la mediacion entre todas las actividades humanas. Es en
esta época cuando nace la primera «economia mundial» y cuando
la sintesis social comienza a efectuarse a través del dinero: todo
se refiere al dinero, todo se mide en dinero. Por primera vez en la
historia, el valor no consistia en algo precioso —los metales— que
residiese en el dinero, sino que podia desprenderse de ello. Exis-
tia como «valor absoluto», como «valor puramente para si». Este
valor ya no era la unidad de algo concreto, sino una unidad pura,
sin contenido especifico, que no existia mas que como referencia
pura a la totalidad de las mercancias. Se convirtié en la referencia
a los contenidos desligada de tales contenidos, de todo contenido
posible, como en el caso del movimiento pensado sin referencia
a un objeto en movimiento. El valor se convirtié en el acto puro
de referir y, en esa relacidén entre dos polos, las mercancias cons-
tituian la pura «referencia», eso a lo que el valor se referia. No se
trataba de la referencia de un contenido determinado a la forma
abstracta que pudiera tener, sino de la referencia al acto mismo
de referir: el dinero no contiene valor, sino que constituye la me-
diacion con todo lo que es concebido como conteniendo valor.
Entre el valor monetario y el dinero existe una relacién pura de
exclusién y de contradiccion, y dicha relacidn es asimétrica. Es
la relacién entre la funcién y el contenido de la funcién, entre el
contenido en cuanto tal (el mundo de las mercancias) y lo que no
tiene contenido en absoluto y es unidad en virtud de ello (el valor).
Fue manejando cotidianamente el dinero, satisfaciendo cada vez
més necesidades por medio de él, como en esa época el hombre
aprendio, sin darse cuenta, a organizar su percepcién del mundo,
de los nlimeros ala misica, de la cienciaala poesia, conforme ala
polaridad entre «referencia pura» y «objeto referido puro».
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Bockelmann trata de aclarar la génesis del sujeto moderno
mostrando el papel que en ella desempefia el dinero. Lo que anali-
za es el a priori social y mental, el «filtro» del que ni siquiera tene-
mos ya conciencia. Su libro ha recibido objeciones que atafien a los
detalles de su argumentacién, pero lo que hay que criticarle sobre
todo es que no conciba el dinero mas que como medio de inter-
cambio, situado en la esfera de la circulacién, y no como represen-
tacion del trabajo abstracto. Hay que insistir en ello: la génesis de la
sintesis social no reside solamente en la circulacién, donde todo el
mundo tiene, poco més o menos, el mismo estatus de comprador y
de vendedor, sino que se encuentra esencialmente en el trabgjo abs-
tracto. En esta esfera, no todo el mundo rema en la misma galera.
Las mujeres, por ejemplo, han estado tradicionalmente excluidas
del trabajo abstracto; sus actividades domésticas no cuentan como
trabajo, no crean valor y no se representan en dinero.

En frases de Descartes como «nada hay que me sea més facil
de conocer que mi propio espiritu», se anuncia ya el giro kan-
tiano, el paso definitivo del «realismo ingenuo» al subjetivismo,
al examen de las facultades subjetivas en lugar del examen de la
estructura ontolégica del mundo. Serfa deseable proceder alglin
dia a una relectura de la historia de la filosofia moderna en cuan-
to expresion intelectual de la «psicohistoria» humana. Entretanto
nos limitaremos aqui a observar que, en toda la filosofia poscar-
tesiana, la relacién entre cuerpo y espiritu, pensamiento y exten-
sién, constituy6 el problema principal desde el momento en que
ambos se separaron. Dicho problema revel6 ser tan arduo que
las soluciones propuestas, si se las contempla con cierta distan-
cia, a menudo presentan aspectos verdaderamente delirantes. El
«ocasionalismo» de Nicolas Malebranche y Arnold Geulincx, en

37 Descartes, Meditaciones metafisicas, 6p. cit., p. 130.
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la generacién posterior a Descartes, negaba toda accién. posible
del alma sobre el cuerpo. El ocasionalismo concebia seriamente
el actuar humano segiin la analogia de los dos relojes que Dios
habria puesto en marcha al principio de los tiempos y que marc/a-
rian constantemente la misma hora. De tal manera, el alma actiia
al mismo tiempo que el cuerpo, que no obedece més que a reglas
mecinicas. Cuando el deseo de comer hace efectivamente que fa
boca se abra, no se trata pues de interaccién, sino de una sincro-
nia llevada a cabo por Dios. Gottfried Wilhelm Leibniz desarrollé
después este enfoque hasta derivar de €l su «monadologia» y su
teoria de la «armonia preestablecida». Grotesca en cuanto con-
cepcién filoséfica, hoy nos resulta sin embargo signiﬁcat.iva'en
cuanto visién profética (e involuntaria) de la sociedad capitalista
y de su «sintesis social». Cada ménada es, segtin Leibn.iz, S(')I'd% y
ciega, estd privada de «ventanas», sola en el mundo, sin ningiin
vinculo @ priori con las demds ménadas. Reguladas, no obstan-
te, conforme a un automatismo que les es exterior, las moénadas
se unen y forman los cuerpos y las acciones en el mundo. Las
ménadas no tienen relaciones entre ellas més que a través de la
mediacién de la instancia que establece esa armonia. ¢Como no
ver aqui una prefiguracion del sujeto mercantil, ese ;flto.mo social
ligado a los otros solo mediante un mecanismo anom.mo, a sa-
ber, el Estado y el mercado?® Si en Leibniz todavia es Dios el que
instaura la armonia, en el caso de Adam Smith, algunas décadas
después, sera la «mano invisible» del mercado la que mas o me-
nos cumpla la misma funcién de armonizaciéon entre los actores

38 En muchos aspectos, Leibniz fue uno delos mayores idedlogos dfe la modernidad
capitalista, y en particular de sus peores aspectos. Sofiaba, por e]en.lpl.o, C(,m una
«lengua universal», un sistema simple de signos univoco§ qu.e, ehmmar.la tod/a
ambigiiedad de la vida social. Aqui podemos ver una anticipacion de ,la ciberné-
tica y la logica binaria. Las estructuras de la dominacién desaparecerfan tras las

estructuras matematicas.
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sociales. Estos tiltimos, en efecto, no hacen mas que perseguir
su interés egoista sin disponer de ninguna «ventana» orientada
hacia los otros actores.

La relacién de este sujeto con el mundo es indirecta e indi-
ferenciada. En su vacio y su absoluta pobreza, la ménada-sujeto
no conoce como relaciéon social nada que no sea la competencia;
la autoafirmacién, individual o colectiva, se convierte en el con-
tenido esencial de la existencia humana. Puesto que un acuerdo
directo entre las ménadas es imposible, no queda mas que el des-
vio por mediaciones autonomizadas como el dinero y el Estado (el
derecho). Cuanto mis se instala el sujeto en su papel activo, mas
degrada el mundo como un material pasivo que debe estar a dis-
posicién del sujeto, algo que no ocurre —recordémoslo— en las
visiones del mundo antiguas, medievales o no europeas.

El sujeto elaborado entre Descartes y Kant es un puro sujeto
de conocimiento, y en consecuencia un sujeto individual. En para-
lelo, entre Hobbes y Rousseau, tuvo lugar la puesta a punto de la
dimensién politica y ptiblica de la forma-sujeto moderna. La obra
de Hobbes se corresponde con la de Descartes, y no solo en lo que
atafle a su vision mecanicista. Hobbes afirmo, en el plano politico,
la misma separaci6n radical que Descartes en el plano epistemolé-
gico entre el 4&tomo social y un mundo que le es extrafio. Su teoria
es verdaderamente la «madre de todas las teorfas burguesas» por-

39 Porcitar a un autor més bien alejado del enfoque critico que desarrollamos aqui,
el filésofo y antropoélogo canadiense Charles Taylor: «La razén instrumental se
desarroll6 también paralelamente a un modelo de sujeto humano que ha deja-
do una fuerte impronta en nuestra imaginacion, el de un ser pensante que se
habria liberado de nuestra constitucion corporal, de nuestra situacién dialégica,
de nuestras emociones y de nuestras formas de vida tradicionales a fin de no ser
ya mas que una pura racionalidad autorreguladora. Es una de las formas mas
prestigiosas de la racionalidad de nuestra cultura, de la cual el razonamiento ma-
temaético y otros tipos de célculo formal ofrecen una imagen ejemplar» (Charles
Taylor, Le malaise de la modernité [1992], Paris: Editions du Cerf, 2002, p. 107).
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que considera que el individuo aislado y su pulsién de autocon-
servacion y autoafirmacion se encuentran en la base de cualquier
forma de sociedad. La practica totalidad de las teorfas politicas for-
muladas ulteriormente, comprendidas aquellas que son hostiles
a las consecuencias que de ella deriva Hobbes, consideraron esta
afirmacién como una evidencia. En realidad, es cualquier cosa me-
nos evidente, como demostraron después una gran cantidad de
trabajos antropolégicos, y en especial las teorias de Marcel Maussy
de su escuela sobre el vinculo social creado por el don, donde el in-
dividuo existe siempre como miembro de una cadena o de una red.

Otra etapa fundamental en la formacién del sujeto fue la ela-
boracién del concepto de homo oeconomicus, que se produjo princi-
palmente en Gran Bretafia entre finales del siglo xvi1 y comienzos
del x1x a través de las obras de Locke, Mandeville, Hume, Smith,
Malthus y algunos otros. Sus teorias «econémicas» se sustentan so-
bre una concepcién antropolégica enteramente renovada: por pri-
mera vez en la historia, la ganancia material se erigfa como un fin
en si mismo. Seglin esta concepcion, la vocacién del ser humano no
es ser virtuoso, sino acumular riquezas. Cuando las virtudes tradi-
cionales constituyen un obstaculo para la creacién de la riqueza ma-
terial, hay que abandonarlas y remplazarlas por otras. La definicién
de una ciencia de la economia y su autonomizacién con respecto a
otros campos del saber fueron de la mano de una autonomizacién
efectiva de la economia: en lugar de procurar a la sociedad las bases
materiales de lo que esta consideraba verdaderamente importante
(el servicio a Dios, la gloria, la vida civica, la contemplacion, etc.), la
economia se convirti6 en la finalidad suprema a la cual las demis
esferas de la vida estaban llamadas a contribuir y a someterse.

Este momento histérico y filoséfico se reveld crucial para el
paso a la sociedad «moderna».4> Pero hay que insistir igualmen-

40 Por no citar mas que algunos estudios: Louis Dumont, Homo Aequalis: Génesis y
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te en otros aspectos de este llamado periodo de la «Ilustracién».
Segtin Michel Foucault, esta época es la época del paso a la «so-
ciedad disciplinaria», bien ejemplificada por el tristemente céle-
bre «panéptico» de Bentham. Pero este analisis debe ampliarse
al papel del sujeto. La violencia ejercida desde el exterior sobre los
individuos se transforma entonces en autodisciplina. Todo lo que
los dominadores debian imponer hasta entonces a los dominados
por medios coercitivos, los dominados empezaban ahora a interio-
rizarlo y a ejecutarlo sobre si mismos. El sujeto moderno es pre-
cisamente el resultado de esta interiorizacion de las obligaciones
sociales. Uno es tanto mds sujeto cuanto mds acepta tales coaccio-
nes y logra imponérselas a si mismo contra las resistencias que
provienen de su propio cuerpo y de sus propios sentimientos, ne-
cesidades y deseos. Es la violencia contra uno mismo la que define
en primer lugar al sujeto: sobre este punto, los filosofos y la Ilus-
tracién son muy claros. Las mujeres, los «negros», los nifios, los
criados y, en general, los miembros de las clases subalternas eran
tenidos por inferiores precisamente en la medida en que se revela-
ban incapaces de interiorizar esas coacciones de forma suficiente.
Se suponia que los criados debfan dejar de trabajar en cuanto se
quedaban sin vigilancia, mientras que supuestamente las muje-
res estaban gobernadas por sus «emociones». Al mismo tiempo,
la forma-sujeto super6 efectivamente el marco del sistema feudal,
pues ya no estaba ligada de manera estricta al nacimiento, como
era el caso, por ejemplo, de ser noble. En la sociedad moderna, los
excluidos del estatus de sujeto podian de todos modos aspirar a
él, al menos individualmente, pero a condicién de demostrar una
interiorizacion de las obligaciones sociales al menos igual a la pro-

apogeo de la ideologia econémica [1977], Barcelona: Taurus, 1999. Traduccién de
Juan Aranzadi; Serge Latouche, L'invention de léconomie, Paris: Albin Michel,
2005; Dany-Robert Dufour, La Cité perverse. Libéralisme et pornographie, Paris: De-
noél, 2009 (sobre todo, en lo que concierne a Mandeville).
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ducida por los hombres blancos y adultos. Es la dimension «demo-
cratica» de la forma-sujeto: el derecho virtual de cada cual a parti-
cipar en la misma forma de sumision interiorizada. Dificil ver algo
«emancipador» en esta progresiva difusion de la forma-sujeto, que
indica mas bien hasta qué punto el capitalismo venci6 toda oposi-
cién verdaderamente exterior. La historia de la «democratizacion»
durante los dos tltimos siglos se resume esencialmente, en efec-
to, en los esfuerzos tendentes a permitir que categorias cada vez
mas amplias de la poblacién accedan al estatus de sujeto (obreros,
pobres, mujeres, inmigrantes, discapacitados, minorias étnicas,
«minorias sexuales»),# pero sin poder evitar que al mismo tiempo
otras personas sean expulsadas de él, al menos en sentido pleno:
por ejemplo, los parados o los migrantes, y en general todas aque-
llas y todos aquellos que se revelan «superfluos» desde el punto de
vista capitalista. Hasta el heredero de una gran fortuna puede de-
caer de su estatus de sujeto, llegando incluso hasta la prohibicion
legal, si no es alguien «disciplinado» y derrocha su herencia en la
sola satisfaccién de sus deseos.

La cuestién de saber qué es un sujeto y qué no lo es ya no
depende solo de la pertenencia a un grupo u otro, sino también
de la capacidad de cada individuo para someterse a las exigencias de
la produccién y acallar dentro de sf mismo todo lo que se opone a

41 Elacceso al «derecho al voto» fue durante mucho tiempo el principal campo de
batalla de esta lucha, aunque su alcance haya sido siempre mds bien simbdlico.
El acceso al mercado de trabajo a través de las cuotas y la representacion en los
medios son hoy en dia otros campos de la misma batalla. Para Kant era evidente
que el derecho al voto no podfa extenderse a las mujeres o los criados: «Ahora
bien: aquel que tiene derecho a voto en esta legislacion se llama ciudadano. [...]
La Unica cualidad exigida para ello, aparte de la cualidad natural (no ser nifio
ni mujer), es esta: que uno sea su propio sefior (sui iuris) y, por tanto, que tenga
alguna propiedad». («En torno al topico: “Tal vez eso sea correcto en teoria, pero
no sirve para la practica” {1793], en Teoria y Practica, Madrid: Editorial Tecnos,
1986, p. 34. Traduccion de Juan Miguel Palacios).
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ellas. EI:l este contexto, no podemos dejar de recordar que la pala-
bra «sujeto» significa etimolégicamente «sometido» [sub-jectus).+
Un.o .se convierte en sujeto aceptando la sumisién y renovandola
cotidianamente.
Desde la época de la Ilustracién —de Rousseau, que escribia
que «el trabajar es obligacién indispensable del hombre social
Rico o pobre, fuerte o débil, todo ciudadano ocioso es un bribén»'
a Beaumarchais, que dirigfa el siguiente reproche a los nobles: «Os,
to'masteis la molestia de nacer, y nada mas»—, el sujeto es.deﬁ-
nlldo como trabajador. No necesariamente como un obrero pero
st como alguien que ha sometido su vida a las exigencias’de la
produccién —no de la produccién de objetos de uso, sino de la
produccion de «valor»— vy a las exigencias de la acumulacién de
trabajo «muerto», representado en el dinero que se acumula en
C?Pital. El sujeto es la otra cara del valor mercantil, su «portador»
v%\flente. No solo ha interiorizado la «necesidad» de trabajar; tam-
bién ha interiorizado la propia indiferencia por lo concreto ’por el
mundo exterior, por los contenidos, esa indiferencia que cc;nstitu-
ye la esencia del trabajo abstracto. Una forma vacfa, una voluntad
sin contenido, una indiferencia con respecto al exterior: aqui resi-
de el profundo isomorfismo entre el sujeto moderno y el trabajo
abstracto. El eventual rechazo de este absurdo, de esta negacion
de toda relacion real con el mundo, no puede mas que descalificar
indefectiblemente a un individuo en la sociedad de los sujetos
hacerlo indigno de participar del mismo estatus. ’
El sujeto moderno se caracteriza por un falso universalismo
Aparentemente, ser un sujeto es una cualidad puramente formai
qu'e Caracteriza a cualquiera, pero si se mira més de cerca, descu-
brimos que se trata de una forma profundamente contradictoria,

4 ién se di «estars > P
2 ambién d Ce «estar sujeto a», quees lo T 1 so hab tual d lapa DY
) N contrario del 2% itual e Jabra
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atravesada por una fractura interior: el sujeto es necesariamente
parcial. Solo el hombre blanco occidental es un sujeto moderno en
el sentido pleno del término. Se trata de un individuo que existe
esencialmente como portador de su fuerza de trabajo y logra su-
bordinar a ella cualquier otra consideracién, empezando por aque-
llas que estan relacionadas con su cuerpo. Todo lo que no entra
dentro de este esquema es rechazado fuera del sujeto y atribuido
a otros seres. En consecuencia, estos Giltimos no son considerados
sujetos —en todo caso, no en el sentido pleno del término—, pues
las cualidades que se les atribuyen son incompatibles con el esta-
tus de sujeto. Estos sujetos menores o no-sujetos han sido histori-
camente, en primer lugar, las mujeres y las poblaciones no blan-
cas. A continuacién se produjeron los cambios susomentados que
ampliaron el campo de los «sujetos» sin quebrar la separacion de
fondo entre sujetos y no-sujetos. Los «sujetos» establecen con los
no-sujetos o sujetos menores relaciones ambiguas, que estdn entre
la repulsion —que puede llegar hasta el deseo de aniquilarlos—
y la atraccién, puesto que representan todo aquello que el sujeto
ha debido expulsar de si mismo para acceder al estatus de sujeto.
Desde el comienzo, pues, el sujeto se ha basado en una escisién in-
terior, tanto en sentido légico como en sentido histérico. Solo una
parte de la humanidad es definida como sujeto e, incluso dentro de
este marco restringido, solo una parte de las cualidades humanas
posibles hace del individuo un sujeto. Todo lo demds —empezan-
do por la naturaleza— forma el «lado oscuro» del sujeto, alli donde
reina ese elemento reprimido que provoca el miedo debido a su
existencia separada. El sujeto se siente siempre amenazado por ese
no-sujeto exterior, € incluso interior, que es sin embargo su propia
creaciény que, de rebote, justifica su existencia. Esta disociacién es
constitutiva del sujeto y define su misma esencia. No es algo que
llegue en un segundo tiempo, un accidente que podria desligarse
de la sustancia, y resulta ilusorio creer que podria crearse también
un sujeto que no comparta este defecto.

6o

Todo lo que la racionalidad triunfante tuvo que expulsar del
sujeto, «separar» de si mismo, como sus propias pulsiones «irra-
cionales», se convirtid en algo amenazante, informe, oscuro, y
hubo de atribuirse a «otro» para poder ser dominado. Asf, el sujeto
burgués blanco y masculino proyect6 sucesivamente una sensua-
lidad desenfrenada sobre las clases populares, la gente de color,
las mujeres, los gitanos y los judios. Al ver por todos lados homo-
sexuales dispuestos a acosarlo, o bien depravados o estafadores que
quieren su dinero, dicho sujeto atribuye a los otros lo que no puede
admitir como parte de si mismo.

Lo que es rechazado fuera del sujeto moderno para permi-
tir su constitucién es particularmente todo aquello que no puede
asumir la forma de un «trabajo» y, en consecuencia, la forma de
un «valor» y finalmente convertirse en dinero, en cuanto repre-
sentacién del valor. La parte méas importante de este proceso de
rechazo —o de «disociacién»— esta constituida por las numero-
sas actividades que tienden a asegurar la reproduccién del sujeto
trabajador y su perpetuacién, pero que no entran directamente
en la produccién del valor, no se encuentran en el mercado ni se
expresan en dinero. Tales actividades son las reservadas tradicio-
nalmente a las mujeres. La estructura del sujeto moderno incluye
pues necesariamente su subordinacién. Evidentemente, las mu-
jeres tienen su lugar en la produccién del valor, incluso son in-
dispensables para ello, pero solo en cuanto auxiliares. Si muchas
de ellas han logrado (aparentemente) escapar de tal condicién, es
porque otras han ocupado su lugar; las mujeres del sur, por ejem-
plo, cada vez se ocupan mis de las tareas domésticas o de cuidar
de los nifios de las familias de los paises del norte. En efecto, el
mecanismo de separacién entre sujetos y no-sujetos es una logica
objetiva, que en gran medida puede desvincularse de sus porta-
dores histéricos y transferirse a nuevos portadores. Cantidad de
mujeres han accedido a la forma-sujeto en el dmbito econémico.
Queda por ver si esto es verdad también en los demds dmbitos.

61



También los hombres estan obligados a expulsar su parte cul-
turalmente «femenina» (por ejemplo, sus sentimientos cuando es-
tan en el trabajo), y también ellos pueden encontrarse en la condi-
cién de la «mujer» (por ejemplo, encargandose de ciertos trabajos
considerados como «femeninos», o no trabajando). Para el sujeto
masculino, el no-sujeto principal, el mas cercano, siempre ha sido
la mujer. La forma-sujeto es de origen masculino y se formé si-
guiendo el modelo de la relacion jerarquica entre alma y cuerpo,
espiritu y naturaleza, forma y materia —como atestigua la etimo-
logia de la palabra «materia»: «mater», «madre»—. Esta relacién
jerdrquica corresponde a la relacién hombres | mujeres, donde
encuentra su actualizacién cotidiana, lejos de toda teorfa filoséfica.

¢KANT, PENSADOR DE 1A LIBERTAD?

Existe un testigo de excepcién de este nacimiento del sujeto mo-
derno: Immanuel Kant. El filésofo de Kénigsberg describi6 sin fal-
so pudor a este nuevo amo del mundo, lo que curiosamente le ha
valido la reputacion de ser un «filésofo de la libertad».# Enuncié

43 Los marxistas han emitido juicios muy diversos sobre Kant. El propio Marx lo ig-
noré casi por completo. Mas adelante, los marxistas que mds reivindicaban las rai-
ces hegelianas de Marx, como Lukdcs, suscribieron las criticas que Hegel habia di-
rigido contra Kant. Ciertas corrientes «revisionistas», como el «austro-marxismo»
de comienzos del siglo xx, sefialaron en la ética kantiana un posible fundamento
para el compromiso socialista. Incluso sin referencia directa a estos antecedentes,
existe un importante niimero de marxistas {como André Tosel, autor de un libro
sobre el Kant révolutionnaire, Paris: PUF, 1998) o de criticos del neoliberalismo
(como Dany-Robert Dufour en El arte de reducir cabezas, Barcelona: Paidés, 2007.
Traduccién de Alcira Bixio) que ven en Kant al tedrico de la libertad y la dignidad
humanas: aquel que habria anunciado esa autonomia del sujeto que hoy se pre-
senta —sobre todo, por parte de una critica social reducida al discurso sobre la
«sociedad civil», 1a democracia y los derechos humanos— como el @ltimo bastion
contra la avalancha liberal y la barbarie. Cuando se antoja dificil transformar a
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d‘e manera radical —y afirmativa, no critica— la completa separa-
cién entre la forma y el contenido de la conciencia y la expulsion de
«toda inclinacién» y de «toda emocién» (seglin sus propias pala-
bras) fuera del sujeto. Este se ve reducido a una voluntad vacia que
no quiere otra cosa que a si misma. En efecto, para Kant la volun-
tad no es libre a menos que no esté condicionada por algo exterior.
La «autonomia» del sujeto se adquiere a costa de la expulsién de
todo lo que no tenga que ver con la «razén puras, empezando por
sus propias «inclinaciones». En realidad, esta autonomia es una
autonomia engafiosa porque, frente a la objetividad totalmente se-
parada, el sujeto oscila entre un sentimiento de omnipotencia y un
sentimiento de impotencia. El lugar central que la «libertad» ocu-
pa en la construccién teérica de Kant ha fascinado a generaciones
de comentaristas entusiastas, de los que uno se pregunta a veces si
de verdad lo han leido. Para Kant, la «libertad» no tiene valor mas
que cuando es idéntica al vacio y no se aplica a nada concreto. En
el mundo empirico, regido por el tiempo, el espacio y la causali-
dad, no puede haber libertad: en él, las acciones del sujeto estan
sometidas a las leyes naturales y su rigida causalidad. La libertad
no puede consistir pues mas que en la emancipacién con respecto
a este mundo extrafio y opresivo, del cual el sujeto debe escapar
refugiandose en las esferas de la razén y la moral puras. Al mismo

Kant en un pensador de la revolucién, a menudo los hay que se esfuerzan por
hacer de €l un virtual critico de la sociedad capitalista. Otros, como Lucio Collett
en [talia, han convocado a Kant como testigo para pronunciar su condena contra
Marxy Hegel, y sobre todo contra los aspectos «hegelianos» de Marx (Marxismo e
dialettica, Bati-Roma: Laterza, 1976). Evidentemente, el discurso sobre un pensa-
dor tan importante como Kant no se agota integramente en las pocas paginas que
nosotros le consagramos. En €l encontramos otras propuestas, especialmente en
lo que atafe a la «dignidad», que es «superior a cualquier precio» y «no admite
muivaiente», y que responde al hecho de que la Tlustracion era las dos cosas a un
tiempo: transicién hacia la «sociedad disciplinaria», con su interiorizacién de lag
nuevas coacciones, y apertura de nuevos horizontes para la emancipacién.
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tiempo, es precisamente el sujeto el que «crea» el mundg objetlvoi
pues es con sus categorias a priori —en particular, el tiempo, de
espacio y la causalidad— con lo que conﬁere, un (?rden al mundo
de las sensaciones, sin las cuales este no seria mas que un «caos
informe». Lo inico comun a los individuos, que en el plano e]{r,lpl-
rico difieren los unos de los otros, es la «unidad »de apercepcion»
que lleva a cabo esa sintesis de lo diverso. ' ' ,
Asi, para el sujeto dotado de razon, la realidad n(? existe mas
que en cuanto es aprehendida a través de las categorias de dicho
sujeto; el resto es incognoscible por siempre jamas y en el fondo,
pues, inexistente. El sujeto permanece de esta suerte ra,dlcalmer,lte
separado de la realidad. Cuanto mas «pura» es la r,azon. separn-
dose de lo sensible, mas acosada se ve por este y mas m}edo tiene
a ese «caos amorfo» que debe tratar de controlar recurriendo a la
razén todavia mas. Vemos aqui el vinculo entre el f<rechaz'o» kan-
tiano y el inconsciente freudiano. Con una gran dlfefrenua. la ra-
6n kantiana no es solo una reaccién frente a la inquietante esfera
de lo sensible, sino que produce ella misma dicha esfera en cuar,1to
esfera separada e inquietante. Lo «rracional» moderrllo fue_as1 el
producto de la «racionalidad» moderna, que proyecto su c.hmen-
si6n «irracional» sobre los seres empiricos.# Para Kant, m1enjrras
la voluntad se mantenga en la esfera de la razén pura, es omnipo-
tente y no est4 sometida a condicionamientos externo;. Pero e£
cuanto quiere volverse «préctica», se encuentra en 'la estera mor
—el mundo de las acciones humanas— con la misma heterono-
mia que en la naturaleza; y segun Kant, estar cond1c1'onado por
un mundo exterior al sujeto es incompatible con la libertad. La
respuesta kantiana consiste en replegarse en la esfera de la mo-

44 Por ejemplo, sobre las poblaciones no occidentales: «Los negros de Afri.ca n]ci tie-
nen sentimiento alguno acerca de la naturaleza que sobrepasa a lo puen?», ( fmt,
Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime [1764), Madrid: Alian-
za Editorial, 1990, p. 103. Traduccion de Luis Jiménez Moreno).
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ralidad pura. La voluntad «pura» no debe desear nada concreto,
‘porque entonces dependeria de ese objeto del deseo y ya no serda li-
bre. La «facultad de desear» aparece en Kant como una esclavitud,
como una sumisién a la heteronomia de las leyes naturales que
desmiente dolorosamente la omnipotencia que se le ha atribuido
al sujeto en la esfera de la razén pura. Desde el punto de vista de la
«facultad superior de desear»* —que obedece exclusivamente a la
razon—, ningln objeto es jamés digno del sujeto. Los objetos no
son mds que simples sustitutos, sin importancia en cuanto tales,
de lo que la voluntad debe buscar para ser «pura». Desearlos de
verdad —ya se trate de la salud, la gloria o la riqueza, etc.— en-
trafiarfa una dependencia de ellos que impedirfa que la voluntad
pudiera ser libre. Lo cual constituirfa una ofensa insoportable para
el sujeto, que vive toda dependencia con respecto a otros hombres
0 a la naturaleza como una negacién total de su autonomia.
¢Cuil es pues, segtin Kant, la verdadera libertad e incluso su
Gnica forma posible? La obediencia voluntaria a las leyes y sobre
todo a la ley moral en cuanto tal, a su pura forma: este es el fa-
moso «imperativo categérico». Debe tratarse del simple cumpli-
miento de un deber, sin placer alguno.¢ Se ha criticado mucho, e
incluso ridiculizado,” esta moral kantiana; pero hay que subrayar

45 Kant, Critica de la Razon Prictica [1788], México: Editorial Porra, Coleccion «Se-
pan cuantos...», n.° 212, 1990.

46 En este contexto, es significativo que «todo respeto a una persona es propiamente
solo respeto a la ley» (Fundamentacién de la metafisica de las costumbres [1785], San
Juan de Puerto Rico: Pedro M. Rosario Barbosa, p- 15. Traduccién de Manuel Gar-
cfa Morente): la moral kantiana no se preocupa por los hombres reales, sino solo
por las «leyes generales». La persona no existe mas que como representante de la
ley, lo concreto no existe més que como representante de lo abstracto: es la misma
logica de inversion que, en la sociedad mercantil, impregna todas las esferas de la
vida a partir de la relacion entre valor de uso y valor mercantil.

47 Por ejemplo, Bertrand Russell en Human Society in Ethics and Politics, citado en
Russell in due parole, Milan: Longanesi, 1968.
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el caricter siniestro de la conminacién a obedecer a la simple for-
ma de la ley —a su «majestad»—, a la legalidad» en cuanto tal,
haciendo caso omiso al contenido de dichas leyes. Kant afirma
que estas Gltimas estan vacias de todo contenido particular; pero
en realidad introduce en ellas contenidos concretos y en modo
alguno «puros» de manera subrepticia (por ejemplo, el respeto
a la propiedad privada en su famoso ejemplo del «dep6sito»). 4
Aqui vemos de nuevo que el universalismo de la forma vacia es
ficticio y que en realidad incluye contenidos concretos no decla-
rados como tales. Expulsado por la puerta, lo sensible regresa por
la ventana. Naturalmente, en este marco toda forma de «sensibi-
lidad» —la «facultad inferior de desear»— debe ser reprimida lo
mas severamente posible. El propio Kant daba buen ejemplo de
ello: aunque le gustaba el café, se lo negaba casi siempre y hallaba
otras mil maneras de amargarse la existencia,* al iempo que le
daba a esto el nombre de «ejercicios de virtud». Esto no es anec-

48  Para explicar el «imperativo categdrico», Kant pone el siguiente ejemplo: si una
persona guarda un depésito de otra en dinero y esa otra muere sin que sus he-
rederos sepan nada al respecto, € incluso si el depositario es muy pobre, tiene
una familia a su cargo y por afladidura es virtuoso y caritativo, mientras que
los herederos son ricos, y ademas duros y derrochadores, el depositario tiene
en cualquier caso la obligacién moral de restituir el depésito. Es el principio de
la universalizacién posible del propio comportamiento la que lo ordena: si todo
el mundo, en un caso similar, se apropiase del depésito, nadie confiaria ya y la
propia institucién del depésito desaparecerfa (Teoria y Préctica, 6p. cit., asi como
Critica de la raz6n préctica, 6. cit., § 4, p. 109). Ya Hegel criticaba el «formalismo
vacio» del imperativo categérico: un ladrén que niegue toda propiedad privada
¥ que acepte ser robado a su vez aplica de forma igual de rigurosa el imperativo
categérico kantiano. En su ejemplo aparentemente alejado de toda empiria, Kant
ya introdujo de tapadillo una presuposicion particular: la propiedad es moral.

49 Cf. Hartmuty Gernot Bshme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Ra-
tionalitdtsstrukturen am Beispiel Kants [Lo otro de la razén. Kant como ejemplo
del desarrollo de las estructuras de la racionalidad], Francfort: Suhrkamp, 1983,

altimo capitulo.
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dético, sino sintomdtico de su filosofia. Kant hablé a este respecto
del «contento de si mismo, que, en su significacién propia, significa
siempre solo una satisfaccién negativa en su existencia, que nos
da la conciencia de no necesitar nada».5
Esta voluntad de independizarse del mundo sensible —de
toda necesidad o deseo— para disfrutar de una calma total pre-
senta semejanzas con la «pulsién de muerte», que Freud define
como una tentativa de regresar a la calma inorgdnica que precedi6
ala vida. Seglin Kant, «ese interior apaciguamiento [...] es el efecto
de un respeto hacia algo totalmente otro que la vida [a saber: la ley
moral], en comparacién y oposicién con lo cual, la vida, con todo su
agrado, no tiene, mds bien, valor alguno. £l {cada hombre] vive atin
solo por deber, no porque encuentre en la vida el menor gusto. Tal
es la naturaleza del verdadero motor de la razén pura practica; no
es ningun otro que la ley pura moral misma, en cuanto nos hace
sentir la elevacién de nuestra propia existencia suprasensible» 5 Al
considerar que la libertad humana se define por su oposicién a
toda sensibilidad, Kant supone el apogeo de la larga lucha que aspi-
ra a separar al sujeto del mundo sensible y empirico y a hacer de €l
precisamente el sujeto «trascendental», radicalmente distinto del
sujeto «empirico». El «sujeto automatico» que, segtin Marx, rige
la sociedad fetichista del capital no es pues en modo alguno una
negacion del «sujeto auténomo» de Kant, sino su consumacién.
Esta lectura de la obra de Kant se centra sobre todo en su
ética, tal como la desarroll6 tras la publicacién de la Critica de la
razon pura (1781) en cuanto «aplicacién» de los principios que ha-
bia establecido en esta. Sin embargo, resultarfa erréneo distinguir
entre el «buen Kant» de la Critica de la razén pura y el moralista
demasiado riguroso de los escritos posteriores. La Critica de l ra-

50 Critica de la razon prictica, 6p. cit., p. 173.

51 1b, p.152.
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z6n pura ya presupone, en efecto, un individuo abstracto que se
opone a un mundo indiferente, lejano, reducido a lo que el sujeto,
ataviado con sus «instrumentos» categoricos, puede hacer de él.5
No obstante, el sujeto kantiano no es simplemente la creacion
de un filosofo en particular, por muy importante que este sea. Es la
representacion filoséfica de un hecho real. La presunta autonomia
del sujeto kantiano en realidad se adquiere al precio de una doloro-
sa interiorizacién de las coacciones del capitalismo naciente; tiene
como consecuencia el desprecio de todo lo que se halla fuera del
sujeto y el odio por todo aquello que el sujeto ha debido expulsar
de si mismo para atribuirselo a otros. En tltimo término, ese odio
puede transformarse en odio a si mismo. El resultado extremo de
la forma-sujeto que Kant describié tan bien es la pulsién de muer-
te: el deseo de acabar con el mundo, que no procura a los sujetos
mas que una alternancia de sentimientos de impotencia y de om-
nipotencia, y con el sujeto mismo, que sufre por su vacio interior
y su incapacidad de desarrollar una relacién real con el mundo.s

52 Robert Kurz, «Der Kampf um die Wahrheit», Exit/, n.° 12, pp. 72-73.

53 Los comienzos de la industrializacién en Inglaterra fueron acompafiados del
surgimiento de una generacién de poetas que desarrollaron una nueva sensibi-
lidad por la belleza, la naturaleza y lo irracional, de William Blake a Thomas de
Quincey. Fue sobre todo este ltimo el que expresé la doble naturaleza del sujeto
moderno que estaba imponiéndose por entonces: por un lado, una racionalidad
extrema, la cultura clasica, los estudios de economia politica, una gran lucidez;
por el otro, la toxicomania (que describe en sus Confesiones de un inglés comedor
de opio [1822], traducidas al francés por Baudelaire), el espiritu devastado, la vida
desordenada, las catastrofes farniliares, las tendencias autodestructivas, el nero-
nismo. Su admiracién por Kant (Los éltimos dias de Emmanuel Kant, 1827, obra
traducida al francés por Marcel Schwob) y el elogio del asesinato (Del asesinato
considerado como una de las bellas artes, 1827, texto precursor de la estetizacién del
desastre y de la violencia) armonizan perfectamente en su caso. Dividirse en dos
partes, de las cuales una observa friamente los suefios mas locos y terrorificos de
la otra, corresponde efectivamente a una escisién muy moderna.
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EL MARQUES DE SADE Y LA LEY MORAL

En la misma época que Kant, el marqués de Sade, un persona-
je que no podria ser mas diferente del filosofo aleman, también
ofreci6 una descripcién apologética de la nueva forma-sujeto y de
sus mortiferas inclinaciones. Aunque parten de puntos de vista
opuestos, sus concepciones son en realidad complementarias.
Sade era, en muchos aspectos, un defensor del capitalismo
en el momento en el que este estaba deshaciéndose de todos los li-
mites hasta entonces en vigor, en perfecto acuerdo con las teorfas
liberales de la época. Se le puede considerar el hermano malvado
de Kant, aquel que expresé la cara oculta de la Tlustraciéon.s Como
Kant, Sade exigia en efecto la subordinacién de toda espontanei-
dad a leyes rigurosas, como si se tratara de una maquina, de un
sistema que regulase cada aspecto de la vida de los individuos.
Tanto en Kant como en Sade, el placer no consiste sino en la su-
misién a una rigida racionalidad.ss El marqués de Sade es uno de

54 Los primeros en destacar este paralelismo fueron Max Horkheimer y Theodor
W. Adorno, que en su Dialéctica de la Ilustracion le dedican un capitulo a Sade.
Ver también el ensayo de 1963 sobre «Kant con Sade» de Jacques Lacan (Escritos,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2013. Traduccién de Tomds Segovia) y su anélisis cri-
tico en Dany-Robert Dufour, La Cité perverse, Paris: Denoél, 2007, pp. 240-276.
Nuestra critica del culto a Sade esta préxima a la propuesta por Dufour, aunque
no compartamos en absoluto su elogio de Kant como pensador del sujeto fuerte,
que él opone al liberalismo encarnado por Sade.

55 «La ética de Sade supera radicalmente toda forma de hedonismo. Toda sensibi-
lidad debe ser sometida, y no desencadenada. Y la sensualidad debe entregarse
por entero a las directivas de la razén y al imperio de la voluntad. Acercar a Sade
al estoicismo o a Kant lo sit@ia del lado de la razén y las exigencias de una filo-
sofia severa que no puede hacer del placer un principio». (Claire Margat, «Une
horrible liberté», http://turandot.ish-lyon-cnrs.fr/essays). La autora cita s Hay que
quemar a Sade? de Simone de Beauvoir: «Mediante una severidad anéloga a la de
Kant y que tiene su fuente en una misma tradicién puritana, Sade solo concibe el
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los fundadores filoséficos de la modernidad capitalista, basada en
la racionalizacién de la vida, la guerra econémica permanente y la
ruptura de los vinculos tradicionales entre el hombre y el mundo.
También es una de sus expresiones més concentradas y cinicas.
Sus obras cantan las loas de la modernidad y de su ausencia de
limites,s® de un deseo furioso y sin fin frente a un mundo vacio de
significado, un deseo que no puede afirmarse mas que en la des-
truccion, puesto que nada concreto puede saciarlo; igual que ocu-
rre con la forma-mercancia. De la misma manera que la forma-
mercancia debe consumir el mundo hasta sus tltimos restos para
afirmarse, los «libertinos» de Sade deben consumir a sus victimas
hasta la tltima pizca de carne. Se hallan frente a la imposibilidad
de gozar en un mundo que ellos mismos han transformado pre-
viamente en un desierto y frente a la necesidad de aumentar sin
descanso las dosis del sucedaneo que les hace las veces de placer.
El extremo egoismo predicado en su obra por Sade correspon-

de exactamente a lo que ocurre en una sociedad en la que el vincu-

lo social reside en el intercambio de mercancias entre productores
aislados. La irremediable soledad del ser humano que enuncia

Sade, y en la que se complace, no es ontologica ni eterna; se estd

poniendo en practica en el momento mismo en el que escribe.

Sade tiene sin duda el mérito de haber llevado hasta el extremo las

consecuencias de lo que Kant llamé la «insociable sociabilidad»,

en la que los 4tomos sociales no se encuentran mas que para sa-

acto libre redimido de toda sensibilidad: si obedeciese a motivos afectivos, harfa
de nosotros esclavos de la naturaleza y no sujetos autonomos».

56 Laracionalidad en los medios va acompahada de la desmesura 'y la irracionalidad
en los fines. Robert Kurz cita al inquietante capitdn Ahab en Moby Dick, esa gran
alegoria de la modernidad», que dice que: «Todos mis medios son cuerdos; mi
motivo y mi objetivo es demente». («Economie totalitaire et paranoia de la terreur.
La pulsion de mort de la raison capitaliste» [2001], en Avis aux naufragés, Paris:
Lignes, 2005, p. 60).
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tisfacer sus necesidades conforme a su poder en el mercado. Un
mundo en el que no hay «otro» no es arcaico en absoluto; es muy
moderno. Para Sade, el goce no es completo mas que cuando es
«despético», sin compartirlo con el otro;” se trata del mismo so-
lipsismo moderno que en Descartes. Georges Bataille tenfa razén
cuando afirmaba que Sade prometia dar a cada lector la completa
soberania antafio reservada a los reyes. 8

Los deseos descritos por Sade, nacidos precisamente en su
época —deseo de ilimitacién, negacién narcisista del mundo, rup-
tura de todo vinculo social, guerra de todos contra todos, deseo de
ver desaparecer a la humanidad o el mundo en su conjuntos— se
asemejan al odio al objeto, cuya sola existencia limita el narcisismo
del sujeto deseante.® En efecto, Sade deriva de su ateismo radical
una negacion de todos los limites. Este rechazo de los limites es,
en primer lugar y en el plano subjetivo, el proyecto —altamente
narcisista— de la realizacién de todos los deseos, asi como de los
deseos opuestos.®* Bataille comenta acertadamente: «Unicamente

57 Sade, La filosofia en el camerin [1795], Barcelona: aTE, 1983. Traduccién de César
Astor.

58  Georges Bataille, «El hombre soberano de Sade», en El erotismo [1957], Barcelona:
Tusquets, 1998, p. 229. Traduccién de Antoni Vicens.

59  «Ciegos instrumentos de sus inspiraciones, si ella nos dictara quemar el Universo
entero, nuestro Umico crimen serfa el de intentar resistir a su voluntad, y todos los
malvados de la Tierra no son sino los agentes de sus caprichos». (Sade, La filosofia
en el camerin, 6p. cit., p. 189). Sade vuelve varias veces sobre esta idea, doscientos
afios antes de la bomba atémica. El determinismo absoluto que profesa Sade re-
cuerda también al fetichismo social y sus ciegas leyes.

60 Como bien vio Denis de Rougemont (El amor y Occidente [1938], Barcelona:
Kairés, 1978, p. 156. Traduccién de Antoni Vicens).

61 Sade pone de manifiesto «la aspiracién frenética a experimentar todas las formas

de goce imaginables; a convertirse en el sujeto capaz de agotar la totalidad de las ex-
periencias posibles cuando esa totalidad de lo posible no se puede alcanzar nunca y
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la voracidad de un perro feroz consumaria la furia de aquel al que
nada limitase».®

Sin duda, Sade anticipé de esta suerte algunos de los rasgos
mas caracteristicos de esa sociedad sin limites que es la nuestra. A
las recientes matanzas en las escuelas y en otros lugares ptblicos,
en las que el asesinato sin motivo —ejecutado con esa «apatia» tan
cara a Sade— termina casi siempre con el suicidio, se les podrian
aplicar estas reflexiones de Bataille sobre Sade: «A partir del prin-
cipio de negacién del préjimo que introduce Sade, es extrafio notar
que, en la cumbre, la negacion ilimitada del préjimo es negacion
de si. [...] Libre ante los demas, no deja por ello de ser victima de su
soberania. [...] La negacion de los demas, en el extremo, llega a ser
negacion de si mismo. En la violencia de ese movimiento, el dis-
frute personal ya no cuenta, solo cuenta el crimen y no importa ser
su victima: importa solo que el crimen alcance la cima del crimen.
Esa exigencia es exterior al individuo, al menos coloca por encima
del individuo al movimiento que puso él mismo en movimiento,
que se destaca de él y que lo supera. Sade no puede evitar poner
en juego, mas alld del egoismo personal, un egoismo de alguna
manera impersonal. [...] ¢Hay algo mas perturbador que el paso
del egoismo a la voluntad de ser consumido a su vez en la hoguera
que encendi6 el egoismo?».» Aqui el crimen, y sobre todo el cri-
men del «asesino loco», se transforma en un verdadero trabajo. Y
si ese suicidio no es individual, sino colectivo, todavia mejor: «¢Sa-
béis vos, Dolmancé, que por medio de ese sistema sois muy capaz
de probar incluso que la extincién total de la raza humana solo

lo posible es de hecho imposible de agotar, es decir, inagotable». (Pierre Klossowski,
Sade mi préjimo [1947], Madrid: Arena Libros, 2005, p. 141. Traduccién de Anto-
nia Barreda).

62 Georges Bataille, «El hombre soberano de Sade», en El erotismo, 6p. cit., p. 232.
63 1Ib., pp. 242-243.
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seria un servicio prestado a la Naturaleza? — «Quién lo duda,
sefora?».* Semejante deseo de acabar con la humanidad como
tal, demasiado rebelde al deseo de omnipotencia del individuo, tal
vez no habia aparecido nunca en la humanidad antes de Sade.

BAsTA DE FILOSOF{A, PASEMOS A LOS ACTOS

Segtin Ernst Lohoff, uno de los autores de la critica del valor —de
cuyo articulo sobre el «encantamiento del mundo»% retomamos
aqui algunas conclusiones—, se podria calificar la historia de los
siglos xvi1 y xvii1 como el estadio de la «subsuncién formal» de
los individuos en la forma-sujeto, y la de los siglos x1x y xx como
la de la «subsuncién real», transicién que es paralela a las dos
fases de la subsuncion del trabajo en el capital distinguidas por
Marx, y que corresponden a la plusvalia absoluta y a la plusvalia
relativa. La primera fase es la de la desencarnacién, de la creacién
de un sujeto como espiritu puro, que culmina en Kant. El sujeto
pierde todo aspecto sustancial y se convierte en una pura forma.
En cuanto legislador universal, ocupa el lugar de Dios, pero para
ser tal, debe transformarse en «trascendental» y situarse mas alla
de toda realidad empirica, en la «ley pura». Con los sucesores de
Kant se inaugura un movimiento aparentemente inverso: ese es-
piritu desencarnado, fuera del mundo, comienza a encarnarse en
entidades pseudoconcretas —como el «pueblo»— que parten a la
conquista de lo real para hacerlo igual a ellas mismas. Solo asi la
identificacién de los individuos con la forma-sujeto, su interiori-
zacién, pudo convertirse en un fenémeno de masas y penetrar en
todas las profundidades de la vida social.

64 Sade, La filosofia en el camerin, 6p. cit., p. 54.

65 Ernst Lohoff, «Die Verzauberung der Welt. Die Subjektform und ihre Konstitu-
tionsgeschichte», Krisis, n.° 29, 2005, p. 13-60.
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La filosofia de Kant llevé la separacién entre la forma pura
y el &mbito de lo sensible a su paroxismo, pero también supuso
un punto de inflexion. Los pensadores posteriores comenzaron a
trabajar en sentido opuesto a fin de rellenar esa brecha.. Sl.n, em-
bargo, no como reconciliacién e unién libre —esta asp1ra.c1on. es
propia méas bien de los programas «utopicos», desde Frle_dn.ch
Schiller y los romanticos hasta Herbert Marcuse y las vanguardias
artisticas—, sino como anexion de la esfera de lo sensible a la ra-
z6n desencarnada. El dualismo kantiano, con la forma inteligible
«pura», por un lado, y el reino de lo sensible y lo empirico, por.el
otro, comporta a pesar de todo cierto reconocimiento de la exis-
tencia de este {iltimo, por inferior que sea. Hay que dominarlo y
controlarlo, pero sin hacerlo desaparecer. As, la lucha vuelve a co-
menzar una y otra vez. Segfin los filésofos poskantianos, la esfera
de lo sensible es una representaciéon —una emanacién— del su-
jeto, enla cual lo sensible no tiene ninguna existencia a.ut(')n(/)rr.la.
Este proceso responde punto por punto a la lbgica basica
del valor: lo «concreto» —el valor de uso, el trabajo concreto—
solo sirve aqui para representar lo abstracto (el valor, el trabajo
abstracto).% Una bomba y un juguete no son asi mas que repre-
sentaciones pasajeras e intercambiables, indiferenciadas en el
fondo, de su sustancia comtin: una cantidad de trabajo que se re-
presenta en una cantidad de valor, que se representa en una can-
tidad de dinero. Del mismo modo, para los sucesores de Kant que
proponen una vision «monista» del mundo, la abstraccién invade
lo sensible, y lo sensible es reconstruido en cuanto es «puesto»
por lo abstracto. N
En Hegel, la historia y la naturaleza quedan rehab111tada§,
pero solo en cuanto figuras del espiritu, cuya verdadera esencia

66 En realidad, este concreto es mas bien un pseudoconcreto porque el hecho mis-
mo de resumir las cosas mas diversas en la abstraccién real del «valor de uso» o

del «trabajo concreto» ya constituye una abstraccién.
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estd en otra parte. El sujeto se convierte en una sustancia. No esti
«dado» g priori, como en Kant, para quien la forma-sujeto es parte
del bagaje originario de todo ser humano. En adelante, el sujeto ha
de ser conquistado o construido; no existe mis que como resulta-
do de una evolucion. No obstante, en Hegel mismo, este proceso
se presenta como ya consumado, porque en el espiritu del mundo
(que, como es sabido, Hegel crefa realizado con el advenimiento
de su propia filosoffa), el sujeto y la sustancia coinciden, y ya no se
trata mas que de contemplar retrospectivamente el camino que ha
llevado hasta él.
Esta actitud contemplativa no satisfizo a sus sucesores, ni si-
quiera a sus propios discipulos. Para hacer actuar al sujeto en el
mundo sensible, todavia habia que cambiar de perspectiva. La rea-
lizacion del sujeto debia convertirse en un programa atin por cum-
plir, lo cual implicaba la posibilidad de que ciertos individuos o gru-
pos humanos no lo consiguieran nunca o solo de manera limitada.
Esta perspectiva permitia igualmente concebir el sujeto como una
realidad colectiva y sobre todo pasar del pensamiento —es decir,
de la teorfa del conocimiento— a la accién y la voluntad. 1a razén
como sujeto universal era reemplazada por una actividad practica:
el trabajo. Esto es lo que hicieron los marxistas con el legado he-
geliano (pero el cambio ya estaba anunciado en algunos escritos
de juventud de Hegel). Para pasar de la contemplacién a la lucha,
también habia que sustituir el sujeto tinico del conocimiento (que
no tenia necesidad de un adversario) por un conflicto entre dos o
incluso varios sujetos. «Un sujeto de la metafisica real que quiere
y actia necesita un antagonista contra el que pueda dirigir su que-
Ter y su actuar, y es por medio de su victoria sobre él como puede
demostrar y realizar su propio estatus de sujeto. El marxismo tam-
bién tuvo en cuenta esta necesidad aludiendo a una oposicién fron-
tal entre las clases. La introduccién de la burguesia como anticlase,
en relacién con la clase obrera, no significa sin embargo un verda-
dero abandono de la idea de un sujeto universal, sino tan solo un
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aplazamiento temporal. El proletariado se encuentra efectivamente
frente a un antisujeto: la clase capitalista. La clase obrera es «mis
real» que la clase capitalista. Solo ella, en cuanto encarnacion del
principio universal del trabajo, posee el estatus de sujeto universal
in potentig, susceptible de universalizarse. Esta diferencia anticipa
también el resultado del conflicto de clases. El triunfo del trabajo y
su clase todavia no se ha realizado histéricamente, pero con certeza
legara».”

Dos sujetos colectivos —a menudo en competencia entre s,
pero no siempre— ocuparon el escenario a partir de la segunda mi-
tad del siglo x1x —como muy tarde— para quedarse en él durante
al menos un siglo: la clase y la nacién (esta Gltima también bajo
la forma del «pueblo» o de la «raza»). «Estos nuevos megaactores
histéricos se caracterizan por una pretension de todo punto impe-
rial. Ya no se contentan con erigir un reino opuesto a los bajos fon-
dos de lo sensible, sino que quieren hacer valer inmediatamente un
principio universal en la realidad sensible. Es esta pretensién de
omnipotencia y omniconquista, verdadera religién secular —esto
es, la promesa de transformar todo completamente, incluida la
vida cotidiana, por la gloria de su condicién de demiurgos—la que
convierte a estos megasujetos en la mas importante escuela para
hacer entrar a las masas en la forma sujeto».®® Hasta entonces, los
tedricos politicos del siglo xviir como Rousseau habian opuesto
el ciudadano heroico y preocupado solo por el bien comin a los
viles intereses del individuo particular que no seguia mas que sus
inclinaciones sensibles; cada hombre estaba llamado a hacer que
en su fuero interno prevaleciera el «ciudadano» sobre el tendero.
Lohoff explica: «El movimiento obrero continuaba la relacién con
la naturaleza instaurada por la sociedad mercantil al tiempo que

67  Ernst Lohoff, «Die Verzauberung der Welt«, loc. cit., pp. 36-37.

68 b, p. 47. e
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introducia nuevos actores para los papeles clave. Segin los socia-
listas, el hombre se desprende de su condicion animal y se convier-
te en sujeto a través de la confrontacién con la naturaleza, no solo
utilizando la razén, sino también y sobre todo transformandola en
la practica por medio del trabajo. Adaptarse a la forma de actividad
caracteristica de la sociedad mercantil ampli6 la base de la consti-
tucion del sujeto, pero acarred un precio elevado e histéricamente
inédito. Hacer del trabajo la praxis constitutiva del sujeto significa
ligar el devenir-sujeto del hombre a su sumisién, a una praxis ri-
gurosamente despojada de todas las cualidades que podian hacer
de ella una actividad especificamente humana. Es precisamente
esa actividad depurada de toda caracteristica concreta, sensible o
material, abstraida en un puro gasto autorreferencial «de cerebro,
musculos, nervios» la que ahora se supone que eleva al hombre al
rango de sujeto. Muy lejos de movilizar la potencial multiplicidad
de la relaciéon humana con la naturaleza contra el régimen capita-
lista, la religién socialista del trabajo sustituy6 la «razén pura» des-
encarnada por el hombre reducido a un substrato fisiolégico».®
El movimiento obrero llevaba en si mismo una critica del fal-
so universalismo de la Ilustracién: en la figura del «ciudadano»,
definido por la participacion politica y la igualdad de derechos para
todos, desaparecfan las desigualdades reales en las condiciones
de vida, y en particular las econoémicas. Estas condiciones socia-
les constituian el lado «burgués» del individuo moderno, que el
joven Marx oponia al «ciudadano» en La cuestion judia (1844). El
trabajo, que podia definirse tanto en términos sociologicos como
en términos ontol6gicos, transformaba en sujetos de una dignidad
superior a todos aquellos que hasta entonces habian permanecido
excluidos y despreciados. Hacer del trabajo la base de la participa-
cién de cada cual en la vida colectiva y en el estatus de sujeto debia

69 1Ib., p. 49.
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permitir que un verdadero universalismo se hiciera realidad. Sin
embargo, esto implicaba necesariamente jerarquias y exclusiones
a expensas de aquellos que no podian o no querian adaptarse al
régimen del trabajo.”

En el polo opuesto, la derecha apostaba por el megasujeto
«nacién», al que daba una interpretacién cada vez mas biol6gi-
ca. Los fundamentos bioldgicos de la competencia —a menudo
bajo la forma del «darwinismo social»— podian aplicarse a los
individuos que actuaban en el mercado, pero también a las nacio-
nes, a las que se imaginaba implicadas en una lucha permanente
por la supervivencia. De esta suerte, la guerra desempefiaba el
mismo papel central en esta forma de acceso a la forma-sujeto
que el trabajo en la otra; incluso aunque, en la primera mitad del
siglo xx, las dos formas se fundieran a menudo, en especial en
los regimenes totalitarios. La exclusion de una parte de la huma-
nidad del estatus de sujeto estaba mas bien implicita en las teorias
del movimiento obrero, donde se la concebia como temporal y
superable: se puede «educar» a los recalcitrantes y transformar-
los en buenos trabajadores. Desde esta perspectiva, la historia de-

70  Para el movimiento obrero, quien no trabaja es forzosamente un parasito que no
merece comer. La clase explotadora es por definicién la clase de los no-trabaja-
dores. Con respecto a las poblaciones que no son en absoluto explotadoras, pero
que se mantienen fieles a formas tradicionales de actividad que no se pliegan a
las reglas del «trabajo» —de los gitanos a los indios de América, de los descen-
dientes de los esclavos a las poblaciones mediterraneas, de las tribus némadas a
los campesinos rusos—, el movimiento obrero dio muestras de un enorme deseo
de ponerlos a trabajar y hacerles olvidar su aficién a actividades improductivas
como la fiesta, el alcohol y el amor. Antonio Gramsci y Lenin eran grandes admi-
radores del taylorismo, es decir, de la «gestién cientifica de la fuerza de trabajo», y
del fordismo. Gramsci, al que tan frecuentemente se presenta como el «leninista
bueno», celebraba que el trabajo en cadena fuese a liberar a los obreros de su
lamentable inclinacién por la bebida y el sexo (Antonio Gramsci, «Americanismo
y fordismo» [1934], Cuadernos de la cdrcel, Tomo 6, México: Ediciones Era, 1981.
Traduccién de Ana Maria Palos).
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sembocaria necesariamente en un estado futuro en el que todo el
mundo trabajarfa en armonia. En cambio, la versién reaccionaria
—nacionalista o racista— de la difusién de la forma-sujeto hacia
de la exclusién el principio mismo del sujeto y consideraba la infe-
rioridad del no-sujeto como definitiva. El nacionalista o el racista
no querian transformar a quienes pertenecian a otra nacién u otra
raza en miembros de la suya, sino bien al contrario: tenfan que ser
o dominados o eliminados.

Que el estatus de sujeto se adquiriese a través del uso de la
razén, como afirmaban la [lustracién, o trabajando, como queria
el movimiento obrero, exigia cierto esfuerzo, que ademis debia
repetirse permanentemente, al menos en teoria. «El ala derecha»
de la religiéon del sujeto proponia por su parte un acceso mucho
miés comodo: se entraba en él por derecho de nacimiento, el cual,
sin esfuerzo ulterior, permitia gozar de un sentimiento de supe-
rioridad ontolégica con respecto a los no-sujetos, que no habian
tenido la suerte de nacer en el lugar adecuado ni la posibilidad de
cambiar nada de nada.

Ser un sujeto gracias a la pertenencia a una comunidad de
nacimiento, como proponian las teorfas de la «contra-Ilustra-
cidn», ofrecia otra seductora posibilidad: permitia movilizar y po-
ner a disposicién de la forma sujeto su propia faceta irracional (su
«reverso 0sCuros, cuya importancia debian negar o menospreciar
los defensores de la Ilustracién). AtGn hoy la defensa de la forma-
sujeto moviliza los sufrimientos y los miedos suscitados por la
sumision a la forma-valor: el racismo y el antisemitismo, el sexis-
mo y la homofobia, el chovinismo y el populismo da prueba de
ello. Este tipo de sujeto se cree rodeado de enemigos y se imagina
combatiendo para evitar la «decadencia de Occidente». La forma-
sujeto en su versidon «sujeto de nacimiento» extrae una energia
considerable del recurso al resentimiento, que es una expresion
del sentimiento de impotencia. Esto le confiere una gran ventaja
sobre la versidn «laborista» o «razonable» del sujeto, forzosamen-
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te mas «laboriosa», y que invita a luchar para superar los aspectos
sombrios de la forma-sujeto.

La nacién y la clase perdieron mucha de su importancia du-
rante la segunda mitad del siglo xx —y sobre todo después de
1968, al menos en los llamados paises «desarrollados»— en favor
de una «individualizacién» de la forma-sujeto y del narcisismo.
Historicamente, el narcisismo del sujeto colectivo precedi6 al del
sujeto individual y constituy6 una especie de «escuela» de la for-
ma-sujeto.” No obstante, desde hace algunas décadas asistimos a
un retorno espectacular de la «nacién» en el mundo entero,” algo
que no contradice los andlisis precedentes, sino que los confirma.
El sujeto no puede jamas consistir en la simple ejecucion de las
funciones sistémicas. Su lado irracional, empezando por el odio a
los demds y a si mismo, no desaparece” por inttil o contraprodu-
cente que pueda resultar desde el punto de vista de la reproduccion
del sisterna; mas bien aumenta en tiempo de crisis. Los monstruos
que produce, a menudo reacomodando elementos nuevos y an-
tiguos, pueden independizarse y finalmente suponer un estorbo
para la buena marcha del sistema. «Con la agravacioén de la crisis,

71 Demos la palabra a Schopenhauer que, hay que admitirlo, tenia més de una bala
en la recamara: «Todo imbécil execrable, que no tiene en el mundo nada de lo
que pueda enorgullecerse, se refugia en este ultimo recurso, de vanagloriarse de
la nacién a que pertenece por casualidad». (Arthur Schopenhauer, Arte del buen
vivir [1851), Madrid: £pAF, 1993, P. 101. Traduccién de Melquiades Prieto).

72 Los nuevos fundamentalismos religiosos no forman parte de estos dos megasu-
jetos de la modernidad clésica. Hablaremos de ellos al final de este libro.

73 Esta es una de las causas de la gran dificultad para adoptar incluso las medidas
més elementales en materia de proteccién del medioambiente: las razones del
sujeto —autoafirmacién a cualquier precio, identificacién con los valores «gana-
dores», como la velocidad o la eficacia— contrastan de forma casi absoluta con las
razones ecoldgicas, y también en consecuencia con la continuidad de la sociedad
industrial a medio plazo.
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disminuye el papel de la forma-sujeto en cuanto simple instancia
de ejecucion de una dominacién objetivada y sin sujeto y la reli-
gion del sujeto comienza a merodear y a desarrollar una fuerza
destructiva propia en las nuevas variantes debidas a la descompo-
sicion. En cuanto continuacién de la critica de la religién por otros
medios, la critica del fetichismo debe reconocer la importancia de
la apoteosis del sujeto como fuerza migica y asesina».”+

EL NARCISISMO COMO CONSOIACION DE LA IMPOTENCIA

Dos pensadores alemanes de la primera mitad del siglo x1x con-
tribuyeron notablemente a elevar el narcisismo al rango de una
filosofia conforme a modalidades de todo punto opuestas. Arthur
Schopenhauer, el «filésofo del pesimismo», fue uno de los pri-
meros que tematiz6 el sufrimiento de la vida moderna, y en parti-
cular el aislamiento y la atomizacién del individuo. Sin embargo,
en lugar de vincularlos con la nueva sociedad burguesa, Schopen-
hauer vefa en ellos un dato ontolégico, la expresién de una condi-
ci6n humana eterna e incluso césmica. Segtin él, era el principium
individuationis el que hacia la vida desgraciada; para salir de él, era
preciso superar la «voluntad de vivir» para fundirse en el curso del
Universo y alcanzar una forma de nirvana. Muy pronto, Schopen-
hauer se refiri¢ explicitamente al budismo, destacando en esto del
resto de autores europeos.

Su pensamiento persigue, pues, la eliminacién de las fronte-
ras entre el yo y el mundo, y se caracteriza por fantasias de fusién
y deseos regresivos de un retorno a la unién originaria. En su
caso, el principio ontologicamente primario no es la razon, como
en Kant, sino la voluntad. Sin embargo, a diferencia de los filéso-

74 Ernst Lohoff, «Die Verzauberung der Welt, loc. cit., p. 6o.
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fos burgueses posteriores, y en especial en Alemania, Schopen-
hauer no predica el triunfo de la voluntad, sino por el contrario su
aniquilacién. En la oscilacién entre sentimientos de impotenciay
sentimientos de omnipotencia que atormentan al narcisista, €l re-
presenta claramente el polo depresivo e impotente. La sensacion
de ser ajeno al mundo comienza por el cuerpo mismo del sujeto:
«Mas objeto lo es ya su cuerpo, que por eso denominamos, desde
este punto de vista, representacién».”> Aunque se sitlia en las an-
tipodas de la filosofia racionalista de Descartes, la metafisica de la
voluntad se fundamenta en la misma subalternizacién del cuerpo
yla misma reduccién del ser humano a un espiritu desencarnado.
En sus escritos de vulgarizacién, reunidos en Parerga y Paralipd-
mena (1851), Schopenhauer se revela ademés como el campeén
de una actitud intimamente ligada al narcisismo: el resentimien-
t0.7¢ Lo que tal vez explique la paradoja de que los escritos de este
filosofo de la resignacién pudieran convertirse en los libros de
cabecera de la burguesia conquistadora de su época.

Si el rentista de Francfort formul6 la variante burguesa y con-
servadora del narcisismo, un autor contemporaneo suyo, marginal
y muerto en la miseria, proporcion¢ la variante omnipotente. Cu-
riosamente, su pensamiento ha sido del agrado de algunos adver-
sarios declarados de la burguesia. En El Unico y su propiedad (1845),
Max Stirner ofrece una formulacién tan extrema del narcisismo
que la sociedad burguesa no quiso reconocerse en ella. Stirner se
convirtié asi en el «padre» del anarquismo individualista.”” Como

75 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién [1819), vol. I, § 2,
p. 53, Madrid: Trotta, 2003. Traduccion de Pilar Lopez de Santa Maria.

76 Una buena cantidad de sus cartas, por cierto, termina con la frase: «(Y qué hace
entonces la Policia®».

77 Segtn el marxismo tradicional —el caso de Lukécs, por ejemplo—, el éxito entre
la burguesia alemana del siglo x1x (evidentemente, entre sectores bastante dife-
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Sade, Stirner predicaba una soberania absoluta del individuo. De
una manera histéricamente inédita, estableci6 radicalmente al in-
dividuo concreto como inico parimetro y tinico fin del universo,
que se niega a sacrificarse por nada de nada. Su «cada cual para si»
queria ser una negacién radical, la mas radical posible, del univer-
so burgués de su tiempo, en el que prevalecian la patria, la religién,
la moral y el culto al trabajo. Pero en realidad no hacia mas que
anticipar la siguiente etapa de la sociedad capitalista, que por otro
lado ya estaba en marcha. Como decia el titulo de su obra, tener
una «propiedad» era la principal caracteristica de ese «(inico». En
cualquier caso, en su negacién de la realidad natural, Stirner lleva-
ba el narcisismo hasta niveles propiamente psicéticos: «Si no pue-
do atrapar la luna, ¢debe por eso convertirse en sagrada, ser para
miuna Astarté? {Si yo pudiera solo asirte, ciertamente no vacilaria,
y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darfas miedo!». Tras
la luna, la toma con el sol, con una furia impotente: «jQué limitado
es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino, al
mar levantar las olas, a la montafia elevarse hacia el cielo. Se ve
impotente ante lo indomable. ¢Puede defenderse de la sensacién
de impotencia frente a este mundo titanico?».”®

Mais adelante, la sociedad capitalista-industrial demostraria
su capacidad de arrasar las montafias y desecar los mares. Sino se
reconocié en Stirner es porque este, al igual que Sade, desarroll6

rentes) de estos dos pensadores que proponen una forma de repliegue sobre si
mismo se explica por la frustracién de esa burguesia, que se ve excluida del poder
politico y devuelta a la vida privada. Esta explicaciéon no es falsa, pero si demasiado
limitada. Schopenhauer y Stirner expresaban una forma de existencia tipicamen-
te moderna que va mucho mas alld de las condiciones especificas de la Alemania
del siglo x1x; lo que, por otro lado, explica porque se les sigue leyendo todavia hoy
en dfa.

78 Max Stirner, El Unico y su propiedad, Buenos Aires: Libros de Anarres, 2003,
p- 169 y 98. Traduccién de Pedro Gonzélez Blanco.
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el egoismo de la sociedad burguesa hasta un punto en ¢l cual se
volvia contraproducente e incompatible con esa misma sociedad.”

79 MNo obstante, existe un punto de convergencia con los «libertarios» y su defensa
de un «anarcocapitalismo. Ya el escritor portugués Fernando Pessoa axplotd l‘a
paradoja de la libertad absoluta del individuo predicada por los anarquistas indi-
vidualistas en su relato £l banquere anarquista {192.2).
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2
NARCISISMO Y CAPITALISMO

YA HEMOS PROPUESTO UNA primera definicién de narcisismo en el
capitulo anterior. Ahora tenemos que retomarla y profundizar en
ella. Algo que no resulta tan facil. En efecto, en su significado y en
su propia definicion, el término narcisismo remite a una tematica
confusa como pocos otros términos de origen psicoanalitico. Su
origen, en cambio, es bien conocido: Freud retomd este concepto,
introducido por otros autores algunos afios antes, a partir de 1910,
y le consagré un ensayo en 1914. Se refiere a él en una buena can-
tidad de sus escritos posteriores, pero siempre de manera bastante
fragmentaria.

¢QUE ES EL NARCISISMO?

En cualquier caso, el recurso al verbo del padre fundador ofrece
aqui una ayuda limitada. Desde que Freud utilizase dicho término,
este ha recibido las mas diversas interpretaciones en el medio psi-
coanalitico. En 1971, al comienzo de su importante estudio sobre
el narcisismo, Bela Grunberger constataba que «quienquiera que
se aboque al problema del narcisismo chocara con la paraddjica
polisemia del concepto» y que ya las definiciones ofrecidas por el
propio Freud «constituyen aparentemente una conjunto heterécli-
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to y en ocasiones contradictorio».’ En las décadas posteriores a esta
constatacion hemos asistido a una verdadera explosién del uso de
la palabra, que ha sobrepasado con creces los circulos psicotera-
péuticos para penetrar en el discurso corriente, al punto de ocupar
regularmente la primera pégina de las revistas de psicologia popu-
lar y de desarrollo personal. Le pervers narcissique et son complice,?
El acoso moral. El maltrato psicoldgico en la vida cotidiana,> La Mani-
pulation affective dans le couple. Faire face & un pervers narcissique,*
etc. ponen sobre todo el acento en el «perverso narcisista» y sus
efectos en las relaciones de trabajo y la vida en pareja. Todos ellos
identifican el narcisismo con la autoafirmacién excesiva y el egois-
mo, vinculando sus efectos con los del acoso y la manipulacion en
las relaciones cotidianas.

Conforme al uso popular del #rmino, el narcisista es alguien
que se profesa una autoadmiracién permanente y estd preocu-
pado sobre todo por su aspecto fisico; alude a una persona que
se pasa el tiempo pavoneandose delante del espejo o intentando

1 Bela Grunberger, Fl narcisismo (1971}, Buenos Aires: Editorial Trieb, 1979, p. 18.
Traduccién de J. C. Guiarte. Jean Laplanche y J.-B. Pontalis sefialan en su Diccio-
nario de psicoandlisis [1967], Barcelona: Paidés, 1996 {traduccién de Fernando Gi-
meno Cervantes), que los términos de narcisismo primario y secundario «tienen,
en 1a literatura psicoanalitica, e incluso en la misma obra de Freud, acepciones
muy diversas, lo que impide dar una definicién unfvoca mds precisa que la que
proponemos» (p. 230) y que «el concepto de narcisismo primario experimenta
variaciones extremas de uno a otro autor»; algunos autores dudan incluso de su

propia existencia (p. 231).
> Alberto Figuer, Le pervers narcissique et son complice, Paris: Dunod, 2003.

3 Marie-France Hirigoyen, El acoso moral. El maltrato psicoldgico en la vida cotidiana
11998}, Barcelona: Paidés, 1999. Traduccién de Enrique Folch Gonzalez.

4  Pascale Chapaux-Morelli y Pascal Courderc, La Manipulation affective dans le couple.
Faire face & un pervers narcissique, Paris: Albin Michel, 2or0.
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atraer las miradas. Este uso, por cierto, es de todo punto compara-
ble al de la palabra «fetichista», que por ejemplo puede servir para
describir a los «fetichistas de los coches» 0 «de la moda». Esto no
€s necesariamente erréneo, pero no abarca mas que una pequefia
parte del fenémeno, su aspecto més visible.

Incluso en la llamada literatura «especializada» se presentan
los mas diversos usos de la palabra narcisismo. Si se observa con
detenimiento, podemos constatar que no se trata, o no solamente,
de interpretaciones divergentes u opuestas del mismo fenémeno,
entre las cuales habria que elegir. Se trata mds bien del empleo de
la misma palabra para designar fenémenos diferentes.

Podemos distinguir, grosso modo, un uso «negativo» y un uso
«positivo» del término cuando se trata del «narcisismo secunda-
rio»; en cuanto al «narcisismo primario» (del que enseguida nos
ocuparemos), es su propia existencia la que estd sujeta a discusién.

En Freud, el narcisismo indica claramente una patologia.
Freud utiliza en primer lugar esta palabra para caracterizar a un
individuo «enamorado de si mismo y de su cuerpo» en su escrito
de 1910 sobre Leonardo da Vinci, que trata sobre todo sobre la gé-
nesis de la homosexualidad. El narcisismo aparece aqui como una
«perversion» de la libido.s En sus textos posteriores, como Tétem %
tabii (1912-1913), Freud menciona ocasionalmente el narcisismo,
conectdndolo con el «yo en cuanto objeto libidinal», pero también
con el sentimiento de «omnipotencia» que aparece en la magia

y el animismo. Asi, el narcisismo estara ligado a la creencia de

5 Hay que recordar que en Freud el término «perversién» no implica, al menos
en principio, ningin juicio moral, sino que califica todo acto sexual que no tiene
como fin inmediato «el orgasmo por penetracién genital, con una persona del
sexo opuesto» (Jean Laplanche y J.-B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, 6p. cit.,
p. 272), 10 cual equivale a identificar el acto no perverso esencialmente con la fina-
lidad biolégica de la sexualidad, es decir, con la procreacién. En sentido estricto
pues, incluso un beso constituye un acto perverso. ’
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omnipotencia méagica del pensamiento, el gesto y la palabra que
caracterizarian tanto a los «salvajes» como a los psicéticos.

Freud le consagra en 1914 un ensayo mas sistematico de
algunas decenas de paginas: Introduccion al narcisismo. Aqui el
narcisismo ya no constituye una perversion, sino un componente
necesario de la psique humana; es el equivalente del egoismo en-
tre las pulsiones del yo.® Freud introduce una distinciéon entre una
«libido del yo» y una «libido de los objetos» (u «objetal»), segin
esté dirigida hacia uno mismo o hacia los objetos (en el senti-
do mas amplio: personas, cosas o acciones, reales o fantaseadas).
Hay que recordar que, segin Freud, la cantidad de libido presen-
te en un sujeto es constante, pero que permanentemente se estd
operando una «conversién» entre las diferentes formas de libido”
Alolargo de toda la vida, el yo es el «gran deposito de libido», des-
de el cual esta puede fluir hacia los objetos, pero también refluir
hacia el yo. A este respecto, Freud establece una comparacion con
los «animalculos protoplasmaticos» y los seudépodos que pueden
proyectar hacia el exterior, pero también recoger. Cuanto mas se
ama uno a si mismo, menos ama los «objetos» (los otros), y vi-

6 «FElnarcisismo, en este sentido, no serfa una perversion, sino el complemento li-
bidinoso del egoismo inherente a la pulsién de autoconservacién, de la que justi-
ficadamente se atribuye una dosis a todo ser vivo», (Sigmund Freud, I ntroduccién
al narcisismo [1914], en Obras completas XIV, Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1979, pp- 71-72. Traducci6n de José Luis Etcheverry).

7 Este afirmacién atafie a la concepcién «econémica» —como la llama el propio
Freud, mientras que otros como Erich Fromm la calificaron de «concepcién
hidraulica»— del psicoanslisis. Merecerfa una consideracién aparte: ¢elabor6
Freud su concepcién de las pulsiones y el inconsciente tomando como modelo la
economia capitalista, y de forma més precisa el valor, esa cantidad sin cualidad
que puede pasar facilmente de una forma a otra manteniéndose la misma? Serfa
un buen ejemplo del hecho de que incluso el inconsciente de Freud, sin que €l
se diera cuenta, fue conformado por las «abstracciones reales» y la sintesis social
regida por el valor y de que también las consideraba evidentes y naturales.
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ceversa. Pero al comienzo de la vida no hay yo y cada pulsién es
auténoma. Las pulsiones libidinales y las pulsiones del yo (que
son las de la autoconservacion, el otro gran grupo de pulsiones)
se encuentran mezcladas:® es lo que Freud llama mas especifica-
mente el «narcisismo primario»? (la distincién entre narcisismo
primario y narcisismo secundario, que solo estd esbozada en su
escrito de 1914, gané una mayor importancia en sus escritos pos-
teriores). En esta primera concepcién freudiana del narcisismo,
ser su propio objeto de amor constituye una fase intermedia entre
el autoerotismo (la bsqueda de las zonas erégenas) y el amor de
objeto.” Esta primera identificacién, en que el yo se elige a si mis-
mo como objeto de amor, constituye también el primer acceso a
un «objeto total» en cuanto unificacién de las pulsiones sexuales
parciales. Asi, el narcisismo primario contribuye a Ja formacién
del yo. Su desenvolvimiento es absolutamente necesario para el
desarrollo psiquico del nifio, y de él puede nacer mas tarde el ne-
cesario equilibrio entre amar y ser amado. En cambio, una estasis
—una acumulacién demasiado grande— de la libido en el indi-
viduo (cuando la libido no puede dirigirse hacia el exterior) crea
una tension que se siente como dolorosa, pues el aparato psiquico
tiende siempre a reducir las tensiones y los excesos de excitacién

8  «En definitiva concluimos, respecto de la diferenciacién de las energias psiqui-
cas, que al comienzo estin juntas en el estado del narcisismo y son indiscernibles
para nuestro andlisis grueso, y solo con la investidura de objeto se vuelve posible
diferenciar una energia sexual, la libido, de una energia de las pulsiones yoicas».
(Freud, Introduccién al narcisismo, 6p. cit., p. 74).

9  «Asf, nos vemos llevados a concebir el narcisismo que nace por replegamiento de
las investiduras de objeto como un narcisismo secundario que se edifica sobre la
base de otro, primario, oscurecido por miltiples influencias». (Ib., p. 73).

1o Para ser mds precisos: en el texto de 1914 se supone que el narcisismo sucede

al autoerotismo, mientras que en los textos posteriores de Freud, el narcisismo
caracteriza todo el principio de la vida y se confunde con el autoerotismo.
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(externos e internos). Asi, el reflujo excesivo o total de la libido
hacia el yo produce lo que en ese momento Freud llama las «neu-
rosis narcisistas», que comprenden las psicosis, como la paranoia
y la megalomania, o la melancolia —hoy hablariamos mas bien
de una «depresién crénica»—. La enfermedad, el suefio y la hi-
pocondria son otros modos —normales o nocivos— de retorno
al narcisismo inicial y de recentramiento de la libido sobre el yo.
Por pnmera vez, Freud introduce en este contexto el concepto
de «ideal del yo»." Este prolonga el narcisismo en la vida adulta,
tanto en la autoidealizacién®® como en la idealizacién del objeto,
como ocurre en el &mbito del amor. El hombre conserva toda su
vida la nostalgia de la perfeccion y de la omnipotencia originarias:
«El desarrollo del yo consiste en un distanciamiento respecto del
narcisismo primario y engendra una intensa aspiracion a recobrar-
lo. Este distanciamiento acontece por medio del desplazamiento
de 1a libido a un ideal del yo impuesto desde fuera; la satisfaccion
se obtiene mediante el cumplimiento de este ideal. Simultinea-
mente, el yo ha emitido las investiduras libidinosas de objeto. Elyo
se empobrece a favor de estas investiduras asi como del ideal del
yo, y vuelve a entiquecerse por las satisfacciones de objeto y por €l
cumplimiento del ideal. Una parte del sentimiento de si es prima-
ria, el residuo del narcisismo infantil; otra parte brota de la omni-
potencia corroborada por la experiencia (el cumplimiento del ideal
del yo); y una tercera, de la satisfaccion de la libido de objeto».”

11 Constituye el niicleo de la futura concepcion freudiana del supery6 (que, sin em-
bargo, en su forma plena es el resultado del fin del complejo de Edipo y la interio-
rizacion del la prohibicién paterna).

12 «Lo que él [el hombre adulto] proyecta frente a si como su ideal es el sustituto
del narcisismo perdido de su infancia, en la que él fue su propio ideal» (Freud,

Introduccién al narcisismo, 6p. cit., p. 91).
13 b, pp. 96-97.
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Envidiamos o admiramos el narcisismo de los otros, sobre todo el
de los nifios —pero también el de los gatos o los criminales, dice
Freud—, porque la renuncia al narcisismo primario, impuesto por
el principio de realidad, deja para todo el resto de la vida el recuer-
do de una pérdida dolorosa.

No hay que confundir el «ideal del yo» con un ideal «éti-
co»; corresponde a lo que el individuo querria ser. Segtin el con-
texto, dicho ideal puede consistir también en querer ser siempre
el més «duro», el més peligroso de la banda, el que responde con
un pufietazo a cada mala mirada, o el mas dotado para ganar di-
nero por cualquier medio y tener el coche mas grande, o bien en
ser la mujer mas bella del pais gracias a la cirugia estética. Freud
subraya que el ideal del yo esta lejos de implicar necesariamente
una sublimacioén de las pulsiones: «La formacién de un ideal del
yo se confunde a menudo, en detrimento de la comprensién, con
la sublimacién de la pulsién. Que alguien haya trocado su narci-
sismo por la veneracion de un elevado ideal del yo no implica que
haya alcanzado la sublimacién de sus pulsiones libidinosas».'

Freud repite buena parte de lo contenido en este texto en su
XXVI leccion de la Introduccién al psicoandlisis (1917), afiadiendo
que la posibilidad del autoerotismo hace que la sexualidad se adap-
te menos al principio de realidad que las pulsiones de autoconser-
vacién y que el amor de objeto deriva del narcisismo original.

Después de 1920, en el marco de su «segunda concepcién»
del aparato psiquico, que tiene como eje la distincién entre el
«ello», el «yo» y el «superyé», Freud opone el estado narcisista pri-
mario (que serfa anobjetal, y en consecuencia sin la presencia de
un objeto exterior al yo) a las relaciones de objeto. El narcisismo
consiste entonces en una indiferenciacién del yo y del ello, con
la vida intrauterina como prototipo. Seria anterior a la formacién

14 Ib, p. o1
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del yo y desconoceria la divisién entre el sujeto y el mundo; seria
el estado original del ser humano tras su nacimiento, cuando el
principio del placer reina soberanamente. En Psicologia de las ma-
sas y andlisis del yo (1921) Freud escribe: «Asi, con el nacimiento
pasamos del narcisismo absolutamente autosuficiente a la per-
cepcién de un mundo exterior variable y al inicio del hallazgo de
objeto, y con ello se enlaza el hecho de que no soportemos el nue-
vo estado de manera permanente, que periédicamente volvamos
atris y en el dormir regresemos al estado anterior de la ausen-
cia de estimulos y evitacion del objeto».”s La adaptacion del yo al
principio de realidad impone renuncias muy arduamente vividas;
solo es soportable al precio de retornos més o menos frecuentes
y profundos a formas de narcisismo primario que restablecen la
unidad inicial, el estado més agradable para el individuo. El car-
naval y las demas formas de fiesta tradicional tienen como fun-
cién permitir esa reunificacién momentinea entre el yo real y su
ideal. «Serfa también concebible que la divisién del ideal del yo
respecto del yo no se soportase de manera permanente, y tuvie-
ran que hacerse involuciones temporarias. A pesar de todas las
renuncias y restricciones impuestas al yo, la regla es la infraccion
periodica de las prohibiciones. Lo muestra ya la institucion de las
fiestas. [...] Ahora bien, el ideal del yo abarca la suma de todas las
restricciones que el yo debe obedecer, y por eso la suspension del
ideal no podria menos que ser una fiesta grandiosa para el yo, que
asi tendria permitido volver a contentarse consigo mismo»."® En
realidad, existen muchas otras formas de regresion narcisista, y a
menudo mucho mas nocivas que el carnaval. En general, el nar-

15 Sigmund Freud, Psicologia de las masas y andlisis del yo [1921], en Obras completas
XVIII, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979, p. 123. Traduccién de José Luis
Etcheverry.

16 Ib., p. 124.
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cisismo secundario designa, como aqui, una regresién momenté-
nea, pero también puede designar una estructura duradera.

En sus escritos tardios, Freud acenta atin més la distincién
entre narcisismo primario y secundario, y deja asi un importante
problema tedrico a sus sucesores: ¢puede haber un estadio inicial
totalmente anobjetal, una especie de prolongaciéon del estado in-
trauterino, sin distincién entre el yo y el ello? Y si existe, ¢cémo
podria salir de él el nifio? Melanie Klein y su escuela rechazaron o
revisaron significativamente el concepto de narcisismo primario.
Segin Melanie Klein, no hay mas que «estados» narcisistas carac-
terizados por un retorno de lalibido hacia objetos interiorizados»,”
y en consecuencia necesariamente existe una forma u otra de re-
lacién de objeto. Pero del mismo modo que el concepto de narci-
sismo nunca desempefié un papel central en el pensamiento de
Freud, también tuvo una importancia modesta en el &mbito del
psicoanalisis hasta los afios setenta.

Recientemente, el psiquiatra y psicoanalista Patrick Juignet
ha resumido asi su rechazo —que parece compartir con una bue-
na cantidad de psicoterapeutas contemporaneos— de la concep-
cién freudiana del «narcisismo primario»: «Contrariamente a la
tradicién freudiana, nosotros no calificamos como «narcisista» el
estadio primitivo de indiferenciaci6n. [...] Nos manifestamos pues
rotundamente en contra de la calificacién de este estadio como
«narcisismo primario». Sinos cefiimos a la definicién del narcisis-
mo como el concepto de la constitucién y las evoluciones de uno
mismo, se trata [en el caso del estadio primitivo de indiferencia-
ci6n] de un estadio que precede al narcisismo. En nuestra opinién,
no es conveniente llamar con el mismo nombre a dos aspectos
diferentes de la evolucién psiquica».” Para Juignet, existen dos «li-

17 Jean Laplanche y ].-B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, 6p. cit., p. 232.

18  Patrick Juignet, Manuel de psychopathologie générale, Grenoble: Presses Universi-
taires de Grenoble, 2015, p. 72.
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neas de desarrollo» del individuo: «la del desarrollo narcisista {la
construccion de la identidad y la investidura del yo) y la del desa-
rrollo libidinal (la construccién del objeto y su investidura), consi-
derando que cada una tiene una relativa autonomia con respecto a
la otra». Juignet llama «prenarcisista» al estadio correspondien-
te a la ausencia de individuacién, que «se manifiesta por lo que
Freud llamo el «sentimiento oceanico», que continia la sensacion
de 1a vida fetal».>* No obstante -—insiste—, se sabe tan poco de las
huellas que deja esa vivencia intrauterina que mas vale no basar
teorias sobre especulaciones inverificables.* El estadio fusional de
los seis primeros meses de vida serfa, pues, «prenarcisista» y en él
se sucederian las primeras formas de individuacién que juignet
llama «narcisismo primario». Se trataria del comienzo de la cons-
truccién de uno mismo, pero con investiduras todavia inestables,
1a fase de autonomizacién vendria seguida, hacia los cuatro afos,
de la «consolidacion narcisista», y luego, en la adolescencia, de una
nueva fase de «inestabilidad narcisista».

Las opiniones de Juignet son un ejemplo del importante des-
lizamiento que ha tenido lugar en el discurso psicoanalitico a lo
largo de las décadas: cada vez més el narcisismo se ha considerado
como un componente normal y positivo de la vida; basta con que
no supere los limites haciéndose «maligno» o «perverso». A 0jos
de muchos autores, de negativo ha pasado a ser positivo: hay que
mantener un «equilibrio narcisista» y evitar, o curar, las «heridas
narcisistas» que sufren los sujetos. El narcisismo desempefiaria

19 Ib, p. 65,

20 Tb, p. 72, En realidad, Freud expresé sus dudas —en particular, al‘co?fnienzo d‘e
El malestar en la cultura— sobre la pertinencia del concepto de «sentimiento ocea-
nicos, del cual le habia hablado en una carta ¢l escritor Romain Rolland como
fuente de todo sentimiento religioso.

21 1b, p.70.
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asi un papel importante en la construccion de la identidad indivi-
dual y colectiva y se asemejaria a una forma de «autoestima» que
se considera indispensable para la salud del individuo, a condi-
¢ién de que no crezca hasta volverse amenazante para los demas.
Para Grunberger, cuyo libro sobre el narcigismo publicado en
1971 ya anunciaba la irrupcién del término en la escena mediatica,
el narcisismo constituye el «guardian» o el «motors de la vida. Al
comienzo, toda libido es narcisista; existe al nacer y se mantiene
como la fuente de toda felicidad. El narcisismo es una instancia
psiquica del mismo modo que el ello, el yo y el superyé; es irreduc-
tible a ellos e incluso los precede. Las primeras relaciones deben
estimular el narcisismo del nifio, sin el cual se arriesgaria a no
desarrollar las suficientes ganas de vivir. Existe un conflicto ori-
ginario entre la autarquia narcisista y el impulso objetal antinar-
cisista, y el equilibrio psiquico depende de su alianza armoniosa.
Otros autores como Michael Balint hablan de un amor primario y
de una tendencia originaria a desprenderse del propio narcisismo.
Si el nifo fuera solo narcisista, no aspiraria a nada.** Para investir
a su madre como objeto, el nifio debe distinguirla de la unidad
narcisista original que forma con ella. Segin otros, es el ideal del
yo —diferenciado del yo, que nace de las primeras relaciones de
objeto— el que empuja a salir de la fusién originaria con la madre
y abandonar la omnipotencia narcisista. Para Janine Chasseguet-
Smirgel, el ideal del yo es un «concepto bisagra entre el narcisismo
absoluto y la objetualidad, entre el principio del placer y el princi-
pio de realidad, puesto que resulta de la escisién entre el yo y el
objeto».® Es el ideal del yo el que empuja al individuo a buscar algo
distinto de la satisfaccién pulsional. Toda la vida, dice Grunberger,
el hombre trata de reducir la separacion entre su yo y su ideal del

22 Pierre Dessuant, Le Narcissisme, «Que sais-jeds, Paris: rus, 2007, pp. 65-66.

23 Ib., pp. gr-ga.
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yo y de recuperar la perfeccién perdida, el paraiso del estado fu-
sional.

Seg{in Heinz Kohut, autor de otro libro muy destacado sobre
el narcisismo también publicado en 1971, la destructividad no es
una pulsién primaria, «sino un conjunto de conductas que derivan
de una afrenta padecida por el narcisismo y que lo comprometen
enormemente» > La «rabia narcisista crénica» serfa «una de las
afecciones mas perniciosas del psiquismo humano».” Hay que
distinguirla de la agresion ordinaria, pues se dirige contra un ob-
jeto que forma parte del mundo interior del «si-mismo» (o «self»)
y que contribuye a mantener su equilibrio interior; Kohut lo 11.ama
«self-objeto». Cuando dicho objeto esta desfalleciente —por ejemn-
plo, cuando el sujeto se cree amado por una persona que le retira
su amor, o cuando un subordinado se niega a obedecerle y le hiere
en su pretensién de ser superior— y suprime su apoyo al «self»,
la rabia narcisista aspira a restablecer el poder absoluto de ese si-
mismo grandioso. El narcisismo aparece asi como una reaccién
excesiva a la pérdida de la autoestima. Lo que preocupa a Kohut es
la debilidad de dicha autoestima en una gran cantidad de sujetos
contemporaneos y la correspondiente necesidad de compensar esa
debilidad con un narcisismo patolégico. Kohut analiza las condicio-
nes que generan la autoestima en la infancia, sobre todo a través de
sus famosas consideraciones sobre la «mirada de la madre», que al
encontrarse con la del nifio le darfa confianza en si mismo; volvere-
mos sobre este aspecto mas adelante. Sin embargo, su concepcion
del narcisismo tiene bases muy diferentes de la teoria de Freud, de
quien Kohut rechaza especialmente la teorfa de los instintos y la

24 Heinz Kohut {1971], Andlisis del self. El tratamiento psico?nalftico de los tmstorf't,os
narcisistas de la personalidad, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1977. Traduccién
de Marco A. Gamarini y Marta Lucero.

25 Citado en Paul Denis, Le Narcissisme, «Que sais-jed», Paris : PUF, 2012, p. 100.
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triparticién del aparato psiquico (ello, yo, superyé). Esto demues-
tra una vez mas que el concepto de narcisismo puede utilizarse en
contextos tedricos diferentes y con significados muy diversos.
Durante los tltimos decenios, la atencién se ha ido desplazan-
do cada vez mds hacia la «perversién narcisista», opuesta al «amor
de objeto». Este debate se interesa muy poco por la teorfa de la li-
bido a nivel individual, pero pone el acento en la dimensién so-
ciologica del fenémeno —el perverso narcisista es definido como
«sociépata»— y en los aspectos interpersonales e interaccionales.
Las descripciones del fenémeno se asemejan: los narcisistas tie-
nen un «s{-mismo grandioso» y no experimentan gratitud alguna;
todo les es debido. Para ellos es primordial hacerse valer a costa
del otro. El perverso narcisista debe descalificar activamente el yo
del otro y experimentar el placer de vencerlo y humillarlo, sobre
todo en publico. Pero esto no ofrece una verdadera satisfaccién y
siempre hay que volver a comenzar: el narcisista presenta rasgos
compulsivos. Todo esto le ocurre porque se mantiene mas aci de
la satisfaccion sexual edipica. Paul Denis resume asi las explicacio-
nes de Paul-Claude Racamier, el autor del concepto de «perversién
narcisista» (que pertenece esencialmente al contexto francés; en el
resto del mundo se habla més bien de «trastornos narcisistas de la
personalidad»): el origen del narcisismo se hallarfa en la seduccién
narcisista —no sexual— del nifio por parte de la madre: «La prohi-
bicién edipica permite la ternura porque frena la sexualidad directa
con los padres, pero designa otros objetos sexuales posibles: com-
pafieros de juego sexuales, objetos de amor ulteriores. La seducciéon
narcisista, por el contrario, aleja al tercero e impide el desarrollo del
complejo de Edipo y la vida fantasmatica en beneficio de un modo
de pensamiento imagoico, en el curso del cual una imago maternal
falica domina el funcionamiento psiquico en provecho de una afir-
macion narcisista de completud y de omnipotencia».26 El narcisista

26 Ib., p. 76-77.
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evita el encuentro con el «otro» y trata de negar la limitacion de su
poder que resulta del reconocimiento del otro a partir de la consti-
tucién del «tridngulo edipico».

Para otros como Grunberger, el narcisismo, en cuanto nostal-
gia del estado prenatal, se opone a las pulsiones y a las tensiones
que estas generan. El narcisismo mismo contiene un compo_nerll-
te agresivo y no se opone a la pulsién de muerfe, cuya existencia
Grunberger niega. Para algunos, pues, el narcisismo es mortifero;
para otros, se identifica con la vida misma y es lo que permite ver-
cer la pulsién de muerte. En términos metapsicologicos, el narci-
sismo puede identificarse tanto con Eros como con Thanatos, tan-
to con la fuerza que quiere descomponerlo todo para devolverlo a
la «calma anorganica» como con aquella otra que construye vincu-
lando a los seres vivos entre si. Cuanto mas se examina el concepto
de narcisismo, mas nos asombramos por su extrema ambigiiedad.

NARCISISMO Y MIEDO A 1A SEPARACION

En lugar de tomar posicion frente a la confusa abundancia de este
debate, utilizaremos nuestro propio concepto de narcisismo —que
le debe mucho a Christopher Lasch— en un sentido méas amplio
que el de la perversion narcisista. Seran considerados narcisistas
incluso comportamientos que aparentemente no tienen nada de
«narcisistas»: por ejemplo, el pensamiento «New Age». En gene-
ral, el «perverso narcisista» es consciente de sus actos y disfruta
del trato que les inflige a sus victimas. El narcisista, en un sentido
mas amplio, puede por el contrario ser del todo inconsciente de
su narcisismo y no tener ningin comportamiento habitualmente
calificado como «narcisista».

Es obvio que la vida intrauterina consiste en una situaciéon de
fusién completa en la que no existe ninguna distincién entre el yo'y
el mundo, el sujeto y el objeto, el interior y el exterior. Toda necesi-
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dad es satisfecha inmediatamente. Por lo demas, no podemos mas
que especular sobre lo que el feto experimenta. Resulta bastante
tentador imaginar que se trata de una vida sin tensiones ni dolores,
en una beatitud ininterrumpida. También podemos imaginar que
las ideas de paraiso y edad de oro, tan presentes en culturas dife-
rentes y siempre situadas al principio de los tiempos —o, mejor
dicho, antes del comienzo del tiempo histérico— sean una transfi-
guracion mitolégica de ese estado paradisiaco que todo ser huma-
no ha conocido y del cual guarda un vago recuerdo tras su brutal
expulsion del vientre materno. Podemos llegar a sostener incluso
que muchos comportamientos humanos, desde la preferencia por
los lugares pequefios y protectores hasta la buisqueda mistica de la
unién con Dios, responden a un deseo de regresar in utero.

Esto, sin embargo, es pura especulacién. Lo que, por el contra-
rio, parece mucho més plausible es que el nacimiento constituya un
transito hacia un estado completamente diferente. La satisfaccién
de las necesidades ya no es inmediata ni est4 garantizada, sino que
puede producirse o no, o producirse con retraso. Parece bastante
evidente que el recién nacido vive cada retraso en la satisfaccién
de las necesidades como una amenaza para su propia superviven-
cia que desencadena crisis de angustia. En realidad —y sin duda
es una de las grandes paradojas de la existencia humana—, nos
resulta mas facil saber lo que pasa en las galaxias mas lejanas que
comprender lo que sentimos al comienzo de nuestra vida o lo que
viven los bebés cuando los tenemos en nuestros brazos. No obs-
tante, todo indica que el recién nacido experimenta de una manera
muy dolorosa el hecho de ser «arrojado al mundo»* y depender
completamente del mundo exterior, y en especial de los cuidados

27  No se trata de una referencia a Heidegger. La expresién se encuentra ya en un
pasaje de Inhibicién, sintoma y angustia (1926) de Freud, citado en Jean Laplanche
y J.-B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, 6p. cit., p. 95.
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de la madre.”® Es lo que Freud llama la Hilflosigkeit del bebé, es dezz9
cir, su impotencia, su «desamparo» o su «es,tadf) de desamparo»;
literalmente: su incapacidad de ayudarse a si mismo. .

Este desamparo se agudiza significativamente deb'1do auno Qe
los rasgos constitutivos de la condicion hurr-lar?a, cuya 1mportan;1§
no siempre se reconoce lo suficiente: ?1 nac1m1$nto prematlllgor.nés
comparacién con la mayoria de los animales, e 1ndu'so con los
cercanos en el plano evolutivo, el pequefio homo safptens nace enun
estado mucho menos acabado. Por decirlo asi, atn slel?e cum};hr
una buena parte de su desarrollo después de su nacimiento, 'a go
que los demas animales hacen antes de nacer. Durante sus prime-
ros meses, el ser humano permanece en muchos aspizctos en una
condicién fetal. Freud fue uno de los primeros en sefialar en esfa

particularidad de la ontogénesis humana una de las 1azones mis
profundas —una suerte de explicacion tltima— de la dlstmac;n
natura/cultura, hombre/animal.® El ser humar.lo se desp‘ega1 e
sus padres mucho mas lentamente que cualquier oti(.)da;n;na ,u Z
esta prolongada dependencia, combinada con la'depl i ah es

instintos innatos, es determinante para la especificidad humana.
Segtin algunos autores, a partir aproximadamente' dell qulntg mles
tendria lugar un «segundo nacimiento», una «nacimiento psicolo

i 0 nece-
28 Aqui, como en el resto del libro, evidentemente entendemos por madre n
i . . ue
sariamente la madre biol6gica, ni forzosamente utla mujer, sino 1a persona q
se ocupa principalmente del nifio: la «figura materna».
is, Diccionari sicoa-
29 Es el término que proponen Jean Laplanche y ].-B. Pontalis, Diccionario dep
ndlisis, 6p. cit., p. 95.

Recientemente, Dany-Robert Dufour ha retomado (en On achéve ?ien les hoﬁ?i
Paris: Denoél, 2005) esta concepcién con el nombre de «ng]cﬁema», convi 1eZa
dola en la base de amplias consideraciones sobre la relac1c.>n entre n];\tura :nd
y cultura. Antes ya habfan hablado de ella los bidlogos Louis Bolk y Desm

Morris, asi como Jacques Lacan.
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gico» (Margaret Mahler): solo en ese momento el pequefio huma-
no alcanza méas o menos el grado de maduracion que los demas
primates ya poseen al nacer. Solo entonces el nifio se apercibe de
que existe realmente como ser distinto de su entorno y sale gra-
dualmente de la relacién «simbiética» con la madre.
En efecto, la sensacién de impotencia del recién nacido frente
a un mundo cuyos estimulos superan su capacidad de elaboracién
y de reaccién debe de ser tan fuerte que este se encierra en si mis-
mo durante los primeros meses de vida, preservando su vivencia
fusional. Al sentirse unido a la todopoderosa madre, él mismo se
siente todopoderoso: su impotencia, real y total, es compensada
por una omnipotencia imaginaria, que sin embargo tiene una base
real en la no-distincién con respecto a la madre. En ausencia de
satisfacciones reales, el nifio recurre a satisfacciones sustitutivas e
incluso alucinatorias; la succién del pulgar es su ejemplo paradig-
mético. Todavia no puede admitir el hecho de que los objetos —el
primero de los cuales es el seno materno— sean independientes
de él y puedan negarse a sus deseos. Los vive como una prolonga-
cién de si mismo. O mejor dicho, no experimenta en modo alguno
la separacion entre él y su madre, él y los objetos, ély el mundo
que lo rodea. Los primeros meses de vida son pues una especie de
fase de transicién que posee caracteristicas tanto de la existencia
intrauterina como de la existencia posuterina. El elemento esen-
cial, la relacién simbidtica con la madre, ya no existe realmente,
pero es recreado en un «como si», sobre todo en los largos perio-
dos de suefio. Aunque la atribucién de nuestras reminiscencias
de una edad de oro fusional a la fase uterina no es mas que una
simple especulacion, es harto probable, por el contrario, que los
estados posnatales similares dejen huellas en la memoria. Si bien,
como es verosimil, esta entrada en la vida va acompafiada de gran-
des angustias —comprendemos por qué todos los bebés, incluso
aquellos a los que se colma de las mayores atenciones, gritan en

I0I



ocasiones—, también conlleva momentos de extrema euforia y de
fusién dichosa con el entorno.s

Poco a poco, el nifio se abre al mundo y al «principio de rea-
lidad». La separacién de la madre no se produce sin problemas ni
dolores, pero alrededor del quinto mes el nifio establece poco a
poco verdaderas relaciones con los objetos y acaba por «admitir»
su autonomia; in primus, la de la propia madre. Lo que el nifio
pierde en fusion lo gana en autonomia. Una etapa importante de
esta autonomizacion es el famoso complejo de Edipo, auténtico
pivote del psicoanalisis freudiano. Como todo el mundo sabe, se
-~ trata, en su formulacién original, del hecho de que entre los tres y
los cinco afios el pequefio desea sexualmente a su madre e imagi-
na que mata a su padre, que le impide realizar tal deseo. El padre
amenaza entonces al hijo con la castracién y este (si todo transcu-
rre con normalidad, segin Freud) acaba por someterse y renunciar
a sus deseos. El nifio se identifica con su padre y retoma su papel,
lo que mas tarde le permite tener acceso realmente a la sexualidad
genital, pero también al papel social del padre y a la autoridad so-
cial en general. En efecto, la interiorizacién de la prohibicién pa-
terna se encuentra en el origen de lo que Freud mas tarde llamé el
«superyO»: una voz interior que impone —entre otras cosas— las
reglas de la sociedad en las que uno vive.

31 Es posible que la pulsién de muerte —ese concepto freudiano tan cuestionado,
sobre el que volveremos més adelante— sea menos un deseo de muerte que de
retorno a este estado primigenio. Se trata, pues, mas bien del «principio de Nirva-
na», una expresién que Freud introdujo en 1920 en Mds alld del principio del placer
y que toma prestada de la psicoanalista inglesa Barbara Low. En el mismo ensayo,
Freud define igualmente el «principio de constancia» como la tendencia del orga-
nismo a reducir lo mas posible las tensiones y las excitaciones. La relacién entre
pulsién de muerte, principio de Nirvana y principio de constancia no esti clara en
Freud y forma parte —segiin propia confesién— del aspecto més especulativo de
su pensamiento.
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Sobre el complejo de Edipo se ha debatido hasta el infinito:
¢es universal o no?, ide qué manera se presenta en la nifia?, ¢a
qué edad se produce? A efectos de nuestro discurso, podemos li-
mitarnos a esta definicién minima: a partir del segundo afio, los
padres (o el entorno en general) limitan progresivamente la «per-
versién polimorfa» del nifio, es decir, su tendencia espontanea a
obtener una satisfaccién libidinal, comprometiendo todo su cuer-
po, de personas de todas las edades, sexos y parentesco, e incluso
de animales y objetos inanimados. Esta limitacién se produce en
todas las culturas y contextos: el tabt del incesto y de los excre-
mentos es universal. La prohibicién de jugar con sus excremen-
tos o con sus 6rganos genitales forma parte de dicha limitacién
tanto como la represion mas visible: la de la atraccién del nifio
por el padre del sexo opuesto y su actitud agresiva hacia el padre
de su propio sexo. Esto constituye al mismo tiempo, en la version
psicoanalitica ortodoxa, el comienzo de la conciencia moral y del
comportamiento social del nifio. Segin otros puntos de vista mas
criticos con la familia burguesa y la sociedad de la que esta familia
es el nticleo, la victoria del padres en el conflicto edipico consti-
tuye por el contrario el comienzo de la interiorizaciéon del orden
autoritario y patriarcal, y, en consecuencia, de la reproduccién de
la sociedad represiva opuesta al placer y hostil hacia lo femenino.

El conflicto edipico termina con la derrota del nifio, que debe
abandonar sus deseos incestuosos. Es una dura victoria del princi-
pio de realidad sobre el principio del placer, pero esta derrota abre
la via —siempre segiin la ortodoxia psicoanalitica— a la madura-
cién psicolégica. Con la entrada real del padre en escena aparece el
«tercero» o la «triangulacién»: el nifio sale de la relacién dual con
la madre, que lo expone siempre al peligro de ser «devorado» en
una relacién simbi6tica. Hasta ese momento, el padre, aunque esté

32 Lamisma consideracién que antes con respecto a la «madre».
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presente y se ocupe del nifio, no es percibido de verdad por el nifio.
Cuando se convierte en un actor principal, le muestra al nifio la po-
sibilidad de vivir con la madre de manera distinta al modo fusional.
Lo fuerza a salir de esa unidn perfecta y, a través de la relacién con
el padre, a abrirse al mundo de los «otros», personas y objetos.» Al
renunciar a sus deseos desmesurados pero irrealizables, el nifio
‘logra obtener satisfacciones menores pero reales, hasta el momen-
to en que, ya adulto, puede finalmente adoptar el papel —sexual
y social— que antes envidiaba al padre (o a la madre si se trata
de una nifia). Las limitaciones impuestas al principio del placer,
que en origen reina con completa soberania, abren la puerta a las
gratificaciones efectivas que derivan de la aceptacién del principio
de realidad; una aceptacién que también sirve en Gltima instancia
para obtener placer, pero por caminos mas largos e indirectos, aun-
que a pesar de todo més seguros. Por desagradable que sea para
el hombre, el principio de realidad no es finalmente reconocido
—dice Freud— mas que para mejor servir al principio del placer.
Esto constituye la evolucion ideal segiin el psicoanilisis freu-
diano; mas adelante discutirermos si es «ideal» desde un punto de
vista menos inclinado a la perpetuacion de la sociedad burguesa.
Como admite el propio Freud, permite al individuo no una felicidad
perfecta, sino un compromiso aceptable con la realidad; en defini-
tiva, un compromiso entre «naturaleza» y «cultura». No obstante,
una solucién armoniosa a tales conflictos en el individuo represen-
ta mas bien una excepcién. Numerosos factores pueden perturbar
los buenos resultados del pequefio humano en esta sucesién de

33 Para las teorfas psicoanaliticas mds recientes, poco importa cémo se desarrolle
verdaderamente el Edipo, si hay un padre, si se trata de dos hombres o de dos
mujeres, etc.: es como una ecuacién que puede llenarse con diferentes valores
sin que la ecuacién cambie. Hay que sefialar también que este conflicto no se
desarrolla necesariamente en un solo acto; parece tratarse mas bien de una cons-
telacién que se repite varias veces, quiza desde el primer afio de vida.
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pruebas: factores constitucionales y, en consecuencia, innatos (hoy
los llamariamos «genéticos»), a los cuales Freud atribuye una no-
table importancia; fallos por parte de la figura materna o de otras
personas que se ocupan del nifio; pero sobre todo la resistencia
que el propio individuo opone a esa limitacion de su omnipotencia
originatia y su perversiéon polimorfica. Sobre todo en la primera
version de su edificio tedrico —hasta 1920 aproximadamente—,
Freud atribuye las neurosis esencialmente a los conflictos de la
fase edipica: la transformacion de los deseos originarios no se ha
logrado plenamente y el individuo, incluso adulto, siente nostalgia
de esos deseos (incestuosos, perversos, agresivos), a menudo en
formas completamente transformadas. Experimenta por ello un
sentimiento de culpabilidad, que se expresa en forma de neurosis.
Estas sirven esencialmente para satisfacer en parte —al igual que
los suefios y los actos fallidos— los deseos a los cuales el individuo
ha debido renunciar.

Freud se concentré ampliamente en el estudio de las neuro-
sis —y de la histeria—, dejando de lado las psicosis, del mismo
modo que privilegi6 la fase edipica en relacién a la llamada fase
«preedipica», por la que se interesé mas bien hacia el final de su
vida, en particular en Inhibicidn, sintoma y angustia, publicado en
1926. Posteriormente, fueron sobre todo Melanie Klein y su es-
cuela los que dirigieron su atencién hacia los primeros afios de
vida y sugirieron que ya en estos se juega una parte esencial de la
evolucion del individuo. Por supuesto, las dificultades para acceder
al conocimiento de esta fase precoz son inmensas, pero aun asi se
ha alcanzado cierto consenso entre los psicoanalistas, en particular
en lo que atafie a la importancia de la fase fusional, ala que se da el
nombre de «narcisismo primario» o «prenarcisismos.

Ya Freud decia que las «neurosis narcisistas» (es decir, las
psicosis) son mas graves que las neurosis obsesivas y se remontan
a «puntos de fijacién de la libido» que pertenecen a fases muy
anteriores. También son bastante mas dificiles de curar, porque
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las neurosis narcisistas rechazan la transferencia: «Resulta harto
singular que nos veamos obligados a admitir, para la libido de
todas las neurosis narcisistas, puntos de fijacién correspondientes
a fases evolutivas mucho mis precoces que en la histeria o en la
neurosis obsesiva» 3 Se sabe que un trastorno en la evolucién in-
fantil tiene por lo general consecuencias tanto mas graves cuanto
mas pronto se produce. Si, por decirlo de manera esquematica,
las perturbaciones durante la fase edipica a menudo generan neu-
rosis, los problemas en la fase precedente pueden desembocar en
psicosis u otros graves «trastornos de la personalidad» como los
«sintomas borderline» (estado limite). Hay que presumir enton-
ces que la salida del narcisismo primario es un proceso particu-
larmente delicado susceptible de provocar graves secuelas; tanto
mas cuanto que en cierta manera coincide con la mas dificil de
todas las separaciones: la separacion de la madre y la toma de con-
ciencia de que uno existe como ser distinto del mundo, y de un
mundo que ademas no siempre estd a nuestra disposicién. Nor-
malmente, como acabamos de decir, las ganancias en términos de
placer que el reconocimiento de la realidad —y sobre todo, de la
prohibiciéon edipica— procura en un segundo tiempo hacen que
el nifo acepte las limitaciones que se le imponen. El ninoe trans-
forma su omnipotencia imaginaria —que no resiste la prueba de
la realidad— en un poder limitado pero real. Para esto debe admi-
tir su dependencia y, al mismo tiempo, su estado de separaciéon
con respecto al mundo exterior, a fin de lograr a continuacion sa-
car beneficios del aprendizaje de sus reglas.

Existe, no obstante, otra manera de comportarse ante este pro-
blema: el nifio puede reconocer solo en apariencia la separacién
y la dependencia, salvaguardando en su fuero interno la ilusiéon

34 Sigmund Freud, Imtroduccidn al psicoandlisis [1930], Madrid: Alianza Editorial,
1987, p. 439. Traduccién de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres,
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de omnipotencia y de estado fusional.® Esto puede producirse sin
trastornos evidentes, pues el nifio adopta el comportamiento que
los adultos esperan de él. Pero la aceptacién de la realidad perma-
nece como algo superficial y va acompafiada de cierta «reserva
mental». El individuo en cuestién continta, a menudo a lo largo
de toda su vida y normalmente sin tener clara conciencia de ello,
manteniendo sus aspiraciones arcaicas. No reconoce la barrera
entre nifios y adultos y atin tiene la esperanza de realizar sus de-
seos incestuosos, a menudo de una forma desconocida a causa de
su desplazamiento. Para negar la castracién, niega la diferencia
sexual en su inconsciente, algo que vale tanto para los hombres
como para las mujeres. De igual modo, reconoce a reganadientes
la existencia del otro, del mundo, de los objetos que le resultan
ajenos y no le conceden un poder —siempre parcial— mis que
tras haber admitido su impotencia. Esto puede resultar muy dolo-
roso. En tal caso, las construcciones fantasmagéricas compensan
las concesiones hechas de mala gana al principio de realidad y le
permiten regresar de tiempo en tiempo a la beatitud originaria; es
lo que se llama una «regresiény.

Mientras que el narcisismo primario es un estadio normal e
indispensable del desarrollo del individuo, el narcisismo secun-
dario es una tentativa patolégica de negar, o de revocar, la salida
del narcisismo primario. Se define por una falta de investiduras
libidinales en el mundo exterior. Evidentemente, los «objetos»
{personas incluidas) son percibidos, pero sin que el sujeto invista
su libido en ellos, o haciéndolo bastante poco. Esta queda con-
centrada de forma excesiva en el sujeto. Ahora bien, para la salud
psiquica es indispensable un equilibrio entre libido del yo y libido
de los objetos; es lo que, después de Freud, otros han llamado el

35  El nibo puede incluso negar abiertarnente la realidad de la separacién, pero esto
acarrea trastornos muy graves y muy visibles que pueden predisponer a la psicasis
infantil
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«equilibrio narcisista». Cuando la libido —dice Freud en Introduc-
cién al narcisismo— fluye toda entera hacia los objetos, se produce
un empobrecimiento del yo, que puede ser aceptable y agradable
en el estado momentaneo de la pasién amorosa en su mas alto
grado,’® pero que de ordinario se revela desagradable para el indi-
viduo. La situacién contraria consiste en una cantidad demasiado
grande de libido concentrada en el individuo o que bien retoina a
él. Segtin Freud, esto se produce sobre todo en el caso de patolo-
gias bastante visibles como la megalomania o la melancolia.

Lo que se ha comprendido mejor después de Freud —por-
que el fenémeno mismo ha aumentado significativamente— es
el importante lugar que ocupa el narcisismo secundario en la vida
psiquica, también y sobre todo en sus formas menos ficiles de
detectar. El narcisista no mantiene mas que pseudorrelaciones
con las otras personas y con los «objetos» (evidentemente, existen
diferentes grados de narcisismo secundario). En su inconsciente,
no reconoce la existencia de objetos fuera de si mismo; los vive
como partes de su yo. Tales objetos son para él proyecciones de
su mundo interior, prolongaciones de su propio ser; al igual que
para el nifio pequefio que atin no puede soportar su estado de de-
pendencia total. En el narcisismo secundario, el sujeto contintia
negando toda su vida dicha dependencia, «anexionindose» los
objetos exteriores y negandoles toda autonomia. Esta negacién de
la separacién constituye un rasgo mas esencial que el «amor a si
mismo» que generalmente se achaca al narcisista. Por otro lado, ya
en Ovidio, en realidad no es de st mismo de quien queda prendado
Narciso, sino de su imagen; acaba por morir ahogado intentando
besarla porque no reconoce la linea de separacion entre su yo y el
mundo (el agua).”

36 Sigmund Freud, Introduccién al narcisismo, 6p. cit., p. 74.

37 Este ahogamiento evoca un retorno al liquido amnittico, como sefiala Lasch
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A pesar de su ego desmesurado y de que se «trague» el mun-
do, el narcisista no es una personalidad rica ni una personalidad
feliz. Le falta sobre todo la capacidad esencial de enriquecerse con
el contacto de los objetos y de integrarlos verdaderamente en su
yo. Las personas y las cosas son siempre algo exterior para él. Al no
vivirlas méas que como proyecciones, prolongaciones y confirma-
ciones de si mismo, su yo permanece siempre idéntico y no tiene
verdaderas experiencias, no se ensancha. Se mantiene confinado
en una especie de «estadio del espejo»: no hace mas que reflejar-
se por todos lados en su ser-tal-como-es. Por eso el narcisista es
insoportable para su entorno; aunque también él siente, al me-
nos por momentos y confusamente, su vacio interior y su falta de
verdadera personalidad. Su extrema necesidad de confirmaciones
por parte de los otros no puede mas que exponerlo a frustraciones
que desembocan en «heridas narcisistas» y finalmente en la «rabia
narcisista». Su falta de recursos interiores hace que su equilibrio
interno se venga abajo con mucha facilidad, o que se encuentre en
una permanente huida hacia delante para evitar tales frustracio-
nes. El narcisista no es, a fin de cuentas, un personaje triunfante,
sino un pobre diablo.

Puede tener un ideal del yo (o un «yo ideal», los dos términos
son mds o menos equivalentes en Freud) muy exigente, pero no
dispone, o dispone solo en parte, de un superyé de origen edipico.
No ha interiorizado las leyes morales; es tipico del narcisista res-
petar las reglas sociales solo exteriormente, al tiempo que piensa
que en realidad no valen para él y que la conducta mas astuta en
la vida consiste en evitar dichas reglas, puesto que se le presentan
como un inconveniente, Pero esto no le impide sufrir los efectos
de lo que se llama un «superyé arcaico» —un concepto desarrolla-
do sobre todo por Klein—, que se form¢ en la fase preedipica y que

citando a Grunberger (Christopher Lasch, The Minimal Self. Psychic Survival in
Troubled Times, Nueva York: W. W. Norton & Company, 1984, p. 184).

109



se muestra mucho més feroz e irracional que el superyé edipico.
Este superyé es, en efecto, particularmente punitivo; no ataca al
sujeto en nombre de principios morales, sino de una insuficiencia
en relacién con su ideal del yo. Como ya hemos dicho: no ser lo
bastante guapo y «guay», no tener suficiente éxito y ganar dema-
siado poco dinero, tener algunos kilos de mas o poseer un modelo
de mévil que se considera obsoleto puede provocar en el narcisista
sentimientos de insuficiencia y de angustia al menos iguales a los
remordimientos que inflige el superyé clasico.

PSICOANALISIS Y REVOLUCION: EricH FrROMM
Y HERBERT MARCUSE

El psicoanalisis de Freud constituyd un enorme desafio para el
pensamiento en el momento de su aparicién, a comienzos del
siglo xx, ylo sigue siendo hoy. Pocas teorias han sido objeto de de-
bates tan polémicos durante mas de un siglo y, tanto en el bando
de los partidarios como en el de sus adversarios, siempre se han
reunido gentes de lo mis diverso, incluso en el plano politico. El
psicoandlisis también representé un desafio para el campo de la
critica del capitalismo. El marxismo mds «ortodoxo» lo rechazé
de manera rotunda. Asi, Gyorgy Lukacs (cuya trayectoria lo llevo
de la heterodoxia a la ortodoxia marxista) en El asalto a la razon
(1954), donde presenta un cuadro completo de las corrientes del
pensamiento burgués que califica de «irracionales», llega incluso
a acercar a Freud al fascismo.

El psicoandlisis fue prohibido en la Unién Soviética en los
afios treinta, tras haber suscitado antes un interés que se expresé
en particular en el libro de Mijail Bajtin sobre el «freudismo», pu-
blicado en 1927 con la firma de Valentin Vol6shinov.3® El conduc-

38  Mikhail M. Bakhtine, Ecrits sur le freudisme, Lausana: L’Age d’homme, 1980.
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tismo de Pavlov, la doctrina psicolégica oficial en la Unién Soviéti-
ca, evidentemente era mas util para la manipulacién de las masas.
Freud siempre fue un liberal (o un «conservador ilustrado») y un
adversario del «bolchevismo». Nunca alenté las tentativas de ex-
traer del psicoanalisis consecuencias revolucionarias en el plano
social y politico; textos como El malestar en la cultura incluso han
sido considerados a menudo como «reaccionarios». Una parte de
la izquierda estaba convencida de que el psicoanalisis era incon-
ciliable con el programa de emancipacién social o, en todo caso,
de que no aportaba contribucién alguna y, en consecuencia, podia
pasarse por alto. Esta desconfianza, por cierto, sigue persistiendo
aunque no siempre se declare, y en ocasiones saca a la luz proble-
mas reales en la teoria psicoanalitica. En un nivel primario, las
corrientes més «clasistas» de la izquierda tenianitendencia a deni-
grar las tematicas sexuales caracterizandolas como «pequefiobur-
guesas» y, en términos mas generales, a considerar las neurosis
como un problema propio de la burguesia y de las personas que
no trabajaban.

Por otro lado, el psicoandlisis siempre ha presentado el gran
defecto de reivindicar la «naturaleza humana», un sustrato antro-
poldgico y biolégico, inmutable en consecuencia. Ahora bien, la
referencia a la «naturaleza» por lo general es caracteristica de la
«derecha»: en el discurso reaccionario, al menos en su versién cla-
sica, es la naturaleza la que hace desiguales a los hombres y la que
establece las jerarquias entre razas, clases y sexos. Los hombres
nacen diferentes —proclama dicho discurso— en inteligencia y
en talentos, y la competencia y la busqueda del interés individual
son «naturales». El hombre es egoista por naturaleza y solo busca
su beneficio personal o el de su familia. Otros afiaden que el hom-
bre, «por naturaleza», necesita la religién o incluso un «amo», o
afirman que la homosexualidad o la mujer que tfabaja y quiere ser
igual al hombre son «contra natura». Toda tentativa de cambiar la
«naturaleza» del hombre no conduciria pues mas que a la violen-
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cia y al totalitarismo. Es facil entender que Hobbes, con su homo
homini lupus (el hombre es un lobo para el hombre), es el verda-
dero fundador de esta naturalizacion de las relaciones sociales que
llevé hasta el socialdarwinismo y el eugenismo.

Para la izquierda, por el contrario, la cultura, la sociedad y la
educacién cuentan mas que una hipotética naturaleza humana.
Esta firme preeminencia de la cultura sobre la-naturaleza en el
hombre constituye incluso el fundamento de la aseveracion de
que el hombre, actuando colectivamente, puede tomar las riendas
de su destino; es el pivote de toda teoria revolucionaria. Todos los
males, o casi, serian consecuencia de la sociedad de clases, y no
del hombre en cuanto tal. Podemos pues superar dichos males e
incluso crear un «hombre nuevo», que por ejemplo ignoraria el
egoismo.» La teoria de Freud no tiene cabida en el marco de este
entusiasmo prometeico.* Segln esta, el inconsciente, cuya estruc-
tura serfa bastante fija, establece limites estrechos a Ja variabilidad
de los comportamientos humanos. Las pulsiones, de origen somd-
tico, no son modificables, sino como mucho controlables. El gran
papel que Freud atribuye a la infancia, la parte menos «social» de
la viday en la cual los individuos estan menos diferenciados segtn
factores culturales y sociales, limita necesariamente la posibilidad
de una autocreaciéon consciente de la sociedad. Las concepciones
de la vida colectiva desarrolladas por Freud, sobre todo a partir de
Tétem y tabti (1913), reforzaron el caricter «antiutopico» del psi-
coandlisis: la sociedad no aparece aqui mas que como la versién
multiplicada del individuo y de su estructura pulsional. Repite una

39 Esta idea de una plasticidad casi infinita del ser humano reaparece después en
cierto modo en el discurso posmoderno: todo es construccién, incluso el sexo bio-
légico.

40 En Elmalestar en la cultura, Freud acepta como una evidencia la teorfa de Hobbes
segtn la cual el bellum omnium contra omnes constituye la condicion originaria de
la humanidad y permanece en el fondo de todas las variaciones posibles.
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estructura arcaica y reactualiza el drama de la «horda primitivas:
asi, la ontogénesis repite la filogénesis (la evolucién del individuo
repite la evolucion de la especie) incluso en el &mbito psiquico.

En El malestar en la cultura, Freud parece rematar esta cons-
tatacion desengafiada e incluso reaccionaria: la felicidad seria im-
posible tanto en el plano individual como en el social. Lo mas que
puede hacerse es limitar la desgracia; por ejemplo, con una moral
sexual un poco mds permisiva, aunque Freud nunca llega a la idea
de una «liberacién sexual». En la misma obra incluye ademas el
concepto de «pulsién de muerte», anunciado desde 1919: guerras
y agresiones, destructividad y sadismo no serfan solo consecuen-
cias de una sociedad enferma, sino que formarfan parte de nues-
tra constitucién humana. Parece pues muy dificil poner semejan-
te concepcién de la vida al servicio de una transformacién social
profunda, tal como la crefa posible la izquierda. No obstante, el
poderio de las ideas de Freud era tal que, incluso en la izquierda,
algunos no tardaron en utilizarlas para promover la emancipaciéon
social. Otto Gross y Wilhelm Reich fueron los primeros, seguidos
por Georg Groddeck, Sandor Ferenczi, Otto Fenichel, Géza Rohe-
im y algunos otros, cada cual a su manera.+

41 Se habla en este caso de una izquierda freudiana (como la izquierda hegeliana).
(Ver Paul Robinson, La izquierda freudiana [1959], Barcelona: Gedisa, 1977. Tra-
duccién de Floreal Mazia; Helmut Dahmer, Libido y sociedad. Estudios sobre Freud y
la izquierda freudiana [1973), México: Siglo XXI Editores, 1983. Traduccién de Félix
Blanco). También Lasch utiliz6 esta expresién en The Minimal Self. Pero la distin-
cién entre un «ala izquierda» y un «ala derecha» del psicoanilisis se encuentra
ya en Marcuse (Herbert Marcuse, Eros y civilizacion [1955], Madrid: Sarpe, 1983.
Traduccién de Juan Garcia Ponce). Realmente, no se puede hablar de una derecha
freudiana en términos explicitos (en efecto, Marcuse se refiere a Jung cuando habla
del ala derecha del freudismo): quienes no querfan ser més que terapeutas y curar
a los individuos se vieron «naturalmente» llevados a aceptar la sociedad capitalista
como un horizonte insuperable y a empujar a sus pacientes a adaptarse al mundo
tal como es. Esto ocurri6 en los Estados Unidos desde el comienzo de la difusién
de las ideas de Freud, y un poco por todos lados después de la Segunda Guerra
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Vamos a examinar esta evolucién desde una perspectiva muy
particular: las criticas que Christopher Lasch dirigi6 en torno a
1980 contra Herbert Marcuse, autor de Eros y civilizacién (1955), y
contra Norman Brown, autor de Life Against Death (1955).4* Estos
autores criticaban a los revisionistas neofreudianos (en especial, a
Erich Fromm) por su critica de ciertos aspectos de la obra de Freud.
Lo que llama la atencién de este juego de «mufiecas rusas» es que
todos ellos —a excepcion del propio Freud— argumentaron en
nombre de una forma de emancipacion social y de critica del capi-
talismo, pero cada uno de forma diferente e incluso opuesta. Todos
asumieron el punto de vista de una critica de fondo del capitalismo
consumista y acusaron a sus predecesores de no hacer mas que
una pseudocritica o bien una critica que a su pesar habria perma-
necido inscrita en el marco de la sociedad que pretendian superar.s

Desde el momento en que Max Horkheimer asumi6 la di-
reccién en 1931, el Instituto de Investigacién Social de Francfort
—habitualmente denominado «Escuela de Francfort>— estuvo
en el origen del importante proyecto de unir el instrumental del
materialismo marxista y el psicoanalisis. Para los autores del Ins-
tituto, el psicoandlisis es en efecto «materialista», pero en un sen-
tido muy amplio que rebasa el economicismo. Al principio, este
enfoque estuvo marcado en especial por la figura de Erich Fromm,

Mundial. Fuera del campo de los analistas de profesion, el surrealismo francés
constituy6 la primera gran tentativa de utilizar los resultados del psicoanalisis en
el objetivo de «cambiar la vida». Por cierto, que Marcuse también se refiere a ello.

42 Norman O. Brown, Life Against Death. The Psychoanalytical Meaning of History,
Middletown: Wesleyan University Press, 1959.

43  «Miamigo Marcuse y yo somos Rémulo y Remo peleandonos por saber cudl de los
dos es el verdadero revolucionario»: asi comienza la réplica de Norman Brown a la
resefia —bastante critica— de su libro El cuerpo del amor, que Marcuse habia pu-
blicado en 1967 (Norman O. Brown, «A Reply to Herbert Marcuse, Commentary,

n.° 43,1967, p- 83).
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como atestigua Autoridad y familia, publicado en 1936. Los autores
procedentes del Instituto intentaron sobre todo vincular los «carac-
teres» psicolégicos —los «tipos»— a las clases sociales creadas por
el capitalismo, mostrando, por ejemplo, el caricter anal, dirigido
hacia la acumulacién y el ahorro, de la clase burguesa. Para esta,
tales comportamientos acumuladores no son neuréticos, sino que
constituyen las bases de su papel social y los empujan a una obe-
diencia ciega susceptible de transformarse en una «personalidad
autoritaria» llena de prejuicios y de resentimiento, y presa ideal de
la propaganda fascista.

En los afios cuarenta, los miembros del Instituto, emigrados
alos Estados Unidos, continuaron sus investigaciones con el gran
estudio —mitad tedrico, mitad empirico— sobre la «personalidad
autoritaria», publicado bajo el titulo epénimo en 1950. Sin embar-
go, la percepcién de Freud que ahora tenian quienes constituian
el ntcleo duro del Instituto —es decir, Horkheimer, Adorno y
Marcuse— habia cambiado notablemente. Erich Fromm, que
progresivamente habia entrado en conflicto con ellos —y sobre
todo con Adorno— a partir de 1937, se habia convertido en blanco
de sus ataques y se veria tachado de «revisionista neofreudiano».+¢
Por su parte, el Instituto deseaba llevar a cabo un retorno al «ver-
dadero» Freud, incluyendo sus aspectos aparentemente mas difi-
ciles de integrar en una teoria critica de la sociedad capitalista.®

44 La expresién «revisionismo neofreudiano», utilizada por Adorno y Marcuse, es
evidentemente despreciativa y hace alusion al «revisionismo» marxista de comien-
zos de siglo (el de Eduard Bernstein). Los miembros de esta corriente dicen més
bien de si mismos que pertenecen a la escuela «culturalista» o «interpersonal».

45  Paraun breve resumen de la relacién entre Fromm y el Instituto de Investigacién
Social, ver Jacques Le Rider, L'allié incommode, precedido de Theodor W. Adorno,
La Psychanalyse révisée, Paris: L' Olivier, 2007; Jordi Maiso, «Subjetividad dafada:
Teorfa Critica y psicoandlisis», en Constelaciones. Revista de Teoria Critica, n.° 5,
2013, Pp. 132-150; ¥ John Rickert, «The Fromm-Marcuse debate revisited», Theory
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Los ultimos escritos de Freud, ignorados por los revisionistas, -

parecian por el contrario muy importantes a ojos de los futuros
autores de la Dialéctica de la Ilustracion, que trataban de compren-
der el ascenso del fascismo a través de las obligaciones sociales y
el caricter necesariamente violento de toda civilizacion.

Por su parte, los neofreudianos (esencialmente, Fromm, Ka-

ren Horney y Harry Stack Sullivan) minimizaban la importancia-

atribuida por Freud a las pulsiones sobre todo sexuales, insistian
en el papel de la educacion, los factores sociales y la cultura, y
trataban de tender puentes con la antropologia y la sociologia. Su
teoria aminoraba el peso de la infancia en la historia individual, y
también el del complejo de Edipo, cuyo caricter universal ponian
en cuestion. Negaban a fortiori la existencia de la pulsién de muer-
te, y en general no admitian la existencia de conflictos insupera-
bles en el interior del hombre. Para ellos, se trataba de «<humani-
zar» a Freud, de liberarlo de la carga biologicista, del pesimismo
de sus tltimas obras y del desesperante concepto de «pulsion de
muerte», con el fin de encontrar por el contrario las premisas de
la felicidad individual y la armonia social.

Segin ellos, Freud se equivocaba al postular una incompa-
tibilidad entre las pulsiones y la civilizacién; y bastaria con abolir
el exceso de represién para llegar a un equilibrio individual y co-
lectivo: una suerte de socialdemocracia psiquica, un corolario del
welfare state. Pero, al menos en el caso de Fromm, esto viene siem-
pre acompafado de una visién muy critica de la sociedad capita-
lista que parece dejar abierta la puerta a una autotransformacion
emancipatoria de la sociedad, opuesta al pesimismo hobbesiano

and Society, n.° 15,1986, pp. 351-400. Ellector puede remitirse ademas a las obras
clasicas de Rolf Wiggershaus (La escuela de Francfort {1986], México: FCE, 210.
Traduccién de Marcos Roméan Hassin) y Martin Jay (La imaginacion dialéctica
[1973], Madrid: Taurus, 1986. Traduccién de Juan Carlos Curutchet).
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de Freud+. Lo que Fromm habia abandonado en torno a 1941 era
la teoria freudiana de la libido.# Le parecia incompatible con una
lectura marxista de los origenes socioeconémicos de las caracte-
risticas psiquicas de las diferentes clases sociales. Si el caricter
anal es tipico de la burguesia, ¢por qué explicarlo con los rituales
de limpieza de la primera infancia, idénticos en las diferentes cla-
ses? Para Fromm, son las relaciones sociales que corresponden a
las condiciones socioeconémicas las que forman directamente el
caracter a partir de la infancia, sin pasar por las fases de la libido.

El primer ataque publicado contra Fromm fue lanzado por
Adorno durante una conferencia pronunciada en 1946 ante la
Sociedad Psicoanalitica de San Francisco.#® Bien es verdad que
arremete sobre todo contra Karen Horney, una psicoanalista ale-
mana también emigrada a los Estados Unidos y cercana por un
tiempo a Fromm, pero las criticas de Adorno se dirigen de hecho
contra este iltimo y anticipan lo esencial de las criticas expresadas
diez afios mas tarde por Marcuse. Segtin Adorno, el atomismo de
Freud expresa una realidad social: la brecha entre el individuo y la

46 Su critica reivindicaba las categorias de Marx. Sin embargo, estaba formulada
sobre todo en términos de «clase», en lugar de analizar las formas de vida y de
conciencia fetichistas que atafien a todos los miembros de la sociedad. Por eso
parece estar hoy bastante caduca: para Fromm, los rasgos psicolégicos corres-
ponden de manera estrecha a la posicién socioeconémica de los individuos. Esto
constituye también una limitacién de las primeras tentativas mencionadas més
arriba, realizadas por el Instituto en los afios treinta, de utilizar conjuntamente
las categorias de Freud y de Marx. También en este plano, la visién de Marcuse
parece hoy més actual que la de Fromm.

47 John Rickert, «The Fromm-Marcuse debate revisited», loc. cit., p. 361.

48 Publicada en 1952 en alemdn [Una versién en castellano puede encontrarse en
Escritos sociolégicos I, Madrid: Akal, 2004, pp. 19-38. Traduccion de Agustin Gon-
zlez Ruiz]. Repite observaciones sobre el psicoanilisis bastante similares enf los
§ 36-40 de Minima Moralia, publicado en 1951, aunque escrito a partir de finales
de los afios treinta.
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sociedad. Los revisionistas quieren tratar «las relaciones inhuma-
nas como si fueran de hecho humanas», y de esta suerte «otorgan
a una realidad inhumana el brillo de lo humano» y «se indignan
con el reaccionario Freud, mientras que su intransigente pesimis-
mo documenta la verdad sobre las relaciones de las que habla» .+
La argumentacién de Adorno, como mas tarde la de Marcuse,
parece paraddjica a primera vista: ¢por qué estos dos autores, que
no se interesan esencialmente por el valor clinico —terapéutico—
del psicoanalisis, sino por su posible contribucién al proyecto de
progresar «mas alla de la cultura adquirida centrandose alrededor
de la figura patriarcal»,’® acusan a Fromm de «sociologismo» y de-
fienden la teoria de las pulsiones de Freud, la cual considera las re-
laciones intersubjetivas —y, en consecuencia, la sociedad— como
secundarias con respecto a una estructura pulsional en gran medi-
da innata y que no existe mas que a nivel individual? La insistencia
de los «culturalistas» en la importancia del «medio» y de las relacio-
nes interpersonales desde el comienzo de la vida individual parece
mucho mds cercana a la teoria marxista. Esta, en efecto, pone el
acento en la dimensioén social de la existencia, mientras que la vi-
sion freudiana del hombre parece proxima al liberalismo burgués,
para el cual la Gnica verdadera realidad es el individuo y su pursuit
of happiness, y que comparte el punto de vista proclamado abierta-
mente por Margaret Thatcher: «There is no such thing as societyb.
Para comprender la posicién de Adorno y Marcuse hay que
hacer algunas precisiones. Marcuse formulé lo esencial de su criti-
ca a Fromm en un articulo de 1955, publicado el mismo afio como
epilogo a Eros y civilizacién. En él explica para empezar las razones
en principio honorables del revisionismo neofreudiano: «La con-
cepcién psicoanalitica del hombre, con su fe en la incambiabilidad

49 Theodor Adorno, «El psicoanlisis revisado», dp. cit., p. 34.

so  Herbert Marcuse, Eros y civilizacidn, 6p. cit., p. 217.
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basica de la naturaleza humana, se revel6 como «reaccionaria»: las
teorias freudianas parecian implicar que los ideales humanitarios
del socialismo eran humanamente inalcanzables. Entonces, las
revisiones del psicoandlisis empezaron a adquirir importancia».s*
Para Freud, incluso los «valores mas elevados de la civilizacién
occidental» presuponen la alienacién y el sufrimiento. «Las es-
cuelas neofreudianas, por el contrario, propagan los mismos valo-
res como cura contra la falta de libertad y el sufrimiento: como el
triunfo sobre la represion».s

Los revisionistas dan prioridad a las relaciones interindividua-
les entre adultos, y en consecuencia a la realidad social, mientras
que Freud, «centrando sus investigaciones en las vicisitudes de los
instintos® primarios ha descubierto a la sociedad en los mas ocul-
tos yacimientos de la especie y el hombre individual» .5+ Marcuse
admite que al principio de su carrera Fromm intentaba liberar la
teoria de Freud de su identificacién con la sociedad actual. En sus
articulos de los afos treinta, publicados en la Zeitschrift fiir Sozial-
forschung del Instituto, «el carcter histérico de las modificaciones
de los impulsos invalidan la ecuacién freudiana sobre el principio
de realidad con las normas de la cultura centrada sobre la figura

st Ib., p. 215.
52 Ib., p. 216.

53 La Standard Edition de las obras de Freud en inglés traduce el término alemén
Trieb por «instinto»; debido a esto la traduccién francesa de Marcuse, y de otros
autores angloparlantes, se sirve también de este término, por més que la palabra
«pulsién» sea mucho mas apropiada en francés y, en efecto, se utilice mas a
menudo. Aqui no corregimos las traducciones existentes, pero por nuestra parte
utilizaremos el término «pulsién». [La evolucién de la traduccién espafiola del
término es similar. En origen se opt6 por el término «instinto», para més tarde
adoptar la que se ha convertido en la traduccién corriente: «pulsién»].

54 Herbert Marcuse, Eros y civilizacion, Op. cit., p. 217.
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del padre».® Pero, segiin Marcuse, Fromm no se mantuvo fiel a
sus comienzos y, aunque mas tarde continu6 denunciando el ca-
pitalismo, su critica permaneci6 a un nivel superficial, limitada a
la cuestion de los «valores» que han de vivirse incluso en el marco
de una sociedad no libre. Fromm no quiso ver —a diferencia de
Freud— que esos «valores superiores» se realizan a expensas de
los individuos y de su felicidad libidinal 5 En suma, Jos revisio-
nistas habrian cedido a un «deseo de lo positivo» al eliminar los
conceptos més explosivos de Freud. Reconocer el derecho a la fe-
licidad aqui y ahora, como querfa Fromm, implicaba no obstante,
seglin Marcuse, definitla en términos compatibles con la sociedad,
y de este modo hacer de dichos valores fuerzas igualmente represi-
vas. La metapsicologia de Freud contiene un potencial critico ma-
yor que su terapéutica, la cual tiene necesariamente en cuenta la
realidad dada y la necesidad de curar a los pacientes sin esperar un
cambio de civilizacion.

Los revisionistas oponen una lectura «sociolégica» del psi-
quismo a una visién centrada en el individuo. Sin embargo, inclu-
so Freud sostiene que el individuo depende del «destino general»,
pero que ese destino general se manifiesta esencialmente en la pri-
mera infancia. Es entonces cuando «la represién general conforma
lo individual y universaliza inclusive sus rasgos mds personales».s7
Seg(in Marcuse, los revisionistas sobrestiman las diferencias in-
dividuales: «Las relaciones definitivas son aquellas que son las
menos interpersonales. En un mundo enajenado, los especimenes
del género se enfrentan unos a otros: padre-hijo, macho-hembra;
como resultado de esto, también se enfrentan el duefio-sirviente,

55 Ib., p. 218,
56 Ib., p.219.
57 1b., p.227.
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el jefe-empleado» 3 Marcuse afirma que es precisamente el Freud

mas «duro», el mis «biologicista», el que contiene mayor verdad

critica sobre la sociedad capitalista: «En contraste, los conceptos

«biologicos» basicos de Freud van mas all4 de la ideologfa y sus re-

flejos: su negativa a tratar la sociedad estratificada como una «red
en desarrollo de experiencias y conductas interpersonales» corres-
ponde a la realidad. Si él evita considerar la existencia inhumana
como un aspecto negativo temporal de la humanidad en progreso,
es mds humano que la bien intencionada tolerancia de sus criticos
que se escandalizan de su frialdad «inhumana».» 1a concepcion
«estatica» freudiana de la sociedad ests, seg(in Marcuse, mas cerca
de la realidad que la concepcién «dindmica» de los revisionistas,
porque toda sociedad se basa en la represién de las pulsiones. Fl
programa minimo de Freud consiste en limitar la infelicidad; creer
que se puede hacer mis en el actual estado de la sociedad implica
tener de ella un concepto demasiado angelical.

. Los revisionistas quieren desarrollar el «potencial» de sus pa-
cientes. Pero si la sociedad esti tan alienada como Fromm dice,
g.c()mo setfa posible crear en ella personas responsables, produc-
tivas y realizadas? Es algo que se enmarca en una ética idealista,
contrariamente a la visién de Freud, que, aun recurriendo a la iro-
nfa, «se niega a llamar a la represion con ningin otro nombre;
los neofreudianos algunas veces la subliman convirtiéndola en su
contrario».® Fromm critica efectivamente la sociedad de merca-
do y la competencia, pero de todos modos piensa que es posible
realizar «valores superiores» y poner en marcha un «trabajo cons-
tructivo» en ella. Olvida igualmente el hecho de que las pulsiones

58 Ib., p. 227.
59 1Ib., p. 228.

6o Ib, p.232.
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erdticas siempre estan mezcladas de alguna manera con las pulsio-
nes destructivas. Freud, por su parte, sabe que en «nuestra civiliza-
cién» no hay lugar para un amor que sea al mismo tiempo tierno
y sensual. Pero, segiin los revisionistas, es posible encontrar una
solucién armoniosa. Para ellos, los conflictos esenciales, como la
represién social, ni siquiera son sociologicos; son trivialmente mo-
rales. De tal modo, vuelven a caer en la desvalorizacién de las ne-
cesidades materiales y no creen en un conflicto fundamental entre
principio del placer y principio de realidad: la naturaleza instintiva
del hombre puede alcanzar una felicidad socialmente reconocida.
Su «humanismo» permanece, por lo tanto, mds acd de la terrible
lucidez de Freud, para el cual la fundamental infelicidad de la re-
presién jamds puede ser compensada por sus sublimaciones en el
«amor productivo» y otras pseudofelicidades.

Los revisionistas han espiritualizado la felicidad y la libertad,
y por eso pueden creer que la felicidad es posible incluso en una
sociedad represiva. Es en cambio el recurso a la biologfa en Freud el
que desvela la amplitud de la represion y no permite las ficiles ilu-
siones de los «culturalistas». En lugar de «afadir» una dimensién
sociolégica a la teorfa de Freud, hay que extrapolar el contenido so-
ciologico e histérico de esas categorias aparentemente bioldgicas. El
debilitamiento del individuo hizo imposible la aplicacién de la psi-
cologia a los acontecimientos sociales. Ahora hay que «desarrollar
el contenido sociolégico y politico de las categorias psicoldgicas»:
la sociedad se encuentra en el individuo, mucho més que lo contra-
rio. Una psicologia auténoma, pues, ya no es posible.%

Fromm no podia més que asombrarse de la virulencia de esta
polémica impulsada por un excompatfiero de viaje. En el contexto

61 Prefacio no incluido en la version castellana de Eros y civilizacidn.

62 El ensayo de Adorno «De la relacién entre sociologia y psicologia» (1955) lo afir-
ma con mucha fuerza.
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de los Estados Unidos de los afios cincuenta, conformistas y an-
ticomunistas, sin duda consideraba que la suya era una posicién
ya muy expuesta, herética y subversiva. Ademds se oponia a la re-
duccién del psicoanalisis, muy habitual a la sazén en los Estados
Unidos, a una simple cura de la neurosis individual, para recor-
dar que el individuo enfermo es mas bien la consecuencia de una
sociedad enferma y que los propios principios fundadores de la
sociedad estadounidense —como la competencia— son patégenos
como tales. Debia de resultarle extrafio que otro marxista le die-
ra semejante lecciéon de radicalismo, reprochindole que hubiera
hecho exactamente lo que afirmaba haber siempre combatido: la
adaptacion del psicoanlisis a un contexto represivo, privindolo asi
de todo cardcter auténticamente subversivo. ¢Y cémo un marxista
podia reprocharle haber subrayado el papel de las relaciones entre
adultos, y en consecuencia de la sociedad, en la estructura psiquica
de los individuos?

Fromm replicé severamente en la revista Dissent, la misma
que habia publicado el ataque de Marcuse.® Su texto comienza
recordando que Marcuse amalgama las posiciones a menudo di-
vergentes de los diferentes «revisionistas» y que indebidamente
le atribuye opiniones que son més bien las de Horney o Sulliver,®
mucho menos sensibles que €l a la critica social. Después, la critica
se dirige al propio Freud, a su visién «darwinista» del hombre y su
incapacidad para historizar la sociedad. Al rebajar el amor al deseo
sexual, Freud no puede sino concebir un conflicto irreductible en
la base de toda civilizacién. Asi, ninguna sociedad podria escapar

63 Para una critica detallada de la interpretacién marcusiana de Fromm, ver John
Rickert, «The Fromm-Marcuse debate revisiteds, Loc. Cit.

G4 Ver Erich Fromm, «The Human Implications of Instinctivistic «Radicalism». A
Reply to Herbert Marcuse», Dissent, vol. 1L, 1955, p. 342. {Existe una versién en
espafiol en Herbert Marcuse, Erich Fromm et al, Sexualidad y represin, Buenos
Aires: Carlos Pérez Editor, 1969, pp. 33-45]-
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a la represion de los instintos e incluso del amor, y no serian po-
sibles mas que algunas timidas reformas en el &mbito de la moral
sexual, como dice el propio Freud. ;Cémo podria esto —pregunta
Fromm— pasar por una critica radical de la sociedad alienada?

El «materialismo» de Freud cuyo elogio entona Marcuse —para
oponerlo al supuesto «espiritualismo» de los revisionistas— no se-
ria, segiin Fromm, mas que el materialismo fisiologico del siglo x1x,
«burgués» y premarxiano. Es por el contrario, sostiene Fromm, so-
bre la base del materialismo de Marx en cuanto relacién dialéctica
entre la naturaleza y la cultura bajo el signo de la «praxis», sobre
la cual es posible concebir un ser humano que no se limitaria a la
satisfaccién de sus necesidades pulsionales. La demanda de satis-
faccion sexual ilimitada —que él atribuye a Marcuse— no tiene por
el contrario nada de radical: los nazis en su tiempo, y sobre todo
la sociedad de consumo de posguerra, hacian la misma propuesta.
Un mundo feliz de Aldous Huxley también la prevé. Dicha sociedad
produce personas sin conflictos, felices, que no necesitan ser coac-
cionadas para obedecer.®s Fromm subraya que su concepcién de la
felicidad y del amor es muy diferente de la concepcién dominante,
pero que no es imposible —solo muy dificil— ponerla en practica
en una sociedad alienada. Hacerlo —ahade— equivaldria incluso a
una forma de critica social y de rebelién. El abandono del «factor
humano» —o de forma mas precisa, la actitud nihilista con respecto
al hombre— serfa una de las taras del leninismo y del estalinismo.
Y concluye: «La posicion de Marcuse es un ejemplo de nihilismo
humano disfrazado de radicalismo».®

En su réplica a la respuesta de Fromm, Marcuse afirma que
ni Freud ni él mismo identificaron jamas la satisfaccién sexual

65 Esta critica parece bastante justa, y an més hoy en dia. Pero seguramente Mar-
cuse no preconizaba este tipo de sexualidad liberada, que corresponde por el con-
trario a lo que él llama «desublimacién represiva».

66  Erich Fromm, «Human Implications», loc. cit., p. 349.
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ilimitada e inmediata con la felicidad. Pero también subraya que
toda sublimacién contiene una parte de no-libertad y de repre-
si6n. Las implicaciones de la teoria de Freud —mids alla de su per-
manencia efectiva en el horizonte de su tiempo— son mucho més
anticapitalistas que las bobadas de Fromm sobre la participacién
de los obreros en la direccién de las empresas. No hay materialis-
mo decimonénico en la metapsicologia freudiana, jque a veces se
refiere mas bien a Platén! «El «nihilismo», en cuanto denuncia
de condiciones inhumanas, puede ser una actitud auténticamen-
te humanista, como parte del «gran rechazo» a jugar el juego, a
comprometerse con el mal «positivo». En este sentido, acepto que
Fromm califique mi posicién de «nihilismo humano».®7

En su altima respuesta, Fromm cita de nuevo a Freud para
demostrar, al tiempo que lo critica, que para este la felicidad reside
efectivamente en una sexualidad sin restricciones, confirmando
de este modo que no diverge de la lectura marcusiana de Freud,
sino de la concepcién freudiana de la sexualidad. Ni Fromm ni
Marcuse citan el aforismo de Adorno en su Minima moralia, pu-
blicada algunos afios antes en Alemania: «No hay verdadera vida
en la vida falsa», pero bien podrian habetlo hecho.

Marcuse ofrecié su propia lectura de Freud en Eros y civili-
zacién, publicado en 1955.°% Tal lectura resulta innegablemente
perturbadora para quien piense que una recuperacién del pen-

67 Herbert Marcuse, «A Reply to Erich Fromms» y Erich Fromm, «A Counter-Re-
buttal», Dissent, vol. I11, 1956, p. 81.

68 Cuatro afios despugés, el filélogo Norman O. Brown publicard Life Against Death.
En su introduccién, Brown recuerda la proximidad entre su estudio y el de Mar-
cuse. Por otro lado, durante los afios sesenta a menudo se considerd que ambos
autores estaban préximos entre si. Llama la atencién que los Estados Unidos de
los afios cincuenta, cuyo espiritu estrecho y puritano nos describe, entre otros, los
cuadros de Edward Hopper o la novela Lolita de Nabokov, hayan podido producir
al mismo tiempo cuestionamientos tan radicales de la cultura puritana en nom-
Dbre de una especie de erotismo césmico.
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samiento de Freud desde una perspectiva marxista —de la cual,
como es sabido, Marcuse se habia mantenido mucho mas proxi-
mo que los demis autores del Instituto— solo puede consistir en
una explicacién de las neurosis individuales a través de la repre-
sién social, eliminando las «constantes antropologicas» tan pre-
sentes en el pensamiento del Gltimo Freud. Sin embargo, es exac-
tamente el Freud metapsicologico el que Marcuse vuelve a poner
en valor, y en particular el concepto de «pulsiéon de muerte»©?y la
importancia concedida por Freud a la prehistoria de la humani-
dad para explicar las sociedades actuales: la «horda primitiva» y el
«asesinato del padre» estarfan en el origen de un sentimiento de
culpabilidad persistente que explicaria incluso los «Termidor», es
decir, el retorno de las revoluciones al estado anterior.”> Para Mar-
cuse, la grandeza de Freud reside precisamente en su implacable
insistencia en la existencia de la pulsion de muerte y en el hecho
de que la satisfaccion no sublimada de las pulsiones libidinales es
efectivamente una amenaza para el edificio de la civilizacién en
su forma actual. Freud no sugiere a los hombres que podrian vi-
vir en armonia con dicha sociedad; les propone solamente limitar
sus satisfacciones pulsionales —sin negar jaméas que se trata de
una renuncia muy dolorosa— a fin de no verse implicados en un
conflicto devastador para el individuo.

69 Marcuse no interpreta la pulsiéon de muerte solo como deseo de destruccion, sino
también y sobre todo como forma extrema del principio del placer, como «princi-
pio de Nirvana» y como biisqueda de una calma absoluta y de un apaciguamiento
de todas las tensiones. Para €l, no es la pulsién de muerte la que paraliza los
esfuerzos con vistas a un futuro mejor (como dice Karen Horney), sino que son
las condiciones sociales las que impiden que los instintos de vida se desarrollen y
que se pueda «sujetar» la agresion (Marcuse, Eros y civilizacion, p. 243).

70 El poder de lo universal sobre los individuos aparece con una fuerza particular en
estas pervivencias arcaicas en el fondo de cada individuo. Pero esto significa que
incluso Freud sefialaba un origen histdrico del inconsciente.
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Por lo tanto, la cuestiéon es saber si hay que aceptar la repre-
sion y la sublimacién, considerdndolas como el precio inevitable
que hay que pagar si se quiere preservar la civilizacion. El anélisis
de Freud, dice Marcuse, es exacto a condicién, no obstante, de no
situarlo en un plano ontolégico. Solo se aplica a la sociedad capi-
talista (u otras sociedades represivas). La abolicién del trabajo —la
reduccion radical del tiempo de trabajoy su transformacién en ac-
tividad libidinal—, posible en la sociedad capitalista de posguerra
gracias al desarrollo de las tecnologias que sustituyen al trabajo
vivo, abre la via a un cambio histérico de la estructura de las pul-
siones y a una reconciliacién con la civilizacién. En esta «utopia
concreta», Narciso y Orfeo reemplazan a Edipo.

Ninguna intervencién terapéutica, ningiin esfuerzo moral
pueden conseguir armonizar individuo y sociedad mientras el
trabajo alienado y la sobrerrepresion (de la que hablaremos de
inmediato) sigan existiendo. Los neofreudianos se equivocan al
pretender que este acuerdo es posible. Pero Freud se equivocaba
igualmente al afirmar que el principio del placer debe permanecer
subordinado por siempre jamds al principio de realidad, porque
nada podra detener el dominio ejercido por la ananké (en griego,
la necesidad, la carencia, la penuria). Hasta ahora, concede Marcu-
se, las diferentes sociedades efectivamente han evolucionado en el
marco de la insuficiencia de los recursos arrancados a la naturale-
za 'y, en consecuencia, la vida ha consistido en una lucha porla su-
pervivencia. En tales condiciones, la represién de las pulsiones y la
obligacion del trabajo han sido, al menos en parte, una condicién
para asegurar la supervivencia del hombre.

Pero el resultado de esta larga historia de represion y de alie-
nacion es haber creado los presupuestos de su superacion: gracias
a las tecnologias, ahora la sociedad estd madura para vivir con un
minimo de alienacién y de represion. Todo lo que sobrepase ese
minimo inevitable constituye una «sobrerrepresion», un exceden-
te de represion sin otra funcién que la de mantener las actuales es-
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tructuras de dominacién en provecho de una minoria. Carece pues
de una verdadera justificacién, lo cual permite considerar que un
cambio profundo de la estructura pulsional del hombre es factible,
incluso en un breve periodo de tiempo. La pulsién de muerte pue-
de reducirse significativamente si la sociedad permite a las fuer?as
constructivas de Eros ocupar el mayor espacio posible en 1a;v1da
individual y colectiva. En cierto modo, Marcuse invierte la aﬁrm.a-
cion freudiana segim la cual la estructura pulsional, basta.nte fija,
establece 1os estrechos limites de toda transformacion social. Para
él, las pulsiones, tanto agresivas como libidinales, son dificiles de
integrar en la sociedad capitalista y constituyen un potencial de re-
belion y de descontento —de malestar— que hara que fracase toda
tentativa de crear una sociedad «lisa» o «pacificada».

Hoy en dia Eros y civilizacion se percibe a menudo como un
libro ligado a la atmosfera de los afios sesenta, c1jlando suscitaba
intensos debates en gran cantidad de paises.” Sin embargo, no
puede reducirse a un vademécum de la «revolucion sexual» o
identificarse con los estudiantes que se desgafiitaban en las ma-
nifestaciones gritando «Marx-Mao-Marcuse». En efecto, este libro
naci6é en un contexto profundamente diferente, como acabamos
de recordar, y ha seguido alimentando debates hasta el dia de hoy,
como demuestran sus frecuentes reediciones. Desde el punto de
vista de la critica del fetichismo de la mercancia, se le pueden ha-
cer varias objeciones. Observamos —como ocurre, P?r otro lado,
con Adorno— que su superacién del marxismo tradicional es b.as-
tante importante en numerosos aspectos, pero esto no le 1mP1de
mantenerse en muchos puntos dentro de dicho cuadro marxista
tradicional. Asi, critica el «trabajo alienado» (sin definirlo), pero
no llega jamaés a la categoria del trabajo abstracto y, en consecuen-

71 Daniel Cohn-Bendit afirma, sin embargo, en El gran bazar que no se habian ven-

dido mas de cuarenta ejernplares de la traduccion francesa antes de 1968.
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cia, tampoco al valor, el dinero y el fetichismo de la mercancdia.
La critica de la «mercancia» remite menos al producto del trabajo
en su doble naturaleza (concreta y abstracta) que a los objetos de
consumo, a menudo considerados de una manera que se enmarca
més bien en lo que Thorstein Veblen llamé «consumo ostentosos.
Es un rasgo que comparte con casi todos log autores criticos de la
«mercancia» de los afios sesenta.

Marcuse, como en general los marxistas tradicionales, sigue
manifestando pues una gran confianza en el «progreso» y en los
beneficios dela tecnologia (a condicion, eso si, de que esta sea bien
utilizada). E incluso va mas lejos por esta via al considerar la auto-
matizacion de la produccién como una condicién sine qua non del
establecimiento de una sociedad erética,” llevando asi a cabo un
curioso retorno a la «mision civilizadora del capital». Segiin ¢él, la
automatizacién supone una amenaza a la «dominacién», que tra-
tarfa de limitarla. Marcuse, por cierto, esta de acuerdo con Fromm
cuando este afirma que «nunca antes habfa estado el hombre tan
cerca como hoy de la realizacion de sus mas caras esperanzas.
Nuestros descubrimientos cientificos y logros técnicos nos per-
miten visualizar el dia en que la mesa serd puesta para todos los
que quieran comer».” Pero Marcuse afiade que nunca antes tantos
obsticulos se han opuesto a ello. Jamés la liberacion ha estado mas
cerca y solo una dominacién de clase anacrénica y que ha perdido
toda funcién histérica se le opone. jAlgo que est4 sin duda muy
alejado de una critica del fetichismol

72 «Mientras mis completa sea la enajenacién en el trabajo, mas grande es la poten-
cialidad de la libertad; la automatizacién total seria el resultado 6ptimo», porque

la produccién material no puede ser jamis la esfera de la libertad y la satisfaccién
(Marcuse, Eros y civilizacion, 6p. cit., p. 148).

73 Ib., p. 2309.
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El progreso tecnoldgico sigue siendo importante en Marcuse
en cuanto presupuesto de la liberacién. Constituye una astucia
de 1a razén, una inversién dialéctica: es el principio de realidad el
que tiene como resultado final su transformacién y la superacion
de su antagonismo con el principio del placer. En esta dialéctica
optimista podria verse otra version de la concepcion marxista tra-
dicional segin la cual las fuerzas productivas creadas por la bur-
guesia acabaran por invertir las relaciones de produccién. Pero
dicho progreso técnico no es para Marcuse un fin en cuanto tal, y
el niimero de aparatos de televisién o de tractores —hace alusion
asi a la Unién Soviética— no constituye el criterio tltimo de la
vida buena+ A este respecto, Marcuse cita una frase muy bella de
Baudelaire en Mi corazén al desnudo: «La verdadera civilizaciéon no
consiste en el gas, el vapor o las plataformas de ferrocarril. Consis-
te en la reduccién de los rastros del pecado original» s Sin duda
también pueden encontrarse en Marcuse las premisas de un pen-
samiento ecologista, pero la confianza en la tecnologia expresada
en Eros y civilizacién no puede dejar de impactarnos hoy en dia por
su ingenuidad, aunque la comparta con casi todos los pensadores
de su época, y en particular con los pensadores «de izquierdas».

Este elogio de la tecnologia y de su importancia para abolir el
trabajo presenta notables similitudes con las ideas desarrolladas
en la misma época por la Internacional Situacionista. Asger Jorn,7®

74 «laposesiény el abastecimiento de las necesidades de la vida son el prerrequisito,
antes que el contenido, de una sociedad libre» (Ib., p. 181).

75 Ib., pp. 145-146.

76 Ver, por ejemplo, el articulo «Los situacionistas y la automatizacién» de Asger
Jorn en el primer namero de Internacional Situacionista (1958), donde afirma en-
tre otras cosas: «La automatizacién solo puede desarrollarse completamente a
partir del momento en que se dé como objetivo una perspectiva contraria a su
propio establecimiento, cuando sepamos realizar semejante perspectiva general
a medida que se desarrolle». Segin Jorn, hay que aprovechar las oportunidades
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Constant y Pinot Gallizio, en especial, pero también el propio De-
bord se declaran convencidos de que la tecnologia ha vuelto obje-
tivamente caduco el modo de produccion capitalista y de que debe
permitir una libre asociacién de los individuos que no se basarfa
en el trabajo. Si en la sociedad de posguerra se ha hecho posible,
seglin ellos, pasar a una civilizacién del «ocio» y el juego, es conse-
cuencia directa de la «victoria sobre la naturaleza», que conlleva la
posibilidad de abolir el trabajo y la economia.

Para los situacionistas, el trabajo y la economia solo se man-
tienen en vida para salvaguardar la dominacién de clase, y ahora se
trata de ejecutar una sentencia que ya ha sido dictada por la histo-
ria. La reciente apertura de los archivos de Debord ha permitido el
acceso a sus fichas de lectura y sus notas preparatorias para la re-
daccibn de La sociedad del espectdculo, donde subraya la semejanza
entre las teorfas de Marcuse y su propia teoria del especticulo. Pero
no tardaria, a partir de 1971, en dar un giro bastante claro hacia una
critica cada vez mas pronunciada al papel de las tecnologias.””

Marcuse atribuye alas tecnologfas un papel indispensable para
salir de una condicién histérica de pobreza original en la que toda
la vida del hombre giraba solo en torno a su simple reproduccién.
Alll donde los recursos disponibles son escasos, es la ananké la
que domina y ninguna emancipacién es posible. Al crear la abun-
dancia, las tecnologias son, pues, a ojos de Marcuse, una suerte
de «mal necesario. Esta visién, conforme a la cual el capitalismo
habria sido una etapa terrible pero indispensable para sacar a la
humanidad de la miseria material, es desmentida en realidad por

que la automatizacién nos ofrece: «Segtin el resultado, se puede desembocar en
un embrutecimiento total de la vida del hombre o en la posibilidad de descubrir
permanentemente nuevos deseos».

77 Ya en los afios sesenta mantuvo durante algiin tiempo una relacién de estima
reciproca con Jacques Ellul.



numerosas investigaciones histéricas y antropolégicas que por lo
general llegaron un poco después.” Las sociedades precapitalistas
no vivian siempre y en cualquier lugar en dificultades; a menudo
la existencia era menos penosa en ellas que en las sociedades mo-
dernas. La hipétesis de una carestia material original, de una falta
de recursos que conformaria la condicién basica de la humanidad,
en si misma es més bien una construccién ideolégica burguesa.
Como multitud de marxistas, Marcuse acepta esta presuposicién
del utilitarismo moderno sin ponerla en cuestion.

Hay otro rasgo en Marcuse que puede parecer superado hoy
en dfa: su sobrevaloracién de la sexualidad en general, y de la «se-
xualidad perversa polimorfa» en particular, como vector de eman-
cipacion. El concepto de desublimacion represiva queria denunciar
la insuficiencia de un simple incremento de la «tolerancia» con
respecto a la sexualidad genital, «<normal», en las sociedades de
posguerra. Designa en la recuperacion del erotismo infantil y to-
tal el verdadero meollo de la liberacién. Hoy vemos, sin embargo,
que cierta progresion de la perversion polimorfa —que indudable-
mente ha tenido lugar, aunque por lo general haya sido en formas
mercantilizadas y convertidas a priori en inofensivas— evidente-
mente no ha subvertido la sociedad. Es dificil no reconocer que la
sexualidad en cuanto tal no tiene nada de revolucionaria.” No es
incompatible con el trabajo, o en todo caso solo con el trabajo fisico
pesado, y el «tercer espiritu del capitalismo», tal como lo analizan
Zygmunt Bauman, Luc Boltanski y Eve Chiapello o Dany-Robert
Dufour, libidiniza a su manera el trabajo y las relaciones humanas.

78  Por no citar més que una: Stone Age Economics de Marshall Sahlins, publicada en
1972 (Economia de la Edad de Piedra, Madrid: Akal, 1977. Traduccién de Emilio
Mufiiz y Ema Rosa Fondevila).

79  Alguien ha dicho: «En los afios sesenta, la sexualidad parecia un tigre que aullaba

encerrado en un armario. Pero cuando finalmente se abri6 el armario, lo que salié
fue un gatito que maullaba».
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La recuperaciéon contemporanea de la energia erética por la valo-
rizacién del valor y el devenir-totalidad de la forma-valor deberia
cambiar el juicio retrospectivo sobre ciertos elementos de la critica
social anterior. Lo que se presentaba como una instancia de libe-
racion se revela a posteriori como una contribucién involuntaria a
la transicién hacia el siguiente estadio del desarrollo capitalista.
Lo mismo vale para la critica del autoritarismo, de las estructuras
edipicas y de las prohibiciones, caracteristica de los afios sesenta.
Entonces pasaba por el nec plus ultra de la contestacion.

Hoy podemos decir que aquellos rebeldes a menudo no hicie-
ron més que aplicar la exhortacion de Nietzsche: «A lo que ha de
caer hay que empujarlo». La identificacién del niicleo del capitalis-
mo con las estructuras de autoridad personal y un superyé «edipi-
co» era como poco unilateral y, sin embargo, dicha identificacién
persiste hoy en muchas cabezas. Desde entonces hemos visto que
el sistema mercantil puede funcionar también con una menor dosis
de autoritarismo —incluso si este no puede desaparecer del todo—
y con estructuras mis «liquidas» (Bauman). El verdadero autorita-
rismo es el del «sujeto automdtico»: el valor y su logica fetichista.

En su tiempo, Marcuse a menudo se veia acusado de promo-
ver una «utopia regresiva», segiin la cual las etapas menos «ma-
duras» del desarrollo psiquico constituyen la verdadera dimensién
humana, aquella que debe ser valorizada lo mds posible. Aunque
esta objecién frecuentemente adoptaba un tono conservador y
asumia el punto de vista de una «condicién adulta» dificil de dis-
tinguir de la simple adaptacién social, Marcuse terminé no obs-
tante por tomar distancias con respecto a unos discursos que se
le antojaban regresivos y por recusar el «primitivismo radical» de
Wilhelm Reich debido a su ausencia de «distincién esencial entre
la sublimacién represiva y la no represiva»® y de su concepcién de

80 Herbert Marcuse, Eros y civilizacién, 6p. cit., p. 216.
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la liberaciéon como de naturaleza esencialmente sexual. Para Mar-
cuse, la «liberacién» de la libido debe ir acompafiada de su «trans-
formaci6én», de la transformacién de la sexualidad en Eros y de una
erotizacion de todo el cuerpo, asi como de una erotizacién de todas
las relaciones sociales, trabajo incluido, hasta el punto en que la
ananké llegue «a ser el campo original del desarrollo libidinal».*
En Eros y civilizacidn, la valorizacién de Narciso es problema-
tica®>. Aunque Marcuse tuviese en la cabeza algo muy diferente
del narcisismo consumista de nuestros dias, su interpretacion de
Orfeo es mas convincente que la de Narciso, y su elogio de Nar-
ciso iba a revelarse profética mis alla de lo que €l pudiera desear.
Pero al mismo tiempo —y esto forma parte de la riqueza de su
pensamiento—, Marcuse subrayaba ya en 1963 que el nifio na-
cido en una familia «permisiva» seria menos capaz de oponerse
a continuacién al mundo tal como va.® El preveia una evolucién
hacia una «sociedad sin padres»,® una expresiéon de Marcuse que
dara titulo a un libro publicado en Alemania en 1969 y cuyo au-

8 Ib., p.196.

82  Entre otras cosas, Marcuse querfa valorizar la relacién «narcisista» inicial con la
madre, en lugar de celebrar al padre como salvador frente a la amenaza de una
absorcién asfixiante dentro de la matriz. Ya en su conferencia de 1946, Adorno
consideraba el narcisismo como una defensa del individuo frente a una sociedad
represiva: constituye una tentativa desesperada del individuo por compensar la in-
justicia sufrida en la sociedad del intercambio universal. Por otro lado, el individuo
debe dirigir hacia si mismo las energfas pulsionales cuando las demds personas se
han vuelto inaccesibles (Adorno, «El psicoanalisis revisado», 6p. cit., p. 32).

83  Ver Herbert Marcuse, «Le Vieillissement de la psychanalyse», en Culture et socié-
té, Paris: Minuit, 1970, p. 257 [«Obsolescence of the Freudian Concept of Man»,
conferencia de 1963 publicada en Herbert Marcuse, Five Lectures. Psychoanalysis,
Politics and Utopia, Boston: Beacon Press, 1970].

84 Ib, p.259.
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tor, el analista Alexander Mitscherlich, estaba préximo a la Escue-
la de Francfort.%

CHRISTOPHER LASCH, EL NARCISISMO
COMO CATEGORIA CRITICA

El concepto de narcisismo se introdujo en el dmbito de la critica
social con el libro de Lasch La cultura del narcisismo, publicado
en 1979 en los Estados Unidos, cuyos andlisis se prolongan en
The Minimal Self (1984).3¢ Este inclasificable autor propone una
lectura devastadora de la sociedad norteamericana de los afios
1960-1980. Hoy se le reconoce a menudo haber sabido anticipar
tendencias que, casi cuarenta afios més tarde, pueden verse por
todos lados. Su critica, muy rica y original, se esfuerza, mediante
andlisis muy detallados, por identificar los signos de un narcisis-
mo fundamental en el conjunto de la sociedad.®® Lo que destaca
particularmente es el hecho de que Lasch no se limita en su inves-
tigacion a los comportamientos de «depredacién social», sino que
descubre el narcisismo tanto en la voluntad de conquista técnica

85 Alexander Mitscherlich, Vers la Société sans péres. Essai de psychologie sociale, Paris:
Gallimard, 1981.

86  La cultura del narcisismo, Barcelona: Editorial Andrés Bello, 1999, traduccién de
Jaime Collyer, y The Minimal Self, 6p. cit. De toda la obra de Lasch, no tendremos
en consideracién mas que estos dos libros.

87 Otros aspectos de su pensamiento nos parecen mas discutibles: su populismo,
la ausencia de toda critica de la economia politica, su nostalgia de los Estados
Unidos del siglo x1x, la apologia del deporte y sobre todo del trabajo...

88 Los comentaristas de Lasch por lo general prestan mucha maés atencién a su
faceta descriptiva que a sus bases tedricas y su lectura de Freud. Entre los propios
psicoanalistas ha despertado poco interés, como es generalmente el caso cuando
se trata de cualquier perspectiva abierta por los no-analistas.
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como en su opuesto aparente, el deseo de retornar a la naturaleza;
tanto en el virilismo como en el feminismo, en las estructuras
estatales tanto como en las protestas de los afios sesenta. Esta ori-
ginal lectura tiene sus raices en una concepcién muy amplia del
narcisismo como denegacion de la dependencia de la madre y de
la separacién original de ella. Lasch se preocupa por vincular su
concepcién del narcisismo con la teoria de Freud, sobre todo con
sus Gltimas obras, conectando la dimensién «sociologica» al psi-
coandlisis del individuo.

El propio Lasch utiliz6 en principio el concepto de narcisismo
de una manera mas bien descriptiva para caracterizar los compor-
tamientos sociales visibles. En el posfacio afiadido en 1990, Lasch
precisa su analisis: «El concepto mismo de narcisismo tenia im-
plicaciones mucho mas vastas que las que yo habia sospechado
en primera instancia. Mi inmersién temprana en textos clinicos
relativos al «narcisismo secundario» [...] me habia convencido de
que el concepto de narcisismo servia para describir cierto tipo de
personalidad que se estaba volviendo muy comtn en nuestra era.
Nuevas lecturas me sugirieron que también describia ciertos ras-
gos permanentes de la condicién humana».®

Su propia concepcién del narcisismo se halla bien resumi-
da en este parrafo: «En sus formas patologicas, el narcisismo se
presenta como una defensa contra los sentimientos de impotente
dependencia de la primera infancia, que trata de combatir por me-
dio de un «optimismo ciego» y de grandiosas ilusiones de autar-
quia personal. Al prolongar el sentimiento de dependencia hasta
la edad adulta, la sociedad moderna favorece el desarrollo de los
modos narcisistas atenuados en personas que, en otras circunstan-
cias, tal vez habrian aceptado los inevitables limites de su libertad y
su poder personal —limites inherentes a la condicion humana—,

89 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo, 6p. cit., p. 288.
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desarrollando sus competencias como padres y trabajadores. La
sociedad cada vez se lo pone mas dificil al individuo para que en-
cuentre satisfaccion en el amor y el trabajo, pero simultineamente
lo rodea de fantasias fabricadas que se supone deben procurarle
una gratificacion total. El nuevo paternalismo predica la realiza-
cién, y no la negacién de si. Se pone del lado de las pulsiones nar-
cisistas, que el placer de poder contar con uno mismo, aunque solo
fuera en un &mbito limitado, podria modificar; ahora bien, cuando
las condiciones le son favorables, dicho placer va de la mano de la
madurez. No contento con alentar los grandiosos suefios de omni-
potencia, el nuevo paternalismo asfixia las fantasias mas modestas
y debilita la aptitud del individuo para suspender su incredulidad.
De tal modo, hace que las gratificaciones que procuran sus susti-
tutos benignos, y en particular el arte y el juego, resulten cada vez
menos accesibles. El problema es que dichos sustitutos ayudan a
mitigar el sentimiento de impotencia y el miedo a la dependencia
que de otro modo se expresan bajo rasgos narcisistas».9° Lasch re-
pite a menudo que el narcisista no es necesariamente un egoista,
sino alguien que no sabe definir las fronteras entre el yo y el no-yo.

A pesar de reivindicar su filiacién con la Escuela de Franc-
forty su representante més conocido en los Estados Unidos, Lasch
dirige duras criticas a Marcuse. Hay que seguir sus muy sutiles
argumentos cuando aprueba en lo esencial la critica que Marcu-
se dirige a los neofreudianos, al tiempo que rechaza a su vez la
particular revisién de la obra de Freud que tanto Marcuse como
Norman Brown llevaron a cabo. Lasch propone su propia versiéon
del retorno al tiltimo Freud y reprocha a Marcuse el haber perma-
necido a su pesar dentro de la cultura del narcisismo.

Segln Lasch, el narcisismo est en funcionamiento tanto en
la cultura mainstream como en sus supuestas criticas: «La estrate-

9o Ib., p. 28s.
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gia de la supervivencia narcisista se presenta ahora como una libe-
racién de las condiciones represivas del pasado, poniendo asi en
marcha una «revolucion cultural» que reproduce los peores rasgos
de la misma civilizacién ruinosa que pretende criticar».* Este «ra-
dicalismo cultural» no critica mas que valores y modelos ya supe-
rados por el propio desarrollo del capitalismo. De tal modo se pre-
senta como un cuestionamiento de las estructuras autoritarias en
nombre de un florecimiento del individuo, y en consecuencia de
un ataque del «padre» y del supery6, este ultimo concebido como
el principal agente de la sociedad represiva. Segin esta cultura de
la liberacidn personal, para ser libre el individuo debe liberarse del
supery0. Pero Lasch nos alerta de esta ilusion: existen superyoes
mucho peores que el «padre» clasico y sus prolongaciones socia-
les. El declive de la familia no hace mas que suscitar un superyo
arcaico y feroz en el interior mismo del individuo «liberado».
Para Lasch, «las condiciones cambiantes de la vida familiar
no acarrean tanto un «declive del superyé» como una alteracion
de su contenido. El hecho de que los padres no den muestras de
un comportamiento disciplinado que pueda servir de modelo, o
que no controlen al nifio, no significa que este ltimo crezca sin
supery6. Bien al contrario, esto favorece el desarrollo de un su-
pery6 severo y punitivo basado en gran parte en imagenes arcai-
cas de los padres, unidas a imagenes de un yo grandioso. En tales
condiciones, el supery6 consiste en introyecciones en lugar de en
identificaciones. El superyé le presenta al yo un ideal desmesu-
rado del éxito y la fama, y lo condena con una extrema ferocidad
si este no logra alcanzarlo. De ahi las violentas oscilaciones en la
autoestima que tan a menudo encontramos en el narcisismo pato-
l6gico. La furia con que el superyé castiga los fracasos del yo lleva
a pensar que el primero extrae la mayor parte de su energia de las

o1 Ib,p.24.

pulsiones agresivas del ello, sin adjuncién de libido. El esquema
simplista convencional que identifica el superyd con el «control
de si» y el ello con la «autogratificacién», y los trata como si el uno
se opusiera radicalmente al otro, ignora los rasgos irracionales del
supery6 y la alianza que puede establecerse entre la agresividad y
la conciencia punitiva. Aunque el declive de la autoridad parental
y de las sanciones externas en general en efecto debilite el superyo
de diversas maneras, paraddjicamente refuerza sus componentes
agresivos y dictatoriales; los deseos instintivos lo tienen asi mas di-
ficil que nunca para manifestarse de forma aceptable». La alianza
entre el superyd y Tanatos «levanta infatigablemente una batrrera
de severas criticas contra el yo».9?

Estas observaciones parecen hoy atin mas ciertas que en la
época en que Lasch las realizd. Por citar un fenémeno especial-
mente extendido: en la depresion que viven aquellas y aquellos que
no logran «mantenerse en su peso» o adaptarse a otros criterios de
belleza se afirma un supery6 feroz siempre dispuesto a colmar al
yo de reproches y atribuirle toda la responsabilidad de sus fracasos
en la vida. Se trata de un superyé tanto més insidioso y dificil de
evitar, puesto que ya no habla en nombre de las exigencias exterio-
res (el deber, la patria, la religion, el honor, etc.), sino en nombre
del goce del propio individuo, que solo peca contra si mismo si no
logra alcanzar un éxito en la vida que, se le asegura, solo depende
de si mismo. El individuo contempordneo se siente eternamente
culpable de no satisfacer unas expectativas que, en el marco del
capitalismo declinante, no son en absoluto realistas y para la sa-
tisfaccion de las cuales le faltan los medios.” Asi, los ciudadanos
de la sociedad contempordnea oscilan permanentemente entre

92 Ib, pp. 225-226.

93 Algo que estd muy bien descrito, sin recurrir en particular a categorias psicoana-
liticas, en las obras de Zygmunt Bauman.
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sentimientos de omnipotencia y de impotencia, y de aqui deriva
la voluntad bien conocida de controlarlo —«gestionarlo»— todo
en la vida individual y colectiva: es la «<ampliacion del campo de la
gestion» a todas las esferas de la vida de la que habla la socidloga
Michela Marzano.?

Los movimientos de liberacién que estaban en el candelero
en los afios 1960-1970 se proponian, pues, luchar contra el su-
peryo, cuyo origen se suponia estaba en la resolucion del comple-
jo de Edipo, después de que el nifio {masculino) hubiese aceptado
su derrota y terminado por identificarse con el padre que le prohi-
be el acceso a la madre. Este se habifa convertido en el modelo de
todas las prohibiciones posteriores y todas las estructuras de po-
der. La lucha contra el padre castrador pasaba, en consecuencia,
por el comienzo de la lucha contra todas las formas de represion.
El freudomarxismo revitalizado de esta época proponia unir asi
liberacién personal y revolucton social.

Lasch, sin embargo, rechaza esta perspectiva. Pero la recusa
porque la considera una trampa, otra forma de adhesién al narci-
sismo que esti en el nicleo del capitalismo contemporaneo. Para
efectuar su critica del «radicalismo cultural»,® Lasch reivindica
al Gltimo Freud. «El superyé representa el miedo interiorizado al
castigo, en el cual los impulsos agresivos son redirigidos contra el
ego. El superyo —al menos, su parte primitiva y punitiva— repre-
senta menos las obligaciones sociales interiorizadas que el miedo
a las represalias provocado por poderosos impulsos de destruc-

94 Programados para triunfar. Nugvo capitalismo, gestion empresarigl y vida privada
[2008], Barcelona: Tusquets, 2011, Traduccién de Nuria Viver Barri.

95 En Lasch, este término significa una especie de «izquierda cultural» que com-
prende a la «nueva izquierda», el feminismo, el pensamiento ecologista, €l mo-
vimiento de autoconciencia ¥ otras formas de contestacién nacidas alrededor de
1968,
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cién de la fuente misma de la vida».2° El complejo de Edipo es
«una nueva variacion de los temas subyacentes de la separacion,
la dependencia, la inferioridad y la unién», tras el fracaso de las
primeras fantasias de fusion frente a la realidad. En Inhibicion,
sintoma y angustia (1926), el propic Freud evoca una «capa minoi-
co-micénica» por debajo del conflicto edipico, afirmando que «la
angustia [...] de la separacion de la madre protectora» constituye la
fuente original del conflicto mental»,* el conflicto edipico inclui-
do. «Ahora parece que es la creciente conciencia que tiene el nifio
de la disparidad entre su deseo de unién sexual con la madre y la
imposibilidad de realizarla la que precipita el complejo de Edipo».
La imaginacién del nifio supera sus capacidades fisicas efectivas.
«La precocidad del] desarrollo mental y emocional del nifio, la pre-
cocidad de sus fantasias con respecto a sus capacidades fisicas,
son la clave no solo del complejo de Edipo, sino también de una
gran parte de su desarrollo ulterior».?® No son solo las prohibicio-
nes paternas, sino también la falta de madurez fisica, las que im-
piden la realizacién de los deseos incestuosos del nifio {de ambos
sexos). «La envidia de pene encarna la «tragedia de las ilusiones
perdidas», por retomar la férmula de Janine Chasseguet-Smirgel,
una psicoanalista francesa que Lasch reivindica a menudo. Esta
ultima «llega incluso a afirmar que, puesto que jamas podemos
reconciliarnos con el abandone de tales ilusiones, continuamos
elaborando fantasias que niegan todo conocimiento de las dife-
rencias sexuales».? No se trata, desde luego, de una cuestién in-
dividual, sino de una condicién humana: «El nacimiento prema-

96 Christopher Lasch, The Minimal Self, 6p. cit., pp. 168-173.
97 1b.pp. 174-175.
98 1b, p.175.

99 Ib,p 176,
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turo y la dependencia prolongada son los hechos dominantes de
la psicologia humana».*°

Seglin Lasch, «si la designacion de la cultura contemporanea
como cultura del narcisismo tiene valor, es porque la cultura tiende
a favorecer las soluciones regresivas al problema de la separacion
en detrimento de las soluciones evolucionistas, como las llama
Janine Chasseguet-Smirgel. Hay tres lineas de desarrollo social y
cultural que parecen particularmente importantes en el impulso
de una orientacién narcisista con respecto a la experiencia: el sur-
gimiento de la familia —presuntamente— igualitaria; la creciente
exposicién del nifio a otras agencias de socializacién, aparte de la
familia; y el efecto general de la cultura moderna de masas, que
abole las diferencias entre ilusiones y realidad».”* El hecho de que
la sociedad contemporinea impida las «soluciones evolucionistas»
se encuentra en el centro de la critica que Lasch dirige contra esta.
Pero ¢en que podrian consistir esas soluciones? «Los hechos in-
eluctables de la separacién y la muerte solo son soportables porque
el mundo tranquilizador de los objetos artificiales y de la cultura
humana restaura el sentimiento de conexién primitiva sobre una
nueva base. Cuando este mundo comienza a perder su realidad, el
miedo a la separacién se vuelve casi aplastante y la necesidad de
ilusiones, en consecuencia, mas intenso que nunca».** La mejor
respuesta a esta necesidad de verse confortado es, segtin Lasch,
el «objeto transicional» del que habla el psicoanalista y pediatra
inglés Donald Winnicott, autor de Realidad y juego (1971).°> No
solo es un sustituto del seno, sino que permite ir a la conquis-

100 Ib., p. 171
ror Ib., p. 18s.
102 Ib., p. 193.

103 Realidad y juego [1971], Barcelona: Gedisa, 1982. Traduccién de Floreal Mazfa.
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ta del mundo exterior, que al mismo tiempo es reconocido en su
autonomia. Permite asi salir de la fusién. Al final, el nifio supera
la necesidad de objetos transicionales porque los fenémenos tran-
sicionales se han difundido por todos lados y ocupado todo el te-
rreno intermedio entre el interior y el exterior. Para Winnicott, re-
cuerda Lasch, el juego y su desarrollo en el arte no son pues, como
para muchos psicoanalistas, gratificaciones sustitutivas, sino que
constituyen mediaciones esenciales entre la separacién afectiva y
la unién con las personas amadas. «Es pues el drea intermedia de
los objetos artificiales la que corre el riesgo de desaparecer en las
sociedades basadas en la produccién en serie y el consumo de ma-
sas. Vivimos rodeados de objetos artificiales, sin duda, pero estos
ya no consiguen desempefiar eficazmente el papel de intermedia-
rios entre el mundo interior y el mundo exterior. [...] El mundo
de las mercancias se ha convertido en una especie de «segunda
naturaleza», como han observado un buen niimero de pensadores
marxistas, que ya depende tan poco de la propia naturaleza como
de la direccién y el control humanos. Ya no tiene en absoluto el
cardcter de un entorno hecho por el hombre. En lugar de ofrecer
un espacio potencial entre el individuo y el entorno —descripcién
hecha por Winnicott del mundo de los objetos transicionales—,
aplasta al individuo. Desprovisto de todo caricter «transicional»,
el mundo de las mercancias parece completamente separado del
yo, pero al mismo tiempo adquiere el aspecto de un espejo del yo,
un conjunto deslumbrante de imagenes en las que vemos todo lo
que deseamos ver. En lugar de superar la brecha entre el yo y su
entorno, anula la diferencia que los separa».’o

Lasch distingue netamente su propia lectura de la realidad
social y su interpretacion del psicoandlisis de las de Marcuse, y di-
ferencia tres «partidos» en la cultura estadounidense de los afios

104 Christopher Lasch, Le Moi assiégé, Op. cit., p. 195-196.
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setenta: el partido del supery6 (los conservadores), el del «yo»
(los humanistas y los liberales culturales, pero también la vieja
izquierda) y el del «ideal del yo» (el partido dela «revolucién cul-
tural», que no esta solamente contra el capitalismo, sino también
contra el industrialismo). Lasch sitia a Marcuse en este ultimo
bando, al que también llama el «partido de Narciso».

Segiin Lasch, que le dedica algunas paginas muy densas del
tltimo capitulo de The Minimal Self, titulado «El asalto ideologico
al yo»', tanto Marcuse como Norman Brown tenian motivos so-
brados para atacar la forma anterior del radicalismo, la de Reich,
Fromm, Horney y otros neofreudianos, que insistian en las causa-
lidades culturales y querian liberar a Freud de la ciencia mecanica
y de la cultura burguesa y patriarcal del siglo xix. «El feminismo,
el marxismo v el psicoandlisis parecian fundirse asi en una de-
nuncia de la familia autoritaria y de la personalidad centrada en
la figura paternal, que vive el sufrimiento mas como culpabili-
dad que como injusticia» y se identifica con el agresor.® Lasch
esta de acuerdo en lo esencial con los reproches que Marcuse y
Brown dirigieron a los neofreudianos,*” pero expresa sus reservas
a proposito de la centralidad del complejo de Edipo en Marcuse,
que incluso considera su origen en la «horda primitiva» como un
hecho histérico. Segn Lasch, Freud, en sus escritos sociologicos
tardios, y sobre todo en Psicologia de masas y andlisis del yo'y Moisés
y la religion monotefsta, se basa «en un modelo de conflicto mental
ya rechazado en los escritos mas estrictamente psicolégicos de su

105 Ib., pp. 227-240.
106 Ib., p. 228.

107 Lasch critica a Fromm por haber identificado el narcisismo con simples com-
portamientos antisociales e individualistas en The Heart of Men (La Culture du

narcissisme, 6p. cit., p. 62).
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ultimo periodo»*® En los textos tardios centrados en la psicologia
del individuo, dice Lasch, Freud remite lo esencial del conflicto
mental a un estadio anterior del desarrollo del individuo, donde
no es el padre el que impide la realizacién del deseo incestuoso,
sino la propia fisiologia del nifio. Dicho estadio estd marcado so-
bre todo por la angustia de la primera separacién: primero, la sali-
da de la condicién intrauterina; luego, el final de su prolongacién
durante los primeros meses de vida. El resultado del complejo
de Edipo, afirma Lasch, que en este punto se considera en total
acuerdo con el Gltimo Freud, no es solo la sumisién al principio
de realidad: en efecto, el agente de la represién no es solamente
«la realidad». «Todo el plano conceptual al completo, que opone
placer y realidad, asimilando el placer al inconsciente y la realidad
a la adhesién consciente a la moralidad parental, debe ceder su
lugar a un modelo de mente distinto».* En su comentario del
ensayo de Marcuse «The Obsolescence of the Freudian Concept
of Man» (1963), Lasch dice estar de acuerdo con su tesis central,
seglin la cual nos encaminamos hacia una «sociedad sin padres».
En esta tltima, es la propia sociedad la que modela directamente
al yo, lo que acarrea «cambios [que desencadenan] una increible
«energfa destructiva», una agresividad «rampante» liberada de los
vinculos instintivos con el padre como autoridad y conciencia».
Sin embargo, afirma Lasch, «estas transformaciones no invalidan
«el concepto freudiano del hombre», sino una teorfa social «ex-
trapolada», como dice Marcuse.™ Lo que invalidan es la idea, ya
deteriorada por las tltimas obras de Freud y por los trabajos de

108 Christopher Lasch, Le Mot assiégé, 6p. cit., p. 232.

109 Ib,, p. 233.
110 «Extrapolated [...] from Freud’s extrapolation of clinical data into prehistory» (The

Minimal Self, 6p. cit., p. 233); es decir, obtenida a partir de proyecciones sobre la
prehistoria de datos clinicos freudianos.
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los partidarios de Klein, los teéricos de la relacion de objeto y los
psicologos del yo, segun la cual la represién nace de la sumision
del principio del placer al trabajo, es decir, a la coaccién patriarcal.
A pesar de esto, Marcuse contintia condenando hasta sus ultimos
escritos el principio de performance, alegando que serfa la fuen-
te primordial de la infelicidad y la alienacion de los hombres».™
Para Marcuse, el trabajo sera siempre una alienacién; la libéra-
cién de Eros exige la abolicion del trabajo gracias a la tecnologia.
Marcuse, resume Lasch, niega «cualquier intencion de promover
una «regresion romantica frente a la tecnologia» e insiste sobre el
potencial liberador de la tecnologia industrial. [...] Solo la automa-
tizacion permite a Orfeo y Narciso salir de su escondrijo. El triun-
fo de la perversidad polimorfa depende de su antitesis: la raciona-
lidad instrumental llevada al punto de la disciplina total. Sin duda
un ejercicio de pensamiento dialéctico, [...] la puesta en practica
de relaciones de trabajo libidinales exige, al parecer, organizar la
sociedad como un enorme ejército industrial».”

A ojos de Lasch, Marcuse tiene mucho mas en comun con
Fromm y Reich de lo que él mismo cree: «A pesar de su tentativa
de afrontar el profundo pesimismo de las obras tardias de Freud,
la interpretacién que Marcuse ofrece de la teorfa psicoanalitica, al
igual que la que ofrecen los neofreudianos, se basa casi exclusi-
vamente en los primeros trabajos de Freud, donde el sufrimiento
mental tiene sus origenes en la sumisién del principio del placer
a una realidad opresiva impuesta desde el exterior. A pesar de su
condena de la «filosoffa moralista del progreso» de los neofreu-
dianos, Marcuse comparte su conviccion —que forma parte de la
herencia intelectual del movimiento socialista del siglo xix'y de
Ja Tlustracién en general— de que el progreso de larazény de la

111 Christopher Lasch, Le Moi assiégé, 6p. cit., pp. 233-234-
112 1b, p. 234
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tecr}olog.l'a, una vez liberadas de la opresién capitalista, algtin di
hard la vida agradable y sin dolor».m e
Lasch también realiza un analisis bastante sutil de la obra de
Brown, cuya lectura de Freud juzga superior en muchos aspectos
ala de Marcuse. Para Lasch, Brown es «un critico del revisioni
mo neofreudi.ano mds categbrico que Marcuse. No es solo el acer?i
to que los revisionistas ponen en la influencia de las «condici
sociales» el que es erréneo, como pretende Marcuse. Las te((:r}es
de l/os revisionistas descansan sobre un error mas ﬁ;ndame rtlals
segu.n el cual la represién nace del control parental sobre 1n .
Xuah'dad infantil» "™ Sila teoria revisionista fuese cierta se ads?-
du1c1ﬁcar larepresion a través de una reforma de la educlaciélzlo 33
la sociedad como quieren los neofreudianos, pero también I\(/}a i
cuse, aunque de una manera mas radical, Segin Lasch Browr-
reconoce mejor la incompatibilidad entre lag pulsiones ir’lfantilers1
i,to,d% forma de cultura y, como Freud, rechaza cualquier consue-
o facil. Ademis, se deshace de esa nocién segun la cual el placer
sexual es el tinico objeto de la represién y también de su corolari
que afirma que la neurosis tendrfa su origen en un conflicto ento’
el placer y la ética patriarcal del trabajo, entre Eros y la moral civirle
Brown explica que tales ideas derivan de teorias ingenuas sobre 1
progreso histérico que el propio Freud habia abandonado )
tltimos trabajos psicolégicos. o
. dlekw\;r;g:v; acgind Ielg eprcr>ldernos seguir en detalle el anélisis laschia-
' , Demos retomar su conclusién. Para Lasch, el
juegoy el arte permiten establecer una relacion no narcisista cor; el
mun.do: se trata de reconocer de entrada la separacién para a conti
nuacién ofrecer una compensacién. El arte yelj s

uego no son pues
como para Ma i o
P rcuse y Brown, solo una gratificacién sustitutiva. «A

13 Ib., p. 293

114 Ib,, p. 236.
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pesar del desprecio con el que tratan la ps:icologia del yo, Brow:e,
Marcuse y sus partidarios recurren ?1 1a misma estrategia, ['...(]) aqna-
consiste en eximir determinadas actlwdades. del examen psllc‘ue :
litico. [En este caso], para la izquierda freudiana, el {a)rte y et e] en%re.
[...] Mientras que Freud insistia en el Parentes.co 'su yacen ene
arte y neurosis, Brown, Marcuse y D,1¥1nersjtem mlt,e‘ntaz s;la: o
arte y a la actividad del juego dela Frlhca psicoanalitica tf & : -
tensiones humanas (exactamente igual que ‘Hartmann ata e
salvar la percepcién, el lenguaje y la me'mona). El arte'se zzerest]a _
ala psicosis mas profundamente regresiva en su t.en'te?tlvaE1 reste
blecer un sentimiento de unidad con .la madre prlmmvai ;: o<
distingue de la psicosis odela ne'1?r051s en que re'conoceII 5a re
de la separacion y rechaza la facilidad de las ilusiones». e
Aun cuando el resultado final de 1a, obra de arte pueda i
sereno, siempre procede de la elaboracion fle un conﬂlitoaesril erz
unién y separacion. El papel del arte y d.el juego COI’ITIS e s en
permitir al hombre soportar las rem.maas ‘que la §u ’tura1 e
cual sea— le impone: «El psicoanélisw,se niega a c.llsolvi:r fa et
sién entre instinto y cultura, una tension que consgler; e; ueer; re
de lo mejor que tiene la vida hurTlar.1%1, pero también tealc))ap aré
El psicoandlisis estima que la soc'lablhd'ad supone m‘laf T . Ee ?
las necesidades instintivas y al mismo tlgmpo las satls’ ache, q :
cultura no solo garantiza la supervivencia de 1:c1 especie gn(llana,
sino que ademés proporciona los Placeres auténticos asolc.la uc;sla
la exploracion y el dominio colectlv'o del r'nundo r‘laturas,ecins :
exploracién, el descubrimientoy las ?r,lvenaones mismas o Ill)t i
ran en impulsos ladicos: en conclusion, que la cultura repr

taVy 116
i i ie”».
para el hombre la vida “propia de su espec

115 Ib., p- 247.

116 Ib., p. 240.

Lasch afirma pues, que le ha propinado un golpe decisivo a
lo que él mismo llama el «partido del ideal del Yo» —Ia izquierda
sesentayochista, la izquierda de la «revolucién culturals— en un
argumento esencial: el papel del superyé. Reivindicando siempre
los Gltimos escritos de Freud, Lasch afirma que el supery6 no es
el representante del mundo exterior, sino el abogado del mundo
interior. No es solamente el resultado de la interiorizacién de una
represién llegada del exterior (de la sociedad a través del padre).
«Al contrario, el supery6 esta hecho de los propios impulsos agre-
sivos del individuo, inicialmente dirigidos contra sus padres o los
sustitutos parentales, proyectados sobre ellos, reinteriorizados en
imagenes de la autoridad agresivas y dominantes, y finalmente
redirigidas bajo tal forma contra el ego. Las imagenes de la auto-
ridad parental destructiva y punitiva provienen no de las prohibi-
ciones reales dictadas por los padres, sino de la ira inconsciente
de la primera infancia, que provoca una ansiedad insoportable y
debe redirigirse, en consecuencia, contra el yo. [...] Deberiamos
decir que la angustia de castracién no es mas que una forma tar-
dia de la angustia de separacién; que el supery6 arcaico y vengati-
vo proviene del miedo a las represalias maternas: y que de hecho
la experiencia edipica atempera el supery6 punitivo de la prime-
ra infancia afladiéndole un principio de autoridad més imperso-
nal, mas independiente de sus origenes emocionales, por citar a
Freud, més inclinado a apelar a normas éticas universales, y que

tendrd menos tendencia a asociarse a las fantasias inconscientes
de persecucion».™” El supery6 edipico también estd més ligado al
deseo de reparacion, ala gratitud hacia la madre, formando asf el
primer ntcleo de la conciencia moral.

Pero ¢cudles son las causas histéricas de este auge del narci-
sismo? Un retorno generalizado a formas psiquicas preedipicas

117 Ib., pp. 175-177.
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constituye una verdadera mutacién antropologica y tiene necesa-
riamente causas muy importantes. Esta cuestion queda mal dilu-
cidada tanto en la obra de Lasch como del resto de autores aqui
analizados.”® En este punto sus explicaciones resultan un tanto
superﬁcialés: evoca en particular el declive de la pequeha empre-
sa (sobre todo familiar, lugar por excelencia de la formacién del
supery6) en provecho de las grandes empresas, la desintegracién
de la familia tradicional, la burocratizacién de la existencia (que
reduce al ciudadano a una situaciéon de dependencia total, como
un bebé alimentado y atendido por grandes instituciones) y la su-
perabundancia de la mercancia. Como la casi totalidad de obser-
vadores de su época —en este aspecto es bastante menos original
que en otros—, considera la sustitucién de la competencia por la
gestion de los monopolios (estatales o grandes empresas) como el
resultado definitivo del despliegue del capitalismo. Algunos afnos
después, el triunfo del neoliberalismo ha demostrado lo contra-
rio, y sobre todo permitido constatar que es la cultural neoliberal,
y no los wltimos avatares del fordismo-keynesianismo, la que ha
elevado el narcisismo al rango de forma mentis universal. En esta
identificacién de la légica profunda del capitalismo con la supre-
sién de la competencia (y de los espacios residuales de libertad

118 También Slavoj ZiZek se dio cuenta de esto a su manera en el prélogo a la edi-
cién croata de La cultura del narcisismo, publicada en 1986: «Ademés del caracter
intrinsecamente incompleto de su aparato conceptual analitico, el punto débil de
Lasch se encuentra en el hecho de que no ofrece una definicion teérica suficiente
de ese giro en la realidad socioeconémica del capitalismo tardio que corresponde
a la transicién desde el «<hombre organizacional» al «Narciso patolégico». Dicho
giro no es dificil de determinar a nivel del discurso: se trata de la transformacion
de la sociedad capitalista burocratica de los afios cuarenta y cincuenta en una
sociedad descrita como «permisiva». Conlleva un proceso «posindustrial» que,
en este nivel, ha sido descrito en los términos de la teoria de la «tercera ola» por
autores como Toffler» (Slavoj Zizek, «“Pathological Narcissus” as a Socially Man-
datory Form of Subjectivity», publicado por primera vez en la edicién croata de
La cultura del narcisismo [Narcisisticka kultura, Zagreb: Naprijed, 19806]).
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que estaban ligados a ella) y con una burocracia omnipresente,
Lasch no hace mas que repetir, sin apercibirse, las afirmaciones
de Marcuse y de toda la Escuela de Francfort.™ Ello se debe sobre
todo al hecho de que su obra fue escrita en el momento del paso
de la era fordista-moderna a la era posmoderna, y en ocasiones
designa como «narcisistas» fenémenos que pertenecen al pasa-
do fordista-moderno (por ejemplo, el Estado providencia y sus
rasgos maternales). Apenas resulta sorprendente, pues, que los
remedios que preconiza sean sobre todo el retorno a una especie
de vida patriarcal como la que se habria conocido en los Estados
Unidos durante el siglo x1x.

Para comprender la naturaleza del vinculo entre narcisismo y
modernidad capitalista, ni siquiera Adorno y Marcuse nos son de
gran ayuda. También Marcuse explica los cambios psiquicos y «la
abolicién tecnolégica del individuo» por el fin de la empresa indi-
vidual, el reino de los «monopolios» y el «declive del papel social
de la familia». Segtn él, antes podia haber, sobre todo en la reso-
lucién del complejo de Edipo, una verdadera experiencia personal
que «dejaba dolorosas cicatrices» y permitia la constitucién de una
«esfera privada de anticonformismo». «Ahora, sin embargo, bajo
el mando de los monopolios econémicos, politicos y culturales, la
formacién del superego maduro parece omitir el estado de indi-
vidualizacién: el atomo genérico llega a ser directamente 4tomo

119 En la conferencia de 1946 sobre el psicoandlisis revisado, Adorno le dirige este
sorprendente reproche a Karen Horney: ponia demasiado el acento en la compe-
tencia. «Respecto de la realidad social en la era de los campos de concentracién,
la castracién caracteriza mas que la competencia» («El psicoanalisis revisado»,
Op. cit,, p. 30). Segin Adorno, hablar de «competencia» es un eufemismo frente
ala violencia omnipresente. En la misma época, en efecto, habia elaborado junto
a Horkheimer el concepto de los «rackets», que habrian sustituido la esfera de la
circulacién, uno de los aspectos mds débiles de su trayectoria teérica.
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social»*° La cuasi abolicion de la competencia —que considera
. e "
una evidencia— «estandariza la individualidad».’

BREVE HISTORIA DEL NARCISISMO

Como es obvio, el narcisismo ha existido siempre. En ni‘nguna
época histérica faltan los ejemplos de «furia narcisista». {\le]and;o
Magno matd a sumejor amigo Cleito en un acceso de furia cuando
este se le enfrentd, para luego arrepentirse por e]?lo 'amargam.ente‘
En torno a 1300, el poeta toscano Cecco Ang‘iohen, enco'le'nzado
contra su padre que le negaba el dinero para satis facer sus vicios, es-
cribi6 este famoso soneto, aqui en la traduccién de Oreste Frattonu:

Si fuera fuego, quemaria el mundo;
si fuera viento, lo arrasaria;
si fuera agua, lo ahogaria;

si fuera Dios, lo hundiria;

si fuera papa, estaria contento

pues molestaria a todos los cristianos;
si fuera emperador, ¢sabes qué harfa?:
les cortaria la cabeza a todos.

Si fuera la muerte, buscaria a mi padre;
si fuera la vida, le rehuiria:

lo mismo harfa con mi madre.

Si fuera Cecco, como soy y fui,
tomaria a las mujeres jovenes y bellas:
les dejaria a los demas las viejas y feas.

120 Herbert Marcuse, Eros y civilizacién, 6p. cit., . 98.
121 Ib., p.102.
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Pero ¢por qué el narcisismo se convirti6 a lo largo del siglo xx
en la patologia dominante que destroné a las neurosis «clasicas»
tratadas por Freud?

El vinculo del perverso narcisista con la légica capitalista es
bastante evidente: exacerbacion de la competencia, frialdad, egois-
mo no solo en el trabajo, sino también en el marco familiar, falta
de empatfa... Todo esto es cierto en el plano de la psicologfa social
y de los comportamientos observables. No obstante, desde nues-
tro punto de vista, la perversion narcisista —o el cuasi equivalente
«trastorno de la personalidad narcisista»— no es mas que el «fené-
meno»; la «esencia» estd constituida por el narcisismo secundario
en cuanto economia de la libido. Podemos distinguir también en-
tre, por un lado, personas manifiestamente afectadas de perversién
narcisista —que no sufren necesariamente por ello, pues ni siquie-
ra son conscientes— y, por otro lado, el narcisismo en sentido ge-
neral como un componente, mas o menos acusado, inherente a
la casi totalidad de las psiques contemporineas; del mismo modo
que a menudo se afirma que todos somos mas o menos neurdti-
cos. Se trata menos de una demarcacién neta entre narcisistas y no
narcisistas que de una difusion de actitudes narcisistas en diferen-
tes grados. A lo largo del siglo xx lo que se produjo en la sociedad
fue mds una verdadera «alza de la tasa de narcisismo» que un au-
mento del niimero de personas completamente narcisistas.

La «victoria» del narcisismo ha sido tan grande en las tiltimas
décadas que ha acabado por autoanularse. De ahi que en 2012 los
medios anunciaran que la categorfa del «trastorno de la personali-
dad narcisista» desaparecia de la quinta edicién del Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders, el manual de la Asociacién
Estadounidense de Psiquiatria utilizado en el mundo entero para
clasificar los trastornos mentales, y tan conocido como criticado
por su enfoque positivista y puramente descriptivo. Se suponia que
sus sintomas ya no podian ser considerados como patolégicos, o
bien que pertenecian a otros trastornos. Por mas que el narcisismo
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se haya finalmente «salvado» en la versién definitiva del manual
publicada en 2013, la leccién que podemos extraer de aqui es clara:
muy a menudo el narcisismo ya no se percibe como una enfer-
medad, porque est4 por todos lados. Es una versién del proverbio
inglés: cuando hay demasiada gente que transgrede la prohibicién
de pisar el césped, se quita el cartel de prohibido pisar el césped.

La investigacién sobre las causas histéricas del crecimiento
del narcisismo debe tener igualmente en cuenta otro elemento: al
remontarnos a la primerisima infancia —la fase preedipica—, nos
remontamos también a un estadio de la vida ajeno a toda logica
social. En el conflicto edipico, el padre aparece ya como el repre-
sentante de un orden social y «patriarcal» que hace respetar las
leyes establecidas por la cultura a la que el nifio pertenece. El es el
representante de la «cultura» y de las leyes que vienen a perturbar
la vida puramente «natural» que el nifio y la madre llevan en su
simbiosis, y de tal suerte obliga al nifio a salir de dicha naturalidad.
Las interpretaciones psicoanaliticas que desplazan el escenario
esencial de los conflictos hacia la fase preedipica corren el riesgo
de caer en una visién todavia mas «biologicista» que aquella de la
que a menudo se acusa a Freud. Cuanto més precoz es la fase de
la que hablamos, més se supone que se parecen los nifios sea cual
sea su contexto sociohistérico, en la medida en que —como suele
decirse—, no son «actuados» mas que por necesidades fisiol6gi-
cas. Todos los nifios maman, se chupan el pulgar, quieren que les
hagan mimos, se angustian cuando la madre se va... ;Habria que
seguir entonces a la escuela culturalista, mencionada mas arriba,
que se apoya en la antropologia comparada para analizar los dife-
rentes modos de destete y las formas de la primera educacién a
fin de extraer conclusiones en cuanto a los comportamientos que
prevalecen en tal o cual cultura?

La conformacién social del recién nacido pasa en realidad por
otras vias. Por un lado, son los adultos los que desde el principio
transmiten al nifio las modalidades de ser en el mundo. Un ejem-
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plo particularmente asombroso es la dificultad que a menudo ex-
perimentan los nifios de hoy para encontrar la mirada de su madre,
que deberia despertarlo ala vida y responder a su (sano) narcisismo
primario: un padre oculto tras unas gafas de sol y ocupado hablan-
do por el mévil mientras empuja su carrito expulsa al nifio hacia
una nociva soledad, tanto mas si esa inatencién del adulto se repite
en otras actividades. Esto puede parecer anodino, pero la acumula-
cién de estas actitudes tiene como resultado un ambiente sensible-
mente distinto del que pudieron conocer los nifios de otras épocas.
Del mismo modo, la precoz exposicién al mundo de los aparatos
tecnolégicos desempefia sin duda un papel importante. Por otro
lado, los cambios debidos a las evoluciones sociales, como la even-
tual ausencia de un padre, la socializacién precoz (en la guarderia)
o las sucesivas recomposiciones del entorno del nifio también con-
tribuyen a cambiar la condicién de la primera infancia.

Pero sobre todo no hay que imaginar que las dificultades que
surgen en el momento de la salida del narcisismo primario ope-
ran como una especie de directriz definitiva e irrevocable para el
resto de la vida. Son los factores sociales los que pueden decidir
si una primera negativa por parte del nifio a establecer relaciones
objetuales tendr4 como consecuencia una estructura permanen-
te o no, suscitando comportamientos narcisistas, alentindolos y
valorizandolos, o por el contrario, penalizindolos, como ocurria
en general en las culturas pre y protomodernas. Aunque la for-
macién del narcisismo secundario comience en el momento en
que el nifio deberia salir del narcisismo primario, el narcisismo
secundario no se forma verdaderamente a no ser que se vea refor-
zado en cada etapa de la evolucion psiquica.

El espiritu de competicién y la afirmacién del yo aislado en
detrimento de sus vinculos sociales caracteriza toda la moderni-
dad capitalista; no solo la fase en la que el narcisismo se ha vuelto
visible (esencialmente, después de la Segunda Guerra Mundial),
sino también y sobre todo la «modernidad liquida» que fue es-
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tableciéndose gradualmente después de 1968. La principal pato-
logia en la época de Freud era la neurosis obsesiva, que efectiva-
mente se correspondia con los rasgos dominantes del capitalismo
«clasico». El trabajo y el ahorro constituian la base del cardcter
social dominante en el momento en que el capital necesitaba toda
la fuerza de trabajo disponible y las reservas de dinero. Esta so-
ciedad canalizaba la energfa libidinal hacia el trabajo y reprimia
la sexualidad, sobre todo en sus formas no ortodoxas. El exceso
de inhibicién y de represién fabricaba personalidades empobredi-
das por la negacién de sus deseos. El ensefiante que castiga a sus
alumnos y el suboficial que maltrata a los reclutas eran entonces
las figuras paradigmdticas del mundo social, tanto como pudiera
serlo la mujer histérica o «neurasténica» a la que se le habian am-
putado los deseos. Wilhelm Reich describi6 en los afos veinte la
«coraza caracteroldgica»; por su parte, y como hemos visto, Erich
Fromm hablé del «caricter anal» del burgués tipo: un individuo
que permanece en un estadio en el que todo gira en torno al «dar/
retener» y cuya vida esta consagrada a la acumulacion de objetos
y riquezas. La violencia con la que mantiene a distancia los demas
deseos lo transforma en un ser rigido (especialmente, en la lim-
pieza obsesiva que desemboca en el culto a la «pureza») y odioso.
Las fases sucesivas de la modernidad han reemplazado poco
a poco la represion del deseo por su permanente solicitacién para
fines mercantiles. El ahorro anal ha dejado su lugar —no comple-
tamente, por supuesto— a la avidez oral en cuanto comportamien-
to socialmente valorizado. La regresién generalizada hacia modos
orales de comportamiento —que se remonta pues a la primera
fase de la vida, la mas «arcaica»— forma parte de una infantiliza-
cién que constituye uno de los rasgos mas destacados del capitalis-
mo posmoderno, y del cual nos ocuparemos en el capitulo siguien-
te. La organizacién narcisista de la personalidad es, en muchos
sentidos, lo contrario de la organizaciéon neurética. El narcisismo
est tan ligado al capitalismo posmoderno, liquido, flexible e «in-
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dividualizado» —cuya expresién mas consumada se encuentra en
Ia_ «red»— como la neurosis obsesiva lo estaba al capitalismo for-
dista, autoritario, represivo y piramidal, que hallaba su expresién
caracteristica en la cadena de montaje.

. Uno de los factores histéricos que mas ha contribuido al cre-
cimiento del narcisismo ha sido el desarrollo de la tecnologfa, y
sobre todo su aplicacién a partir de los afios cincuenta a los pr’o-
ductos y los procedimientos de la vida cotidiana con el auge de la
«sociedad de consumo».** Con la tecnologfa inscrita en la vida
cotidiana, los sujetos experimentan permanentemente un enot-
me poder que no es el resultado de un compromiso individual
con la realidad, sino que presenta todos los rasgos de la magia:
basta con apretar un botén. La adhesién individual al sentimiento
de anipotencia procurada por la tecnologfa adopta dos formas:
e? ejercicio personal de dicho poder —pisando un acelerador o ha-
ciendo que una maquina lave los platos— o la identificacién con
las. realizaciones técnicas a gran escala —el entusiasmo por las
misiones espaciales o los progresos de la medicina—. Lo que esta
siempre en juego es la lucha contra los sentimientos de impoten-
Cla que reactivan la situacién de impotencia del lactante.

Piénsese, a guisa de ejemplo, en la calefaccién doméstica: en
un contexto campesino tradicional, uno se calentaba —al menos
en Francia— cortando lefia delante de su puerta. Esto podia re-
su%tar muy fatigoso y llevar mucho tiempo, pero uno no dependia
mds que de si mismo y de su entorno inmediato. Hoy basta con
darle a un botén, lo que pone a todo el mundo en la posicion de
un mago todopoderoso que no tendria més que decir «yo quiero».
Al m'ismo tiempo, todos nos encontramos en un estado de depen-
dencia creciente: basta con que un potentado de la otra punta del

122 A érmi fiald i
'un.(gle este termino, como ya sefialé Henri Lefebvre en los afios sesenta, no
si 7 . . !
gnifique nada. El proponia decir «sociedad burocratica de consumo dirigido»
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mundo decida reducir los suministros de energia fosil por razo-
nes politicas 0 econémicas y nos vemos sin calefaccién, sin com-
prender por qué ni poder volver a la lefia. Tal es el resultado de
la «creciente integracién del mundo», que hace también que uno
pueda perder su trabajo porque, por ejerplo, la bolsa de Tokio se
ha hundido a causa de unas elecciones locales. La condicién del
hombre narcisista depende pues de la dialéctica de la omnipoten-
cia y la impotencia. La «complejidad» y la «interdependencia» ge-
neralizadas tienen como resultado que ya uno no depende jamas
de si mismo ni de sus propias fuerzas, ni siquiera para las cosas
mis banales, como abrir una puerta {apretamos un botén) o ha-
blar con el vecino de nuestro rellano {le enviamos un sms). Inclu-
so la capacidad de reproducirse biolégicamente, antafio propiedad
inalienable del «proletario», le estd siendo hurtada a la humani-
dad, debido sobre todo a la «reproduccion dlinicamente asistida».
De aqui se deriva un gran sentimiento de degradacién, aunque
por lo general se mantenga a un nivel inconsciente. A cambio del
confort adquirido, aceptamos dependencias muy fuertes de tipo
infantil, e incluso una cierta impotencia, y nos encontramos en
el «estado de desamparo» del recién nacido, incapaz de sobrevi-
vir ni un solo dia sin la ayuda de un tercero. Es la negacién de la
dependencia la que crea formas de dependencia histéricamente
inéditas; es la fantasia de omnipotencia la que crea la impotencia.

FL PARADIGMA FETICHISTA-NARCISISTA

Basiandonos en la critica del valor y del fetichismo mercantil, po-
dermos llegar a evaluar la importancia del narcisismo de una ma-
nera nueva hasta definir un paradigma fetichista-narcisista. Parece
que hasta ahora nadie ha intentado analizar el vinculo entre el
narcisismo y la légica del valor. Sin embargo, dicho paradigma
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promete explicar cantidad de fenémenos del mundo contempora-
neo en apariencia muy dispares.

El narcisismo secundario puede ser considerado como una
verdadera ausencia de mundo. El sujeto afectado por él jamas ha
aceptado a un nivel profundo, mis all de los comportamientos
aparentes, la separacién entre su yo v el mundo. No ha integrado
el mundo en su yo; el mundo existe para él como un espacio de
proyeccion y como una concretizacién momentinea de sus fanta-
sias. No concibe las relaciones entre iguales con las demas perso-
nas ni comprende la autonomia de los objetos. Por eso tiende a
manipular alos otros y a explotarlos —sobre todo con el fin de que
lo admiren—, aunque no quiere verdaderamente a nadie y pasa
de una relacién a otra. Desde este punto de vista, las «p4ginas de
contactos», especie de vastos «supermercados de las relaciones
amorosas», son a la vez el testimonio y el resorte de un narcisis-
@0 inédito. Finalmente, a ojos del narcisista —o al menos de su
inconsciente— todas las personas valen lo mismo y son intercam.-
biables. No son, en efecto, percibidas como seres auténomos cada
uno con su propia historia y a los que habria que respetar para
establecer relaciones mutuamente enriquecedoras, sino como
ﬁgur‘afltes que han de asumir un papel en el guion interior del
narcisista. Por eso, como ya hemos dicho, el mundo interior del
narcisista es tan pobre: no se interesa por las personas debido a
que son diferentes a él, no quiere conocerlas, sino sencillamente
utilizarlas, manipulatlas y dominarlas. Cuando los objetos dan
muestras de ser irreductibles al sujeto y de tener vida propia, el
nafcisista puede sufrir una crisis de ira y romper el objeto refrac-
tario, por ejemplo, una méquina que no funciona o un cajén que
se niega a abrirse. Actla exactamente como lo hace, o quisiera
hacerlo, con los humanos que se zafan de su poder y frustran sus
expectativas, ya sea su pareja o un inferior jerarquico en el trabajo
(f‘.,e.sabe que el lugar por excelencia para encontrar «perversos nar-

Cisistas» se encuentran en los niveles de direccién; ciertas inves-
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tigaciones empiricas han llegado incluso a demostrar que, entre
los dirigentes de las empresas, los narcisistas estan ar.r11.)l1amente
sobrerrepresentados. Parece que ser un perverso narcisista ayuda
mucho a hacer carrera).
Mostramos en el primer capitulo que la filosofia de Descart'es
contiene una primera formulacién del narcisismo y del solipsis-
mo constitutivos de la forma-sujeto moderna. Este discurso puede
ampliarse a la sociedad capitalista en general en cuanto soc.iedad
fundada en el valor y el trabajo abstracto, la mercancia y el dinero.
En lugar de tratar de establecer una relacién en térmir?os de causa
y efecto, de base y superestructura o de realidad y reflejo, conch?ne
hablar de paralelismo o de isomorfismo entre estructura narcisista
del sujeto del valor y estructura del valor, que en cuanto talh es una
«forma social total» y no un factor simplemente «economico». 51
la forma-valor es la «forma basica» o la «célula germinal» de toda
la sociedad capitalista, como hemos dicho retomando la fc’)rmul.a
de Marx, pero también un «hecho social total», como hemos di-
cho retomando la formula de Marcel Mauss, esto significa tam-
bién que el valor, en cuanto forma de sintesis social, posee (’103 fa-
cetas, una faceta «objetiva» y una faceta «subjetiva», por mas que
estos dos términos —hay que admitirlo— planteen un problema.
No se puede atribuir a una de estas facetas prioridad sobre la otra,
ni cronolégica ni causal. .

El valor mercantil consiste igualmente en una especie de
«aniquilacién del mundo» (aqui no hablamos de sus efectos, s.ino
de su légica basica). El valor solo conoce cantidades, no .cuahda-
des. La multiplicidad del mundo desaparece frente al siempre-
igual del valor de las mercancias producido por la facetz? a1‘)stra.c/ta
del trabajo. Esta faceta —recordémoslo— implica la ehmmagon
de toda particularidad propia de los trabajos concretos, reducidos
a un simple gasto de energia humana medido en tiemp(? y des-
pojados de sus diferencias especificas. La nica diferencia entre
dos trabajos, desde el punto de vista de la faceta abstracta, es la
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cantidad de valor —y sobre todo de plusvalia— que generan. Que
se produzca fabricando bombas o juguetes no tiene ninguna im-
portancia, y esta indiferencia con respecto al «soporte» material
del valor es una ley estructural que rebasa completamente las
intenciones de los actores. De este modo, las mercancias, en las
cuales se «cristaliza» la faceta abstracta del trabajo, se distinguen
solamente por la cantidad de valor indiferenciado que represen-
tan. Deben tener alglin valor de uso y satisfacer alguna necesidad
o deseo, pero esos valores de uso son intercambiables. La logica
del valor consiste en una gigantesca reductio ad unum, en una eli-
minacién de todas las particularidades que forman el verdadero
tejido de la existencia humana y natural. La l6gica del valor pro-
duce una indiferencia estructural con respecto a los contenidos de
la produccién y el mundo en general. El valor, producido por el
trabajo abstracto, pasa de un objeto a otro. De dinero se convierte
en mercancia y luego de nuevo en dinero, y asi sucesivamente; de
capital se convierte en salario y después de nuevo en capital, y asi
sucesivamente. Una «esencia», Una «sustancia» invisible pasa de
un objeto a otro sin identificarse jamas con ninguno de ellos.
Cuando Marx describe el fetichismo como un fenémeno real,
¥ no como una simple mistificacién de la conciencia, esta apun-
tando a este hecho: lo concreto pierde su papel central en la vida y
se ve reducido a no ser mas que una etapa, un soporte en el auto-
movimiento de una abstraccién; por mas que esta a fin de cuentas
sea extraida de lo concreto. Se trata de una verdadera inversién
ontologica. Es un movimiento que va de lo mismo a lo mismo,
un movimiento tautolégico: el capital se agranda para ser reinver-
tido, para agrandarse de nuevo, etc. El mundo real y material, la
naturaleza, los hombres y sus necesidades y deseos, no aparecen
aqui mas que como coeficientes de rozamiento, y a menudo como
obstaculos que hay que vencer o arrojar lejos. La agresion delibe-
rada contra el mundo, los hombres y la naturaleza que caracteriza
al capitalismo no es el resultado de una inclinacién por el mal por
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parte de los dirigentes —incluso si esto puede afiadirse en ocasio-
nes—, sino que es en si misma consecuencia de esa indiferencia
basica. Desde el punto de vista del valor, el mundo y sus cualida-
des sencillamente no existen.

Esta resumida descripcion de la logica del valor permite cap-
tar la semejanza con la l6gica narcisista. El narcisista (secundario)
reproduce esta logica en su relacién con el mundo. La tinica reali-
dad es su yo, un yo que (casi) no tiene cualidades propias, porque
no se ha enriquecido a través de las relaciones objetuales, de las
relaciones con el otro. Al mismo tiempo, ese yo trata de extenderse
al mundo entero, de englobarlo y reducirlo a una simple represen-
tacion de si mismo, una representacion cuyas figuras son inesen-
ciales, pasajeras e intercambiables. El mundo exterior —a partir de
su propio cuerpo organico— no tiene més consistencia para el nar-
cisista de la que el valor de uso tiene para el valor. En ninguno de
los dos casos puede existir una relacion pacificada, sino solo domi-
nacién y explotacion para alimentar un apetito voraz. Si es voraz,
es porque es insaciable por naturaleza, lo que nos lleva de nuevo
a Erisicton: el valor debe aumentar progresando indefinidamente,
pues su fin no es nada concreto. Una sed puede calmarse, una pi-
ramide puede ser terminada, el mundo entero conquistado, pero
el proceso por el cual aumentan el valor y el capital jamas llegard
a término, a un equilibrio, a una situacion estable de satisfaccion.

Del mismo modo, como ya hemos explicado, el narcisista
nunca esta verdaderamente satisfecho. Su cuerpo y, en conse-
cuencia, la satisfaccién genital, le resultan extrafios. Vive en un
mundo de proyecciones y de fantasmas en el que, como Téntalo,
no logra «realmente» tocar a los otros. Puede vivir esto como una
forma de superioridad nacida del desapego, como una sucesion
de situaciones en las que toma més de lo que da. Sin embargo, la
sensacion de «vacio», que se cuenta entre las principales manifes-
taciones del narcisismo y que es uno de los raros momentos en
los que el narcisista puede sufrir por su condicién, muestra el fra-
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caso final de esta estrategia. De aqui se deriva una compulsién a
la repeticién porque, a pesar de todo, el narcisista espera alcanzar
un dia la satisfaccién imaginada.

Si consideramos que todos los valores mercantiles son igua-
les, que no son mis que diferentes cantidades de la misma sustan-
cia fantasmagorica —el trabajo abstracto—, comprendemos mejor
el papel de lo ilimitado y lo tautolégico en la sociedad contempora-
nea. El hecho de que en todos lados solo vayamos de lo mismo a lo
mismo, sin encontrar alteridad alguna, de suerte que todo es igual
a todo, como atestiguan la demolicién de las fronteras entre las
generaciones y los sexos, la manipulacién genética y la reproduc-
cion asistida, la posibilidad de elegir el propio cuerpo o incluso el
mundo sin cuerpos y sin limites, sin fronteras entre el yoy el no-yo
o los videojuegos: parece imposible estudiar estos fenémenos sin
tener en cuenta la l6gica del valor y la del narcisismo.

Este reduccionismo es uno de los rasgos mis caracteristicos
dela sociedad mercantil avanzada: por todos lados, 1a multiplicidad
del mundo se ve reducida a una sola sustancia y los objetos, en prin-
cipio irreductibles los unos a los otros, no son finalmente mis que
porciones mds o menos grandes de esa sustancia sin cualidad. Los
codigos de barras son un ejemplo de ello: toda mercancia puede ser
identificada mediante una sucesion de rayas més o menos anchas.
Los flashcodes extienden este procedimiento a cualquier «objeto»,
material o inmaterial. Forman parte del proceso de «digitalizacién
del mundo», cuyo alcance real apenas comenzamos a medir. En el
codigo binario no existen ms que dos situaciones: 1y o, circuito ce-
rrado y circuito abierto. Su combinacién basta para identificar cada
ens en el mundo, no solo como género, sino también como objeto

individual: los chips rF1D (radiofrecuencia) pueden seguir la vida
de cada envase de yogur hasta su consumo. El encuentro entre la
digitalizacion del mundo y la genética promete una especie de apo-
teosis, que serd también un apocalipsis. El abN puede leerse como
un cbdigo binario: no consiste —o, de forma mds precisa, puede
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ser interpretado asi— mas que en la combinacion de dos cromo-

somas, x e Y, que se supone explican la multiplicidad de la vida en

la tierra. Evidentemente, existe un vinculo entre la digitalizacion

del mundo a lo largo de las tltimas décadas y el enorme auge de

las investigaciones genéticas y sus aplicaciones practicas. El «desci-

framiento», 0 mas exactamente, la descodificacién de los genomas

de las especies vivientes, incluido el hombre, ha avanzado —pero

no sabemos verdaderamente hasta dénde ha llegado— gracias a la
informatica que «lee» el genoma como si se tratara de un progra-
ma, y lo hace utilizando programas especificos. Por otro lado, el
desarrollo de la informatica ha obtenido por su parte grandes venta-
jas, a partir de cierto estadio, del estudio de la genética interpretada
como una maravilloso «ordenador», 0 como un programa, de una
complejidad todavia no alcanzada en las construcciones humanas.
La bioinformatica ha dado sus frutos méas preocupantes con los or-
ganismos genéticamente modificados (oGwm). Pero mas que hablar
de sus bien conocidos peligros, aqui quisiéramos llamar la aten-
cién sobre la base —a la vez epistemolégica y ontologica— de estas
avalanchas tecnolégicas de aspecto apocaliptico: la negacion de la
multiplicidad del mundo, su reduccién a una masa indistinta que
tiene como (nica funcién estar a disposicién del sujeto y procurarle
un sentimiento de omnipotencia.

Una cuestién —una objecién— puede surgir espontanea-
mente frente a la enunciacién del paradigma de la constitucion
fetichista-narcisista. Esta cuestién concierne a la naturaleza his-
torica del narcisismo. La sociedad capitalista se basa desde sus
origenes en el valor, el dinero y el trabajo abstracto. A partir del
siglo x1v, el dinero se convirtié poco a poco en la mediacién social
principal.’» Un segundo umbral importante fue franqueado en el

123 Ver Robert Kurz, Geld ohne Wert. Grundrisse zu einer Transformation der Kritik der
politischen. Okonomie, Bad Honnef: Horlemann, 2012. [Existe una edicién portu-

164

siglo xvi1 con las revoluciones cientificas y un tercero después, en
el siglo xv11, conla revolucién industrial. Hemos centrado nuestra
atencion en Descartes porque su filosofia corresponde al momen-
to histérico en el que la mercancia y, sobre todo, el dinero comen-
zaron verdaderamente a modelar las relaciones cotidianas. Parece
pues, conforme a la argumentacién que hemos desarrollado hasta
aqui, que la sociedad capitalista (sociedad mercantil o sociedad del
valor; estos términos son equivalentes para nosotros) siempre ha
sido narcisista, y esto no por accidente, sino en su esencia, ¢Cdémo
explicar, entonces, que la preponderancia del narcisismo como
patologfa social no aparezca sino después de la Segunda Guerra
Mundial? ¢Por qué durante un periodo de tiempo tan largo —si-
glos, si consideramos el incipit cartesiano, o al menos un siglo
y medio, si hablamos del capitalismo plenamente desarrollado

el de la burguesia en el poder— fue la neurosis obsesiva la qué
dominaba? ;Por qué se impusieron el caracter anal, el yo enco-

gido frente a lo colectivo, el supery6 institucional, el sacerdote y
el maestro que golpea en los dedos, la fabrica-cuartel, la moral de
la austeridad y del sacrificio? jSon factores muy poco narcisistas!

¢Por qué Freud no creyo necesario dar una importancia central al
narcisismo? ¢Por qué hubo que esperar hasta 1970 para observar
un muy firme interés por este fenémeno tanto por parte de los
investigadores como del publico en general?

La respuesta es que hay que distinguir entre el «nticleo» con-
ceptual de un fendémeno histérico y su desenvolvimiento concreto
en la realidad empirica. La distincién entre un «Marx exotéricos y
un «Marx esotérico» reside en este hecho: tras la abigarrada facha-
da de la realidad capitalista, Marx descubrié en funcionamiento
factores «abstractos» como el valor. Como demostrd, en «iltima

guesa: Dinheiro sem valor. Linhas gerais para uma transformacao da critica da eco-
nomia politica, Lisboa: Antigona, 2014. Traduccién de Lumir Nahodil. (N. del t.)].
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instancia» es la acumulacién de trabajo abstracto bajo la forma de
valor, y después de dinero, la que explica los fenémenos visibles
y dirige su evolucién. Sin embargo, hoy podemos reconocer re-
trospectivamente que este analisis del Marx «esotérico» concernia
al nicleo todavia semioculto de esta formacioén social, que estaba
en gran medida recubierto por una realidad social que conservaba
numerosos rasgos de las sociedades precapitalistas. Estas dos ten-
dencias en ocasiones podian incluso desarrollarse en direcciones
opuestas. El fenémeno puede ocultar durante mucho tiempo la
esencia o presentarse como su contrario. Asi, desde el punto devis-
ta de la logica «pura» del valor, el vendedor de la fuerza de trabajo
es un vendedor como cualquier otro y tiene derecho a hacer cuanto
esté en su mano para obtener el mejor precio para su mercancia.
Contribuye a la acumulacién del capital en cuanto portador vivien-
te del capital variable. Tiene pues una «dignidad» equivalente a la
del capitalista, el portador viviente del capital fijo. Sin embargo, las
condiciones efectivas de la reproduccién del capital, todavia marca-
das en gran medida por elementos feudales, hacian que en la épo-
ca de Marx los obreros siguieran siendo en gran medida sujetos de
un derecho menor, que sus asociaciones y huelgas fueran reprimi-
das y que su aspiracién a realizarse como sujetos mercantiles fue-
ran juzgadas ilegitimas frente a la misma aspiracién expresada por
otras capas sociales. Era inevitable que ni siquiera el propio Marx
consiguiera distinguir siempre entre la «esencia» del capitalismo
en cuanto tal y las formas de compromiso que existian en su época
entre la logica pura y la supervivencia de otras formas de sintesis
social, sobre todo cuando atribuia a la lucha de clases la funcién
de superar el sistema mercantil como tal. En el siglo posterior a
su muerte asistimos a la «integracién» gradual del proletariado y
al triunfo de la «légica pura» del valor. Por decirlo con una ima-
gen: se habfa entendido que un obrero que en lugar de levantarse,
boina en mano, cuando entra el patrén, lo tutea, también puede
crear plusvalfa. En el plano mais estructural, en las tiltimas déca-
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das hemos visto que una plusvalfa creada por una «multitud» de
trabajadores auténomos, sin patrén ni explotacion individual, vale
tanto en el mercado como la plusvalia producida en la India en un
contexto a lo Dickens. En efecto, el movimiento obrero abandoné
su «radicalismo» inicial en el momento en que los representantes
del capital se mostraron dispuestos a compromisos y renunciaron
a ciertas formas de dominacién que a menudo eran irracionales
desde el punto de vista del propio capital, y que mas bien consti-
tuian el fruto de una mentalidad superada.

La historia del capitalismo es pues la historia del proceso por
el cual este ha llegado progresivamente a «coincidir con su con-
cepto», por decirlo en términos hegelianos. Este «concepto» —que
no se puede observar empiricamente, sino solo discernir a través
del andlisis— ha terminado por hacerse cada vez mas visible y por
desprenderse delas escorias heredadas de las formaciones sociales
precedentes. Al mismo tiempo, esta afirmacién de la forma abs-
tracta «pura» del valor no constituye un triunfo definitivo, sino que
indica el comienzo de su definitiva crisis. En efecto, dichas formas
puras, que implican la subordinacién de todo contenido concreto a
la acumulacién de una forma vacfa y abstracta, son incompatibles
con la continuacién de la «vida en la tierra»: solo podian regir mal
que bien la sociedad cuando afin tenian una «sustancia» residual
procedente de las formas precapitalistas. Su victoria total es tam-
bién su derrota.

El «sujeto automdtico, el valor autovalorizante en cuanto su-
jeto, ya esta planteado con la propia existencia del trabajo abstracto,
el valor y el dinero en cuanto formas de sintesis social. Existe in
nuce desde hace més de medio milenio. En su naturaleza profun-
da, el capitalismo no es un régimen de dominacién ejercido por
personas —«los capitalistas», «los burgueses»—, sino un régimen
de dominacién anénimo e impersonal ejercido por «funciona-
rios» de la valorizacién, los «oficiales y suboficiales del capital»,
como los llama Marx, «personas solamente en tanto son la perso-
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nificacién de categorfas econdmicas, portadoras de relaciones de
clase e intereses determinados».™ Se trata, segun las palabras de
Marx, del «fetichismo de la mercancia». Pero durante siglos esta
estructura fetichista anénima se mantuvo casi invisible en lo que
respecta a la superficie en la que se agitan las personas de carne y
hueso. El papel de estas, no obstante, fue reduciéndose constante-
mente a lo largo del siglo xx, que vio como se establecia el reino del
«sujeto automatico» (la relacién capitalista en cuanto tal), por mas
que mucha gente todavia no quiera entenderlo y siga atribuyendo
todos los males del mundo al «uno por ciento», del mismo modo
que antafio se atribuia a las «doscientas familias». Las consecuen-
cias de esta mutacion —o, de forma mds precisa, de este «deve-
nir-visible»— para la «democracia directa» y otras perspectivas de
emancipacion se examinaran en el epilogo.

La neurosis clasica era el resultado de la relacién con una
figura de autoridad en la que se mezclaban el miedo y el atecto,
las pulsiones libidinales y las pulsiones agresivas, lo cual produce
un superyd personalizado. E] narcisismo, por el contrario, es la
forma psiquica que corresponde al sujeto automatico. Del mismo
modo que el sujeto automitico necesité un periodo de incubacién
muy largo para aparecer en su forma «pura», aunque existiera
de forma germinal desde el comienzo, también al narcisismo le
llevé mucho tiempo volverse socialmente in acti lo que ya era in
potentia. Con su poder impersonal de igualacién, el dinero siem-
pre ha sido un vector del espiritu narcisista. Como es sabido, el
enfoque de Marx no se basa en modo alguno en el examen de la
psicologia de los actores econémicos. Sin embargo, en el capitulo
final —titulado «Dinero»— de los Monuscritos de 1844, que escri-
bi6 con veintiséis afios durante su estancia en Paris, analiza el
dinero —especificamente, mediante una interpretacién de ciertos

124 Marx, B Capital, 6p. cit., «Prélogo a la primera edicién alemana», p. 13,

168

pasajes del Fausio de Goethe y del Timén de Atenas de Shakespea-
re-— como el medio narcisista por excelencia {evidentemente, sin
utilizar esta palabra). Otorga un poder absoluto y todas sus cua-
lidades al individuo, transforma la impotencia en omnipotencia,
borra las cualidades especificas de los objetos y de las personas.’s

¢{REGRESAR A 1A NATURALEZA, VENCER A 1A NATURALEZA O
VENCER A LA REGRESION CAPITALISTA?

Ya hemos dicho que durante mucho tiempo la derecha ha hablado
de «naturaleza», y sobre todo de «naturaleza humana», yla izquier-
da de «cultura», Para la derecha, esa naturaleza asigna limites muy
estrechos a la posibilidad de transformar 1a vida; para la izquierda,
casi todo es fruto de la sociedad y de la educacién, y en consecuen-
cia puede cambiarse. Es el eterno debate entre Hobbes y Rousseau:
¢el ser humano es una bestia incorregible a la que hay que sujetar
para limitar los estragos, lo cual legitima el Estado y las demis ins-
tituciones represivas, o bien es «bueno» o al menos «neutro» por
naturaleza y es la sociedad 1a que lo corrompe, especialmente des-
pués de la aparicién de la propiedad privada® Como sabemos, cada
una de estas dos hipétesis ha llevado histéricamente a la violencia
e incluso al totalitarismo: el enfoque hobbesiano justifica todas las
violaciones de la libertad individual para luchar contra la mala na-
turaleza humana presente en cada uno de nosotros, mientras que
el enfoque roussoniano puede desembocar en 1a tentativa de hacer
que el individuo «realmente existente» coincida por la fuerza con
su supuesta verdadera naturaleza eclipsada por la sociedad, conla

125 Hay que releer integramente estas deshumbrantes péginas {Karl Marx, Manuscri-

tos econdmicos y flosdficos de 1844, Moscii: Editorial Progteso, pp. 112-116. Traduc-
cion de Lev Vladov).

169



pretensién de crear un «hombre nuevo» y de eliminar a garroifa"z?s
todas las reliquias de la sociedad corrompida. La primera posicion
—1la de la inmutabilidad de los fundamentos de la existencia hu-
mana— implica renunciar para siempre ala esperanza del cambio
y elevar al sujeto burgués moderno a la categoria de ser humano
sin més, algo que contradicen multitud de investigaciones antro-
polégicas, y sobre todo aquellas que han tratado la tematica del
«don». La segunda posicién, la de la plasticidad de dicha natura-
leza y la posibilidad de modificar al hombre, entra con demasiada
frecuencia en contradiccién con la experiencia y acaba a menudo
de tal suerte dando argumentos a sus adversarios.

Estas dos posiciones persisten hoy en dia. ¢La posicién de la
izquierda es necesariamente emancipadora? ¢No es, de una mane-
1a u otra, compatible con los proyectos tecnocientificos de remode-
lacién del mundo que desprecian cualquier limite y que vemos en
funcionamiento tanto en el consumo a ultranza como en la crisis
ecoldgica? ¢La plasticidad infinita del ser humano no sigue acosan-
do al imaginario contemporaneo «de izquierdas», en particular en
su entusiasmo por las #cnicas de reproduccion asistida? La tec-
nofilia, sea cual sea su justificacién ideologica, refuerza necesaria-
mente el narcisismo.

¢Tertium datur? ;Existe otro enfoque que no se limite a un
simple «ni-ni» y a la afirmacién banal de que la «naturaleza huma-
na» sin duda es ligeramente modificable, pero no demasiado? Tal
enfoque podria consistit en el examen de las soluciones que las
diversas culturas humanas han dado a problemas tan extendidos
en los contextos culturales y sociales més diversos que puede con-
siderarse que forman parte de una suerte de «condicién humana»
(expresion que, de todos modos, es preferible a la de «natural.eza
humana»). A partir de estos presupuestos se abren perspectivas
bastante interesantes: ya no se trata de decidir si el hombre es «por
naturaleza» «un tirano goloso, lascivo, duro y avido», egoistay ava-
ro, si busca el poder y la riqueza, quiere dominar a su préjimo y
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hacer que los otros le sirvan.* Para mantener una perspectiva de
emancipacion tras los naufragios de esta aspiracién a lo largo de
todo el siglo xx, tal vez no sea necesario insistir en la suposicién
de que todos los aspectos desagradables que pueden constatarse
en los hombres sean fruto de una mala organizacién social que
finalmente podria eliminarse como se quita una capa de moho de
un tarro de mermelada. Admitir que a menudo los hombres no
se han convertido en dechados de virtudes ni siquiera en medio
de una revolucién no debe llevarnos necesariamente a afirmar,
con resignacion o con entusiasmo, que Hobbes tenia razén, para
llegar bien a la depresién bien a la paz con el mundo tal como va
en nombre del «realismo». No es necesario ni concebir 1a historia
€omo una «caida» tras un equilibrio original que habria que resta-
blecer ni regocijarse por el «fin de la historia», alcanzado gracias
a la difusion universal de la democracia de mercado, que por fin
habria renunciado a todas las ilusiones peligrosas y potencialmen-
te totalitarias de poder embridar el «egoismo natural» del hombre.

Podemos pues convenir, sin ser pot ello unos «reaccionarios»,
que ciertas caracteristicas de nuestra naturaleza biolégica—la «pri-
mera naturaleza»—, as{ como las limitaciones que cualquier cultu-
ra impone z las pulsiones agresivas y libidinales, se encuentran en

126 ¢Qué decir frente a Ja impresidn de que el capitalismo consumista y high-tech
responde a una profunda aspiracion de los seres humanos, en vista de que a me-
nude {jaunque no siempre, de todos modos!) lo reciben con los brazos abiertos
tante en las sociedades «poscomunistas» como en las selvas virgenes, como si
se esperase su llegada desde hacfa tiempo? (Cémo explicar que la abolicién de la
Caca-Cola sin duda provocarfa una protesta mundial, incluse entre aquellos que
se pasa) el dia denunciando el «imperizlismo estadounidense» ¥ las «cruzadas
occidentales»? (Cémo explicar que nos encontremos facilmente con nifies de
tres afios que espontineamente prefieren jugar con su tableta a hacerlo con otros
nifios? Uno desearia calificar todos estos fendmenos de «regresiéns. Pero gse
puede hablar —otro eterna dilema— de «regresion» sin al mismo tiermpo ideali-
zar |as sociedades anteriores, «tradicionales»?
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todo lugar y época, en toda cultura y en toda sociedad. Las estructu-
ras de parentesco pueden, por ejemplo, variar: en ciertas culturas,
la autoridad masculina se encarna en el hermano de la madre, no
en el padre biolégico (los etnélogos lo llaman «avunculado»). Sin
embargo, la angustia que se deriva de la separacién de la primera
figura maternal, asi como alguna forma de castracién, sea la que
sea —la prohibicién del deseo polimorfo—, por parte del entorno,
forman parte hasta que se pruebe lo contrario de una condicion
humana universal. Esto vale también a fortiori para factores como
el nacimiento prematuro del pequefio humano en comparacion
con los demas animales. Las consecuencias, tales como la persis-
tencia de la primera figura portadora de la prohibicién en la forma
de un «supery6» en el que se funden la experiencia individual y la
estructura social, parecen tan inevitables como universales.
Podriamos afrontar esta temdtica examinando las notables
diferencias entre las vidas psiquicas en las diferentes culturas: ¢es
universal el complejo de Edipo? ¢Tienen inconsciente los japone-
ses? Jacques Lacan decia dudar de ello. ;Conocen los samoanos
la neurosis derivada de la represion sexual? En los afios treinta, la
antropéloga Margaret Mead lo negaba. ¢Existe en cualquier parte
la esquizofrenia como enfermedad? La etnopsiquiatria y el etnop-
sicoanalisis desarrollados por Géza Roheim, Georges Devereux y
otros lo han puesto en cuestién y han propuesto enfoques tiles
para nuestra demostracion. Estos autores estudian el modo en
que las culturas a lo largo del mundo tratan de forma diferente las
patologias psiquicas y ofrecen ejemplos de la conducta que ha de
adoptarse frente a ellas, como transformar al psicético en chaman
o exorcizar los miedos colectivos a través de rituales apropiados.
Dicha corriente también ha llevado a cabo investigaciones sobre
la formacién del «yo» en las culturas no occidentales,”” que han

1277 Ver, por ejemplo, los trabajos de los psicoanalistas suizos Paul Parin y Fritz Mot-
genthaler, especialmente Les Blancs pensent trop [1963], Ginebra: Payot, 1966.
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de tenerse en cuenta para realizar un examen mas amplio del «su-
jeto», sobre todo si se quiere demostrar que este Gltimo es una
construccién histérica.»®
Una de las primeras tentativas emprendidas en esta direccién
es la del antropdlogo Pierre Clastres, que analizé c6mo ciertas so-
ciedades «primitivas» impiden la formacién de un poder separa-
do.”o Segiin €l, el deseo de convertirse en «jefe» puede existir en
todas las sociedades, pero algunas de ellas, temiendo la instaura-
cién de estructuras duraderas de poder, han intentado y a veces
logrado prevenirse contra ello. En el caso de los indios americanos,
por ejemplo, las tribus amazonicas se opusieron a las sociedades
andinas, que crearon vastos imperios y sociedades muy jerarquiza-
das. Una de las estrategias més frecuentes para canalizar la ambi-
cién de ciertos individuos consiste en atribuirles un «prestigio» sin
poder real, imposible de acumular y siempre revocable. En ciertas
culturas amerindias, el que disponia de una riqueza més impor-
tante adquirfa el derecho a... gastar para ofrecer grandes fiestas a la
comunidad y ganarse asi la gratitud de los dem4s.°
Este enfoque mereceria ser retomado sobre bases mucho
mas amplias. ;Cémo reaccionan las diferentes culturas ante fené-

128 En este contexto, tenemos que citar cl importante libro de Rudolf Wolfgang Mir-
Yer Geld und Geist. Zur Entstehungsgeschichte von Identitgtbewusstsein und Rationa-
litat seit der Antike, Francfort y Nueva York: Campus, 1977 (El dinero y el esplritu.
Contribucion a la historia de la conciencia de la identidad y de la racionalidad desde
la Antigiiedad), por desgracia no traducido y sin continuidad en la propia obra del
autor. En €l, retomando las ideas de Alfred Sohn-Rethel (ver mi introduccién en
Alfred Sohn-Rethel, La pensée-marchandise, Bellecombe-en-Bauges: Editions du
Croquant, 2010), Miiller vincula el nacimiento de la forma-sujeto con el naci-
miento de la forma-dinero entre los griegos.

129 Especialmente en La sociedad contra el Estado [1974)], Barcelona: Luis Porcel Edi-
tor, 1978. Traduccién de Ana Pizarro.

130 Marshall Sahlins, Economia de la Fdad de Piedra, 6p. cit, p. 167y ss.
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menos que, aunque no caen dentro de la patologia individual con =

respecto a la «<normalidad» en el grupo y presentan la apariencia
de la normalidad, son consideradas como indeseables? Por reto-
mar la tesis de Lasch, que la angustia original de la separacién
forme parte de la historia de cada individuo en cualquier contexto
sociohistérico y ne pueda remitirse a una represién venida del

exterior {como es ¢l caso de la entronizacién del supery6 a través -

de la amenaza de la castracién, segin los freudomarxistas), y que
en consecuencia ninguna reforma de la educacion o de la cultura
en general pueda garantizar jamas una infancia sin fricciones ni
angustias, no significa que dicha angustia deba recibir las mismas
respuestas en todas partes. A lo large de su evolucién, la humani-
dad ha elaborade maneras muy diferentes de hacerle frente, v no
todas las soluciones valen lo mismo. Afrontar el trauma, recono-
cer la separacién y aceptar soluciones sustitutivas —los «objetos
transicionales», desde el juguete y el objeto artesanal hasta el arte,
pero también la amistad y el amor— no son lo mismo que negar
la separacidon y aferrarse durante toda la vida a fantasias que per-
mitan mantener las ilusiones de omnipotencia originales {inclui-
da la fantasia de unirse al padre del sexo opuesto y tener un hijo
con €l o ella, negar la realidad de la castracién y de la diferencia
de los sexos, etc.). El recorrido del individuo a este respectoe no
depende solo de las circunstancias individuales. El entorno puede
empuijarlo en una direccién o favorecer otra distinta. Pero este
etitorno no se reduce al medio familiar —como quiere el psicoa-
nalisis «clasico»— ni solo a la clase sodal, como habria dicho el
primer Fromm. También existe una influencia notable —e inclu-
so determinante— de lo que aqui hemos llamado a menudo el
«principio de sintesis social» o los «a priori sociales».

Ya hemos evocado el peligro de privilegiar las «soluciones re-
gresivas en detrimento de las soluciones evolucionistas» en lo que
atafie al problema de la separacion del que habla Lasch refiriéndo-
se a Janine Chasseguet-Smirgel. Esta idea merece ser retomada.
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Aunque Lasch se mantiene alejade de todo discurso formulado
en términos de critica de la economia politica incluso cuando exa-
mina el papel de la «mercancia» —que él identifica con su forma
«concretar: el objeto de consumo producido a escala industrial—,
comprende bien los efectos psicolégicos del consume de mercan-
cias: «El estado de absoluta dependencia en el que el consumi-
dor se encuentra frente a esos sistemas de asistencia complejos
y altamente sofisticados, y en términos mas generales de bienes
v servicios provenientes del exterior, recrea ciertos sentimientos
infantiles de impotencia. Mientras que la cultura burguesa del
siglo xix reforzaba los modos de comportamiento anales —acu-
mulacién de dinero y de bienes, control de las funciones fisiolé-
gicas y del afecto—, la cultura de consumo de masas del siglo xx
recrea los modos orales en un estadio de desarrollo emocional
anterior, en el momento en que el nifio depende enteramente del
pecho materno. El consumidor vive su entorno como una suerte
de extension de ese pecho, una veces satisfactorio y otras frus-
trante». Ni la realidad ni ¢l yo se presentan como sélides y dura-
deros. «El consumidor se encuentra frente a un mundo percibido
come el reflejo de sus deseos v de sus miedos: un poco perque
la propaganda que rodea a las mercancias las presenta de forma
muy seductora como medios para hacer realidad sus suefios, pero
también porque la produccién de mercancias por su propia natu-
raleza sustituye el mundo de los objetos duraderos por productos
desechables concebidos para una obsolescencia inmediata»."

La produccién y el consumo de mercancias estandarizadas,
sustraidas a cualquier control por parte de los individuos, constitu-
yen pues lo opuesto a esos «objetos transicionales» —los producios
de un trabajo «sensator, salido del juego— que, como hemos vistos,

131 Christopher Lasch, The Minimal Self, 6p. cit., p. 34. Es de destacar que esta obra
fue escrita entre quince y veinte afios antes que La corrosion del cardoter de Ri-
chard Sennett y Modernidad liguida de Zygmunt Bawman,
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representan para Lasch la tinica forma posible de establecer una re-
lacién «amistosa» con el mundoy de aliviar el peso de la «condiciéon
humana».®* Por imprecisa que sea la concepcién que Lasch se hace
del capitalismo y por discutibles que sean sus referencias positivas
(trabajo, comunidad, familia e incluso religion), aqui despliega un
argumento muy potente: el capitalismo ha acarreado una auténtica
regresion antropologica. Ha destruido los medios, modestos™pero
eficaces, con los cuales la humanidad trataba desde hace tiempo de
dominar las contradicciones de la vida. El capitalismo los ha hecho
pedazos con el solo fin de vender mercancias.

Para Lasch, pues, el conflicto entre pulsiones y civilizacion no
es reductible a las circunstancias histéricas, sino que estd anclado
en la estructura misma de las pulsiones tal como esta se manifies-
ta ya en el recién nacido. Lo que cambia histéricamente, y puede
constituir un objeto de critica, son las respuestas —regresivas o
evolutivas— a la angustia original aportadas por las diferentes civi-
lizaciones. Lasch condena la sociedad mercantil —sin nombrarla
asi—, porque impone respuestas a este problema particularmente
regresivas. Es pues en este punto donde su critica de la sociedad
de consumo se encuentra con la de Marcuse, aunque aligerada de
algunas ilusiones. En cualquier caso, parece particularmente apro-
piada para nuestra época, caracterizada por la captacién del deseo
por la mercancia.

Desde esta perspectiva, se puede calificar de regresion a gran
escala el establecimiento de un mundo de mercancias estandari-
zadas y de usar y tirar, con el cual el sujeto no puede establecer
relaciones duraderas y personales. Ya no hay entorno en el que el
sujeto pueda reconocerse y que pueda reconocer como fruto de su
encuentro con el mundo («la forma de una ciudad cambia mas

132 Podriamos establecer un paralelismo con la distincién propuesta por Ivan Mich
algunos afios antes entre «objetos convivenciales» y «objetos industriales».
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rapido que el corazén de un mortal...»). Como hemos dicho, las
tecnologias y las mercancias favorecen una relacion magica y to-
dopoderosa con el mundo y contribuyen a mantener al individuo
en un estadio precoz de su evolucién.

Un discurso similar se aplica a las experiencias fusionales que
10 son en esencia ni narcisistas ni no narcisistas. La blisqueda de
experiencias fusionales en cuanto retorno a la unidad primaria exis-
te también en numerosos contextos no necesariamente narcisistas:
el baile y la mfisica, el alcohol u otras drogas, la aspiracién mistica o
la adoracién de un ideal, el carnaval y la multitud, por no hablar del
amor, son evidentemente experiencias universales. Lo que caracte-
riza a la sociedad narcisista son la importancia y los rasgos especi-
ficos que en ella adopta la bsqueda de una fusién momentinea.
Asi, la musica clasica consiste en una alternancia entre momentos
de separacion —de tensién— y de armonia y unién feliz. De ahi
que Lasch pueda decir que el arte, en cuanto objeto transicional,
puede calmar la angustia de separacién que nos persigue durante
toda nuestra vida: aqui la separacién no es negada u ocultada, sino
reconocida en primer lugar para después ser superada (en ciertos
momentos). La experiencia de la misica clsica es por eso muy
diferente de la de un concierto de rock, una rave party o una love
parade acompafiada de musica tecno, que se acercan mas bien a la
relacién que uno puede mantener con las drogas duras.

La educacion del gusto de los nifios pequefios ofrece otros
ejemplos de soluciones «regresivas» o «evolutivas» propuestas
por las diferentes culturas a lo que constituye un punto de parti-
da del proceso individual de humanizacién. Espontineamente, a
los nifios pequefios solo les gustan los sabores dulces; rechazan la
acidez y atin mas el amargor, pero aceptan sin dificultad, pasado
algin tiempo, lo salado. Si los adultos no les obligan a probar ali-
mentos amargos, jamds tomarén la iniciativa de hacerlo; pero es
de todo punto posible dejarlos en esa condicion inicial, algo que en
la actualidad es lo mas frecuente. Toda una industria multinacio-
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nal, desde la comida rapida a los productores de bebidas azucalr(:;
das y galletas, despliega medios descomun.a’les para rr}antener a;n o
«consumidores» en este estado de privacion sensorial. Per; :
alla del aspecto estrictamente econdmico, esto forma par’ie e un
infantilizacion general ligada al narcisismo de la que volveremos
a hablar en el capitulo siguiente. Como en c.ualqul.er o’.cro. (:Jas‘oi
una solucién «evolutiva» debe reconocer una insuficiencia ‘1?1c1§1
del ser humano y empujarlo en el sentido d.e una su‘peraa.on Ael
tal condicién, aun a costa de enfrentarse a ciertas r“e51stenc1a;s. 1
querer pasar furtivamente de lado por estas encruci| adas en e;;z_
ancho camino del vicio y la estrecha senda de la virtud», nos arr i
gamos a perder el acceso a regiones complietas de una riquez
humana elaborada durante muchas generaa‘one‘s y, en e‘ste IScaaso
preciso, a no acceder a la plenitud de la experiencia gustativa.
Como vemos, no se trata en absoluto de .proponer un retc1>r-
no a la naturaleza, como queria Rousseau, ni de entonar.el elo-
gio incondicional de la infancia, de moda dlllrante tanto t.1empo.
El ser humano no nace perfecto para despues ser perveruc.lo dyi)o'r
la sociedad. Las restricciones que esta Gltima le impone al in \(/11-
duo durante su evolucién no son siempre simples emanaaon;s/ e
un ineludible «principio de realidad», y a las cuales ?o'lo po r11an
oponerse los «utopistas», los «inmadurc.)s», los «fa.ma.tlcos» ic;V :rs1
«idedlogos abstractos». Buena parte de dlchas. restr1cc1c1ne; sn e
para hacer que perduren las sociedades fetichistas que . 1:;15 ad :
gendrado. No tendria sentido alguno oponerles una «h1 ?:; ;;d ae
todo punto abstracta, sobre todo cuando hablamos de z i r:smC:
Fl problema reside menos en el hecho de que se trata e re <
ciones en cuanto tales que en el hecho de que tales resltn(:.ac()irilVi
impiden, mas alld de lo que es necesaro, el acceso de los in

133 (Seré que tal vez la hu.mamdad ensu con]unto seha cansado de los esfuerz,os mi-
lenarios para convertirse en adulta Yy ﬁnalmente qulere ela]arse abandonandose

a las sirenas del infantilismo?
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duos a la plenitud de la vida tal como la evolucién social y cultural
la ha hecho posible. No obstante, las soluciones ofrecidas varfan
significativamente incluso si todas las culturas que existen o han
existido nos parecen de una manera u otra més represivas de lo
«necesario», por ejemplo, en lo que atafie al estatus de las mujeres.
Pero esto no significa que tales soluciones se pierdan en una no-
che enla que todos los gatos son pardos ni que se pueda identificar
un «progreso» que habria acarreado una ampliacién gradual de
las libertades y que nos situaria hoy en la cumbre de la historia; ni
tampoco a la inversa: en el final de una regresién continua desde
que la edad de oro se acabo.
Serfa interesante establecer una clasificacién de las culturas
y las sociedades humanas segin las soluciones que aportan a los
limites de la condicién humana, tales como la angustia de la se-
paracion, los deseos incestuosos y las pulsiones destructivas. Qui-
24 la sociedad mercantil figurarfa en ella como la sociedad mas
«regresiva», aquella que mas ha contribuido a impedir la madu-
racion de los individuos, aquella que ha renunciado a una gran
parte de las conquistas de las sociedades anteriores. Esto permi-
tirfa fundamentar la afirmacién segin la cual el capitalismo en-
tra en el &mbito de una «ruptura antropolégica», una «regresion
generalizada», una «descivilizacién», una «barbarizaciéns 0 una
«antropogénesis al revés». Entre los elementos constitutivos de la
«condicién humana» con los que ha de habérselas toda cultura se
encuentra en primer lugar lo que podriamos llamar la «agresivi-
dad», la «pulsién destructiva» o la «pulsién de muerte». La agre-
sividad ha sido uno de los principales retos del debate entre 1a iz-
quierda y la derecha sobre las libertades posibles y las coacciones
necesarias. En este punto, los frentes tendian a estar particular-
mente claros. Para la derecha, la tendencia a la agresividad forma
parte de la naturaleza mas profunda y més «animal» del hombre,
¥ justifica por si misma la existencia de instituciones que tienen
como objetivo canalizar y limitar lo que nunca se puede suprimir.
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Para la izquierda, la agresividad no es més que la consecuencia
de circunstancias que, tanto en el plano individual como en el
colectivo, producen tension y frustracion; naturalmente, pueden
existir posiciones intermedias. La guerra, que segtin Hobbes, Carl
Schmitt o Samuel Huntington, es una invariante antropologica,
se explica seglin la izquierda por la avidez y la rapacidad de las
clases dominantes. El enfoque que proponemos aqui no trata, sin
embargo, de saber si las sociedades «engendran» necesariamente
la agresién y la destruccion, sino como las «administran». Hemos
visto que la «ausencia de mundo» que caracteriza al valor corres-
ponde al mundo vacio del narcisista; del mismo modo, veremos
que la expansién de la «pulsién de muerte» en el mundo con-
temporaneo es igualmente una consecuencia de la forma-sujeto,
y sobre todo de su implosién final.

El atomismo social —es decir, la separacion radical entre los
miembros de la sociedad causada por el trabajo abstracto en cuan-
to principio de sintesis social— da lugar a las fantasias de fusion
total que caracterizan al narcisista. Este aislamiento es evidente-
mente un producto de la historia, y no una constante biol6gica. Lo
que engendra las formas contemporaneas de la descomposicion
individual y colectiva no es, pues —como a menudo se piensa—,
una falta de subjetividad —es decir, una acceso insuficiente al es-
tatus de sujeto—, sino mds bien un exceso de la forma-sujeto. La
constitucién fetichista-narcisista es contradictoria en si mismay,
en consecuencia, dindmica; tiende hacia una salida catastréfica
tratando de aniquilar lo que se ha proyectado hacia fuera: esta
animada, en efecto, por una «pulsiéon de muerte». La razén mo-
derna siempre tiene su reverso oculto e «irracional»; como hemos
dicho, Sade es la cara oculta de Kant.

Existe un vinculo entre dos procesos que se desarrollan en
paralelo: la disolucién del sujeto en el narcisismo —y al mismo
tiempo, su constitucion a través de él—, que desde su «nacimien-
to» en el siglo xvir constituia su nticleo, y la disminucién del valor
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creado a causa de la sustitucion del trabajo vivo por las tecnolo-
gias. Estas dos trayectorias han entrado en su fase aguda desde
hace alrededor de medio siglo. Existe una identidad entre el sujeto
moderno y el valor en el nivel méas profundo: el de las Jformas ba-
sicas que preordenan todo contenido concreto. Estos verdaderos
a priori conllevan el mismo vacio, la misma indiferencia con res-
pecto al mundo, la misma autorreferencialidad: tal identidad de-
semboca finalmente en la aniquilacién del mundo y de si mismo.
Es la Giltima palabra del sujeto y del valor. Sin duda, los modos de
vida precapitalistas estaban lejos de ser perfectos, pero al menos
no eran portadores de estas caracteristicas.
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3

EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO
FRENTE AL FETICHISMO

A RIESGO DE RESULTAR esquerndticos, podemos distinguir dos fa-
ses en la «historia psiquica» del capitalismo de los 1iltimos dos-
cientos cincuenta afios: una primetra fase «edipica» y una segunda
fase «narcisistar. La fase «edipica», marcada por estructuras au-
toritarias y un superyé muy visible y muy «masculino», consti-
tuia una continuacion directa de ciertas estructuras premodemnas.
La fase «narcisista» se inaugurd de forma limitada en los afios
veinte, aunque sus premisas pueden encontrarse en la cultura ar-
tistica bohemnia —en especial, la francesa— de la segunda mitad
del siglo x1x, cuyo paradigma es Baudelaire, y antes incluso en
los romanticos. Fue frenada por el ascenso de los totalitarismos
y commenzo a imponerse mas ampliamente en los paises occiden-
tales después de la Segunda Guerra Mundial, efectuando a con-
tinuacion un verdadero salto cualitativo después de 1968. Como
hemos dicho, esta victoria del narcisismo no es otra cosa que el
devenir-visible de la esencia oculta, del ntcleo de la sociedad mer-
cantil, que se remonta al menos a la época de Descartes.



¢UNA PERDIDA DE LOS LIMITES?

Evidentemente, la «capa geolégica» narcisista no ha sustituido o
desplazado simplemente a la capa edipica, pues tanto cada psique
individual —y Freud no se cansaba de repetirlo recurriendo a la
imagen de Roma y de sus heterodlitas construcciones— como la
psique colectiva son mosaicos de elementos que datan de diferen-
tes épocas, que se solapan y se superponen, se amalgaman y se
oponen en las més variadas combinaciones. Seria de todo punto
erréneo imaginar que la fase autoritaria se halla simplemente de-
tras de nosotros, ya sea para lamentarlo, como hace el reacciona-
rio, ya para alegrarse, como hace el progresista optimista. El error
opuesto es, sin embargo, mas frecuente y consiste en seguir iden-
tificando el sistema capitalista con las estructuras edipicas, como
sinada esencial distinguiese la situacién actual de la del siglo x1x.
En el llamado pensamiento «posmoderno», las formas narcisistas
a menudo se toman equivocadamente incluso por instancias de li-
beracién. En efecto, si identificamos el capitalismo con solo una de
sus fases —Ia fase rigida, piramidal, abiertamente autoritaria—,
nos arriesgamos a no comprender gran cosa de su fase «liquida»,
como la llama Zygmunt Bauman en oposicion a la fase «s6lida»
anterior. La vida posmoderna consiste en hacer de la felicidad in-
dividual el fin de la sociedad. Al individuo ya no se le pide que se
sacrifique por los intereses del colectivo, y es la satisfaccion de sus
deseos, y no el cumplimiento del deber, lo que se propone como
regla general de vida: de aqui derivan relaciones mas distendidas
y menos jerarquicas entre las clases sociales, entre los viejos y los
jovenes, los hombres y las mujeres, los blancos y los no-blancos;
]a movilidad social, la posibilidad de «elegir» el propio destino in-
dependientemente de los origenes de cada cual (sociales, geografi-
cos, sexuales, etc.), en lugar de un guion redactado de antemano y
recibido al nacer; la libertad sexual, extendida incluso a las «mino-
rias sexuales»; la educacioén respetuosa con la personalidad de los
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nifios, tanto en la familia como en la escuela; la posibilidad para las
mujeres de realizar las mismas elecciones que los hombres.

Los espiritus criticos replicaran inmediatamente que no se
trata «mas que» de una «apariencia», que esto, en el mejor de
los casos, solo es verdad muy parcialmente. Hay que continuar
luchando para llegar a una igualdad real y al ejercicio de una de-
mocracia verdaderamente inscrita en la vida cotidiana, porque ta-
les avances no se han realizado mas que a medias en el mejor de
los casos. Ademas, estan permanentemente amenazadas de aboli-
cion; las fuerzas reaccionarias estan siempre al acecho para anular
dichas conquistas y volver a la sociedad de antatio. Sin duda, no
faltan los ejemplos susceptibles de confirmar esta visién de los he-
chos. La sociedad «liquida» es en efecto una tendencia, muy fuerte
d.esde luego, pero que no ocupa la totalidad del campo social. Es
cierto que incluso los reaccionarios de hoy son necesariamente
posmodernos y «liquidos», y que ya ni siquiera los neofascistas
marchan marcando el paso de la oca. Pero todo esto no basta para
explicar por qué la visi6n maniquea de una lucha entre progresoy
reaccién, tinieblas y luces, termina por avalar, sin quererlo siem-
pre, las formas de dominacién mis recientes, que son también las
mas insidiosas, de la sociedad capitalista.

Desde finales de los afios noventa, una serie de autores —psi-
coanalistas de profesién o no— que tienen como referente el pen-
samiento de Jacques Lacan han estado llevando a cabo, a través de
las categorias del psicoanalisis, un estudio de la forma-sujeto que
corresponde a la realidad «liquida». La critica que estos autores
hacen al «delirio occidental» se encuentra entre las tentativas més
importantes de comprender las evoluciones mas recientes de la for-
ma-sujeto, sobre todo en su dimensién cotidiana.’ Sy analisis de las

1 Suenfoque presenta algunas afinidades con la critica elaborada en el mismo mo-
mento por Jean-Claude Michéa, que ya hemos analizado en «iCommon decency
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formas de subjetividad que se han establecidlo con el neo%iﬁrizz-
mo —hablan en efecto de {neo)liberalismo mas que de caplt \ :dér,l
como veremos de forma més precisab— sedaﬂc;y;a ;;ﬁeisism "
a abolicién de todos los limites. Uno de 10
th:Itlendencia, publicado en 1997 POI ]ean-PlerTe Lebrgn,*(lzlﬁzzzas
por cierto el dtulo de Un mundo sin limite. El psmoar_la.hsta Charte
Melman recuerda en su libro de entrevistas cop ]ean-P:irre ded.
E hombre sin gravedad? que, durante dos} S}glos, Hi e.;rt,. " ué
Marx y Freud se dedicaron a deteciar k:)s ltmt?s. Pero «€ i?ad ;lr es
<e anuncia sera el de su cese: yano hay imposible», y los 1;11 «
de este viraje fueron «Foucaul;, 1Alt§1gss§r. Baair;;:; D];ail;-z;;gert
el derecho no a la felicidad, sio .
llji)rljgir:;?;unciado que uno de los diez mandamlex?tc?]sj de l:i\ e;t;
nornia psiquica del liberalismo jcrh;nf??tf,: ?{giﬁ?i;ﬁn E;iza:n °
i caras ur goce sin imties: :
Eliii:z;éiz?um econfmia del deseo y ensu sustitucién por una
1 ceyr .t ,
econ;rr?ﬁxielsfie )de libros publicados suc?sivamente desp,ue; ;:1:
000, Dufour ha analizado conun talent? m‘nega‘ole los Oélg;imii
1 historia y el presente de la econornia psiquica del m;rca 0 e
tado. Dufour dice estar de acuerdo con Melmany Lebrun ;11 e
afirman que el paso de la econornia del deseo a la econo
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i i itio psychasoc.
Como el propio Dufour resurne en una entrevista publicada en el sitio psy:

goce es una reverberacion «en la economia psiquica de las modi-
ficaciones que se han producido en la economia mercantil con la
extensién del liberalismo».* Estos autores constatan, pues, que el
inconsciente se ha modificado mucho desde la época de Freud y
que sus formas actuales ——que consideran como muy negativas—
son una consecuencia de los cambios que se han dado en las otras
esferas, y en especial el paso hacia la economia liberal.® Dufour
recorre las numerosas etapas de la instauracién del espiritu liberal
y le reserva un puesto de «<honor» a Bernard de Mandeville y su
Fdbula de las abejas (1714). Desde su punto de vista, el liberalismo
consiste en la abolicién de todo lo que a partir de la infancia limita
las pulsiones y las pasiones espontineas del ser humano; se pre-
senta como una liberacién del individuo, vy desde este punto de
vista parece haber ganado completamente la partida durante los
altimos decenios. En realidad, esta liberacién tenia otro objetivo,
segiin Dufour: transformar a los sujetos autdnomos en consumi-
dores déciles, en un rebafio de «egogregarios»” faciles de gobernar
y dispuestos a tragarse todo lo que la industria les ofrezca. La «au-
tonomia» del sujeto anterior habria sido fruto de una interioriza-
cién de la necesidad de remitirse a un gran «Otro», una necesidad

5  Dany-Robert Dufour, Le Divin Morché, La révolution culturelle libérale, Paris: De-

noél, 2007, p. 304.

Los tres autores que analizamos aqui —Dufour, Lebrun v Melman— ne coinci-
den en todo; ademas, los dos Gltimos se limitan sobre todo al ambito clinico. No
obstante, a efectos de nuestro discurso, no tendremos en cuenta mas que aquello
que lienen en cormnin, de ali que Jos llamemos sencillanenie log «neolzcania-
nog», $in querer definir una escuela ni nada por el estilo.

7 Enlugar de hablar de «narcisismo o de individualismeo, Dufour prefiere el térmi-

1o «agoismon, y sobre todo «egoismo gregarios. Dufour le reprocha a Christopher
Lasch que olvide que la sociedad actual conlleva una falte de narcisismo primario,
de amer propio. Ver Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. dit., p. 24-
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que en Gltimo término se remontaria a la neotenia:® «El hombre es
un animal que viene al mundo inacabado, no finalizado y, en con-
secuencia, privado de objetos que, en el caso de los demas anima-
les, estan prescritos por el cédigo genético. Sin duda, la naturaleza
fluye dentro del hombre y lo empuja con mucha fuerza hacia...
pero él no sabe qué».® De ahi que, por su propia esencia, necesi-
te un gran Sujeto, aunque sus figuras puedan cambiar histérica-
mente: tétem, physis, dios, rey, pueblo, raza, nacién, proletariado...
Cuando un idolo ya no sirve, se le mata y se crea otro, por mas que
uno se considere ateo.® En el antiguo orden patriarcal y religioso,
ese Otro que permitia acceder al estatus de sujeto era una figura
exterior: mas tarde, Kant y Freud transfirieron al «padre», y la au-
toridad en general, durante mucho tiempo sinénimos de someti-
miento, al interior del individuo, creando asi un «sujeto fuerte».
Segtn Kant, es la figura del amo la que «permite someter al hom-
bre a las leyes de la humanidad (que el hombre no lleva dentro de
si mismo, sino que ha de elaborarlas)»,™ a condicién de que elamo

permita al sujeto prescindir de €1.>

8  Resulta bastante curioso que el concepto de neotenia fuera ya utilizado en 1963
por el sociblogo Georges Lapassade en su libro L'Entrée dans la vie. Essai sur
Vinachévement de homme, Paris: Minuit, 1963, con una intencién diametralmen-
te opuesta a la de Dufour: mientras que para este @ltimo la neotenia explica la
necesidad de que el pequefio humano sea guiadoy «completado» durante mucho
tiempo por un adulto, Lapassade obtenia de ella la justificacién de una rebelién
juvenil permanente contra los peligros de la esclerosis social.

¢  Dany-Robert Dufour, Le délire occidental et ses effets actuels dans la vie quotidienne :
travail, loisir, amour, Paris: Les Liens qui libérent, 2014, p. 169 [El delirio occidental
y sus efectos actuales en la vida cotidiana: trabajo, amor y ocio, Barcelona: MRrA
Ediciones, 2015. Traduccién de Montserrat Nofre].

10 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. cit., p. 99-
i Ib., p.100.

12 Ib, p.188.
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/ El trascendentalismo de Kant y el psicoanalisis freudiano se-
rian, pues, los grandes adversarios del liberalismo. En realidad
el psicoandlisis concuerda con el liberalismo en la afirmacién de’
que la pulsién es egoista por naturaleza ¥ no aspira mas que a su
propia satisfaccion; pero Freud también sabia que «hay que reali-
Zar una sustraccién de goce en esa pulsién liberada, y esto desde
la formacién del individuo, si no después es demasiado tarde»:
una conviccion que procederia de su formacién kantiana.» Dufoury
recuerda que, seglin Freud, el imperativo categrico de Kant era
heredero directo del complejo de Edipo, afiadiendo asf a la moral
k-antiana el dispositivo inconsciente que conduce al sujeto a la con-
ciencia. En efecto, para poder funcionar, la ficcién paterna —de la
que exis.ten numerosas variantes en la historia— debe permanecer
1gconsc1ente y no ser reconocida como una ficcién,* sin lo cual
ninguna cohesién social seria posible.

{A través de la educacion y de la autoeducacién, el hombre se
convierte en duefio de si mismo. Aprende, en efecto, a dominar
sus pasionesy a aceptar los limites, de los cuales los primeros son
siempre la renuncia a la madre y la aceptacién de la diferencia
de los sexos y las edades, asi como la prohibicion del incesto que
r'esulta de ello. Toda la cultura humana se basa en esta acepta-
ci6n. El liberalismo de mercado ha hecho volar en pedazos eftas
coTlstrucciones seculares y milenarias con el solo fin de vender
mas mercancias: el deseo —que a menudo se contenta con un sus-
tituto (la neurosis lo es, y también la sublimacién) o con una re-
presentacion en general, con una metafora— es reemplazada por
.el‘ goce directo. Asi, hoy en dfa se proclama un derecho universal e
ilimitado al goce, que se manifiesta en un consumo desenfrenado
de mercancias y en una pérdida completa de autonomia con res-

13 Ib, p. 309.

14 Ib,p. 318_.



pecto a las propias pulsiones. Dufour constata que «la explotacion
a ultranza de la pulsién, especialmente con fines mercantiles,
destruye al sujeto que es su fuente», y sefiala que entre las con-
secuencias mis visibles del liberalismo se encuentra la difusion
masiva de la pornografia.’s Esto constituye la condicion ideal para
una nueva forma de tirania. La abolicion de la figura del maestroy
de la propia idea de educacién, combinada con el rechazo de toda
regla en nombre de la libertad, fue defendida ardientemente por
Michel Foucault, Roland Barthes, Gilles Deleuze y Pierre Bour-
dieu: «El cuento chino de las filosofias posmodernas |...] consistio
en creer que el pequefo sujeto habria podido apanarselas perfec-
tamente por si solo si las instituciones y los grandes Significantes
despéticos no se hubiesen empefado en alienarlo».®® El verdadero
objetivo de la escuela deberia ser, segin Dufour, permitir a los
jovenes que controlen sus pasiones (en el sentido etimologico del
término). En la Antigiiedad, la musica, la danza, la poesia y la
gramatica ensefiaban el dominio de si y la armonia con el fin de
transformar la pasion (en la cual el sujeto permanece «pasivo»)y
el grito en expresion, transformando la desmesura en mesura.”
Dufour asume plenamente la tesis —que también es la nues-
tra— segtn la cual el abandono de lo religioso producido por la
modernidad solo es aparente, porque vino seguido de la aparicion
de una nueva divinidad: el Mercado.®® Sin embargo, el mercado
jamés podra sustituir realmente a la religién: solo funciona en pre-

15 Desde sutitulo mismo, Le Divin Marché es una comparacion entre las palabras del
«divino marqués», Sade, y la 16gica capitalista, que responde a las consideraciones
que hemos desarrollado en el primer capitulo.

16 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. cit., p. 187.

17 1b, p. 191

18 No estamos saliendo de la religion y la trascendencia, sino de lo trascendental de
Kanty Freud, es decir, de la razén y la Ilustracion (ib., p. 118).
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sente y «no provee a los hombres en la ficcion de aquello que les
falta en lo real». Deja que los «pequefios sujetos» se las arreglen
con su «necesidad de origen». El Mercado «ya no viene a comple-
tar la naturaleza en aquello que esta no ha realizado», mientras
que la neurosis clasica «implica esa estructura de alienacién del
Otro que representa el origen». Para salir de verdad de la religién,
habria que salir del «liberalismo total», que cree en un espiritu
oculto que vela por la armonizacién espontinea de los intereses
y los vicios privados, y reintroducir la regulacién en todas las eco-
nomias humanas.>® Dufour recuerda que Adam Smith también
era teblogo y que queria establecer el libre mercado y la «mano
invisible» como una nueva forma de providencia. Para Smith, que
tomo lo esencial de su argumentacién de Mandeville —sin sus
aspectos mas provocadores—, era posible sustraerse a toda mo-
ral** Kant y Smith se proponian aplicar la leccién de Newton a
la vida social,>* y el «interés egoista» desempeiié en la obra del
segundo el mismo papel que la «atraccién» en la teologia cientifica
de Newton. No obstante, segiin Smith, habia que desregular todo
lo posible para que el designio divino se realizase, mientras que,
segun Kant, habia que regular. Toda la modernidad consistia en un
equilibrio entre estas dos tendencias, pero la desregulaciéon moral

politica y econémica pronto se hizo con todas las esferas de la vidaj

No se trata solamente de «desregulacién», econdémica: Dufour ve

en Foucault a un profeta de la desregulacion debido a su elogio
de la locura, lo que explicaria por qué también es apreciado por la

19 Ib., p. 191
20 Ib.,p.337.
21 Ib., p. 103.

22 Ib, p. 134.
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derecha. Del mismo modo, el sujeto «esquizo» de Deleuze es el
sujeto ideal del mercado, como lo es el hacker o el raider (predador
empresarial).> Al quebrar los «significantes despéticos» de los que
habla Deleuze, finalmente es el mercado el que se impone como
amo. Segiin Dufour, Deleuze va incluso mas alla del liberalismo:
para el autor del Anti Edipo, puesto que toda identidad es paranoi-
ca, hay que estar inventando de nuevo todo el tiempo. Algo que,
como observa Dufour, responde perfectamente al nuevo espiritu
del capitalismo, al que no le gustan los sujetos propietarios de si
mismos.> Deleuze queria ir mas rapido que el propio capitalismo
introduciendo el lenguaje de la economia en el analisis de los pro-
cesos simboélicos.*¢ Su elogio del «<nomadismo» y de la «maquina»
ha sido plenamente recuperado por las estrategias mas recientes
del marketing.”

A pesar de las intenciones expresas de estos autores, segln
Dufour, sin duda existe un riesgo de reforzar la barbarie capitalista
como consecuencia del «hundimiento posmoderno de las dos re-

23 Ib,, p. 127. Dufour citaa Frangois Ewald y Blandine Kriegel como intérpretes «de

derechas» de Foucault.
24 1b, p.109.
25 Ib., pp. 171-172.
26 b, p. 175

27 Incluso Slavoj Zizek, por lo general admirador de Deleuze, lo dice: «Imitacion
impersonal de los afectos, [...] comunicacién de intensidades afectivas por debajo
del nivel del significado, |...] explosién de los limites dela subjetividad auto-con-
tenida v acoplamiento directo del hombre a la maquina, [...] necesidad que uno
tiene de reinventarse sin tregua, abriéndose a los innumerables deseos que nos
empujan hasta el limite. Hay, efectivamente, algunas caracteristicas que justifican
llamar a Deleuze el ideslogo del capitalismo tardio» (Organos sin cuerpo. Sobre Deleu-
ze y consecuencias, Valencia: Pre-Textos, 2006. Traduccién de Antonio Gimeno.
Citado por Maxime Ouellet, «Les “anneaux du serpent” du liberalisme culturel:
pour en finir avec la bonne conscience», disponible en www.palim-psao.fr.)
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ferencias simbolicas fundadoras mediante las cuales se regulaba el
nudo edipico, identificado por Freud como el niicleo del proceso
civilizatorio».”® Es algo que se puede constatar, prosigue Dufour,
en el aumento del incesto y de las violaciones de nifios, que expre-
san la negacién de la diferencia generacional. Antes habia deseos
prohibidos —el deseo por la madre, clasicamente—, a los que en
consecuencia habia que renunciar. No existia un péicoanélisis —de
tipo deleuziano, dice Dufour— que alentase a nadie a considerar
su realizacién y escapar del nudo edipico, por ejemplo, cambiando
de sexo realmente s Esto todavia no permite, sin embargo, hacer
nifios. Pero pronto se creé un mercado de nifios, que una vez mas ha
permitido al capitalismo salir del apuro.

También para Charles Melman, el inconsciente del <hombre
liberal» es diferente del de Freud. El «liberalismo psiquico» ofre-
ce la posibilidad de tener miltiples vidas, de experimentar goces
plurales, de explorar todas las situaciones, incluso en lo que atafie
a las identidades sexuales. Esto «en ocasiones [conlleva] evidente-
mente efectos de desrealizacién. No es la poligamia, sino la poli-
subjetividad», en la que el sujeto intenta simultinea o sucesiva-
mente «varios recorridos totalmente diferentes desde un punto de
vista subjetivo».® La nueva economia psiquica no nos hace adul-
tos al emanciparnos del padre, sino que nos convierte en nifios
de pecho, enteramente dependientes de la satisfaccién. La nueva
economia psiquica es la ideologia del mercado. «Es anénima, no

28  Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, op. cit,, p. 5.

29 Melman, por su parte, observa que el derecho —que se propone «seguir la evo-
lucién de las costumbres»— ahora se niega a reconocer la diferencia sexual y
quiere imponer una igualdad perfecta en todas partes. De tal modo, la sociedad
prolonga la negacién infantil de la diferencia sexual (L’Homme sans gravite, op.
cit,, p. 2002). '

30 Ib., p. 1.
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tiene responsable, y esto es lo que la hace clesconcerta'nte».31 El
discurso de Melman se presenta como una critica radical de la
mercantilizacién: «El proceso no depende de nadie, dicho de otro
modo, no depende de ninguna ideologfa. Depende ﬁnicam,ente
de los pueblos cuya expansion econémica acelerada, magmﬁca.t,
globalizada, para alimentarse necesita ver como se ro.m.p(?n las jc1-
mideces, los pudores, las barreras morales, las proh1b1c1(.)nes. Y
esto con el fin de crear poblaciones de consumidores avidos de
un goce perfecto, adictos y sin limites. Ahora nos encontramos en
una situacién de adiccién con respecto a los objetos».» o
Al igual que Dufour, Melman constata una demmbohz?qon
general: ya no se trata, como antes, de un «enfoque organizado
por la representacion, sino de ir al objeto mismo»';33 lo que se es-
pera son satisfacciones de objeto, no representaao%les.'“ Lo/ que
liga la nueva economia psiquica a la nueva ecog?mla sin més es
«que en cierto modo se trata de una nueva relacién con el objeto,
que hace que este valga no por lo que representa, por aguello dle
lo que es representante, sino por lo que es>?‘35 Fos anuncios publi-
citarios que hacen explicitas las fantasias impiden fantasear y ¥a
literatura que renuncia a la metafora en provecho de un 1eng}1.a]e
supuestamente directo impide imaginar. Hasta ?l poder politico
se hunde en la barbarie cuando ya no es simbélico y «busca de-
fender y proteger inicamente su existencia en cuanto poder» .3

31 Ib, p. 224.
32 Ib., pp. 69-70.
33 Ib, p. 24.

34 Ib,p.34.

35 Ib., p. 68. Se trata, pues, de una critica inversa a la critica del especticulo, seglin
la cual la representacién ha sustituido a la realidad.

36 Ib., p. 8o.
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éINVOCAR LA AUTORIDAD PARA ESCAPAR DEL MERCADO?

Nos parece que estos andlisis dan cuenta de ciertos aspectos de la
subjetividad contemporénea que poca gente quiere ver, especial-
mente aquellos que no entran en el esquema convencional del pro-
greso y la reaccién. En ellos se expresa una decidida oposicién a la
French Theory y al panteén donde ahora estin alojados los eternos
Foucault, Deleuze, Althusser, Barthes, etc., que a menudo pasan
por el nec plus ultra de la contestacion intelectual. Es evidente que
Dufour, Melman y Lebrun no le bailan el agua a un ptblico deseo-
so de ver reconocidas ciertas actitudes —tales como la fascinacion
por las formas no ortodoxas de sexualidad y de filiacién— como
las nuevas fronteras de una civilizacion emancipada en vias de rea-
lizacion.

No obstante, hay ciertos limites de su discurso que pronto
se hacen patentes. Para empezar, como en casi todos los autores
contemporaneos, su critica del «capitalismo» se limita solo a la
del neoliberalismo, incluso cuando lo llaman «hipercapitalismo»
0 «capitalismo posmoderno». Implicita o explicitamente, se opo-
nen las «derivas» de un capitalismo «malsano, que se habria es-
tablecido después de 1970, al capitalismo mis «solido» del pasa-
do. Dufour, por ejemplo, lamenta el paso del «capitalismo de los
empresarios» al de los accionistas y, en consecuencia, la financia-
rizacién de la economia.’” Cree ver en él la «tiranfa sin tiranos» de
la que hablaba Hannah Arendt,® como si esta no hubiese existido
previamente. En su critica de las grandes instituciones financie-
ras internacionales como el ¥M1, 0 en sus ilusiones con respecto

37 Ib, p.146.

38 1Ib, p. 150.
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a la democracia, los ciudadanos o la economia «participativa»?
—ya sea en la fibrica o a través de las redes*—, o bien en sus pro-
puestas sobre un «mejor reparto del trabajo»,+ Dufour se muestra
muy poco original.

La nostalgia del capitalismo supuestamente «sano» del orden
keynesiano-fordista estd bastante extendida hoy en dia, sobre todo
en Francia. En el caso de los neolacanianos viene acompanada de
la nostalgia del «sujeto fuerte» y las «realidades sélidas» como el
trabajo, la escuela «republicana» y la familia. La nueva economia
psiquica aparece asi como una especie de réplica psiquica de la
financiarizaciéon.# Sin embargo, no establecen vinculo alguno con
las estructuras fundamentales del capitalismo (el valor y el traba-
jo abstracto). En lugar de hacer la critica del sujeto, se deplora su
declive. A Kant se lo presenta como aquel que opuso la «dignidad»
al «precio» de una cosa y que, en consecuencia, dio fuerzas al in-
dividuo para resistir a la permanente seduccién efectuada por el
consumo. Su papel de adalid del espiritu abstracto y puramente
formal que caracteriza a la sociedad mercantil queda silenciado. La
interiorizacién de las normas sociales, en la que Dufour ve el gran
mérito de Kant, tiene un reverso que Dufour deja por completo de
lado: tales normas no son neutras, no representan «la cultura» en
cuanto tal, frente a la cual no existiria mis que la barbarie. Bien
al contrario, las normas especificas defendidas por Kant son en si

39 Dany-Robert Dufour, Le délire occidental, 6p. cit., p. 160.
40 Ib, p. 228,
41 Tb,p.312.

42 Lebrun considera que «es en este preciso lugar en el que la subjetividad de nuestra
época anuda lo que Freud llamaba preedipico —que ahora incluye a los dos se-
xos— el neoliberalismo», antes incluso de hablar de «la subjetividad neoliberal,
que interioriza psiquicamente el modelo del mercado» (Jean-Pierre Lebrun, Un
monde sans limites, Op. cit., p. 16-17).
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mismas, como hemos visto, posibles vehiculos de la barbarie, so-
bre todo en su promocion de «leyes» sin contenido a las que habria
que obedecer sin preguntar.

Una gran parte de los fenémenos sociales y psicologicos des-
critos por Dufour, Melman, Lebrun y otros existian mucho an-
tes de la era neoliberal, por més que esta los haya exacerbado.
La fractura civilizatoria no se sittia en el pasado reciente, entre el
capitalismo sélido y su triste degeneraciéon —lo que haria que el
capitalismo clasico y todas sus categorias bdsicas formaran parte
de la «civilizacién»—, sino que tuvo lugar algunos siglos antes. El
«hipercapitalismo» contempordneo, basado en las finanzas y la
mercantilizacién a ultranza de todos los aspectos de la vida, no ha
hecho mis que desarrollar completamente y hasta el extremo lo
que ya estaba contenido en los estadios anteriores. jLa 16gica capi-
talista ha sido siempre incompatible con la dimensiéon humanal!

Esta nostalgia del sujeto perdido tiene al menos dos conse-
cuencias problemadticas: por un lado, una valoracién positiva de
las formas histéricas de ese sujeto perdido, como la religion o el
patriarcado. A pesar sus afirmaciones en contra, estos autores se
ven tentados de entonar el elogio de la autoridad, los estadios an-
teriores del capitalismo y las estructuras edipicas. Sin ir mds lejos,
en su libro de entrevistas, Lebrun se ve obligado a preguntarle a
Melman: «Hay una critica que se dirige contra los psicoanalistas,
y sobre todo contra la obra de Lacan: se dice que, con el pretexto
de invocar las leyes del lenguaje o el orden simbélico, se trataria de
preconizar un retorno al patriarcado. ¢Cémo responde usted a esta
critica?»# Melman niega sentir la mas minima nostalgia del an-
tiguo orden patriarcal y religioso: «La {inica forma de ser humano
consiste en tener en cuenta ese determinismo que nos imponen
las leyes del lenguaje. Pero en modo alguno para celebrarlas, vene-

43 Charles Melman, L'Homme sans gravité, p. cit., p. 9.
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rarlas o emprender el camino del escepticismo o la resignacion,
sino para ver qué puede hacerse con ellas una vez las hemos re-
conocido.# A pesar de su afirmaciéon de no querer volver atrds,
Melman considera la religién como un mal menor: se pregunta
si «para muchos serd posible continuar respetando esa deuda que
permite la subjetivacion, las consecuencias de esa relacién con el
Otro, sin creer en un cielo habitado».# El «cielo vacio» serfa in-
cluso la causa de la debilidad de los individuos frente a las sirenas
del consumo, o del «objeto», como lo llama Melman. El propio
Lebrun recuerda en su prologo a la reedicién de 2011 de Un mundo
sin limite que hay que distinguir el «declive de la funcién paterna,»
del «dedlive de la funcién patriarcal» mejor de lo que él lo habia
hecho quince afios antes.+® Dufour se plantea la misma pregunta:
«¢Coémo desembarazarse de la ideologia patriarcal sin hacer pe-
dazos al mismo tiempo la funcién paterna®».#” A lo que responde
sugiriendo revalorizar el sujeto kanuano-freu@ano. La re§1stenc1a
del neurético —depresién incluida—, la negativa a renunciar a sus

sintomas, son las mejores resistencias contra el liberalismo. Las

neurosis obligan al sujeto a buscar satisfacciones diferentes a.las

satisfacciones pulsionales —y, en consecuencia, a tomar el camino

de la «civilizacién»— con respecto a sus deseos insatisfechos, pro-

hibidos por el «<nombre del padre». Se trata, pues, para el sujeto, de

un trabajo de sublimacién; una conclusién préxima a la de Lasch.

Su inquietud ante la pérdida de la autoridad —aunque preten-

dan ser refractarios a todo autoritarismo—+® lleva a estos autores

44 1b., p. 135.

45 1b, p.8o.

46 Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limites, 6p. cit., p. 11.
47 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, op. cit., p. 325.

48 Melman sostiene que el derecho de cada cual a la plena satisfaccion de sus deseos
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a sostener puntos de vista muy unilaterales sobre las libertades
contempordneas. Y por eso asumen como tales las apariencias de
libertad. Hoy, dice Melman, «cada cual puede satisfacer publica-
mente todas sus pasiones y, lo que es més, pedir que sean social-
mente reconocidas, aceptadas, incluso legalizadas, incluyendo en-
tre ellas los cambios de sexo».49 «Ya no se puede negar a nadie la
legitimidad de su satisfaccion, ni al transexual ni a la mujer mayor
que quiere tener un nifio»5> Melman olvida asf que esto no se apli-
ca —como mucho— mas que a la esfera familiar y sexual. Y que,
por ejemplo, la exigencia de vivir sin un temor permanente por la
supervivencia material o de tener papeles cuando uno ha nacido
mas alld de las fronteras del pais en el que reside no se tiene social-
mente en cuenta en absoluto. La critica contra la idea de que hoy
en dia cualquier deseo podria aspirar ptiblicamente a su satisfac-
cién no distingue entre reivindicaciones justificadas —porque per-
tenecen al orden de lo que la sociedad ha hecho y en consecuencia
puede deshacer— y las reivindicaciones discutibles —porque afec-
tan a una esfera que podria llamarse «natural»—. Es ciega al hecho
de que, en ciertos aspectos, hoy existen mas limites, mas muros,

1o hace més fuerte al sujeto, sino mas débil, pues lo priva de cualquier posicién
«desde la que podria ofrecer una oposicién» (Charles Melman, L’Homme sans
gravité, 6p. cit., p. 47).

49 Ib., p. 141

50 Seglin Melman, hay que «pensar en un cambio de grandes dimensiones con con-
secuencias antropolégicas incalculables», que pone de manifiesto el vinculo en-
tre una economia liberal descontrolada y una subjetividad que se crec liberada de
toda deuda con respecto a las generaciones anteriores; dicho de otro modo, «que
“produce” un sujeto que cree poder hacer tibula rasa de su pasado». Melman cita
después a Marcel Gauchet que, en su libro de 1998 La religion en la democracia, afir-
maba: «Estamos asistiendo a una verdadera interiorizacién del modelo de merca-
do, un acontecimiento de consecuencias antropolégicas incalculables que apenas
comenzamos a entrever» (Charles Melman, L'Homme sans gravité, 6p. cit, p. 13).
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mas barreras electrénicas, mas prohibiciones, méas «medidas de
seguridad», més estados de excepcién que nunca.

Por otro lado, la nostalgia de un sujeto perdido, y que ademads
se habria perdido recientemente, produce una curiosa incohe-
rencia: al tiempo que insisten, a menudo con razoén, en la «revo-
lucién antropolégica en curso», Dufour y Melman explican este
acontecimiento de gran alcance mediante factofes de todo punto
contingentes ** Si nuestra forma de inconsciente se remonta hasta
la aparicién de la neotenia —o al menos hasta la Antigtiedad ro-
mana, como piensa Melman—, si es pues varias veces milenaria,
resulta curioso que una ruptura de tal importancia pueda ser con-
secuencia de la financiarizacién reciente o de trastornos sufridos
por los sistemas educativos durante las Gltimas décadas. Lebrun,
por su parte, atribuye la nueva economia psiquica a la «conjun-
cién del desarrollo de las tecnociencias, la evoluciéon de la demo-
cracia y el auge del liberalismo econémico»,5* el cual comenzaria,
en su opinién, con la caida del muro de Berlin.

Aunque la palabra «economia» aparece bastante a menudo
en la obra de los neolacanianos —principalmente en la expresion
«economia psiquica» o «nueva economia psiquica»—, lo hace,
como en el caso del propio Freud, de manera en gran medida me-
taforica. Desde su perspectiva, la economia en sentido restringido
se disuelve en una «economia simbdlica» de contornos muy va-
gos que estaria més bien anclada en una ontologfa del lenguaje. El
verdadero motor del cambio, a fin de cuentas, se hallaria siempre
en las estructuras familiares (que, evidentemente, siguen estando
en el centro de la visién psicoanalitica del mundo). Limitar es la
funcién del padre, y eso que ellos consideran un «retorno con-

51 Hemos tenido que hacerle el mismo reproche a Christopher Lasch.

52 Charles Melman, L’Homme sans gravité, op. cit,, p. 10. (Introduccion de Jean-Pierre
Lebrun).
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tempordneo al matriarcado» —por ejemplo, en la familia mo-
noparental— constituye a sus ojos una invitacién a permanecer
en lo «ilimitado» del régimen maternal inicial. La pérdida de los
limites se deberia pues, en cierta manera, al papel preponderante
de las madres en la sociedad contemporanea y a la pretensién de
alcanzar la igualdad entre los sexos...

No obstante, también el consumo desenfrenado desempefia-
ria un papel en esta pérdida de los limites: «Ya no hay piloto en
el avién en el que estamos todos embarcados; en su lugar, en el
sillon —resulta tranquilizador>—, el objeto. Después del Dios
con rostro animal, y mas tarde humano, adivino el objeto: es él el
que esta investido de la autoridad en nuestra actual tercera fasex».5s
Dicho objeto promete un goce ilimitado, un «plus de gozar», «del
cual la droga serfa el ejemplo més notable», afiade Melman. Po-
dria pensarse que aqui se hace referencia al «sujeto automaticon,
pero este «objeto» no es en realidad mas que la simple mercancia
de consumo codiciada por los sujetos. Su papel de portadora de
un valor producido por el trabajo abstracto queda completamente
fuera de sus consideraciones. Dufour se inscribe también en la
estirpe de los criticos de la «proletarizacién del consumidor», que
segun €l incluirfa a Guy Debord, Jean Baudrillard, Christopher
Lasch, George Ritzer y Bernard Stiegler. En consecuencia, ape-
nas resulta sorprendente que muestre nostalgia por el «verdadero
trabajo» (artesanal, controlado por el obrero, lleno de sentido) y la
«verdadera moneda», no basada en el especulacion.

53 Que el matriarcado haya existido histéricamente o no, no es algo que se cuestio-
nen. Hablan mas bien de un matriarcado ligado a la primerisima infancia.

54 Ver también Michael Schneider, Big Mother, Paris: Odile Jacob, 2003.

55  Charles Melman, L’Homme sans gravité, 6p. cit., p. 26s.
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Concebir la existencia de diversas «economias humanas»*
permite a Dufour reconocer que los cambios que se producen en
ellas contribuyen a una redefinicién del inconsciente.”” En conse-
cuencia, reprocha a los psicoanalistas creer demasiado en la «ex-
traterritorialidad» del inconsciente y olvidar que este esta sometido
a las variaciones histéricas. Uno se pregunta, no obstante, si los
recientes cambios en la economia psiquica manifiestan un peli-
groso alejamiento de una «esencia» del hombre descrita por Freud
y —seglin estos autores— por Lacan o si, por el contrario, demues-
tran que las concepciones del psicoandlisis clasico no se referian
més que a una breve fase de la historia psiquica del hombre. Para
los lacanianos existe una ley eterna: la del lenguaje. Pero —admi-
te Melman— dicha ley evoluciona y no adopta necesariamente la
forma del complejo de Edipo. El inconsciente «clasico», en el que
el padre prohibe el deseo y de tal manera introduce en el deseo, no
seria asi mas que una de las formas posibles de esa prohibicion,
de esa «caida» que «incluye el propio funcionamiento de la cadena
del lenguaje» y que, en consecuencia, es el destino de todo «ser
hablante» Han existido formas diferentes de inconsciente en el
pasado y en otras culturas, y otras existirdn en el futuro.

El discurso de Dufour, que es también el de una gran parte del
psicoanalisis, se basa en un presupuesto central: las imperfeccio-
nes del ser humano no son solo fruto de un mal orden social, sino

56 Dany-Robert Dufour cita seis: «la economia mercantil, la economia politica, la
economia del ser vivo, la economia simbélica, la economia semittica y la econo-
mfa psiquica» (Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, op. cit., p. 299).

57 Coincide asi con uno de los conceptos clave de Marcuse (aunque sin citarlo), y
con laidea de distinguir entre una parte de represion inevitable (para mantener la
cultura) y una parte de sobrerrepresion evitable (porque esta solamente al servicio
de una forma especifica de dominacién social).

58  Charles Melman, L'Homme sans gravité, op. cit., p. 167.
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sobre todo del caricter naturalmente ilimitado de sus pulsiones y
sus pasiones, especialmente en los ambitos de la libido y la agre-
sividad. Thomas Hobbes es verdaderamente el padre de la ideo-
logia burguesa, incluso en su afirmacién de que los deseos son
infinitos por naturaleza. La necesidad de educar a los «pequerios
sujetos» —los individuos reales, en la terminologia de Dufour—
es evidentemente una consecuencia de ello. Dufour atribuye un
lugar importante a la «pleonexia»,® es decir, la avidez, la insacia-
bilidad, el deseo de tener cada vez mas y, sobre todo, mas que los
demés. Pero ¢la avidez es «natural» hasta el punto de que la cul-
tura deba servir de necesaria barrera? Esta es una gran pregunta
que también atraviesa nuestro libro. Sin postular una «inocencie;
originaria» del hombre, se podria no obstante sugerir que la gran
fuerza de las pulsiones —que nos parece una evidencia— podria
ser también una condicién especificamente moderna. La obser-
vacion de ciertas sociedades «primarias» sugiere més bien que la
bisqueda de la riqueza material y 1a satisfaccion sexual es en ellas
mucho menos compulsiva que en las sociedades mas «evoluciona-
das». Aristételes decfa en su Politica que el hombre sin virtud es
«el mas impioy salvaje de los animales, y el peor en lo que respecta
a los placeres sexuales y de la gula». La concepcién occidental
del hombre se basa en gran medida en esta asuncién, pero podria

59 «La felicidad es un continuo progreso de los deseos, de un objeto a otro, ya que
la coAnsecucién del primero 1o es otra cosa sino un camino para realizar otro
ulterior. [...] De este modo sefialo, en primer lugar, como inclinacién general de
la humanidad entera, un perpetuo e incesante afén de poder, que cesa solamente
con la muerte» (Hobbes, Leviatdn, citado por Alain Caillé, Anthropologie du don.
Le tiers paradigme [2000], Paris: La Découverte, 2007, p. 259). '

60 Que también da titulo a un libro reciente de Dany-Robert Dufour (Pléonexie, Lor-
mont: Le Bord de I'eau, 2015). 7

61 Aristételes, Politica |, 2, 1253a 31-39.
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interpretarse también como un rasgo distintivo de O§cidente que
explicaria su enorme agresividad y su deseo de conqulste}.
El recurso a la categoria psicologica y ética de la «avidez» pre-
senta también otro limite: cuando Dufour escribe, por ejemplo,
que «el aumento indefinido de la riqueza [es} la 1.'mica verdadera
aspiracion del capitalismo»,®* no distingue entre rlgueza abstracti
y riqueza concreta.® Como hemos dicho, en la §0c1edad mercanti
la riqueza concreta es de todo punto secundaria con resp-ect.o ala
cantidad de tiempo abstracto que ella representa. La Pullrr}la del
sujeto capitalista no deriva de sus pasiones nat'ur?les insaciables.
Montaigne menciona a un personaje de la Antigiledad, Feraulos,
un protegido del rey persa Ciro, que «habia pasado por las dos
situaciones y habiase percatado de que el aumento de foTtuna no
hacfa que le aumentase el apetito de beber, comer, dormir y abra-
zar a su mujer»,% y en consecuencia juzgaba que «en el trono
mas elevado del mundo seguimos estando sentados sobre nues-
tras posaderas».®> Todo deseo encuentra sus fronteras en la capa-
cidad limitada de nuestro cuerpo para asimilar lo que le procura
placer. En las ingenuas representaciones tradicionales, los reyes y
los héroes comen de forma desproporcionada o tienen harenes a

62 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, &p. cit., p. 177.

63 Del mismo modo, la denuncia dufouriana de la degradacilc’m d'el trab:ajo'provoca-
da por el capitalismo (sobre todo en El delirio occidental, 6p. cit.) 'esta bien encT-
minada (y también por lo que respecta a la ceguera de ¥os marxistas frente a la
deshumanizacién producida especialmente por el taylorismo), pero no reconoce
ol vinculo entre la doble naturaleza del trabajo y la pérdida del control del obrero

sobre su obra.

64 Montaigne, Ensayos 1, cap. XIV, «Que el gusto de los bienes y los males...», Ma-

drid, Catedra, 1992, p. 108. Traduccién de Dolores Picazo y Almudena Montojo
(La fuente de Montaigne es Jenofonte, Ciropedia, VIL, 3).

65 Montaigne, Ensayos 11, cap. X111, «De la experiencia», 6p. cit., p. 402.
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su disposicién. Pero la posibilidad de superar a los demas en estos
ambitos sigue siendo muy restringida. La tristeza de los reyes que
ya no saben qué hacer con su poder®® ni cémo aprovecharse de
¢l también es objeto de leyendas, como Cleopatra disolviendo las
perlas en el vinagre o Caligula acariciando el cuello de sus aman-
tes mientras les anuncia su inmediata decapitacién.

En su genealogia 16gica e histérica del dinero, Marx habia
demostrado que el atesoramiento, que era la forma predominante
de acumulacién de riquezas en las sociedades precapitalistas, era
una primera manifestacion, aunque muy imperfecta, de la natu-
raleza del dinero. Contiene ya in nuce la ilimitacién: «El instinto
de atesoramiento es inmenso por naturaleza. Cualitativamente o
por su forma, el dinero carece de limites, es decir, es el represen-
tante general de la riqueza material porque puede cambiarse di-
rectamente por cualquier mercancia. Pero, al mismo tiempo, toda
suma real de dinero es cuantitativamente limitada, y, por tanto,
solo es un medio de adquisicién de eficacia limitada. Esta con-
tradiccién entre la limitacién cuantitativa del dinero y su carcter
cualitativamente ilimitado impulsa incesantemente al atesorador
al trabajo de Sisifo de la acumulacién. Le ocurre lo que al con-
quistador del mundo, que con cada pais nuevo solo conquista una
nueva frontera».”’ Es precisamente este desapego del dinero con

66 «El demonio de nuestro tiempo se parece al rey de Africa de la leyenda. Era muy
gordo, de cien codos de altura, peludo; subié a la torre mas alta con doce mujeres,
doce cantantes y veinticuatro odres de vino. Toda la ciudad se vio agitada por la
danzay los cantos; las barracas mas viejas se vinieron abajo. Al principio el rey bai-
16, luego se sintié cansado, fue a sentarse sobre una piedra y se eché a refr; luego
se cans6 de refr, se puso a bostezar y, para pasar el tiempo, arrojé desde lo alto de
la torre a las doce mujeres, después a los cantantes y finalmente los odres vacios.
Pero no tranquilizé asf su animo, y se puso a llorar con la pena inconsolable de
los reyes». (Nikos Kazantzakis, Carta al Greco. Recuerdos de mi vida [r957], Buenos
Aires: Lohlé-Lumen, 1993, p. 268. Traduccién de Delfin Leocadio Garasa).

67 Marx, Fl Capital, 6p. cit., p. 180. Marx habla mas ampliamente de ello en Contribu-
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respecto a todas las necesidades naturales el que lo hace ilimitado:
«Todas las demas mercancias se acumulan [...] como valores de
uso, y entonces su modo de acumulacion estd determinado por
la particularidad de su valor de uso. Por ejemplo, la acumulacion
de cereales requiere instalaciones especiales. Acumular ovejas me
convertird en pastor, la acumulacién de tierras y esclavos torna
necesarias las relaciones de sefiorio y esclavitud, étc. La formacion
del acopio de una riqueza en particular requiere procesos parti-
culares, a diferencia del simple acto de la propia acumulacion, y
desarrolla aspectos particulares de la individualidad. [...] EL oroy
la plata son dinero no en virtud de alguna actividad desarrollada
por parte del individuo que los acumula sino como cristalizacion
del proceso de circulacion, que se desarrolla sin intervencion de
su parte. Todo cuanto tiene que hacer es apartarlos y acumularlos
peso sobre peso, actividad esta totalmente carente de contenido,
la cual, aplicada a otras mercancias, las desvalorizaria. [...] En su
ilimitada avidez de placeres imaginarios [nuestro atesorador] re-
nuncia a todos los placeres. Puesto que pretende satisfacer todas
las necesidades sociales, apenas si satisface sus necesidades natu-
rales. Al conservar la riqueza en su corporeidad metdlica, esta se
le evapora, convirtiéndosele en simple quimera».®
Solo cuando se convierte en «dinero en cuanto dinero, listo
para ser reinvertido en un ciclo ampliado de produccion a través
de la creacién de plusvalia obtenida con el plustrabajo no pagado,
el dinero comienza a «coincidir con su concepto» y a desplegar
todo su potencial. Como hemos dicho, loilimitado no se convierte
en verdaderamente ilimitado hasta que la multiplicacién del valor
a través de la multiplicacién del trabajo abstracto se convierte en

cién o la critica de la economia politica de 1859, México: Siglo XXI, 1980, pp. 121-123.
Traduccién de Jorge Tula et al. Ver Anselm Jappe, Las aventuras de la mercancia,
Logrofio: Pepitas, pp. 113-114. Traduccién de Diego Luis Sanroman.

68 Marx, Contribucién a la critica de la economia politica, Op. cit., p. 122-123.
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el principio de sintesis de la sociedad. El crecimiento de lo abs-
tracto, del puro niimero, no conoce limite alguno. Esto constituye
en consecuencia, mas o menos lo contrario de una «pleonexia>;
natural. Del mismo modo que el narcisismo es la forma psiqui-
ca que corresponde a la sociedad fetichista mercantil, el «mundo
sin limites» es efectivamente un rasgo esencial de nuestra época
aunque sin embargo produzca de rebote la multiplicacién de la;
fronteras y los muros. Como en el caso del narcisismo, no se tra-
ta de un elemento eterno de la vida humana ni de una reaccién
pur.amente contemporanea a los cambios econémicos y politicos
recientes. Es el nficleo del régimen mercantil que ha terminado
por eliminar todas las reliquias de los antiguos regimenes y, sobre
todo, los limites que estos ponian o respetaban. ’

DEL IDEALISMO Y EL MATERIALISMO

El punto débil de los neolacanianos sigue siendo su incapacidad
para comprender las causas de los fenémenos. Bien atribuyen la
mayor revolucién antropolégica desde hace milenios a una fase
especifica del capitalismo que data de hace apenas treinta o cua-
renta afios, bien le atribuyen la responsabilidad a ciertos inte-
lectuales (sin plantearse los motivos de su recepcién), o bien, al
buscar raices mas remotas, atribuyen los cambios en la esfera’ de
la produccién a los cambios en la esfera simbélica (sobre todo
filoséfica). De ahi que Dufour consagre algunas paginas —a mej
nudo notables— a Pascal y a Descartes, a la Légica de Port-Royal
a Mandeville y a Adam Smith, a Kant y a Sade. Se trata de autore57
que hemos analizado en gran parte en este libro, y nuestras con-
clusiones a veces se asemejan. Sin embargo, la idea que Dufour
se hace del nacimiento del capitalismo a partir del espiritu de la
metafisica —es decir, en cuanto secularizacién de la religién—
es de todo punto diferente de la nuestra. Descartes, por ejemplo,
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aparece en nuestro libro como testigo de un cambio que se pro-
dujo en la esfera de los intercambios cotidianos, y de forma par-
ticular en el trabajo y en la circulacién del dinero. Por alejado que
se encuentre nuestro enfoque del «materialismo historico», sigue
siendo una forma de materialismo, para el cual lo esencial reside
en los actos inconscientes o semiconscientes realizados cada dia
incontables veces. A la postre, la explicacion de Dufour es «idea-
lista» en el sentido banal del término; un defecto que comparte
con Serge Latouche, cuyos andlisis sobre el nacimiento de la eco-
nomdia son interesantes en multiples aspectos, con Louis Dumont
y sus analisis de la génesis y la eclosion de la ideologia economica,
y finalmente con Cornelius Castoriadis y su estudio sobre la ins-
titucion imaginaria de la sociedad.%® Para ellos, la modernidad, el
utilitarismo y el economicismo son esencialmente una cuestion
de imaginario y de ideologia, y no de historia real, de esa historia
real del capitalismo que comenzé con la introduccion de las ar-
mas de fuego al final de la Edad Media y se prolongé a través de la
competencia entre los detentadores de capital, muy pronto erigida
en principio social general. Esto, por cierto, demuestra que ese
«nuevo imaginario» que tanto ansian, aunque sin duda es nece-
sario, no resulta suficiente. Volvemos una vez maés a la historia del
filésofo que piensa que basta con liberarse de la idea de gravedad
para no ahogarse...

Esta dificultad para describir las causas de los fenémenos
es claramente una consecuencia de la ausencia casi total de re-
ferencia a la critica de la economia politica y a sus categorias.” A

69 Cornelius Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad [1975], Buenos Ai-
res: Tusquets Editores, 2007. Traduccién de Antoni Vicens.

70 Podriamos pues citar a este respecto la vieja frase: «Lo que les falta a todos es-
tos sefiores es la dialéctica», como decfa Friedrich Engels refiriéndose a ciertos
autores de la época en una carta de 1890 dirigida al socialista alemén Conrad
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pesar de la intencién de Dufour de «decirlo todo», de denunciar
la «parcelacion de los saberes»,” a pesar de sus referencias al con-
cepto de «transduccién»,” comparte —como, por otro lado, todos
los autores aqui considerados— con el pensamiento posmoderno
—al que por lo demés critican tan elocuentemente— el mismo
horror por toda explicacién «unilateral», sobre todo cuando se
trata de lo que ellos llaman «la economia». Estos autores no lo-
gran distinguir entre «economia» y critica de la economia politica.
Cuando Dufour habla del peligro de reducir las diferencias econé-
micas humanas solo a la economia mercantil, parece identificar
un eventual reduccionismo abusivo en el nivel de la teoria con la
reduccion real llevada a cabo por la sociedad mercantil; una dife-
rencia a la que ya hemos vuelto en varias ocasiones. Dufour afir-
ma que «el uso de la economia en este campo lingiiistico, estético
y simbdlico equivalia a repetir el error que la economia comete
cuando aborda la cuestién de los intercambios de bienes entre los
hombres. Postula sujetos racionales que defienden sus intereses
y no se pregunta jamas por la produccién de dichos sujetos, es
decir, por la economia simbélica, que remite a una economia de
las personas irreductibles a la economia de los bienes».”s Atribuir
a todos los sujetos, por principio, la bsqueda de un interés racio-
nal y consciente es sin duda un error que el marxismo comparte
con los enfoques utilitaristas y liberales; pero hay que reconocer
que el «economicismo realmente existente» trata efectivamente

Schmidt; una frase que volveria a aparecer en la portada del n.° 8 de La Révolution
surréaliste y més tarde, aunque modificada, en una obra de Man Ray y en un artf-
culo de Guy Debord para la revista Potlach.

71 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. cit., p. 13.

72 Tomado del filésofo Gilbert Simondon, y que indica la posibilidad de que las
légicas de ciertos érdenes de la realidad influyan en los demias érdenes.

73 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. cit., p. 213.
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de imponer tales comportamientos a todos los sujetos y que no
constituye una simple ilusion.

A pesar de sus repetidas referencias a Marx,”* Dufour sub-
estima la contribucién de este para llegar a definir ese «fondo co-
min» de los diferentes desajustes que describe tan eficazmente.
Mas bien se complace con la oposicién banaly falsa entre un joven
Marx humanista, critico de la alienacién, y un viejo Marx econo-
mista, preocupado inicamente por 1a explotacién economica”s En
su opinién, la critica del valor afirma que «la fuerza productora de
trabajo ya no seria el trabajo, sino las nuevas formas de cognicion
y de automatizacion autorizadas por la informatica»,® citando el
«Fragmento sobre las maquinas» incluido en los Grundrisse de
Marx. Aqui Dufour atribuye de forma errénea a la critica del valor
la posicion de los posobreristas alo Toni Negriy los partidarios del

74  Que, por otro lado, también tienen sus limites al nivel de la comprension: ofrece
una cita erronea de Fl Capital sobre el «sujeto automatico», al que cita como
«sustancia autométicas. (Ib., p. 295). Del mismo modo, hablar de «la parte de
trabajo abstracto que disminuye en la produccién de la riqueza en proporcion al
aumento producido por la ciencia y la tecnologia» (Le Délire occidental, dp. cit., p.
144) 1o tiene sentido: es el trabajo vivo el que disminuye, no el trabajo abstracto.
Como no hemos dejado de recordar, el trabajo abstracto no puede, en cuanto
otro lado del trabajo, ni disminuir ni aumentar con respecto al trabajo concreto.
Ademas, el discurso de Dufour sobre las diferentes «economias» lo lleva a tomar
atajos inconsistentes que no se basan mas que en la analogfa. Asf afirma, por
ejemplo, que a la caida tendencial de la tasa de ganaricia el capitalismo responde
con la proletarizacién de los consumidores y una «caida tendencial de la tasa de
subjetivacién» (Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché, 6p. cit., p. 328).

75 El mismo cita (Dany-Robert Dufour, Le Délire occidental, ép. cit., p. I75) un pasaje
de Salario, precio y ganancia (1865} —que, desde luego, pertenece ala fase del Marx
«economistar—, donde Marx denuncia la reduccién del obrero a una «bestia de
carga» cuando no dispore de ningGn tiempo de ocio. A pesar de esto, Dufour
afirma que después de 1847 Marx estaba «dispuesto a consentir el trabajo alienado
siempre y cuando pudiera ponerse al servicio de la revolucién». (Ib., p. 179}.

76 Dany-Robert Dufour, Le Délire occidental, 6p. cit., p. 143.
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«capitalismo cognitivo» reunidos en torno a la revista Multitudes
que en realidad se sittian en las antipodas de la critica del valor .
La crit{ca d.el valor no propone en modo alguno un «esquema <.ie
en.lanlc1pac1c’>n [que] privilegia las tecnociencias (convertidas en las
Prmapales productoras de la riqueza)».”* Considera —al contra-
rio del optimismo beato de los posobreristas cognitivos, para los
cuales ya nos estamos deslizando suavemente hacia una’sociedad
del posvalor— que el muy creciente papel del «general intellect» en
la produccién de mercancias disminuye el valor de estas, y de tal
modo refuerza la crisis de este modo de produccién.” S
Dufour escribe que «fa propuesta originada en la critica del
valor es potente y no podemos mas que suscribirla»,® pero com-
parte un malentendido muy extendido cuando a continuacién
aﬁrma que la critica del valor piensa que «el capitalismo va a hun-
dirse por si mismo»* o, peor atn, que de acuerdo con ella seria
necesario e?sperar el pleno desarrollo del capitalismo hasta en los
lugares mas atrasados del mundo antes de poder pensar en su

77 E\g:?r;ﬁ;::ré ;:@entz cuando Dufour escribe que «esta critica del valor ha dado
g2 Ot drlente e‘sarrollada en Francia por André Gorz al final de su vida,
desf ( I}])J . ?r t) yLNe%n, y ﬁzalment.e por algunos autores de la revista Multity-
o S.l,l .ra47 . Las - ‘eorlas. e Negr} y de Multitudes (ante las cuales Dufour re-
conoce s Vgalor; Ifrgle}lgad) henex}ll origenes completamente independientes de la

; André Gorz, tras haber Oxi i i
acercoé mucho ala critica del valor dmanfes ;i(si?’li)gfnxclvrsn;ﬂaoiad?;lxz e e
ensayo «André Gorz etla critique de la valeur», en Alain Caillé y Chrigz;ﬁs;itflo

( . ) ir du g . .
re. I.}), ooritr P alisme. Le scén o Gorz : 3
| d S) rtir du ca 4 CENATL z, Lormont: Le Bord de L €au, 2013,

78 Dany-Robert Dufour, Le Délire occidental, op. cit., p. 146

79 Ver Anselm Jappe (con Robert Kurz), L i
: , Les Habits neufs de UEmpire. R
Negri, Hard et Rufin, Parfs: Lignes, 2003, ! P e

8o Dany-Robert Dufour, Le Ddlire occidental, 6p. cit., p. 144

81 Ib, p. 145.
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abolicién, y finalmente que todo esio expresa una forma de «op-
timismo» excesivo, Hay que eliminar este equivoco. Aunque el
capitalismo ya haya sobrevivido a varias crisis, esto no quiere decir
que sobreviva «alimentandose de sus propias debilidades»®* 0 que
«encuentre en las crisis el medio de regenerarse mediante la con-
quista de nuevos mercados».® Existe una buena diferencia entre
las crisis ciclicas propias de la fase de crecimiento del capitalismo
v los limites absolutos que ha alcanzado hace algunas décadas y
que se deben a la disminucion de la masa de valor producida por
el trabajo vivo en su conjunto.

El discurso de Dufour resulta saludable frente a la negacion
posmoderna de las bases naturales de la existencia humana y las
tentativas de considerarlas como meras «construcciones», pero, por
otro lado, sus semejanzas con el discurso reaccionario clasico sin
duda pueden irritar a mis de uno. ¢No decia ya el filésofo francés
Maine de Biran en 1816 ante la Camara de Diputados para defender
los principios de la Restauracion: «Si se quiere devolver al pueblo
las costumbres morales analogas a su posicién haciendo que co-
nozca y ame sus deberes en lugar de seguir entreteniéndolo con
derechos quiméricos; si los dulces sentimientos de la familia, las
relaciones de vecindad, los gustos sencillos y moderados son los pri-
meros bienes del hombre en cualesquiera condiciones y las {inicas
compensaciones a los sinsabores que tan 2 menudo abruman 2 las
clases mas bajas, guardémonos de echar a perder tales bienesg»?%

Este discurso corre, pues, €l riesgo de deslizarse hacia una
defensa del «realismo» més banal y de todas las obligaciones que

82 1b., p. 146
83 1b., p. 186,

84 Maine de Biran, L'Homme public au temps de « la » Kgitmité 1815-1824, Oeuvres
X!1/2, Paris: Vrin, 1999, p. 469.
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habria que asumir. La alternativa al narcisismo no puede consistir
en la aceptacién de las realidades dadas y la eliminacién de uno
mismo frente alo que es en una adhesién unilateral al principio
de realidad a expensas del principio del placer.’ Al considerar que
toda tentativa de cambiar radicalmente las condiciones de la vida
en sociedad incurre en el narcisismo y las fantasias de omnipo-
tencia llegamos 2 la ecuacién Lberal: utopia = totalitarismo. No
se puede tachar de «narcisista» toda basqueda del absoluto, de
fantasias de ommipotencia a todas las grandes ambiciones y los
proyectos grandiosos del pasado y del presente, de forma que solo
13.1 @tina cotidiana y el reformismo «realista» escaparian al nar-
cisismo. La invitacion que Freud dirigia a los hombres para que
se c?ntentasen con la «desgracia ordinaria» que representan la
familia y el trabajo no puede ser la tiltima palabra, incluso si dice
mas verdad sobre la sociedad burguesa que todas las recetas para
la felicidad, por muy sazonadas que estén con la salsa psicoanali-
tica. De tal modo, volvemos una vez mas a la pregunta: ;qué hacer
hoy con el superyé, fruto del complejo de Edipo? ¢Es positivo su
declive? ¢Significa una forma de mayor libertad individual, el fin
del patriarcado e incluso del trabajo? :O bien ha dado lugar a una
nueva forma de fetichismo, todavia mas dificil de comprender,
nombrar y combatir porque esta bien instalada en el interior de
los individuos y parece estar de acuerdo con su deseo de «goce»?

85 Boltanski y Chiapello aliden al papel del lacanismo para Jiberar a log gjecutivos
en nombre del «realisman, de las obligaciones morales que limitabarn jas posibili-
dades de ganancia. (Luc Boltanski y Eve Chiapelio, B nuevo espiriiu del capitalismo

(1999}, Madrid: Akal, 2002. Traduccion de Alberto Riesco, Marisa Pérez Colina
¥ Raul Sanchez Cedilio).
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:NUEVAS FORMAS, VIEJAS DESGRACIAS?

El nuevo espiritu del capitalismo de los soci6logos Luc Boltanski
y Eve Chiapello, publicado en 1999, se convirtié répidamente
en un texto de referencia, y por una vez es merecido. Su tesis de
fondo es clara y estd bien argumentada. El espiritu «clasico» del
capitalismo, basado en la pequefia empresa patriarcal y burgue-
sa, es el que describié Max Weber a comienzos del siglo xx. El
segundo espiritu del capitalismo conocié su apogeo entre 1930
y 1960, con las grandes organizaciones en su nacleo. El tercer
espiritu se inici6 después de 1968 y perdura hasta hoy. Lo que
caracteriza a estos diferentes «espiritus» no son solo los factores
sociales, econémicos o tecnologicos, sino también los sistemas
de justificacion. La justificacién no consiste {inicamente en una
ideologfa, sino también y sobre todo en la motivacién cotidiana
de los actores y en los pardmetros que miden el «tamafio» relativo
de estos. Este aspecto es muy importante porque, como admiten
los autores desde el comienzo, «el capitalismo es, en muchos as-
pectos, un sistema absurdo»*® y, en consecuencia, debe recurrir a
numerosas justificaciones para arrastrar a los actores a un juego
en el que sus posibilidades de éxito son escasas. Max Weber habfa
desarrollado la idea segin la cual «las personas necesitan pode-

86 Ib., p. 40. Los autores se inscriben ellos mismios en 1a critica de lo ilimitado: «Este
desapego que muestra el capital por las formas materiales de la riqueza le confiere
un carhcter verdaderamente abstracto que contribuye a perpetuar la acumulacion.
En la medida en que el enriquecimiento es evaluado en términos contables y el be-
neficio acumulado en un periodo se calcula como la diferencia entre los balances
de dos épocas diferentes, no existe limite alguno, no hay saciedad posible, justo
lo contrario de lo que ocurre cuando la riqueza se orienta a cubrir las necesidades
de consumo, incluidas las de Iujo». (Ib., pp. 35-36. Los autores aftaden en nota al
pie: «En efecto, como gefiala Georg Simmel, Unicamente el dinero no decepciona
nunca, siempre y cuando no sea destinado al gasto, sino a la acumulacién como

un fin en si mismo»).
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rosas razones morales para adherirse al capitalismo»,¥” hasta tal
punto es contrario a las tradiciones. Por si mismo, el salario no
lleva e'llcomprometerse verdaderamente con el trabajo, y la simple
coacc1.on tampoco basta. El capitalismo moderno demanda una
adhesion activa. Necesita sobre todo movilizar las energias del
personal superior —los ejecutivos y los gestores— presentindo
se ante ellos no solo como un sustento, sino tamb&én como -
posibilidad de libertad y autorrealizacién. .
Boltanski y Chiapello distinguen seis «ciudades» (0 «logicas»
en la §ociedad contempordnea, que se remontan a diferentfs é o?
cas histéricas y forman la totalidad de las «justificaciones» I;e
pueden proveer de motivaciones a los actores sociales: inspirgda
(el santo, el artista); doméstica (posicion jerdrquica en u'na cadena
d,e ’dependencias personales); del renombre (opinién de los otros):
civica (donde el «grande» es el representante de un colectivo cu i
voluntad general expresa); comercial (proponer las mercancias dYa
seadas); industrial (eficacia, capacidades profesionales). El rimee -
espiritu del capitalismo consistia sobre todo en un cc;m fomiscl)r
entr.e ciudad domeéstica y ciudad comercial; el segundo erlitre ciu-
dad 1.ndus trialy ciudad civica. El «tercer espiritu» se care{cteriza or
la «ciudad por proyectos», en la que la grandeza se basaenla actIi)vi
dad del «mediador» y el equivalente general es la «actividad», qu -
supera las oposiciones entre trabajo y no trabajo, trabajo estalb?e .
trabajo inestable, asalariado y no asalariado.®® Cada ciudad im onZ
c?acciones especificas a la acumulacién y limites reales que nIc)) es-
tan solo destinados a ocultar la realidad de las fuerzas econémicas
Lo que resulta verdaderamente interesante e innovador en ei
enfoque de Boltanski y Chiapello, a pesar de la debilidad teérica

87 Ib., p.43.

88 Ib., p. 164.
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que prestana la

i 2 i ] -l . 89 1 .z
15 e |OS «esP ¥ tus»

recuperacion de las criticas dirigid.a,s a cada unouCi s on prictica
del capitalismo, que a continuacion fueron P 4o la respuesta
para construir el espiritu siguiente, tremeOrmanrtes- «La nocion
2 las antiguas debilidades en nuevos punt.OS’fueo as.ociar en una
de espiritu del capitalismo nos permmiie %Slmlsn;l s criticas que se
misma dindmica la evolucion del capitalismo y %’n haremos ju-
enfrentan a él. En efecto, en nuestra Constm.caodel espiritu del
gar a la critica un papel central en los Ce.lmbIOS e aciones
capitalismo».%° El capitalismo debe recurith p'liies;d rincipio mo-
extraeconodmicas, que incluso pueden haber 14 fr su poder de
tivaciones antieconémicas: «Asi pues, pard mante? s08 que no se
movilizacion, el capitalismo debe incorporar re.cur e disfrutan,
encuentran en su interior, acercarse a las cre,erlcisr C(l1 . persuasién
en una época determinada, de un impo rane pftantes —incluidas
y tomar en consideracion las ideologias impo scritas en el

aquellas que le son hostiles— que se encuen’irarr;cl)dq espiritu
contexto cultural en el cual se desarrolla. Pe es .e O lita el pro-
que, en un momento determinado de la historid, p1r > focciones
ceso de acumulacion se encuentra impregnado Pgo %egarroﬂadas
culturales contemporaneas a él, pero que hartl S;'enos st
en la mayoria de los casos con fines totalmente dJ

ue
i itali obusto es porq
cacion del capitalismo». Si el capitalismo es‘tan 1;3 e de g
«el capitalismo ha encontrado en sus criticas e endente
rantizar su supervivencia. [ Probablemente, €S

1acid arte
i i i con de una p
capacidad de supervivenaa, gracias 4 la asmnﬂa

-

y Fernand Braudel,

i jeta a nume-

L ez amplia y suj

entre el mercado, que serfa una categorfa historica muy ed[i:mo  eviente o un

rosas regulaciones, ¥ el capitalismo, que seria el caso esp‘ posite o er de un
i im

mercado no regulado. Por 1azones evidentes, nos parece

16 1 0.
itali i on del dmer
«mercado» antes del Capltahsmo yla autonomlzaa

i i lanyi
8¢ Se refieren asi a la distincion, introducida por Karl Polany

go Ib.,p. 7L
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de la critica, ha contribuido a desarmar a las fuerzas anticapitalis-
tas», con un resultado paraddjico: una fragilidad que surge, preci-
samente, cuando los competidores reales han desaparecido® y el
capitalismo parece haber triunfado, como es actualmente el caso.
La critica puede tener tres efectos principales: deslegitimar los
espiritus anteriores, ayudar al capitalismo a incorporar parte de los
valores de los contestatarios y empujatlo a volverse mas ilegible.
Las consecuencias para la critica resultan desoladoras: «A no ser
que logre una salida completa del régimen del capital, el Gnico des-
tino posible de la critica radical [...] parece ser su utilizacién como
fuente de ideas y de legitimidad para salir de un marco demasiado
normativizado, y para determinados actores demasiado costoso,
heredado de una etapa anterior del capitalismo».9* La critica y el
capitalismo vuelven a reactivarse y a menudo los cambios conse-
guidos por la critica crean problemas nuevos que suscitan otro tipo
de critica.

Boltanski y Chiapello introducen, por cierto, una distincién
entre «critica social» y «critica artista» que ha cosechado cierto éxi-
to. Desde sus comienzos, la indignacién contra el capitalismo se
ha nutrido de cuatro grandes fuentes: el desencantamiento y la
inautenticidad; la opresion por el mercado y la condicién salarial;
la miseria y las desigualdades; el oportunismo y el egoismo. La
critica artista bebe de las dos primeras; la critica social, de las dos
Gltimas. Estos dos tipos de critica no siempre han estado de acuer-
do: la primera ha acusado a menudo a los artistas de inmoralismo
y egoismo, y los artistas han acusado a la critica social de confor-
mismo y de estrechez de miras. Las relaciones entre el pcF y las
vanguardias artisticas son un ejemplo de ello. Por otro lado, cada

or 1Ib,p.72.

92 1b,p.82.
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4 i ellas
critica puede presentarse como la mas radical, y cada una de

tiene una faceta modernista y una faceta a.nt.'u.rnodermsta. .
Después de 1968, y frente a la imposibilidad de frlen:ilr a pon-
testa entre los trabajadores mediante aumentos de salario ytc "
cesiones a los sindicatos, los gestores optaron por otgab?stra(li lefi n:
aceptar las exigencias de autonomia personal que s§d a1 ian i
dido sobre todo entre las capas medias y superiores de los as1 e
dos.% «La nueva gestion empresarial trata de res.po?(.ier a las ”
mandas de autenticidad y libertad, enarbgladas }nstor}§amerrtliteta>>
forma conjunta por lo que hemos den,ommado la «fintl.ca 21 djdes,
dejando de lado las cuestiones del egoismo y de las desigu o ei
tradicionalmente asociadas a la «critica s'oc1’al». .De este Mo ,es
cuestionamiento de las formas de control jerarquico has.ta emtzncolr1
dominantes y la obtencién de un mayor margen de liberta fn "
presentadas [...] como una respuesta a las demandas de auto;lo en
emanadas de los asalariados mas cualiﬁca(.ios, [...]que, formad'%s "
un entorno familiar y escolar mas permisivo, soportan con diicu
isciplina de la empresa».o*
. 12(1111esc11£1héxito: no sc?lo el namero de jornadas de huelga se
dividi6 por ocho entre 1972 Y 1992, si@ que .1{’;15 Coélcesf?:_
hechas al tipo de reivindicaciones (autentla/da'd, libertad) gu ués
dicionalmente emanaban de los medios artisticos, y gue de(sﬂ;; -
de 1968 se convirtieron en un fenémeno de masas, an1 a o
renovado impulso a las modalidades de gcumulaclon ya tas j o
ficaciones que las acompafan. «Las cuahdade’:s que en est e 161:3 "
espiritu son garantes del éxito —la autonomia, la espontan ,

93 Boltanskiy Chiapellolo demuestran a través de una detallada lectura de las 1

tas de gestion de la época.
94 1b. p. 149
95 Ib., p. 244
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evis-

la movilidad, la capacidad rizomatica, la pluricompetencia, []
la convivencialidad, la apertura a los otros y a las novedades, la
disponibilidad, la creatividad, la intuicién visionaria, la sensibi-
lidad ante las diferencias, la capacidad de escucha con respecto
a lo vivido y la aceptacion de experiencias multiples, la atraccién
por lo informal y la bsqueda de contactos interpersonales— es-
tan sacadas directamente del repertorio de mayo de 1968»,9 pero
ahora se encuentran al servicio de Ja causa contraria. La critica de
lajerarquia y de la vigilancia se halla asi desvinculada de la critica
dela alienacién mercantil. La critica de la inautenticidad también
es recuperada con la convivencialidad, y enfrentada al formalismo
burocratico que trata de erradicar todo lo que no es racional.

Sin embargo, multitud de criticos declarados del capitalis-
mo no comprendieron o no quisieron comprender este cambio:
para ellos, no se trataba mas que de concesiones hechas a rega-
nadientes por una dominacién que, en lo esencial, segufa sien-
do la del siglo x1x y que siempre habfa tendido a «demoler» las
«conquistas» sociales y societales.”” El retrato que de ellos ofrecen
Boltanski y Chiapello es eficaz: «La mayoria de los intelectuales
no le dieron importancia alguna y continuaron [...] consideran-
do transgresoras unas posiciones morales y estéticas que estaban
ahora incorporadas a las mercancias y ofrecidas sin restricciones
para el ptiblico en general. El tipo de inquietud que esta mala fe
mas o menos consciente estaba destinada a provocar encontré
una vélvula de escape en la critica a los medios de comunicacién
y la mediatizacién como la des-realizacién y la falsificacién de un

96 Ib., p. 149. Los autores citan a este respecto algunos pasajes del Tratado del saber

vivir de Raoul Vaneigem, que «podrian figurar perfectamente en nuestro corpus
de nueva gestion empresarial. (Ib., p- 150)

97 Ya hemos mencionado en otro lugar (ver «La Princesa de Cléves hoy», dn Anselm

Jappe, Crédito a muerte, 6p. cit.) esta obstinacién difusa en considerar el capitalis-
mo posmoderno como si se tratase todavia de las formas antiguas.
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mundo en el que seguian siendo los guardianes exc}gsi\(;os de ia
autenticidad».%® La critica artista se vio entonces debilitada p?r a
eliminacién de la oposicién entre los int.electuales/ y .1os aftls’;a;s-
(los representantes del idealismo) y las elites ecor’10m1cas }i osC ©
presentantes del realismo). Fl artista contemporaneo se ha ;
vertido en una microempresa, mientras que el gestor se preseri a
a SU veZ como un «creativo» que pasa de p.royecto eln proyec c;:
Una vez que autores como Bourdi.eu, Derrida y De euz? nf:egn.
ron la propia concepcién de un sujeto que se en.contrante.l free
te a la alternativa existencial entre agtent1c1dafi e 1naut§n 1cnda;
dej6 de existir un posible punto de ,V'1sta exterior paradenitenti_
el «espectéculo» 99 Las diferentes crltlca's del concepFo e ad On-
cidad han desvalorizado el rechazo «artista» de los b.1enesd ec
sumo, del confort y la mediocridad cotidja.na y han h.bera ij u;llat
gran cantidad de intelectuales del desprecio por el d1§1ero,. .ae r:a
mar que el artista no es sino un trabajador corgo (1105 ern:i\lsr,é1 Smo
sociologia del arte ha contribuido a que este pier asu <;a -émo
Boltanski y Chiapello subrayan el.progr.e,swo des 12??11- o
del significado de la palabra magica «liberacién»: El ctaplt 1seta-
«se ha ido alimentando de la confusiénl entr.e las ’d/os mterprede
ciones posibles del significado del térr’nmo liberacion, qute puuna
ser entendido como independencia [délivrance] con respec 03 e
situacién de opresion padecida por un pue.blo 0 ,como emancltgagzge
con respecto a cualquier forma de dete;lfmzr.u,mon con ‘cilp‘a'c; as e
limitar la definicién de siyla autorreahzaaor‘l de los individuo ».Or
Fl primer término alude ala alienacién propia de un grupo —p:

98 Luc Boltanskiy Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, 6p. Cit., P. 419.

99 1b., pp. 573-577-
100 1b, p.590.
101 Ib, p.545.
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ejemplo, los obreros—; el segundo es mis caracteristico de la cri-
tica artista y da cuenta de las alienaciones especificas que derivan
de toda forma de necesidad, de arraigo o de inscripcién en una
nacién, un oficio, un sexo, etc. (lo que da lugar, por ejemplo, a
la lucha contra los «estereotipos»). El legado de las vanguardias
artisticas y su biisqueda de una vida no burguesa han desempe-
fiado un importante papel en esta redefinicién de la libertad: «Las
demandas de autonomia y de autorrealizacién adoptan aqui la for-
ma que les confirieran los artistas parisinos de la segunda mitad
del siglo x1x, que convirtieron la incertidumbre en un estilo de vida
y en un valor: el de la posibilidad de disponer de varias vidas y,
correlativamente, de una pluralidad de identidades, lo que supone
también la posibilidad de liberarse de toda dotacién y el rechazo de
toda deuda original, con independencia de su naturaleza, Las
actividades artisticas y literarias se habfan mantenido al margen
del capitalismo debido a la indistincién entre actividad profesional
y actividad personal, divisién que, en el caso de las demis, se revel
fundamental para la venta de la fuerza de trabajo o la titulacién.
Hoy, por el contrario, los rasgos caracteristicos de la vida de
artista del siglo x1x —«indiferenciacién entre el tiempo de traba-
joy el tiempo de no trabajo, entre las amistades personales y las
relaciones profesionales, entre el trabajo y la persona que traba-
ja»— se han generalizado. También engendran angustias propias
del «<mundo conexionista».” En efecto, en el mundo conexionista,
que Boltanski y Chiapello llaman también «ciudad POT proyectosy,
y al andlisis del cual consagran muchas paginas, la incapacidad
para establecer relaciones duraderas de familia, de amistad o de
trabajo es vivida como un fracaso personal y conduce a una desva-
lorizacién de si que hace mis dificil la formacién de nuevos vincu-

102 Ib, p. 546.
103 Ib., p. 494.
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los. «Cada ser [...] existe méas o menos en funcion del nimero y
del valor de las conexiones que pasan por éb».1+ El m‘undo Cf}l‘lﬁ‘:
xionista genera nuevos sufrimientos y, en consecuencia, suscitard
nuevas criticas. Del mismo modo que el surgimiento del s,e.gundf)
espiritu del capitalismo tuvo parcialmente en cuenta las crmcsils (.:11-
rigidas contra el primer espititu (mas seguridad para los asaﬁal_‘la:
dos quiere decir también mas libertad), despues de 1968‘ sea rbml?
que esa libertad se habia convertido en una nueva opresion {la bu-
rocracia, las reglas). El tercer espiritu incorporé du?ha cnpfa. «Es
posible volver a demostrar que las promesas han sido traicionadas
y que han surgido nuevas formas de op.res1on?».‘°5 El aumenFCf cﬂf
las obligaciones, de los ritmos de trabajo y de las responsa!alh -
des es una no libertad, del mismo modo que el control reciproco
de los obreros en los equipos, el «control por parte del @ercado y
el control informatico en tiempo real aunque a distanua».‘“’l Fin
el mundo conexionista, nos dicen Boltanski y Chiapello, la critica
debe proponer un nuevo tipo de justicia. La «cm@ad por proyec-
tos» 1o «permite emprender intervenciones destinadas a ccjaftar
la extension de la mercantilizacién. Sin embargo, tal vez se sitlien
aqui los Gmicos objetivos criticos que el cal?italismo es ianl.paZ de
recuperar, puesto que se encuentra, de algin r.nodo, gsegaalmen-
te vinculado a la mercancia».” Segtn ellos, si el capitalismo «no
proporciona razones para la espera a todos aque].los cuyo :;Ompr?-
miso es necesario para el funcionamiento del sistema»,*® podria

104 Ib, p.18s.
105 Ib,, p. 540.
106 1b,, p. 544.
107 Tb., p- G54,
w8 b, p 29
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encaninarse hacia una crisis mortal. Serfa pues una vez mds el
déficit de consentimiento el que pondria al capitalismo en crisis.

NUEVOS DISCURSOS SOBRE LAS MISERIAS DE ESTE TIEMPO

51 nos hemos referido de manera detallada a El nuevo espirity del
capitalisto, es porque este libro, aunque muy alejado de la critica
del valor tanto por sus bases tedricas como por sus consecuencias
politicas (que se mantienen dentro de una perspectiva «reformis-
ta-republicana»), presenta la ventaja de intentar realizar una ang-
lisis global de 1a situacién actual. No se puede decir lo mismo de
la mayoria de las recientes descripciones —incluso criticas— de
las mutaciones sociales. A menudo se ha reparado en las modifi-
caciones de la forma-sujeto, y especialmente en la transformacién
de las antiguas instancias de liberacién en subjetividades mercan-
tiles, pero lo que falta en general es la identificacién de una rea-
lidad mds profunda y més dificilmente apreciable: el fetichismo
de la mercancia, consecuencia del trabajo abstracto. El interés de
tales enfoques reside pues en la exactitud de la descripeién de los
fenémenos, y no en la interpretacion que ofrecen de ellos.

La transformacién de lo que era subversivo en auxiliar de la
nueva tirania es algo que no deja de sorprender. Por ejemplo, en
el represivo sistema escolar estadounidense de los afios cincuenta
descrito en la pelicula El club de los poetas muertos de Peter Weir
{1989), el carpe diem —«vive tu vida» en lugar de sacrificarla por
valores supuestamente «superiores»— que el profesor inconfor-
mista trata de transmitir a sus alumnos era efectivamente subver-
sivo. Hoy podria tratarse de un eslogan de Nike, y quiza lo sea ya.
Del mismo modo, el poema «Las aves de pason (1376) de Jean
Richepin, al que puso musica Georges Brassens, hoy sin duda
podrian cantarlo a coro en cualquier aeropuerto los neonémadas
yupis, esos triunfadores de la globalizacién y detractores de la me-
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diocridad burguesa. Cada dia ofrece nuevos ejemplos de este tipo
de deslizamiento. Basta con observar el uso que la publicida@lhace
de las palabras «revolucién», «rebelde», «evasion», «subversién» o
«vida auténtica». .
Las formas recientes de colonizacién del imaginario han sido
descritas en detalle en No Logo (2000) de Naomi Klein, " un best
seller internacional. El papel especifico que en ellas han desempe-
fiado la contracultura y el espiritu «coob y «juvenil» de los afios
sesenta constituye el tema de un libro de Thomas Frank." No obs-
tante, una de las autoras que mejor ha criticado la explotacién de'z la
imaginacién con fines mercantiles es Annie Le Bru/n, c%ue.escnbe
lo siguiente: «Tal es el nihilismo que sustenta larazén tecn-lca, qu'e
juega con el eslabon ausente entre la causay el efecto par,a 1mpe<'hr
que nos representemos lo que estamos haciendo. De aqui selderwa
un verdadero fallo de la imaginacién, en el origen del fenémeno
de la desmetaforizacion generalizada a través del cual, y con ayuda
del narcisismo, la mayoria se complacen en encontrarse. Hfasta
el punto de que, reiterada sin cesar como evitacién del otro, dqula
desmetaforizacién precipita un hundimiento de la representa’a-on
que nuestra época se esfuerza por camutflar mediante su estética
de lo Mismo, que se propaga como arte del reciclaje, cuando no
del pleonasmo».” También es autora de esta frase v'erdaderamen-
te extraordinaria: «No cabe duda de que la devastacion de la selva

i Klei lona: Paidés, 2001. Tra-

109 Naomi Klein, No Logo. El poder de las marcas [:Azoo.o], Barce ona: Pz e
duccién de Alejandro Jockl. En las paginas siguientes se citan diversos es udios.
Han sido elegidos porque, en nuestra opinién, son aquellos con los que un didlogo

critico es posible.

1o Thomas Frank, La conquista de lo cool. Bl negocio de la contraculiura y el nacimient’o
del consumismo moderno [1997], Barcelona: Alpha Decay, 2011, Traduccién de Mo-

nica Sumoy y Juan Carlos Castillén.

111 Annie Le Brun, «Du trop de théorie», en Ailleurs et qutrement, Paris: Gallimard,

2011, P. 241.
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natural va emparejada con la de la selva mental».”» La «desmetafo-
rizacién» evocada por Annie Le Brun se refiere evidentemente a la
importancia de la metafora en toda poesia, y especialmente en la
de los surrealistas, con los que se identifica. Para ellos, la creacién
o el descubrimiento de metaforas debian acarrear una inversién
de las relaciones entre las cosas, incluso en la realidad. La meta-
fora estd siempre por reinventar o por transformar por aquel que
recurre a ella, no solo en la poesia escrita, sino también en la vida
cotidiana. Representa, pues, una verdadera forma de libertad. Esto
la distingue del «stmbolo», cuyo marchitamiento tanto preocupa a
Dany-Robert Dufour y otros neolacanianos. La «desimbolizaciémn»
es hoy tan visible como lo es la desmetaforizacién. Sin embargo, el
simbolo mantiene necesariamente un caricter autoritario: los sim-
bolos ya estan siempre ahi y hablan en nombre de una potencia
superior. No se prestan a la inventiva individual, sino que exigen
respeto. Son la emanacién del Gran Sujeto inaccesible al «pequefio
sujeto». El desmantelamiento de los Grandes Sujetos (si de verdad
se ha producido...) puede conducir efectivamente a la barbarie, si se
da bajo la tempestad de un capitalismo en crisis, y sustituir lo malo
por lo peor. Pero si la Gnica alternativa consistiera en un retorno a
la adoracién de los simbolos, todos los esfuerzos liberadores, como
los realizados por los surrealistas, habrian sido en vano.

El empobrecimiento del imaginario se debe en parte a lo que
podriamos calificar como desaparicion de la infancia. Si bien es
cierto que la infancia nunca ha constituido un edén de inocencia,
como a algunos les gusta imaginar, no lo es menos que nunca
antes en la historia se habfa convertido tan generalizada y descara-
damente en un terreno de explotacién econémica. La disminucién
del trabajo infantil en los paises «desarrollados» no puede ocultar

112 Annie Le Brun, «Une maison pour la téte», en Ailleurs et auirement, Paris: Galli-
mard, 2011, p. 73.
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el hecho de que hoy en dia los nifios tienen que ganarse su derecho
a la vida sirviendo masivamente a la marcha de la economia. Es un
hecho patente. Hay que reconocer que los dafios infligidos a sus
psiques no son menos graves que los infligidos a los cuerpos so-
metidos a pesados trabajos fisicos. La estandarizacion del imagina-
rio por los videojuegos, por no citar mas que un ejemplo particu-
Jarmente flagrante, empobrece al ser humano en formacién tanto
como pueda deformar su cuerpo acarrear ladrillos durante toda la
jornada. El exceso de imagenes constituye ya como tal un atentado
contra la eclosién del potencial humano: existe un abismo entre
los contenidos transmitidos por las palabras, con el eventual apoyo
de algunas imagenes, a través de los relatos y los libros, y las ima-
genes hiperrealistas que impiden la formacion de un imaginario
personal. Esta diferencia sin duda cuenta mucho mas que saber si
los contenidos son «violentos» o no. Crecer sano en un mundo en
el que existe una Baby 1v (inaugurada en 2003 por €l grupo Fox)
constituye un desaffo... Por otro lado, el tipo de adiccion creado
por las imagenes electrénicas parece bastante similar a los efectos
de las drogas duras, y salvar a nuestros hijos de los efectos de la
permanente exposicion a los aparatos electronicos puede revelarse
tan dificil como mantenerlos alejados de las drogas y las bandas
cuando vivimos en una favela. Hablar de «infancia robada» hoy no
hace referencia solo a los malos tratos o a la miseria que hacen las
delicias de los medios de comunicacion.

Al mismo tiempo, es preciso constatar la infantilizacidn de los
adultos. Fl estatus de la infancia ha cambiado radicalmente. Du-
rante mucho tiempo la infancia represent6 lo otro de la sociedad
capitalista, su contrario: el juego en lugar del trabajo, el gasto en
lugar del ahorro, lo inmediato en lugar de la espera, el goce en lu-
gar de la renuncia, el alegre desorden en lugar de la construccion
paciente, el deseo en lugar de la ascesis, la emocion en lugar de la
fria racionalidad, el parloteo espontineo en lugar del lenguaje es-
tructurado, la seduccién en lugar del esfuerzo, el garabato apasio-

226

nado en lugar de la perspectiva construida... Los nifios asimilaban
de f.orma brutal los valores de la sociedad; «seguir siendo un nifio»
era incompatible con una participacién en la vida colectiva, «La hu-
manidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse
el s mismo, el cardcter idéntico, instrumental y viril del hombre, y
algo de ello se repite en cada infancia»,™ escribieron Horkheim,er
y Adorno en sus trabajos sobre la genealogia del hombre occiden-
tal. Mucho cambiaron las cosas a comienzos del siglo xx: la critica
del modo de vida capitalista a menudo adopt6 la forma de una exal-
tacion de la infancia, sobre todo en el mundo artistico. Hoy son los
valores de la infancia (o los que se presentan como tales) los que
hacen que el capitalismo marche, y en particular sus sectores pun-
teros. El perfecto sujeto capitalista se comporta a menudo como
un nifio en lo que se refiere al consumo, pero a veces también en
lo que atafie a la gestién de las cosas (en las bolsas financieras
por ejemplo, el horizonte temporal esta extremadamente encogid(;
y son frecuentes los comportamientos erraticos). Antes se podia
acusar al capitalismo de reprimir al nifio que cada cual lleva den-
tro; hoy hay que acusarlo mas bien de infantilizarnos. En lugar de
hablar de una «desaparicién de la infancia», como hizo el tebrico
de los medios Neil Postman,” podemos decir que «en ninguna
parte hay acceso a la edad adulta», como ya constataba Debord en
1961." El politélogo estadounidense Benjamin Barber ha publi-

113 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustracicn, op. cit, p. 86.

114 Neil Postman, La desaparicion de la nifiez [1982], Barcelona: Circulo de Lectores
1?88. Traduccion de Margarita Cavandoli. Los analisis de Postman sobre el fun-
cionamiento de los medios, en especial los contenidos en Divertirse hasta morir

[198 5'], (Barcelona: La Tempestad, 2016. Traduccién de Enrique Odell), en nuestra
opinién se encuentran entre los mejores.

115 Guy Debord, Critique de la séparation (guion), 1961, en Oeuvres, Paris: Gallimard,
«Quarto», 2000, p. 543. ’
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cado un libro que ha tenido mucha resonandia, Consumed: How
Markets Corrupt Children, Infantilize Adults, and Swallow Citizens."
Pero la infantilizacién no es un proceso exclusivo del mundo del
consumo: hay también una infantilizacién de la produccién que es
el resultado de la pérdida de las destrezas manuales.”” Multitud de
actividades se transforman en juego y el trabajo se presenta como
un divertimento, pero al mismo tiempo la logica del trabajo y de
la «performance» se extiende a la vida entera y el divertimento se
transforma en trabajo, pues uno y otro estan regidos por las leyes
de la competencia y el rendimiento. Esta abolicion de la frontera
entre trabajo y ocio desemboca en una sociedad sin descanso.”® La
aceleracién permanente y la «falta de tiempo» que paradéjicamen-
te se deriva de ella han sido descritas por Lothar Baier y Hartmut
Rosa," y por Paul Virilio bastante antes que ellos.
Casi todas las facultades humanas han sido exteriorizadas y
confiadas a maquinas que hasta un nifio puede utilizar apretando
un botén. En muchos aspectos, los individuos de las sociedades

116 Jean-Pierre Lebrun se refiere a Barber y su denuncia del espiritu de infantiliza-
cién, que corresponderia a un funcionamiento psiquico «organizado por la priori-
dad de la sensacién, la sola presencia, la prevalencia de lo inmediato». El capitalis-
o consumista, «al desacreditar toda sustraccién de goce, establece en eladultola
perpetuacion de la perversion polimorfa del nifio». (Jean-Pietre Lebrun, Un monde

sans limites, Op. cit., p. 17).

1r7 Dos anélisis recientes: Richard Sermet, El artesano [2008], Barcelona: Anagrama,
2009, Traduccién de Marco Aurelio Galmarini. Nicholas Carr, Atrapados: Cémo
las mdquinas se apoderan de nuestras vidas [2014], Madrid: Taurus, 2014. Traduc-

cién de Pedro Cifuentes.

118 Ver Jonathan Crary, 24/7, 6p. cit.

119 Lothar Baier, Pas le temps ! Traité sur Vaccélération [2000], Arles: Actes Sud, 2002,
y Hartmut Rosa, Alienacién y aceleracion. Hacla una teoria critica de la temporalidad
en la modernidad tardia, Buenos Aires: Katz Editores, 2016. Traduccion del cercu
de 1a unaM. Hemos publicado una resefia de esta obra: «Ou sont les freins ? Sur
l'accélération de laccélération du temps social», disponible en www.palim-psao.fr.
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preindustriales pueden parecer ms «adultos» y los individuos hu-
manos estar sufriendo una «regresién». Cuanto mas ha «progre-
sgldo» una sociedad, mas rasgos infantiles muestra: tal es la impre-
sién que dan los Estados Unidos a muchos observadores. Es lo que
atestigua, por retomar un ejemplo ya mencionado, el gusto por lo
dulce y la «comida basura», en detrimento de alimentos amargos
y/o sutiles como ciertos vinos tradicionales (sustituidos por vinos
con sabor a melocotén o vainilla) y ciertos quesos artesanales (a
vecgs prohibidos por motivos «higiénicos»); la mermada impor-
tancia, en casi todos los procesos productivos, de la fuerza fisica
la habilidad y la experiencia en los que se basaban el artesanado y
la agricultura, mientras que un nifio de ocho afios puede ser un
«genio de la informatica»; la preferencia de las imégenes sobre las
palabras; el papel ahora casi inexistente de la memoria individual
frente a los soportes mnésicos externos; el peso determinante de
los nifios dentro de la familia, donde pueden influir sobre todo en
?as decisiones de compra. Antes, la vida era un largo aprendizaje
incluso después de haber alcanzado la edad adulta. Toda capacij
dad se adquiria al precio de un exigente recorrido, cuyas etapas no
podian saltarse y que, sobre todo, exigian practica y tiempo. Aun-
que se basan en procedimientos complejos —pero ocultos, que el
usuario no necesita conocer—, los progresos tecnolégicos permi-
ten simplificar cada acto y quemar las etapas. Ya no se requiere la
lenta formacién de una personalidad a través de la valorizacién del
«cardcter», el «sentido comiiny, la «experiencia», el «pensamiento
a largo plazo» o la «paciendia». Madurar ya casi no reporta benefi-
cos. Ya no se trata de entrar gradualmente en el mundo fascinan-
te, y hasta ese momento inaccesible, de los adultos. Convertirse en
ad.ulto ya no significa ganar en autonomia y comprender mejor los
r%rnsterios del mundo, ni tampoco adquirir derechos suplementa-
10s que en cierto modo compensen la pérdida de los privilegios

de 1% infancia. Un nifo, y a fortiori un adolescente, tiene hoy Pocos
motivos para querer crecer.
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Esta ausencia conjunta de la infancia y de la edad adulta ha
deteriorado un aspecto central de la existencia humana: la ei(pe-
riencia. Se la puede definir como la capacidad de extraer er'lsenan-
zas de lo que se ha vivido con vistas al porvenir y como la mtegra-
cién de los acontecimientos de la vida en un conjunto con Sent.l(,io
que sobrepasa el acontecimiento particular. Guarda 1.1na relac1o?
estrecha con la narracién, que también ha desaparecido del' hor.1-
zonte de la vida moderna.>® A lo largo del siglo xx, la experiencia
(Erfahrung en alemdn: lo que uno ha recotrido y de lo cual extra'e
una leccién til) ha sido sustituida cada vez més por el aconteci-
miento (Erlebnis en aleman: lo que uno ha vivido, 19 ,que nos ha
ocurrido sin que sepamos como), pariente de la emocion. La nov?-
la de formacion, producto especifico de la cultura burgu/esa, te@a
como fundamento la construccién de la experiencia. Fl herqe, bien
triunfara como Wilhelm Meister, bien fracasase como Julien So-
rel, siempre llegaba a lo esencial: dar un sentido a su vida y conce-
bir los elementos particulares, incluidos los dolorosos, como Ifarte
de un todo que los liberaria de su insigniﬁcancia'o de su care-Lct-e.r
negativo. Finalmente, el circulo se cierra. La creciente imposibili-
dad de escribir una novela de formacién —que hoy suena a algo
falso y almibarado, cuando no termina c9n la constatécic’?n. della
imposibilidad de dicha conclusion armoniosa— es un %ndJ(:lo elo-

cuente de la pérdida de sentido de la sociedad capitalista y de la
fragmentacién de la experiencia. ' .
El narcisismo y la experiencia son dos formas de existencia
antitéticas. Al referirlo todo a si mismo y ser incapaz de establecer
relaciones objetales, en realidad el narcisista no puede tener expe-

120 Comoya sefialé Walter Benjamin en dos importantes ensayos: «Experienciay P,O-
breza», de 1933 [en Discursos interrumpidos I, Madrid: Taurus, 1982. Trfu'iuccwn
de Jestis Aguirre] y, sobre todo, «El narrador», de 1936 [en Para una cnttcfz{ dela
violencia y ofros ensayos. luminaciones 1V, Madrid: Taurus, 1991. Traduccién de
Roberto Blatt].
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riencias: estas exigen perderse en el mundo que nos rodea para
reencontrarse después, enriquecido por lo que se ha descubier-
to en éL* En consecuencia, el auge del narcisismo ha ido de la
mano con la sustitucién de la experiencia por el Erlebnis, lo vivido
Pasajero. A diferencia de la experiencia —que incluye siempre la
capacidad del individuo para elaborar lo que ha vivido y que ideal-
mente desemboca en una forma de sabiduria—, el Erlebnis pue-
de venderse como mercancia y hacer que se vendan mercancias.
Algo que hoy es evidente: por un lado, la venta de emociones se ha
convertido en el motor de la publicidad, que asocia a los productos
mas vulgares sentimientos que no guardan ninguna relacién con
ellos. No compramos un par de zapatos por sus cualidades, sino
por las emociones que se supone que representan. Las tiendas
sofisticadas de las marcas mas a la moda invitan a pasar en ellas

el tiempo como Erlebnis, para vivir la emocion; la compra de un
producto se presenta mas bien como una consecuencia secunda-

ria («shopping experience», «templos de las compras»). La orga-

nizacién de «eventos» y de «aventuras», ya se trate de una perfor-

mance artistica o de un viaje al Tibet, se ha convertido también en
un sector econdmico «puntero». Ademds, la experience economy se

121 En efecto, la Fenomenologia del espiritu de Hegel constituye una visién del mundo
concebido como experiencia, en cuanto recorrido de pérdida y alienacién que
concluye con la integracién de episodios que podrfan pasar por momentos de
perdicién. Hegel escribe en la introduccién: «Este movimiento dialéctico que la
conciencia lleva a cabo en si misma, tanto en su saber como en su objeto, en
cuanto brota ante ella el nuevo objeto verdadero, es propiamente lo que se Hlamard
experiencia. [...] Mediante esta necesidad, este camino hacia la ciencia es ya cien-
cia y por ello, de acuerdo a su contenido, ciencia de la experiencia de la conciencia»
{Fenomenologia del espiritu [1807), México: vc, 2017, pp. 60-61. Traduccién de
Wenceslao Roces y Ricardo Guerra).

122, Como en lo que se refiere a la experience economy, de la que hablaremos, hay que

recordar que en inglés «experience» cubre un campo seméntico que incluye lo que
aqui oponemos a la experiencia stricto sensu, es decir, el Erlebnis.
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basa en la capacidad de transformar cualquier cosa en experience,
en algo vivido de forma emocionante.”

Esta asociacién de todo punto arbitraria entre una mercancia
y unos valores emocionales reposa principalmente sobre la forma
exterior de la mercancia: es la estetizacion del mundo y el triunfo
del disefio. El disefio fue inventado por William Morris, la Bau-
haus y los constructivistas rusos entre el final del siglo x1x y los

123 «En sulibro La economia de la experiencia. El trabajo es teatro y cada empresa un es-
cenario, publicado en 1999, Joseph Pine y James H. Gilmore afirman que la eco-
nomia del consumidor habria alcanzado ahora un nuevo estadio en el que la clave
del éxito econémico consistirfa en ofrecer experiencias. Segin los autores, este
nuevo estadio sucederia a los estadios precedentes centrados, en primer lugar,
en los bienes mismos y, mas tarde, en los servicios. Pine y Gilmore afirman que
en nuestros dias, para tener éxito, una empresa debe «aprender a crear una expe-
riencia rica y fascinante. [...] La estetizacion del hardware design y de las interfaces
de usuario de los productos informaticos a la que asistimos en toda la industria
durante la década siguiente responde muy bien a la idea de la «economia de la
experiencia». Como toda otra interaccién, la interaccién en la que estdn impli-
cados los ttiles informaticos se ha convertido en una experiencia «de disefio».
Podemos decir en efecto que los tres estadios del desarrollo de las interfaces de
usuario de los ordenadores —interfaces de lineas de comando, interfaces graficas
clésicas (cu1) de los afios 1970-1990 y las nuevas interfaces sensuales y divertidas
de la época post-OS X— pueden asociarse a los tres grandes estadios generales
de la economia del consumidor: bienes, servicios y experiencias. Las interfaces de
lineas de comandos «proveen de bienes», es decir, se atienen a una funcionalidad
y una utilidad puras. El grafismo ahade un «servicio» a las interfaces. Y en el es-
tadio siguiente, la interfaz se convierte en una experiencia». Es lo que afirma Lev
Manovich, investigador «reconocido mundialmente» en el sector de las nuevas
técnicas de la informacién, en su «Tate Lecture» de 2007 (disponible en http://
manovich.net/content/o4-projects/o 56-information-as-an-aesthetic-event/53_ar-
ticle_2007.pdf). Esto demuestra una vez més que, en ocasiones, las perspectivas
1o criticas revelan involuntariamente verdades que se preferiria ocultar: ¢qué
pensar de una sociedad en la que incluso la «interfaz» de un teléfono movil se
convierte en Una «experiencia» que se compra y en la que los investigadores ana-
lizan, en instituciones artisticas de renombre, la sustitucién del entorno grafico

de un sistema operativo por otro con la seriedad con la que antafio se analizaba el
paso de la pintura manierista al barroco?
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afos 1920 con una finalidad democrtica: permitir la produccién
a gran escala de objetos de alta calidad, especialmente artisticos,
favoreciendo de tal modo su difusién entre todas las capas de la po-
blacién. Pero después de la Segunda Guerra Mundial cambié com-
pletamente de naturaleza y terminé por tragarse todos los sectores
de la cultura: artes visuales y objetos cotidianos, cine y fotografia,
arquitectura y urbanismo ya no existen méis que como ramas de
un disefio unificado. Esto resulta particularmente visible en la ar-
quitectura, que a menudo no aspira mas que a «crear emociones»
en los visitantes. El extremo utilitarismo de la mercancia va acom-
pafiado desde hace algunas décadas por un esteticismo extremo.

Es sabido también —por eso no le dedicaremos un anlisis
detallado— que la virtualizacién del mundo y de la vida en las
redes sociales ha aumentado enormemente las tendencias narci-
sistas, que no se limitan a la cultura del «selfie» y sacarle perma-
nentemente brillo al propio «perfil» a fin de obtener el méaximo de

124 En La estetizacidn del mundo. Vivir en la época del capitalismo artistico [2013] (Bar-
celona: Anagrama, 2015. Traduccién de Antonio-Prometeo Moya), Lipovetsky y
Serroy ofrecen una descripcién detallada de esta fase del capitalismo. La obra
de Lipovetsky merecerfa un examen en profundidad. Este autor comenzé con
libros en los que entonaba el elogio del narcisismo (La era del vacio. Ensayos sobre
el individualismo contempordneo [1983), Barcelona: Anagrama, 2006. Traduccién
de Michele Pendanx y Joan Vinyoli Sastre) y de la moda (El imperio de lo efime-
ro. La moda y su destino en las sociedades modernas [1987], Barcelona: Anagrama,
2006. Traduccién de Carme Lopez y Felipe Hernandez). Sin embargo, sus argu-
mentaciones pueden leerse del revés: al exaltar el narcisismo del consumidor ,y
mas especificamente, la moda, porque constituirfan la expresién consumada del
espiritu moderno, de la autodeterminacién de los individuos y de la democracia,
Lipovetsky confiesa involuntariamente la verdad de lo que realmente son la de-
mocracia y el individualismo en la sociedad mercantil: nada mas que variaciones
en la superficie del sistema fetichista, donde la libertad consiste finalmente en
elegir entre dos modelos de mévil. Después parece que Lipovetsky ha comenzado
aalbergar ciertas dudas y a preguntarse si de verdad vivia en el mejor de los mun-
dos posibles y si la estetizacién del capitalismo efectivamente creaba individuos
maduros y posideolégicos.
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«likes». Rara vez habré habido profecia tan verdadera como la de
Andy Warhol —«En el futuro todo el mundo serd famoso duran-
te quince minutos»—, una perfecta realizaciéon de la democracia
y la igualdad mercantiles. Internet representa tanto el suefio del
capital —el de una expansién potencialmente infinita, sin trabas
fisicas— como el suefio narcisista —el de una vida sin limites—.
Curiosamente, esta desrealizacién va de la mano de un «exceso
de realidad», de una «tirania de la realidad»,° en la que no ha-
cemos mas que pasar de lo mismo a lo mismo, copiando ad nau-
seam realidades ya dadas. Pero esta paradoja es solo aparente: la
limitacién a la «realidad», en el sentido mas llano del término, la
falta de imaginacién y la denigracién del «utopismo» en nombre
del «realismo» —esa especie de capitulacién frente a la realidad
social como si fuese «natural»—, van acompafiadas de una susti-
tucién de las cosas percibidas directamente por imégenes fabrica-
das industrialmente y que a menudo no respetan ninguna forma
de «realidad» ni de sus limites.

Hemos comenzado apenas a medir las consecuencias de la
revolucién antropolégica inducida por la digitalizacién, no solo
en el plano social sino también en el plano neuronal.*”” El pro-
pio estatus del sujeto y el individuo parece haberse visto afectado:
los comentaristas hablan —a veces con un tono de entusiasmo
y otras de inquietud— de la posible superacién del «individuo»
(el «indivisible») en provecho de un «multividuum» en el que el

125 Annie Le Brun, Del exceso de realidad [2000], México: FCE, 2004. Traduccién de
Fabienne Bradu.

126 Mona Chollet, La tyrannie de la réalité [2004], Paris: Gallimard, 2006.

127 Hay dos andlisis que parecen especialmente ttiles en este contexto: Nicholas Carr,
Superficiales: ;Qué estd haciendo Internet con nuestras mentes. [2010], Barcelona:
Taurus, 2o17. Traduccién de Pedro Cifuentes; y Sherry Turkle, Alone Together:
Why We Expect More from Technology and Less from Each Other, Nueva York: Basic
Books, 2011.
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hombre particular no existiria mis que como elemento de una
inteligencia colectiva, comparable a las abejas; se habla entonces
de «inteligencia distribuida» o «inteligencia de enjambre» (swarm
intelligence).” Dicha inteligencia residiria en la nube, donde esta-
rian almacenados todos los datos y toda la memoria que el indivi-
duo necesita. Poco importa que al final todo el saber se convierta
en propiedad de una Ginica empresa™ o que una tormenta solar
borre el conjunto de los datos magnéticos existentes... Afiada-
mosle a esto la difusa aspiracién a una manipulacién infinita del
cuerpo humano, que tampoco es aceptado como un «limite», sino
como un «material»: la manipulacién genética y las fantasias so-
bre el «transhumanismo» implican la unién entre las tecnologfas
y la biologia humana; y la aspiracién narcisista a la omnipotencia
alcanza por medio de las nuevas tecnologias cotas de delirio ini-
maginables hace apenas treinta afios.

UNA MUTACION MAS ANTIGUA QUE LO DIGITAL

Antes de la avalancha de lo digital ya habian comenzado otras mu-
taciones del sujeto. El soci6logo Alain Ehrenberg fue uno de los
primeros en analizar la recreaciéon permanente del sujeto a través
del consumo de drogas, la exposicién en los medios y el coaching.
En L’Individu incertain (1995),3° subraya que el sujeto contempo-

128 Uno de los primeros autores en hablar de ello en Francia fue Pierre Lévy en In-
teligencia colectiva. Por una antropologia del ciberespacio [1994], Washington D. C.:
BVS, 2004. Traduccién de Felino Martinez Alvarez.

129 Ver Ippolita, El lado oscuro de Google. Historia y futuro de la industria de los metada-
tos [2011], Barcelona: Virus Editorial, 2010. Traduccién de Maria Grazia Macchia
y Giuseppe Maio.

130 Alain Ehrenberg, L'individu incertain, Paris: Calmann-Lévy, 1995. Ehrenberg ha
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raneo debe afrontar —a menudo sin lograrlo— tareas diferentes a
las del pasado, pero que siguen siendo igual de duras: «Hemos en-
trado en una sociedad de la responsabilidad de si mismo: cada cual
debe encontrar imperativamente un proyecto y actuar por si mis-
mo para no ser excluido del vinculo, sea cual sea la debilidad de los
recursos culturales, econémicos y sociales de los que dispone. [...]
[Existen] dos laboratorios de nuestras confusiones: la reparacion
de la sensacién de si mismo que procuran las drogas o los medica-
mentos psicotrépicos y la reconstruccién de la imagen de si mis-
mo que ofrece la television desde hace algunos afios».” La vida ya
no es un destino colectivo, constata Ehrenberg, sino una historia
personal; aunque en apariencia, habria que afiadir: los individuos
dependen tanto como antes de mecanismos que no pueden perci-
bir y en los que no pueden influir, aunque la responsabilidad recae
en el individuo. Hoy se nos incita menos a los «automatismos de
los comportamientos o las actitudes» que a «ser responsables de
nosotros mismos».% «A todo el mundo se le exigen las cualidades
de disponibilidad, apertura al otro, negociacién y comunicacion,
mientras que eran desconocidas hace apenas treinta o treinta y
cinco afios. La inhibicién se convierte en un hindicap para inte-
grarse social y relacionalmente, y la confianza en si mismo en una
creciente ventaja».® Ya no son solo las capacidades profesionales,
sino la personalidad al completo la que el individuo debe vender,
y necesita dedicarle mucha energia para que resulte atractiva para

prolongado sus reflexiones en La fatiga de ser uno mismo. Depresién y sociedad
[1998], Buenos Aires: Nueva Visién, 2000.

131 Alain Ehrenberg, L'individu incertain, 6p. cit., pp. 14-15.
132 Ib., p. 18.
133 Ib., p. 149.
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los compradores.» También Ehrenberg constata que la conmina-
cién a gozar a cualquier precio a menudo aplasta al individuo: «Se
ha producido una desculpabilizacién con respecto a la moral, pero
a cambio de una culpabilidad con respecto al otro y a si mismo: no
estar a la altura de gozar y hacer gozar».»s

Ehrenberg define la «incertidumbre» —aparentemente elegi
da— del individuo contemporaneo como el resultado de la necesi-
dad de construirse un lugar por si mismo. Al igual que Boltanski
y Chiapello, ubica sus origenes en la bohemia artistica de antafio:
«Nos encontramos aqui con la generalizacién de un modo de exis-
tencia de la individualidad durante mucho tiempo reservado a las
elites o los artistas, con un tipo de experiencia que podia detectar:
se a comienzos del siglo xix en la literatura y la buena sociedad,
a través del dandi y del artista, que fueron los primeros en cons-
truirse en torno a una «obligacién de incertidumbre». Este modo
de existencia es el de cualquiera hoy en dia, aunque de forma di:
ferente y desigual en los barrios elegantes y en los conflictivos» 3

Frente a obligaciones tan pesadas y dificiles de identificar, el
individuo se deja seducir ficilmente por las ayudas que le ofrecen
el mercado y las tecnologias: «La evolucién de las relaciones con la
televisién y los psicotrépicos es caracteristica del desarrollo masi-
vo de las tecnologias identitarias y las industrias de la autoestima.
Estas se construyen sobre la integracién de la subjetividad en la
técnica, ya corresponda esta al dmbito de la farmacologia o al de
la electrénica. [...] Un individuo es hoy autonomia asistida de ml-

134 Ver el analisis ya clasico que realiza Richard Sennett en La corrosidn del cardcter.
Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo [1998], Barcelona:
Anagrama, 2006. Traduccién de Daniel Najmias Bentolila.

135 Alain Ehrenberg, L'individu incertain, 6p. cit., p. 257.

136 1Ib., pp. 18-19.
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tiples maneras».”7 Ehrenberg insiste también en el modo en que
los individuos recurren a las drogas para continuar trabajando o
hacerse valer en la competencia. Las drogas llegaron a Francia
como psychic-building® de la mano del «espiritu emprendedor, la
competicién deportiva y los deportes extremos». «Empiezan a ser
percibidas como sustancias dopantes dela accion individual, pero
son ya los asistentes quimicos del individuo considerado coio
empresario de su propia vida».? Segiin Ehrenberg, existe pues
un vinculo entre la retorica neoliberal de la «responsabilidad del
individuo» y el consumo masivo de drogas. Los medicamentos
psicotropicos «tienden méas a ser medios de aumentar su rendi-
miento y su confort psiquico que a ser una evasioén de la realidad,
una forma de pasividad o un aspecto del hedonismo». Se trata, en
suma, de dopaje.’*° Trabajar en uno mismo ya no es una cuestion
de introspeccién y de disciplina, sino de sustancias quimicas y de
entrenadores personales.

La difusién de drogas socialmente aceptadas como el Prozac
conlleva tres riesgos fundamentales, segtin Ehrenberg. En primer
lugar, cambiar depende ahora menos de una comprensi6n de si
mismo que de ser comprendido por un especialista. En segundo
lugar, la depresién es considerada como una enfermedad; y para
terminar, «las crecientes dificultades para soportar frustraciones,
a falta de medios para diferenciar sufrimientos patologicos y des-

137 Ib., p. 305.

138 Yaen 1974, uno de cada cinco estudiantes de secundaria recurria a los medica-
mentos psicotrépicos en caso de dificultad (ib., p. 95). En la actualidad, «uno de
cada cuatro franceses ha consumido un psicotrépico durante los tltimos doce
meses». (Le Monde, g de septiembre de 2008, aunque este tipo de informacion
reaparece de forma continua).

139 Alain Ehrenberg, Lindividu incertain, 6p. cit., p. 125.

140 Ib., pp. 127-128.
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gracias cotidianas, pueden contribuir a soportar cada vez menos
los problemas sin asistencia quimica y caer en un circulo vicioso.
Dichas dificultades no pueden sino aumentar en una sociedad
de la responsabilidad de si mismo, en la que el fracaso escolar,
profesional o social se imputa cada vez mas al propio individuo y
conduce a frustraciones masivas que no conocian las sociedades
del destino». La medicalizacién del sufrimiento psiquico —que
lleva a considerar la tristeza como una enfermedad— cambia pro-
fundamente la relacién que el individuo mantiene consigo mis-
mo: «Estamos de acuerdo con Edouard Zarifian cuando afirma:
«Hemos pasado progresivamente del tratamiento de los trastor-
nos psiquicos [...] a la medicalizacion sistematica del simple su-
frimiento psiquico existencial».#* Ya no se trata, pues, de resolver
un problema temporal, sino de ofrecer paliativos sin los cuales la
existencia ya no es posible: «Cada vez sabemos menos curar, pero
vamos a tener que asistir cada vez mas».'s3

El individuo estd permanentemente obligado a ser «respon-
sable» de su vida sin disponer de los medios que le permitirian
hacerlo, y esto es lo que, segtin el soci6logo anglopolaco Zygmunt
Bauman se encuentra en la base de la oposicién entre «sociedad
solida» y «sociedad liquida». Los «guiones» que nos bastaba con
seguir (de los que ya hemos hablado al comienzo de este capitulo)
han perdido gran parte de su importancia en el contexto de una so-
ciedad «evolucionada», y la lucha contra lo que queda de ellos (so-
bre todo en el &mbito del «género») se ha convertido en una de las
actividades preferidas de los «progresistas». No se trata, sin duda,
de sentir ningtin tipo de nostalgia por tales guiones, pero su desa-

141 b, p. 150.
142 Ib., p. 147.

143 Ib., p. 159.
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parici6n sin que se les haya dado a los individuos la posibilidad de
decidir sobre su vida ellos mismos los ha vuelto extremadamente
vulnerables. Los individuos contemporaneos estan desorientados
por la permanente obligacién de tener que tomar decisiones so'br.e
casi cada aspecto de su vida, sin poder en realidad poder decidir
sobre nada. Ya no pueden excusarse por haber nacido en provin-
cias, o mujer, o en una familia obrera o inmigrante, o bien con
determinado fisico: si no tienen la vida que desean, es culpa suya y
de nadie més. Es porque no han trabajado lo suficiente, hecho régi-
men, comprado el modelo adecuado de mévil o sabido «gestionar

bien su pateja»...
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4
LA CRISIS DE LA FORMA-SUJETO

AL 1GUAL QUE EL valor, la forma-sujeto, que sirve de soporte al
valor —y es soportado por este—, ha entrado en crisis desde hace
varios decenios. Seglin la acepcién habitual del término, el sujeto
es autoconservacién, afirmacién de si mismo: como dijo Spinoza,
«el esfuerzo por conservarse es la esencia misma de la cosa. |...]
es el primer6 y tnico fundamento de la virtud».! Esta aseveracién
se encuentra en la base del pensamiento moderno.* No obstante
y como ya hemos visto, la forma-sujeto estd lejos de fundarse ni-
camente en la racionalidad y la busqueda razonable de sus «in-
tereses»: posee un «reverso oscuro». Esta dicotomia de la forma-
sujeto remite a la vez a la «brecha» entre esfera del valor y esfera
del no-valor® y al hecho de que las acciones que parecen obedecer

1 Ethica more geometrico demonsirata (1677), parte cuarta, proposicion XX11, De-
mostracién y Corolario. {Etica, Madrid: Alianza Editerial. 187, p. 276, Traduc-
cién de Vidal Peiia).

2 Esta frase de Spinoza «contiene la mixima verdadera de toda la civilizacién oc-

cidental, en la cual logran ja calma las divergencias religiosas y filoséficas de la
burguesia» {(Max Horkheimer y Theodor Adornio, Dialéctica de la Hustracidn, 6p,
cit., p. 8z}.

3 Aeste respecto, remitimos alJector sobre todo a nuestro ensayo «El «lado oscuros

del valor y del donw, en Crédito 6 muerte, 6p. cit., y a las referencias que incluye a
la tecria de Roswitha Scholz.
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al principio de realidad a menudo no son mas que desvios para
hacer realidad designios mas sombrios procedentes de la primera
infancia, sobre todo en el caso del narcisista.

1A PULSION DE MUERTE DEL CAPITALISMO

Este «reverso oscuro» encuentra su forma mas extrema en la des-
truccién sin fin y en la autodestruccion. La agresion en cuanto tal
no es un comportamiento inexplicable o irracional: puede tener
como fin apropiarse de los bienes o de los cuerpos, bien para re-
ducirlos al estado de esclavitud, bien para obtener una satisfaccion
libidinal. Lo que es mucho més dificil de explicar es la «violencia
autotélica», como la llama el socidlogo alemén Jan Reemtsma en
Confiance et violence: una violencia cuyo fin es su propia satisfac-
cién y que no solo no incrementa el bienestar del agresor, sino
que a menudo le cuesta caro, pues la ejerce al precio de dafiarse
a st mismo vy, en algunos casos limite, de autodestruirse. Actos
incompatibles con la asuncion simplista de un «instinto de super-
vivencia» omnipresente han existido siempre. El sufrimiento, la
destruccién y la muerte, tanto del otro como de uno mismo, ya no
constituyen pues un medio para hacer realidad un objetivo perte-
neciente al orden de los intereses de la vida, sino un fin.

Desde finales de los afios noventa se han multiplicado las ma-
tanzas premeditadas en los colegios, las universidades, los lugares
de trabajo y otros espacios publicos, principalmente, aunque no
solo, en los Estados Unidos; y también los atentados calificados
como «yihadistas», pero que no entran en las categorias tradicio-

4 «Laviolencia autotélica apunta a la destruccién de la integridad del cuerp.o'. Es
la que més nos perturba, aquella que més parece escapar a la comprension y
también a la explicacién» (Jan Reemtsma, Confiance et violence. Essai sur une con-
figuration particuliére de la modernité [2008], Paris: Gallimard, 2013, p. 105).
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nales de la politica y la religion; los ataques, e incluso los asesina-
tos, inmotivados —a menudo como consecuencia de una «mala
mirada»— en los lugares ptblicos; o los ataques feroces contra los
inmigrantes, los marginales y los homosexuales. Se puede citar
igualmente el caso del avién de Germanwings que su piloto es-
trell6 contra una montafia en 20715. Es de todos sabida la violencia
sadica desplegada por ciertas formas de criminalidad vinculadas
al tréfico de drogas, especialmente en Brasil y México, donde los
autores saben casi con toda certeza que van a morir jévenes. Son
también conocidos los «asesinatos gratuitos» en familias supues-
tamente «sin antecedentes», a menudo en zonas residenciales;s
los actos graves de vandalismo como el lanzamiento de piedras a

5  Siempre ha habido matanzas en familia (ver el famoso caso de Pierre Riviere).
Ni siquiera se trata de saber si hoy de verdad son mds frecuentes que antes. Lo
importante es que sus formas cambian, y son muy elocuentes: si en una familia
pequefioburguesa sin especiales problemas, descrita por el «experto en psiquia-
tria» como «extraordinariamente ordinaria», el hijo de quince afios, considerado
hasta entonces un «éngel», decide espontaneamente, pero con toda calma y en
plena posesién de su facultades mentales (segiin el experto), exterminar a toda su
familia, abate con un fusil uno tras otro a su padre, su madre, su hermano y su
hermana en cuanto ponen un pie er casa, volviendo tras cada accién a ver su pvp
de Shrek, sin conseguir explicar después su gesto, sin expresar ninguna emocién
o arrepentimiento, respondiendo pausadamente a las preguntas de la jueza a lo
largo de todo su proceso y sencillamente asintiendo con la cabeza a su condena a
dieciocho afios de prisién (caso de Pierre F. en Ancourteville-sur-Héricourt, Fran-
cia), podemos creer que se trata de una sintesis concentrada que remite a una
16gica mds general; lo cual explica, por otra parte, la fuerte impresién que causa
este tipo de fechorfas. Resultaria consolador explicar tales actos por la locura o el
medio social, o incluso por una larga serie de disputas anteriores, pero los hechos
escapan a este tipo de causalidad. En los dramas familiares «tradicionales», desde
la tragedia griega hasta la familia real nepalesa, existfa siempre un exceso de emo-
cién que se descargaba en el crimen. Lo que sorprende en los dramas contem-
poraneos, como en muchos trastornos psiquiatricos, es la ausencia de emocién
y la falta de un «mévil». Lo que merece una explicacién psicosocial no es la idea
ocasiottal —no tan rara— de matar a los propios padres, sino la ausencia de me-
canismos de inhibicién y la facilidad para pasar al acto.

243



las autopistas; o las torturas y los asesinatos cometidos por jove-
nes distinguidos con el solo fin de vivir una «experiencia fuerte».
Incluso las revueltas en los barrios pobres de las grandes ciudades
francesas, inglesas o norteamericanas han ido perdiendo cada vez
més su caricter politico y en ocasiones se reducen simplemente
a liberar la ira. A pesar de sus evidentes diferencias y de la parte
imponderable de todo acto individual, y mds alla de las clasifi-
caciones y las estadisticas,® de tales acciones se desprende cierto
«aire de familia». Su incremento, pero sobre todo sus rasgos es-
pecificos, reclaman consideraciones especificas. Aqui trataremos
de explicarlas, al menos en parte, por la crisis general de la forma-
sujeto, que corresponde a la crisis de la forma-valor y desemboca
en una verdadera «pulsion de muerte», en la que coexisten des-
truccién y autodestruccion. Las tendencia suicidas del capitalismo
globalizado se encuentran en las tendencias suicidas, latentes o
declaradas, de muchos individuos; la irracionalidad del capita-
lismo se corresponde con la irracionalidad de los sujetos. Dicho
fenémeno es clara expresién del declive de la forma-sujeto y el
devenir-visible de su nicleo oculto, que existe desde sus origenes.
Estas formas de violencia no pueden explicarse por los «in-
tereses» de los actores y, en consecuencia, desmiente ese utili-
tarismo tan caro tanto a los liberales como a los marxistas tradi-
cionales. Tampoco tendrfa sentido andar «mareando la perdiz»
citando las mltiples manifestaciones de violencia observadas a
lo largo de la historia para concluir que hoy no serfamos menos
afortunados que antes y que no habrfa nada nuevo bajo el sol.
Esta difusién de la pulsion de muerte a una escala tan grande y
en formas tan variadas, en todas las capas de la poblacion y en

6  Flpropio Gotz Eisenberg (ver mas abajo) admite que a menudo utiliza el término
amok de forma muy vaga y mas bien asociativa. Ver Gotz Eisenberg, ...damit mich
kein Mensch mehr vergisst! Warum Amok und Gewalt kein Zufall sind, Mimnich:
Pattloch, 2010, p. 50.
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toda la superficie del globo, es una novedad histérica, al menos
en tiempo de «paz». La cuestién, no obstante, no es saber si la
violencia ha aumentado, sino cudles son las formas caracteristicas
de la violencia contemporinea.
Freud fue el primero en afirmar la existencia de una «pulsiéon

de muerte» que iba mis alld de la agresividad. Se trata también
de uno de sus conceptos mis dificiles de comprender, y uno de
los mds controvertidos. Nos limitaremos a recordar que Freud,
rompiendo con un buen ntimero de sus concepciones anteriores

introdujo dicho término en Mds alld del principio del placer donde,
trata deelaborar una reflexién sobre la experiencia de la I;rimera
Guerra Mundial. En este ensayo, Freud afronta en particular fené-
menos que parecian incompatibles con el principio psicoanalitico
fundamental, segun el cual todo ser humano no busca sino su
p%acer. Aqui Freud pasa ripidamente de la situacién histérica a un
nivel que él mismo califica de «muy especulativo»,” acentuando la

idea de que, en Gltimo término, la pulsién de muerte estd ligada

a una tendencia cosmica a la descomposicién y al retorno a la

paz de la materia inorgdnica. A la pulsién de muerte se opone no

obstante Eros, la fuerza que trata de integrar y unir los elementos
dispersos con el fin de llegar a construcciones mis elaboradas ya
sea la familia, la cultura o la sociedad. ’

A pesar del caricter muy especulativo de esta «pulsiéon de
muerte», que contrasta con el habitual deseo de Freud de mante-
nerse dentro de los limites de una estricta cientificidad, y a pesar
de las fuertes resistencias con las que dicho concepto se encontrd
desde el principio entre muchos de sus discipulos, Freud lo con-
servé hasta su muerte. Le atribuye un papel central en la filtima
sintesis de su teorfa que realizo, el Esquema de psicoandlisis (1938).
Las pulsiones libidinales y las pulsiones de autoconservacién,

7 Quelollevé al extremo de reivindicar al filésofo presocratico Empédocles.
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cuya oposicién ocupaba hasta entonces un lugar importante en
su edificio teorico, acabaron reunidas bajo el nombre de «pulsio-
nes de vida», antagonistas de las «pulsiones de muerte». En El
malestar en la culbura (1930) o en ; Por qué la guerra? (1933).. Freud
empled este concepto para explicar las pulsiones destructivas de
la cultura contemporanea.

Entre los muchos aspectos poco claros del concepto de «pul-
sién de muerte», se encuentra su relacion con la agresividad: Por
un lado, Freud identifica la pulsion de muerte con el «principio de
Nirvana» o ¢l «principio de constancia», es decir, la supuesta teg-
dencia de todo organismo a reducir las tensiones al nivel mas bajo
o mantenerlas a un nivel constante —lo que no es lo mismo, como
sefialan Laplanche y Pontalis, pero este no es el puntq esenc‘ial
aqui—.® Consistiria, pues, en la busqueda de un estado sin tensio-
nes ni deseos, un estado de reposo absoluto. Aparte del retorno al
ser unicelular o inorganico, dicho estado puede encontrarse en la
situacion prenatal, y en consecuencia la pulsién de muerte puede
considerarse como el deseo de regresar a ella, o bien de vol\jer al
narcisismo primario postnatal. La pulsion de muerte estaria ligada
asi al narcisismo, pero Freud insiste poco en este vinculo®. Por
otro lado, las pulsiones de vida empujan a las pulsiont?s, de muerte
a dirigirse hacia el exterior para evitar la autodestruc'?lon del orga-
nismo viviente. Entonces, se transforman en agresion 'y soQ mu-
cho mas faciles de observar. Las exigencias de la vida en S‘O(.:ledad
—que Freud llama «cultura»— obligan finalmente al indn:lduo a

renunciar a practicar su descarga completa hacia el exterior y a
dirigir una parte de la agresividad hacia si mismo. Pero los hom-

% Jean Laplanche y |.-B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, 6p. qit., p. 295

9 Fue André Green quien estudié ese posible vineulo en su libro Narcisismo de vida,
narcisisme de mtuerie [1083], Buenos Aires: Amorrortu, 1986. Traduccion de José
Luis Etcheverry.
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bres —asegura Freud— aceptan de mal grado tal restriccion a su
agresividad, que acaba por constituir el trasfondo de las guerras ¥
otras violencias.

El papel de la pulsién de muerte en el interior mismo del edifi-
cio tedrico tardio de Freud —la «segunda topica»— también plan-
tea numerosos problemas, sobre todo en lo que concierne a su re-
lacién con el «principio del placer» y las instancias psiquicas del yo,
el ello y el supery6. La mayoria de los autores psicoanaliticos aban-
donaron después —implicita o explicitamente — este concepto.
Como hemos visto, Marcuse es una notable excepcién: en lugar de
rechazar un concepto que parecia incompatible con toda inferpreta-
cion «progresista» del psicoandlisis, Marcuse lo acepté y lo afronté.
Segun él, dicha pulsion sin duda existe, pero tiene causas histéricas
¥ su impacto sobre la vida social puede reducirse dristicamente.

La fuerza del concepto freudiano est4 en que no se refiere so-
lamente a la agresividad tal como ha sido analizada en maltiples
ocasiones, por ejemplo en la etologia —a la cual se refiere extensa-
mente Erich Fromm en su obra tardia Anatomia de la destructividad
humana—'° y que se explica por los beneficios que procura a su
autor. Freud trata de explicar también la autoagresion, mucho mas
dificil de comprender. La debilidad de su explicacion reside, en
nuestra opinion, en su cardcter antropolégico, ontolégico, e incluso
cosmico. Toda forma de viclencia no aparece aqui mas que como

un caso particular de un fendmeno muy general. Sin embargo, al
igual que Marcuse, que se tomo en serio la «pulsion de muerte»
y construyd sobre esta idea una critica del capitalismo, pensamos
que hay que admitir que una parte de las pulsiones destructivas se
encuentra sin duda presente en el ser humano desde el principio
Y que estas no provienen solo de la corrupcion de una naturaleza
humana que hasta entonces se habria mantenido virgen. El capita-

10 Erich Fromm, Anatomia de la destructividad humana [1973], México: Siglo XX1,
1975. Traduccién de Bugenia Huerta.
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lismo no las ha inventado, pero si ha hecho saltar las barreras que
las frenaban y favorecido su expresion, a menudo para explotarlas.
Seguiremos aqui otra direccion: en lugar de interrogarnos
sobre la pulsién de muerte como principio ontolégico, trataremos
de aprovechar este concepto para comprender la culminacion de
la forma-sujeto en la época de la descomposicion del capitalismo.
Dejemos tranquilas a las amebas unicelulares y préguntémonos
de qué manera este concepto, aunque con un valor un tanto me-
taférico, puede ayudarnos a comprender el desencadenamiento
de las fuerzas destructivas en la época modernay contemporanea.

AMOK Y YIHAD

Una manifestacién particularmente impactante de la «pulsion
de muerte» en estado puro en la sociedad contemporanea es el
amok. En origen, el término designaba un acceso de locura asesi-
na caracteristico de la cultura malaya, donde existia como «com-
portamiento desviado ritualizado», como dice la etnopsiquiatria.
El amok hacia referencia a un individuo que, por lo general tras
sufrir una afrenta, se echaba a la calle y, en un estado de trance,
apufalaba al azar a las personas con las que se encontraba, hasta
el momento en que era reducido y eventualmente asesinado. Des-
de hace algunas décadas, este término —popularizado por el titu-
lo de una novela de Stefan Zweig publicada en 1922— se utiliza
en Alemania para calificar los actos que en espafiol generalmente
se denominan «matanzas escolares», «asesinatos masivos», «ac-
tos de psicopatas asesinos», etc.

En su forma mas caracteristica, el amok designa la accion de
un individuo que entra en una escuela —se habla en tal caso de
school shooting—, una universidad, un cine o cualquier otro espacio
ptblico y dispara a bocajarro contra los presentes; generalmente,
dicho individuo acaba por suicidarse. Aunque ya a comienzos del
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siglo xx se produjeron algunas matanzas que entran dentro de est:
Categorfa, solo adquiri6 alcance a partir de la década de 1090 L:
lla@ada matanza de Columbine, por el nombre del insti9tl91to. ds
la ciudad de Littleton, en Estados Unidos, donde tuvo | ar .
supuso la muerte de quince personas el veinte de abrﬂljii 1’ 50,
es el caso mas conocido y Constituye una especie de «paradi 9H?a9»
del amok. Es también el mis estudiado. La masacre més mor%if
es la de la universidad estadounidense de Virginia Tech, en zozrsl
que provoa? treinta y dos muertos. La mayor parte de es’;as matazj
zas han t\emdo lugar enlos Estados Unidos, Alemania y Finlandia
pero al menos una treintena de paises han conocido amok escolaj
res durante las Gltimas décadas.
. Se puede trazar una especie de retrato «ideal-tipico» del ase-
sino de masas escolar: un hombre joven, incluso un adolescente
que ha crecido en una familia «sin problemass, aunque a menud ’
sus pzfldres se han separado. No es conocido como alguien viol nt0
y no tiene antecedentes penales. Poco sociable, pasa mucho tieril Z
e?l Internet y jugando a la consola. Excluido de la vida social C(I))n
c?_lﬁcultades frente a las exigencias escolares o profesionales ?r,n
tle.ne una relacién dolorosa con su vida y su futuro. Poco a ’ocoa:é
deja vence.r por el resentimiento y la depresion y, 1o pudiengo con-
templar ninguna salida positiva, concibe el proyecto de abandonar
este @undo con estruendo, con una accién impactante, llevindose
consigo a cuantas personas pueda. El dfa de glotia es preparado con
€smero, en unas ocasiones a través de su diario intimo o en Int
het, en otras haciendo vagas alusiones delante de sus compati os
de clase. A diferencia del caso etnologico al que debe su norlzlbremj
amok moderno no es espontaneo ni nace de un acceso de ira o
brotarfa de forma imprevista. Es el resultado de un cilcul ds ans
lenta maduracién. e
Porlo general, el «psicépata asesino» acttia solo —los dos
tores de la matanza de Columbine constituirfan una excepci()na—u_
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tras haberse procurado armas.” Cuando el dfa fijado por adelan-
tado llega por fin, «postea» un mensaje en Internet o deja una es-
pecie de testamento. En el lugar de la matanza, a menudo vestido
de negro, comienza a disparar friamente, sin decir palabra, contra
aquellas y aquellos que encuentra en su camino. Sigue asi hasta el
momento en que es abatido por la policia o vuelve el arma contra
si mismo, a veces tras un intercambio de disparos. En ocasiones,
algunos se suicidan después del arresto... Casi cada matanza es
una suerte de «suicidio ampliado».

Estos rasgos forman una especie de «base comun» que co-
noce numerosas variaciones. Asi, algunos, antes de salir de casa,
matan a sus allegados, por lo general ala madre. No se les conoce
ninguna motivacién politica directa, en el sentido de una parti-
cipacién en actividades organizadas: el futuro autor de un amok
vive atrincherado en su casa y no frecuenta a nadie de forma re-
gular, ni tampoco hay nada que verdaderamente le entusiasme.
No obstante, algunos son abiertamente racistas y hacen gala de
sus simpatias por la extrema derecha. Los dos adolescentes que
cometieron la matanza de Columbine eligieron conscientemente
la fecha del veinte de abril, aniversario del nacimiento de Hitler, y
uno de ellos habia expresado en su diario sus convicciones racis-
tas, antisemitas, homéfobas y sexistas.™

11 Algo que, incluso en Europa e incluso para los adolescentes, nunca parece diffcil
Es un error, pues, atribuir la principal responsabilidad de los actos de amok a la
libre circulacion de armas en Estados Unidos, como hace Michael Moore en su
pelicula Bowling for Columbine (2002). La gran cantidad de armas en circulacién
explicaria més bien la facilidad con la que trifulcas banales degeneran espontanea-
mente en asesinatos. Los hechos pueden parecerse a los del amok —como cuando
un hombre borracho, que cree que lo han engafiado jugando a las cartas, corre
a casa, toma un arma, vuelve al bar y abate a todo el mundo—; pero la dinamica

psicosocial es, no obstante, muy diferente.

15 Tras haberse mantenido en secreto durante mucho tiempo, los diarios se hicieron
publicos en zo1r y pueden consultarse en Internet. Los videos grabados por los
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Ellugar del amok es generalmente elegido por el asesino por-
que en el ha vivido lo que siente como una cadena de humillacio-
ne,s insoportables: sobre todo el instituto, a veces la universidad,
mas raramente el lugar de trabajo, pero también espacios comc;
las oficinas de empleo en Alemania. Un enorme resentimiento
la sensacién de haber sufrido una Injusticia y no conseguir aque:
llo,qu? uno merece constituyen invariablemente el telén de fondo
psiquico del amok. Los casos de amok «clisicos —algunas dece-
nas de masacres que, en total, han provocado varios centenares de
muerto§— han generado una conmocién considerable, sobre todo
en Alemania, donde ahora existe una rica literatura sobre el tema
(mas adelante nos referiremos a la singularidad del caso francés)
El qmok, aunque muy poco frecuente, golpea con fuerza el imagi:
nario colectivo debido a su caricter altamente significativo.

Desde 2010 se han producido numerosos acontecimientos
que presentan varios puntos en comin con el amok «clasicos, pero
que se distinguen de €l por otros aspectos importantes. En 2012
enun cine de Aurora, en Colorado, un joven disfrazado de Batmar;
maté a doce personas durante el estreno de una pelicula dedicada
al superhéroe; no se suicidé. El acto del piloto de Germanwings
que estrellé su avién contra un macizo en los Alpes en 2075 rge-
senta abundantes semejanzas con un amok, aunque parece Ic)lue
su autor vacilé hasta el tltimo momento entre un suicidio «nor-
mal» y un suicidio «ampliado»; desde hacia tiempo padecia una
depresion y temia perder su empleo precisamente a causa de esta
enfermedad y de otros trastornos anexos.

Son sobre todo las fronteras entre el amok «no motivado» yel
acto con justificaciones ideolégicas las que han comenzado a bo-

ésesm?s fuer‘on, por el contrario, destruidos por la Policia Local con el pretexto de
impedir su difusién por la Red.

. .
3 Hay lugares elegidos al azar, pero son mucho mis escasos.
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rrarse Gltimamente, abriendo un nuevo capitulo en 1a historia de
las matanzas masivas. Los atentados suicidas perpetrados por los
islamistas a comienzos de los afios ochenta ya presentaban algu-
nos rasgos en comun con el amok, incluido el hecho. de grabar un
videotestamento antes del acto. Algunos comentaristas, aunque
escasos, no dejaron de destacarlo, como Robe.rt Kurz, que en 2011,
poco después de los atentados del 11 de septiembre, f:sc.nbla qt;e
las inmolaciones no se explicaban solo por las pecuh.?t?dades e
una religion o de una cultura «arcaica», sino que teltmblen rgostra-
ban elementos decididamente modernos. Record?, en pa,rtlcglar,
que también los autores de la matanza de Columbine habfan ima-
ginado desviar un avién y precipitarlo sobre Nueva York.™
El asesinato masivo perpetrado en julio de 2011 por el norue-
go Anders Breivik presenta ciertas caracteristicas del amok, pero
hay otros rasgos que lo distinguen. P'or e]emplloj el 'aut(?{ri no ;e
suicidé y convirti6 su juicio en una tribuna poht?ca, justificando
su acto mediante consideraciones ideologicas racistas. La matan-
za de Charleston en junio de 2015, que provocd nueve muerto's en
una iglesia metodista negra, tuvo por autor a un «supremacista»
blanco, que también dejé un «maniﬁe}sto» y ‘es‘pe/raba provocar
que otros pasaran a la accion; tampoco él se 'su1c1do. o
Pero son sobre todo los atentados atribuidos a la organizacion
del Estado Islamico los que mezclan los géneros. Los ataques con:
tra Charlie Hebdo y Bataclan, en enero y noviembre de 201/5, asi
como el de Bruselas en marzo de 2016, entran en la categoria del
atentado politico clasico y fueron llevados a cabo por comantlios ?re—
parados que se movian en los medios salaﬁstasl desde h’ac1a anols:.
Fl caso del tiroteo de San Bernardino, California, ?S mas co.mp 1:
cado: el 2 de diciembre de 2015, una pareja de origen paquistani

K «ILa pulsion de mort de la concurrence», en Avis aux naufrages.
4. Robert Kurz, «I2 P L ; ise i 2004, p. 77. [Puede
Chroniques du capitalisme mondialisé en crise, Paris: Lignes, 4, P- 77
encontrarse una version en castellano en Internet (N. del t.)].
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que acababa de tener un hijo abri6 fuego en un centro médico y
mato a catorce personas antes de darse a la fuga y ser abatidos por
la policia. El 12 de junio de 2016, en Orlando, Florida, en una dis-
coteca frecuentada por gays, un hombre de origen afgano, casado
dos veces y padre de familia, conocido por su temperamento vio-
lento, asesiné a cuarenta y nueve personas antes de ser abatido por
la policia. La motivacién islamista aparecia de forma mas clara en
los atentados perpetrados por Mohamed Merah contra una escue-
la judia en marzo de 2012. Evidentemente, la personalidad muy
perturbada del asesino fue sin duda determinante para que pasara
ala accion. El marco estd mas en entredicho en el caso del emplea-
do de origen magrebi que, en junio de 201 5, decapito a su jefe en
Isére y enarbol6 una bandera del Estado Islamico; e igualmente en
el caso de la matanza de Niza del 14 de julio de 2016, Se pueden
mencionar también otras acciones, menos impactantes, en las que
individuos procedentes de la inmigracién musulmana, pero que no
se distinguian por una especial observancia religiosa y habfan te-
nido trayectorias erraticas salpicadas por algunos delitos menores,
decidieron salir estrepitosamente de una situacién personal vivida
como sin salida. Algo que se produjo por lo general tras lo que los
medios llaman una «radicalizacién relampago», a menudo llevada
a cabo en solitario a través de Internet. Dichos individuos actuaron
solos, pero en el Gltimo momento decidieron reivindicarse como
miembros del Estado Islamico, dando asi un «sentido» a sus ac-
tos, vinculandolos con una comunidad imaginaria. Gritar «Allahu
akbar» en el momento de pasar a la accién, aunque nada en su vida
lo hubiera predispuesto hasta entonces a acabar como un martir
del Islam, garantiza, por cierto, al asesino una cierta repercusion
medidtica, que remite a la idea de una internacional del nihilismo.
Esto, evidentemente, no impide que otros hayan emprendido ese
Camino con conviccidn durante afios antes del Gltimo sacrificio,
Aqui no es posible examinar con mas detenimiento un tema
como el yihadismo, incluso si nos limitiramos a su vertiente eu-
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ropea. El fenémeno presenta demasiadas facetas diferentes y evo-
luciona constantemente. Digamos tan solo que recordar la dimen-
sién psicopatolégica de los actos calificados como «yihadistas» no
significa en modo alguno negar o subestimar la dimension que
podriamos denominar «politica». Las trayectorias biograficas que
llevan a los asesinos a cometer tales actos no tienen que ver con
los problemas «personales», sino que son el reflejo directo de fac-
tores sociales. Que algunos practicantes del amok o algunos yiha-
distas hayan seguido un tratamiento psicolégico o psiquidtrico, a
menudo por depresién, no significa que se puedan explicar tales
fenémenos observando las psicologias individuales. Seria tan erré-
neo como tomar siempre al pie de la letra sus motivaciones ideo-
logicas. El terrorismo de origen islamista jamas habria encontrado
una cantidad tan elevada de candidatos en los paises occidentales
si no hubiese podido echar mano de un caladero de personas de-
sesperadas por el colapso social en curso y dispuestas a cometer
un homicidio-suicidio. La creciente diversidad de los perfiles de los
asesinos da testimonio del grado de difusién de una forma de odio
autodestructivo en grupos de poblacién muy diferentes. Hombres
y mujeres, europeos «de pura cepa» o inmigrantes, ricos o pobres,
marginados o diplomados, cualquiera puede verse afectado por el
odio y el deseo de inmolarse en un Gltimo destello.”

Otro indicio del parentesco, e incluso del paralelismo, entre
el amok y el yihadismo es su distribucién geogréfica. Francia se
habia librado durante mucho tiempo del school shooting,'® pero esta

15 De momento no todos los grupos participan en las mismas .propo.rmones. .No
obstante, el incremento de chicas y de conversos en las filas del islamismo radical
resulta bastante significativo.

16 Lo que explica la poca cantidad de libros publicados en Francia sobre el tema.
Tueurs de masse. Un nouveau type de tueurs est né, de Olivier Hassid y Julien Marcel
(Paris: Eyrolles, 2012) trata este tema sobre todo a partir de las estadisticas e inten-
ta explicarlo mediante factores estrictamente sociolégicos (desempleo, acoso, etc.).
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forma de «excepcién francesa» llegé a su fin en marzo de 2017,
cuando un alumno, inspirdndose explicitamente en la masacre de
Columbine, hirié a varias personas en su instituto de Grasse. Afor-
tunadamente, este caso por completo «tipico» de amok escolar no
tuvo el tragico destino del original. Hasta entonces, Francia solo
habia conocido dos casos cercanos al amok: la masacre perpetrada
en Tours en octubre de 2001, cuando un exferroviario maté en
la calle a cuatro viandantes, y la matanza, de motivaciones vaga-
mente politicas, del consejo comunal de Nanterre cometida por Ri-
chard Durn en marzo de 2002. Este Gltimo, por cierto, redacté una
carta-testamento completamente caracteristica de un amok: «Voy a
convertirme en un serial killer, en un loco asesino. ¢Por qué? Por-
que el frustrado que soy no quiere morir solo. Puesto que llevo
una vida de mierda, por una vez quiero sentirme poderoso y libre».
Francia ostenta, en cambio, el triste récord de acciones yihadistas
en Europa. Alemania, por su parte, conoce el nimero mas elevado
en toda Europa de amoks en las escuelas o en la calle —como el
tiroteo en un MacDonald’s de Minich en julio de 2016— y de
agresiones mortales sin motivo o provocadas por altercados fatiles
en el espacio publico. Es como si estas dos formas de masacre, las
acciones yihadistas y los amoks «clasicos», mas all4 de sus motiva-
ciones aparentes o de la ausencia de motivaciones, ocupasen mas
o menos la misma «franja» en la psicologia colectiva.” Y aunque
los perfiles psicologicos de los autores difieran, lo que tienen en
comun es una desesperacién y un odio sin nombre y sin limites
que aspira tanto a la autodestrucciéon como a la destrucciéon. Los
objetivos (los infieles o los homosexuales, los compafieros de clase
o los politicos, los profesores o los simples viandantes) parecen
intercambiables. Por otro lado, en la cotidianeidad se amalgaman

17 Desde que el amok «puro» y los «actos yihadistas» se parecen cada vez mas, am-
bos se producen tanto en Alemania (masacre del mercado berlinés de Navidad en
2016) como en Francia (el tiroteo en un instituto de Grasse a principios de 2017).
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modalidades diferentes de violencia, especialmente formas tradi-
cionales y arcaicas, centradas esencialmente en la defensa del «ho-
nor masculino», con expresiones high-tech como la retransmision
del crimen en directo a través de las redes sociales.

Explicar los asesinatos por el «odio al otro» se queda un poco
corto. El racismo o la homofobia no datan de hoy. Lo que hay que
explicar es el «paso al acto». Probablemente, nos encontramos
menos ante un aumento de las pulsiones asesinas que ante un
alzamiento de las barreras que impedian su realizacion. No es
necesariamente el odio lo que resulta nuevo, sino la gran cantidad
de personas dispuestas a morir para satisfacerlo sin obtener nin-
gin otro beneficio. La evolucién social de las Gltimas décadas ha
privado a muchos individuos de los anticuerpos necesarios para
encauzar las «pasiones tristes», que, si bien no son siempre pro-
ducto solo de la sociedad capitalista, sin duda han prosperado en
ella como flores venenosas sobre un cadaver putrefacto.

Mutatis mutandis, estariamos tentados de establecer un para-
lelismo con otra patologia muy rara, pero que también choca por
su carécter altamente simbélico: la hipersensibilidad quimica mil-
tiple, observada desde los afios ochenta. Quien padece esta grave
enfermedad esta obligado a vivir recluido en un ambiente estéril,
pues no puede sobrevivir (en los casos més graves) al contacto de
ciertas sustancias que, sin embargo, son muy comunes. Estas pro-
ceden por lo general de la produccion industrial (pesticidas, gases
de escape, colorantes, disolventes y otros compuestos industria-
les). No obstante, y como en el caso de las alergias y su fulgurante
auge durante las Gltimas décadas, el problema no reside solo en
la presencia de sustancias nocivas en el entorno, por importante
que esta sea, sino también en una dramatica disminucién de los
anticuerpos, las defensas naturales y el sistema inmunolégico en
general. Dicha disminucién parece ser una de las consecuencias
mas dramaticas de la sociedad capitalista e industrial para la psi-
que y el cuerpo de los humanos; y en los préximos afios podria
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constituir uno de los principales escenarios de la guerra entre las
razones economico-tecnolégicas y las razones del ser vivo.

COMPRENDER EL AMOK

Como acabamos de decir, Alemania es el pais europeo mas gol-
peado por los school shootings. La considerable inquietud provoca-
d? por tales actos deriva tanto del hecho de que las victimas son
nifios o jovenes como de la ausencia de motivacién, que impide
comprenderlos y racionalizarlos. Entre los muchos autores que
C(?n resultados muy diferentes, se han interesado por el tema, thz,
Eisenberg es el que mejor ha analizado el vinculo de causalidad
entre el amok y la sociedad capitalista. Formado en la tradicién de
la Escuela de Francfort, proximo a la critica del valor, Eisenberg
ha trabajado durante décadas como psicélogo de prisiones, donde
conoci6 a multitud de responsables de actos violentos. Ha escrito
cuatro obras, publicadas a partir de 2000, que retinen sobre todo
articulos y ensayos a menudo escritos «en caliente» tras nuevos
casos de amok. En ellas, sin embargo, no examina solo el amok
escolar, sino también otras formas de comportamiento violento y
criminal, sobre todo aquellas que parecen «gratuitas» y «explosi-
vas», y ademas las pone en relacién con multitud de comporta-
mientos considerados como «normales», como el resurgimiento
dc.e la xenofobia en Alemania o la adiccién a los teléfonos moéviles.
Eisenberg no piensa el amok como una misteriosa e incomprensi-
ble irrupcién de un elemento ajeno a «nuestras» vidas, sino como
el extremo de una sociedad «fria» regida por el principio de racio-
ng}idad econdmica y que somete muy pronto a sus exigencias a los
nifios mas pequefios. En su opinion, resulta incluso sorprendente
que no haya todavia mds practicantes del amok, pues —como él
mismo escribe— «iquién podria decir que no ha experimentado
nunca la tentacién de destrozarlo todo y acabar de una vez?». La
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gran cantidad de amenazas de amok mas o menos serias pro_fe-
ridas después de cada masacre demuestra, por si era necesario,
que por cada amok efectivo hay otros cien que se han planeado sin
levarlos a la practica. o
Segfmv Michel Foucault, la «sociedad disciphnana?, que de-
signa una sociedad regida por una forma de poder nacida con lj’:l
Tlustracién, se basaba en una creciente interiorizacion de las obli-
gaciones sociales. Esta forma de poder respondia. a un problema
preciso: «¢Cémo hacer para que los hombres tra.ba] en de buen gre:;
do y se dejen arrebatar los productos de su trabajo sin protegtar?>?.
Fue a través de la formacién del superyd, que cre6 una identifi-
cacién activa de los sujetos con el Estado y la economia como se
resolvié dicho problema. La educacion tradicional era a men.udo
brutal y lo que los hombres debian reprimir en el dolory e‘l nA'nedo
Jo proyectaban sobre otros para poder liberarse de ello, objetivarlo
y detestarlo. Estas formas de educacion aspiraban a S(.){net?r.los
ritmos y las necesidades de los nifios a una orgar.nza.c%on rlgl‘c}a,
generalmente a través del castigo fisico y de la humillacién. E? nifio
reaccionaba desarrollando una «coraza» que le impedia sentir tan-
to Su propio cuerpo y sus propias emociones como los de los otros.
Asi —contintia Eisenberg— se producia la insensibilidad necesa-
ria para afrontar la competencia en la sociedad burguesa y matar
sin remordimientos en las guerras modernas.

La educacion autoritaria —la «pedagogia negra», segtin la ex-
presion de la psicologa infantil Alice Miller— fue poco a poco sus-
tituida, sobre todo a partir de 1968, por otras formas de educacion
que también someten a los nifios a las exigencias de la soqedad
capitalista, pero menos mediante la violencia direct‘?l que mediante
la indiferencia. Desde su mas tierna infancia, los nifios a menudo
se ven obligados a constatar que el trabajo, los objetos de consumo

18  Gotz Eisenberg, «Die Innenseite der Globalisierung», Aus Politik und Zeitgeschi-

chte, n.° 44, 2002.
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y sobre todo los aparatos electrénicos de «comunicacién» son mas
importantes para sus padres que ellos mismos. Tras la aparente
tolerancia de la educacién actual, a menudo los nifios se ven aban-
donados a si mismos y a los aparatos electrénicos. La relacién
indiferente con las cosas, de las que uno puede desembarazarse en
cualquier momento, se transmite igualmente a la relacién con los
hombres: cualquiera puede ser sustituido por cualquiera ante la
primera dificultad que se presente. Los nifios se sienten perdidos
en un mundo en el que nadie responde a sus gritos.

La educacion de hoy ya no limita el narcisismo original ni en-
sefia a soportar las frustraciones. Sentados frente a las pantallas,
los nifios desarrollan fantasias sin limites. Incluso los padres que
se toman la educacion en serio y quieren estructurar el supery6 de
sus hijos se ven enfrentados a las influencias a menudo més po-
derosas que las tecnologias ejercen sobre ellos incluso dentro de
sus habitaciones. El riesgo para los nifios esta en no lograr su «na-
cimiento psiquico», en no encontrar ya limites que se opongan a
su sentimiento de omnipotencia infantil, limites que se encarnan
en personas vivas y queridas y ensefian a soportar frustraciones
y criticas. Esto explica que los nifios y los adolescentes a veces
prefieran recurrir al dolor —con el piercing o la escarificacién, por
ejemplo—, experimentado como una «realidad» tangible que per-
mite «sentir» la presencia de un limite, de algo o de alguien, en
vez de perderse en un vacio abisal. En una vida dominada por

19 Se ha identificado una forma extrema de falta de empatfa en la «alexitimia», la
imposibilidad de reconocer y expresar los propios sentimientos. Este sintoma es
comparable al autismo, y se sabe que los casos de autismo sc han al menos tripli-
cado durante las tltimas décadas. Aunque no pueda excluirse que tal incremento
se deba en parte a criterios diagnosticos ampliados, y por més que la génesis del
autismo siga siendo objeto de un intenso debate, no podemos dejar de destacar
la coincidencia entre el ascenso del autismo y las mutaciones antropolégicas in-

ducidas por la sumisién total de la vida al valor mercantil y por la invasién de las
tecnologias.
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las tecnologias audiovisuales, uno ya no «toca» nada:*> «Nada ni
nadie oprime manifiestamente [a los nifios], pero se les roba lo
esencial: de tal modo crecen seres humanos psiquicamente frigi-
dos que no saben quién es el culpable de su desgracia sin nombre
ni hacia dénde pueden dirigir toda la rabia acumulada. El odio y el
malestar narcisistas difusos hoy no son, en general, la consecuen-
cia de relaciones fracasadas con el objeto, ni de heridas infligidas
por unos padres severos, sino de un nirvana humano'y educativo
que encontramos también, y quiza sobre todo, en las clases me-
dias. Nada ni nadie dota de una forma y una duracién a las pulsio-
nes de los nifios y los jévenes, y su autoestima no puede calentar-
se al sol de la subjetividad mercantil y monetaria de su entorno.
La educacién desatendida y la soledad ante las pantallas pueden
tener como resultado un odio sin sujeto ni objeto, totalmente
«puro», que genere una violencia ciega y que flote libremente,
una criminalidad «sin finalidad» que siga siendo un enigma para
las victimas, la policfa, la justicia y los psicélogos forenses. La bis-

queda de motivos comprensibles no llega a ninguna conclusiéon

concreta, pero esta ausencia de motivos concretos es tal vez el ver-

dadero motivo. [...] El odio y el amok nacen del frio, de la falta de

relaciones con el objeto, de la indiferencia y el vacio que crecen».”

El problema no es que la educacion se haya vuelto demasia-
do «libre» ni que haya que volver a una educacién que ejerza una
justa «sustraccién de goce», por decirlo como los lacanianos. La

20 Eldeseo de dar un rostro (pseudo) concreto a abstracciones invisibles, intangibles,
inconcebibles, constituye una de las principales fuentes del anticapitalismo «trun-
cado» y de los movimientos populistas. De tal modo, la abstraccién «valor» se en-
carna a ojos del antisemita en la figura del «usurero» o del «especulador» «judio»;
la violencia de Estado se encarna para muchos en la figura del «politico corrupto»;
la globalizacién del capital, en la figura del inmigrante. Por otro lado, a las abstrac-
ciones se Je opone la (seudo) concrecién del pueblo, la raza, la religion o la nacién.

21 Gotz Eisenberg, ...damit mich kein Mensch mehr vergisst!, op. cit., pp. 217-218.
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educacién contemporanea —evidentemente, se trata de una ten-
dencia muy extendida que, por suerte, estd lejos de afectar a todas
las familias—, miés alld de las declaraciones para salvar la cara, es
tan poco libre como la vieja educacién y se preocupa tan poco como
esta del bienestar de los nifios. Sencillamente, prepara a los nifios
para vivir en el «nuevo espiritu» del capitalismo, cuyos valores de-
clarados —como ya hemos dicho— estin a menudo en contra de
los antiguos, sin que los individuos sean mas libres o estén mas
realizados. En las dos formas de educacién, las personas conservan
a menudo durante toda su vida un recuerdo soterrado de traumas
infantiles que pueden reactivarse y desembocar en un acto violento
o suicida, y, en los casos mas extremos, en una matanza masiva.
La persona autoritaria —el tipo psiquico predominante hasta
los afios sesenta y que evidentemente est lejos de haber desa-
parecido— siente sobre todo «ira» y la dirige contra un chivo ex-
piatorio. Proyecta sobre objetos externos las pulsiones que debe
combatir dentro de si. El sujeto narcisista y borderline —en efecto,
el narcisismo es un sintoma borderline, en el sentido de que se
sithia entre la neurosis y la psicosis— que domina hoy en dia se
inclina hacia un odio sin objeto. Est4 devorado por el temor a que
su estructura psiquica pueda disolverse del todo y la agresién le
sirve de mecanismo para conservar su yo. En origen, el horderline
fiesigna a una persona incapaz de integrar la imagen buena y la
imagen mala de la figura materna —originariamente separadas,
segun Melanie Klein— y que contintia dividiendo los objetos en
«completamente buenos» o «completamente malos». Evitar que
los malos objetos destruyan a los buenos es para él una cuestién
de supervivencia psiquica. A través de operaciones arcaicas como
la escisién, la negacion o la «identificacién proyectiva», el sujeto
borderline se protege de una fragmentacién atun maés radical y del
miedo a ser devorado por una madre simbiética. La ira es, enton-
ces, una proteccioén contra ese miedo, que finalmente se desvin-
cula de su motivacién original y se dirige contra el mundo entero.
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Eisenberg subraya que en gran medida han desaparecido los
«compromisos soportables» enire las pulsiones y las exigencias
sociales que se forman esencialmente en la infancia. Ahora la so-
ciedad ests inmediatamente presente en la socializacién e impide
la formacion de la individualidad. Durante su fase ascendente, €l
capitalismo funciond gracias a las formas sociales precapitalistas
persistentes, sobre todo, la familia. Una pura abstraccién como el
dinero no puede generar ninguna inversion libidinal y, en conse-
cuencia, tampoco puede fundar ningtn vinculo social. La capaci-
dad de simbolizacién y de sublimacién y la tolerancia a las frus-
traciones ya no se construyen. «El yo que se forma de este modo
es una instancia fragil y débil que a lo largo de toda la vida se ve
amenazado por tendencias 2 la regresion, a la fragmentacién y a
la disolucién. En situaciones de humillacién y de separacion que
reactivan el nacleo de los traumatismos de la primera infancia, el
sujeto que se siente amenazado recurre 2 operaciones arcaicas de
defensa para intentar desplazar el horror interior hacia el exterior
y poder combatirlo».**

El viejo «yo» era sin duda un recepticulo de represiones sufti-
das e interiorizadas. Sin embargo, su disolucién no fue consecuen-
cia de un proceso social de emancipacion; abolio, por el contrario,
lo que atin permitia alguna forma aceptable de relacion interperso-
nal. En la época del capitalismo flexible, los viejos «caracteres» se
han vuelto disfuncionales: el sistema exige personas que se adap-
ten a todo —sujetos sin sujeto, «extradirigidos», y no ya «intradiri-
gidos»——. El sujeto borderline, con su inestable personalidad, se ha
constituido asi como modelo social. Una cantidad cada vez mayor
de gente se ve obligada a desarrollar una identidad fragmentada
para mantener el rumbo en un mundo en el que todo cambia pet-

22 Gtz Eisenberg, Amok - Kinder der Klte. Uber die Wurzeln von W und Hass, Re-
inbeck: Rowohlt, 2000, p. 51
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manentemente y que demanda «flexibilidad» en todos los frentes.
Esto va mis allé de Ia gestién de su fuerza de trabajo: «La desregu-
laci6n neoliberal del Estado social, de Ia economia y de la sociedad
van de la mano de una desregulacion psiquica y moral, que afecta
tanto al supery6 como al yo y sus modos de defensa. Los hombres
s€ ven como aspirados por una desestructuracién regresiva que
puede tener como consecuencia que mecanismos arcaicos como
la escisién y la proyeccién tomen la delantera a las funciones del
yo ¥ los mecanismos de defensa mas maduros. Dado que al mis-
mo tiempo la transformacién de «las obligaciones exteriores y las
autoobligaciones interiorizadas» (Norbert Elias) ya no se producen
con la suficiente fiabilidad, 12 tendencia a trasladar las tensiones y
conflictos intrapsiquicos al mundo exterior aumenta en las mis-
mas proporciones que el paso al acto»,» Cuanto mas flexible es el

hombre, menos dispone de valores interiorizados; no se le pueden

pedir dos cosas a la vez. Los que no saben adaptarse, los que con-

tintian funcionando seghn los viejos modelos, a menudo pierden

su trabajo y sobre todo sus puntos de referencia: «Cada vez mas

gente tene la impresién de que la pelicula de la realidad exterior va
mas rapido que las palabras para contarla».* Albergan por ello un
gran resentimiento, sin saber contra quién dirigirlo; a menudo, los
mmigrantes son sus blancos preferidos. Los populismos de todo
laya se alimentan de ello.

La depresién crémica es una de las posibles reacciones a este
estado de cosas: es Ia agresion contra si mismo. En la depresion
y en la agresion actila el mismo mecanismo. Las estadisticas nos
hablan de un incremento muy fuerte de los casos de depresién
durante las {ltimas décadas en los paises «avanzados». Fxisten
dos explicaciones muy diferentes para este fenémeno, bastante

23 Gétz Eisenberg, «Die Innenseite der Globalisierung», loc. cit.

24 Ib.
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inquietantes tanto la una como la otra: o bien las estadisticas se
corresponden con la realidad, y en tal caso la sociedad esta vol-
viéndose literalmente patoldgica, o bien son las empresas farma-
céuticas, y la psiquiatria en general, las que han logrado ampliar
desmesuradamente los criterios de definicién de la depresion con
el fin de vender mis pastillas. Segiin la quinta edicién del manual

de psiquiatria psM, una persona que permanece de duelo mas de -

dos semanas después de la muerte de un allegado, mostrando
sentimientos de vacio, de tristeza o de fatiga combinados con la
inquietud, debe ser considerada depresivay puede ser tratada con
medicamentos. En la tercera version del mismo manual, publica-
da en 1980, todavia se consideraba normal un duelo de un afio;
en la cuarta version de 1994, el plazo se habia reducido ya a dos
meses”. Es lo que Alain Ehrenberg llamaba hace ya veinte afios
la transformacién de los problemas existenciales en problemas
psiquidtricos que hay que tratar clinicamente.?

A diferencia del psicético, el sujeto borderline puede mante-
ner una apariencia de normalidad hasta el momento en el que
un acontecimiento cualquiera, por insignificante que sea, viene a
arruinar su fragil equilibrio psiquico. Las humillaciones que los
individuos acumulan, sobre todo en periodos de crisis, pueden
reactivar las experiencias de la primera infancia y las tendencias
a la escision: aparecen entonces objetos «puramente malos» y

25 Citado en Gotz Eisenberg, Zwischen Arbeitswut und Uberfremdungsangst. Zur So-
zialpsychologie des enfesselten Kapitalismus. Band 2, Giefen: Verlag Wolfgang Pol-
kowki, 2016, p 113.

26 Hoy en dia el duelo se pone a menudo al servicio de la «reestructuracién de las em-
presas»: durante las revelaciones sobre la ola de suicidios en France Télécom entre
2008 y 2011 —la «moda de los suicidios», como lo llamaba su presidente ejecutivo
Didier Lombard—, descubrimos que la direccién utilizaba los trabajos de la psicé-
loga y «tanatéloga» Elisabeth Kiibler-Ross sobre las «cinco fases del duelo» frente
a una muerte inminente para organizar mejor la estrategia prevista para empujar
a los asalariados a dimitir, lo cual para sesenta de ellos se sald6 con el suicidio.
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que representan el mal mismo. La pérdida del trabajo va a me-
nudo acompafiada de la pérdida de las estructuras identitarias e
interpersonales que hasta entonces permitian un funcionamiento
precario a personas con un yo débil. Entonces estalla su psicopa-
tologia latente. Aunque la sociedad basada en el trabajo deba ser
criticada —dice Eisenberg—, hay que reconocer que la desapa-
ricién del trabajo libera también energias destructivas que antes
permanecian sujetas por el trabajo y que ahora erran libremente
en el espacio social. La agresividad ya no encuentra a nadie contra
quien arremeter y choca por todos lados con estructuras andni-
mas, lo cual puede llevar a agredir a cualquiera, pero también a
buscar explicaciones en las teorias conspirativas y otras visiones
paranoicas. Es un poco como intentar golpear con un bastén la
niebla que cubre la sociedad e impide ver con claridad.

Aunque las mujeres estdn superando su «retraso» en el 4m-
bito del amok y la violencia autotélica, dichos actos siguen sien-
do un fendémeno en gran medida masculino. Al margen de las
razones historicas que explican el vinculo entre violencia y mas-
culinidad, la violencia masculina contemporanea es también una
consecuencia de tentativas que tienden a combatir el miedo a la
simbiosis devoradora con la figura materna arcaica —un miedo
reforzado por la desaparicion de las figuras paternas en la familia
y la sociedad— y a salvaguardar cierta forma de «yo». Quien ha de
renunciar demasiado temprano a las promesas de felicidad reci-
bidas en la primera infancia entra ficilmente en el campo gravi-
tatorio de la «pulsién de muerte». Es entonces sobre todo cuando
el contacto con las mujeres suscita miedo y odio; un odio detras
del cual se esconde el odio hacia la madre, que no ha podido pro-
seguir su obra de beneficencia y de proteccion del nifio contra el
principio «masculino» de realidad.?>

27  En estas consideraciones, Eisenberg se apoya en el anélisis ya clasico de la educa-
cién autoritaria y prenazi realizado por Klaus Theweleit. Theweleit se interesé so-
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En resumen, la violencia, incluso en sus formas mas extremas,
no es mas que una consecuencia de la sociedad basada en el merca-
do: «Hoy mas que nunca corremos €l riesgo de que se haga cierta
una espantosa tesis que Horkheimer y Adorno ya formularon en
la Digléctica de la Tlustracién: «Una razon reducida a la racionalidad
econémica e instrumental y una moral utilitarista no permiten for-
mular un argumento de principio contra el asesinato».2® [..] Alo
largo de la evolucién de la sociedad capitalista, la «corriente fria»
(Ernst Bloch) que procede del estrato mas profundo de la socie-
dad burguesa —en Gltimo término, de la abstraccién del intercam-
bio— se abre camino a través de todos los niveles del edificio social,
consume tradiciones sociales y morales y penetra finalmente en
el mundo interior de los hombres, transformandolo en un paisa-
je helado de sentimientos y de procesos psiquicos congelados. La
«frialdad burguesa» (Adorno) abole la piedad que, durante largos

periodos de la modernidad, uni6 el principio de individuacion con
la capacidad de experimentar empatia por los otros y por sus sufri-
mientos, estableciendo de tal suerte algunos limites a la «guerra de
todos contra todos». El «<hombre flexible» exigido por la economia
debe deshacerse de todas las inhibiciones para volverse capaz de
todo. Las consecuencias de estos procesos en el sujeto particular
es lo que la psiquiatria judicial designa como «ausencia de emo-
ciones» y atribuye como una «falta» al delincuente en cuestion».”

bre todo por la imagen de la mujer y por la imagen del cuerpo que esta transmitia,
Su obra principal, publicada en Alemania en 1977, ha sido traducida parcialmen-
te al francés hace poco tiempo: Fantasmdlgories {1977], Paris: L’Arche, 2016. En
elia, el autor examina sobre todo las cartas y los escritos de los «cuerpos francos»
alemanes, compuestos por antiguos combatientes, y que, tras la Primera Guerra
Mundial, constituyeron el primer nticleo del futuro nazismo.

28 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la I lustracién, 6p. cit., p. 163.

29 Gotz Eisenberg, ...damit mich kein Mensch mehr vergisst!, 6p. cit., pp. 215-216.
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Francesco Berardi «Bifo» es un veterano de los movimientos
sociales italianos de los afios setenta. Es conocido por sus analisis
del «semiocapitalismo», a menudo inspirados por Gilles Deleuze y
Félix Guattari. También es uno de los escasos autores que se ha in-
teresado por el vinculo entre amok y capitalismo en su libro Heéroes.
Asesinato masivo y suicidio (2015). Su punto de partida esta claro:
«{...] deduje que el devenir del mundo actual podria comprenderse
mejor si lo observaramos a partir de este tipo de terrible locura,
mas que a través de la sinrazén de los politicos y los economistas.
Por eso me puse a indagar sobre la agonia del capitalismo y sobre
el desmantelamiento de la civilizacién social desde un punto de
vista muy peculiar: el del crimen y el suicidio».3 Su visién de las
actuales condiciones psicosociales esta préxima a la de Eisenberg:
«Una pardlisis de las relaciones empéticas y una creciente vulnera-
bilidad son el denominador comin de la comprension interperso-
nal del psicoescapismo de nuestros dias».3* Como Eisenberg, Bifo
identifica los efectos mas graves del abandono de los nifios ante
las pantallas: «El hecho de que los seres humanos aprendan mas
vocabulario de una méquina que de sus madres est4 conduciendo
de forma inevitable al desarrollo de una nueva sensibilidad. Las
nuevas formas de psicopatologia de masas de nuestro tiempo no
pueden ser investigadas sin considerar debidamente los efectos
causados por este nuevo entorno, en particular el nuevo proceso
de aprendizaje del lenguaje. Detengamonos en dos de estos desa-
rrollos fundamentales: en primer lugar, la disociacion del aprendi-
zaje del lenguaje de la experiencia afectiva corporal, y, en segundo
lugar, la virtualizacién de la experiencia del otro».* Y prosigue:

30 Franco «Bifo» Berardi, Héroes. Asesinato masivo y suicidio [2015), Madrid: Akal
2017, p. 6. Traduccién de Pilar Caceres.

31 Ib, p.s3.

32 b, p. 40.
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«Existen muchas pruebas de que dicha mutacion en la experiencia
de la comunicacién esta produciendo una patologia respecto a la
empatia (una tendencia al autismo) y la sensibilidad (desensibili-
zacién ala presencia del otro). Dicha mutacién ocurrida en la inte-
raccion psiquica y lingiifstica puede ser la causa de la precariedad
contemporanea de la vida».»

Berardi se interesa tanto por los practicantes del-amok como -

por los asesinos mas «politicos» como Breivik, e insiste sobre el
papel del darwinismo social: en el corazén del universo mental de
los asesinos reside la aceptacién de una sociedad de la competencia
y de la eliminacién del mas débil# No obstante, y por paradéjico
que pueda parecer, ya han interiorizado la conviccion de que ellos
mismos no seran nunca mas que perdedores, losers. «Con el impe-
rativo categérico de ser un «ganador», por un lado, y, por el otro,
la conciencia de que tal objetivo es inalcanzable, la tinica forma de
ganar (durante un breve instante) consiste en destruir la vida de los
otros antes de levantar la mano contra si mismo».’ Tras recordar
que «el dia de la masacre [de Columbine], Eric Harris llevaba una
camiseta blanca con un lema en letras negras: «Seleccion natural»*

33 Ib, p. 41

34 Dara Eisenberg, la motivacién politica de Breivik se asemeja a la verbalizacién a
posteriori de un odio que, en su caso, viene de mas lejos: el odio a las mujeres,
el miedo a la madre simbidtica (que se expresa en el miedo a que Europa se vea
«inundada por el islam»), el deseo de mostrar que es un «hombre de verdad». La
ideologia no lo explica todo: no todos los extremistas de derechas se convierten
en asesinos de masas, del mismo modo que existen asesinos de masas que no
son extremistas de derechas. La patologfa individual de Breivik tiene origenes
sociales; su manifiesto es confuso, pero no mas que Mein Kampf, cuyo destino es
conocido. (Gotz Eisenberg, Zwischen Amok und Alzheimer. Zur Sozialpsychologie
des entfesselten Kapitalismus, Fréncfort: Brandes und Apsel, 2015, p. 127).

35  Franco «Bifo» Berardi, Héroes, 6p. cit., p. 22-23.

36 Mientras que en la camiseta de Dylan Klebold, el otro asesino, estaba escrita la
palabra «Ira».
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y que otros asesinos de masas han utilizado la misma referencia,
Berardi contintia: «El asesino en masa es alguien que cree enla ley
del més fuerte y en que los fuertes ganan en el juego social, pero
también sabe o siente que no es el mejor adaptado ni el més fuerte.
Asi que opta por el finico acto posible de venganza y de autoafirma-
cién: matar y morir».37

Estas consideraciones sobre el papel de la competencia se
pueden llevar atin mis lejos. Es su universalizacién la que ha con-
vertido la vida entera —y no solo la vida econémica— en una gue-
rra permanente en la que cada cual, si quiere sobrevivir, debe en
primer lugar aislarse y observar con una fria indiferencia, y luego
con una agresividad salvaje, todo aquello que constituya un obs-
taculo —incluso dentro de si mismo— para su éxito en el merca-
do. El mercado, la guerra eterna y la pulsién de muerte designan
en el fondo lo mismo. La competencia universal nunca ha sido tan
pacifica ni benéfica como ha pretendido la ideologia burguesa: la
violencia siempre estaba al acecho, agazapada en un segundo pla-
no. En las situaciones de crisis, la violencia estalla y el barniz de la
civilizacién salta por los aires. La violencia desencadenada puede
entonces desligarse de toda relacion entre fines y medios, y puede
igualmente volverse contra el propio sujeto. Primero, el sujeto de
la mercancia ha debido habituarse a ver en los demas sujetos a
verdugos capaces de «pasar por encima de los cadiveres» en la
competencia econdémica; ahora debe resignarse a ver también en
ellos asesinos potenciales en sentido propio, sin que nada permita
prever sus agresiones seglin los criterios habituales o confiando en
algin célculo. Del mismo modo que a uno pueden cachearlo como
si fuera un criminal, también ha de acostumbrarse a ser en todo
momento victima potencial de un acto criminal por el solo hecho
de encontrarse en el lugar inadecuado en un momento inoportu-

37 1b, pp. 42-43.
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no, y sin poder protegerse en modo alguno. Cualquier estrategia
de «prevencion del crimen» no puede mas que fracasar frente a
individuos que ya no aplican ese minimo de racionalidad que es el
calculo entre medios y fines y que permitiria anticipar un compor-
tamiento violento.

NINGON MOTIVO EN NINGUN LUGAR

Las matanzas masivas suponen un desafio para las explicaciones
corrientes. Los «paradigmas del interés» no pueden aplicarse a ta-
les «locuras». Para comprender estos fendmenos, hay que consi-
derar el caracter irracional del capitalismo, que es la consecuencia
de su finalidad tautolégica y de su vacio fundamental. Las ideo-
logias asesinas —racismo, etnocentrismo, antisemitismo, funda-
mentalismo religioso— no son incompatibles con la racionalidad
mercantil. No constituyen su reverso. El nihilismo —un concepto
del que se abusa mucho— esta en el fundamento de la socializa-
ci6n por el valor y, en consecuencia, se encuentra en los sujetos
que realizan dicha socializacién y a su vez son formados por ella.
Lo que impedfa —e impide todavia, en la mayor parte de los ca-
sos— el paso al acto, eran —son— los aspectos de la vida no de-
terminados por la forma-valor, que son esencialmente heredados
del pasado. Cuanto més triunfa la sociedad fundada en el valor y
la mercancia, en el trabajo y el dinero, mas destruye esos restos, y
con ellos aquello que la impide sumergirse en la locura que lleva
inscrita en su corazén desde hace siglos.

En cierto modo, la primera manifestacién grandiosa de esta
pulsién de muerte del capitalismo, en la que destruccion y auto-
destruccién se han convertido en un fin en si mismo, fue el na-
zismo. Hitler podria ser considerado como el mayor practicante
del amok de la historia, como un caso de «narcisismo absoluto»:
su propio fin debia coincidir con el fin del mundo. «Si el pueblo
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alemén pierde la guerra, no se habra mostrado digno de mi», dijo
Hitler pocos dias antes de morir. No obstante, seguir esta pista,
por prometedora que pueda ser, nos conduciria a un debate de-
masiado vasto para ser abordado aqui. Nos limitaremos pues a
citar dos estrofas de una cancién titulada «Tiemblan los huesos

podridos», cantada a menudo por los nazis y, en particular, por las
Juventudes Hitlerianas:

«Seguiremos marchando,

cuando todo esté hecho pedazos.
Pues hoy nos pertenece Alemania,
y mafiana el mundo entero.

Y aunque el mundo entero
acabe en ruinas por la lucha,
nos importa un bledo,

pues lo reconstruiremos» .3

La educacién que produjo a los sujetos nazis ha sido sustitui-
da por nuevas formas de educacién que no han evitado la creacién
de nuevos tipos de monstruo. Hoy en dia las manifestaciones de
la pulsién destructiva y autodestructiva se han individualizado. Lo
que observamos es sobre todo un «odio» sin objeto, «el odion 39

38 Sefialemos el edificante hecho de que el autor de esta cancién, Hans Baumann
2 P '
conocié después de la guerra una gran carrera internacional como autor de libros

juveniles, sin que su adhesién al nazismo perturbase gran cosa a sus admirado-
res.

39  El psicoanalista Jean-Pierre Lebrun dice al respecto; «Un ejemplo de esto, y creo
que la lengua lo expresa muy bien —hay que estar muy atento, me parece a mi
a las palabras que cambian en la lengua— es la expresién “tener odio”. C0m<;
bien saben, esta expresién surgié hace una decena de afios; hasta entonces, era
“odiar a”. “Odiar a” implica evidentemente una direccién, un encuentro. P<')r el
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jean Baudrillard fue tal vez mejor observador que tedrico.
Mucho antes de la irrupcién del amok y del yihadismo en Europa,
y antes incluso de las grandes revueltas de las periferias francesas
en 2005, escribi6: «Nacida de la indiferencia, y en particular de
la irradiada por los media, el odio es una forma cool, discontinua,
que puede hacer zapping sobre cualquier objeto. Carece de convic-
cién y de calor, se agota en el acting out, y a menudo en su imagen
y su repercusion inmediata, como podemos verlo en los episodios
actuales de delincuencia suburbana. Si la violencia tradicional se
hallaba a la medida de la opresién y del conflicto, el odio se halla
a la medida del consenso y la buena convivendia. [...] De algiin
modo, el odio nos protege contra esta desaparicion del otro, del
enemigo, de la adversidad; ese odio que moviliza una especie de
adversidad artificial y sin objeto, convirtiéndose asi en una espe-
cie de estrategia fatal contra la pacificacién de la existencia. En su
ambigiiedad misma es una reivindicacién desesperada contra la
indiferencia de nuestro mundo y, en este sentido, sin duda un
modo de relacién mucho més fuerte que el consenso o la buena
convivencia. [...] El paso contemporéneo de la violencia al odio ca-
racteriza el paso de una pasién de objeto a una pasion sin objeto.
[...] El odio es més irreal, mis inasible en sus manifestaciones,
que la simple violencia. Lo vemos perfectamente en el caso del
racismo y de la delincuencia. Por eso es tan dificil hacerle frente,
ya sea mediante la prevencion o la represién. No podemos desmo-
tivarlo porque no tiene motivacion explicita. No podemos desmo-

contrario, “tener odio” indica a las claras que se trata de tener algo fastidioso, que
se pega a la piel, y de lo que uno no sabe muy bien c6mo desembarazarse. Se ha
convertido pues en intransitivo, interstiticial, sin direccién, desligado del Otro, no
vectorizado, porque ya no hay Otro invisible que “encarne” la sustraccién del goce
y dé un cuerpo concreto al nombre-del-padre» (Jean-Pierre Lebrun, «Les morts
pour le dire», Association du champ lacanien de Wallonie, actas del coloquio del3
de mayo de 2003, pp. 5-6. Se trata de una intervencién dedicada a Richard Durn,
el asesino de Nanterre).
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vilizarlo porque no tiene maévil. No podemos castigarlo porque la
mayor parte del tiempo se ataca a si mismo: es el paradigma de
una pasion enfrentada a si misma. Condenados a la reproduccién
de lo Mismo en una identificacion sin fin, en una cultura univer-
sal de laidentidad, acabamos siendo presa de un inmenso resenti-
miento: el odio de si mismo. No €l del otro, como lo pretende una
interpretacién superficial del racismo, sino de la pérdida del otro y
del resentimiento por esta pérdida. [...] Cultura del resentimiento,
pero en la que tras del resentimiento hacia el otro hay que adivi-
nar el resentimiento hacfa si mismo, hacia la dictadura de si y del
mismo, que puede ir hasta la autodestruccién».+

Lo que se manifiesta bajo esta forma de odio es la certeza que el
sujeto contempordneo tiene de su propia nulidad y superfluidad. Es
lo opuesto a la situacion del explotado, que sabia que su explotador
lo necesitaba y, en consecuencia, estaba obligado a «reconocerlox» .+
De aqui se deriva un sentimiento caracteristico de nuestra época
¥y que se encuentra en todos los autores de amok: la impresién de
«no existir en el mundo». No se debe en modo alguno a una defi-
ciencia individual o a una culpable «incapacidad para adaptarse a
una sociedad que cambiax. La crisis de las formas de socializacién
capitalistas hace que cada vez més seres humanos se vuelvan «no
rentables» y, en consecuencias, «superfluos». La ira de estos «dese-
chos» humanos puede adoptar rasgos de barbarie, muy alejados de
las «luchas de clases» de antatio, centradas en los «intereses».

40 Jean Baudrillard, «Le degré Xerox de la violence», Libération, 2 de octubre de
1995, texto incluido con el titulo «Violencia desencarnada: el odio» en Pantalla

total [1997], Barcelona: Anagrama, 2006, pp. 109-111. Traduccién de Juan José del
Solar.

41 El debate académico en torno al «reconocimiento» de los tltimos afios, iniciado
por Axel Honneth en el marco de una especie de «tercera infusién» de la teoria
critica al gusto ciudadanista, constituye un «reconocimiento» muy lejano de esta
problematica.
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Hoy prima un estado de 4nimo sobre todos lo demas: el resen-
timiento. Este sentimiento, muy proximo a la envidia#*, posee yn
vinculo con el narcisismo que ha sido muy poco analizado hasta
el dia de hoy. Ciertas formas de resentimiento, y especialmente
la aversién por categorias enteras de personas, se dirigen hacia
objetos que en realidad no han hecho mal alguno al sujeto que
lo manifiesta o hacia personas que ni siquiera tienen un vinculo
real con él, como es a menudo el caso del racismo, el antisemi-
tismo, la homofobia o el odio a los «corruptos». Se trata de un
desplazamiento: un sentimiento de ira o de despecho cuyo origen
puede estar de todo punto justificado —pero no lo estd necesa-
riamente— se dirige hacia un objeto de sustitucion. La sensacion
es verdadera: es el blanco el que es falso.#» Hay pues una especie
de confusién entre los objetos: el sujeto atribuye a un objeto las
caracteristicas de otro y desfoga sobre este objeto de sustitucion la
ira que no puede ejercer sobre el verdadero objeto de su ira. En
el resentimiento se han borrado las diferencias entre los objetos.

Se trata de la reductio ad unum ya mencionada que se halla en
el fundamento de la constitucién fetichista-narcisista: el narcisista
nunca ha establecido verdaderas relaciones con el objeto e incons-
cientemente ha permanecido en su condicion originaria de omni-

42 Elarticulo «Abolir», aparecido en el nimero 11 (1987) de la revista postsituacio-
nista Encyclopédie des Nuisances, redactado por Guy Debord aunque retocado por
la redaccién, afirmaba con mucho ingenio que la envidia es el Gnico entre los
siete pecados capitales tradicionales que todavia estd presente hoyen diay que ha
englobado a todos los demés pecados, cuyo ejercicio la modernidad capitalista ha
vuelto imposible. En términos evidentemente diferentes, la envidia desempefia
un papel protagonista en los trabajos de Melanie Klein (Envidia y gratitud {1957),
Barcelona: Paidés, 1991. V. S. Campo et al.) y su escuela.

43 Elrelato «<Emma Zunz» (1948) de Jorge Luis Borges, incluido en El Aleph, descri-
be este mecanismo de sustitucién con una especie de humor negro. Parece, por
cierto, inspirado en un episodio que la anarquista Emma Goldmann relata en su

autobiografia.
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potencia y de fusién con su entorno. Para él, el mundo exterior se
fusiona en un estado unitario de «no-yo». Esta por un lado el yo
y por .otro, «el mundo». Un padre con el que el hijo est4 furioso
y un juguete, un jefe al que el sujeto no puede enfrentarse y la
familia cuando vuelve a su casa, una mujer deseada que rechaza
al s.ujeto machista y cualquier otra mujer, un carterista con cara
de,mmigrante y «todos los inmigrantes», para el narcisista no son
mas que figuras intercambiables, encarnaciones momentaneas del
<<@undo», del «no-yo». Basdndonos en lo que establecimos en los
primeros capitulos, ahora podemos decir que el resentimiento, en
cuanto quintaesencia del narcisismo, es una emocién especifica de
la sociedad mercantil. No solo por la razén mas que evidente de que
la sc?ciedad de consumo provoca de continuo sentimientos de frus-
tracion y de insuficiencia y deseos que jamas quedan verdadera-
mente satisfechos en los sujetos, sino también porque el valor efec-
tha por todos lados esa reductio ad unum, esa aniquilacién de las
particularidades concretas, en favor de la abstraccién cuantificada
que hace que todos los «objetos» (en sentido amplio) a la postre no
constituyan méds que uno y sean perfectamente intercambiables.

El resentimiento es sin duda una de las emociones huma-
nas mas poderosas, y también de las mis nocivas; a diferencia
de la ira, que se dirige conscientemente contra el objeto que la
ha provocado. Querer movilizarlo para la lucha anticapitalista
como hace Slavoj Zizek,# significa jugar con fuego y abonar ei
terreno a los movimientos populistas, que son la encarnacién del
resent.imiento. Si de verdad se quiere saber a dénde conduce el
resentimiento y que relacién guarda con una comprension critica
del mundo, conviene echar un vistazo a las obras y la trayectoria
de Louis-Ferdinand Céline. El nazismo llevé el resentimiento en

44 Vefil §u texto «Fascismo de izquierdas? 1a ira, el resentimiento y el acton (2007)
ree 1'te?do en Pensar desde la izquierda. Mapa del pensamiento critico para un tiempo
en crisis, Barcelona: Errata Naturae, 2012. Traduccién de VV. AA
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cuanto pasién basica de una psicologia colectiva hasta cotas jamds
alcanzadas, una vez el antisemitismo moderno habia preparado
el camino. El nazismo demostré que la consecuencia tltima del
resentimiento no es la conquista —aunque fuese violenta— de
lo que parece faltar para ser feliz —en el caso del nazismo, la do-
minacién del mundo—, sino una orgia de destruccién que solo
acaba cuando el sujeto ha llevado a término su propia destruccion.

Los sentimientos de impotencia del narcisista desembocan
en sentimientos de omnipotencia, ya sea a nivel individual, que
llegan hasta la idea de ser, aunque solo fuera durante un cuarto
de hora, el juez supremo, aquel que dispensa la vida y la muerte,
un semidiés; ya a nivel colectivo, para sentirse fuerte en cuanto
miembro de un pueblo, de una «raza», de una categoria social o
una religién «superiores». A menudo es la confirmacién fallida
del deseo «normal» de ser reconocido —el «narcisismo benigno»,
dirfan algunos— la que puede llevar a los actos extremos.

La valorizacién del capital y la vida social que resulta de ella no
solo estan vacias, sino que sobre todo son absurdas. Nada cuenta en
ellas para uno mismo y cada individuo humano debe subordinar
su personalidad real, sus inclinaciones y sus gustos a las exigencias
de la valorizacién, hasta convertirse en un quantified self que per-
manentemente mide y «comparte» sus «datos» personales, sobre
todo fisicos, con la ayuda de «aplicaciones moéviles». La vida estd
sometida a una racionalidad total y gestionada por tecnologias,® y
hasta el méis minimo acto debe ser util y productivo. La completa
mercantilizacién de la vida, incluso intima, no significa necesa-
riamente que todo esté efectivamente en venta, sino que todo estd
sometido a las exigencias de la eficiencia y el ahorro de tiempo, el
rendimiento y la garantfa de resultados: buscar compafieros se-

45 «Hay que aprender a seducir a los robots reclutadores», afirma Le Monde del 16 de
octubre de 2016: «El 95 % de los grandes grupos utilizan ats (Applicant Tracking
Systems, programas de gestién de candidaturas) para los puestos de direccion».
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xuales mediante aplicaciones méviles y «gestionar nuestro capital-
salud», seguir cursos de meditacién para afrontar mejor el trabajo
e hincharse a anfetaminas para ganar los concursos de acceso a las
«grandes escuelas»...

La forma mas comtn de responder hoy en dia a este senti-
miento de doloroso vacio es el narcisismo mediatico bajo todas
sus formas, desde las mal lamadas «redes sociales» hasta los re-
ality shows. El narcisismo medi4tico en modo alguno constituye
una alternativa al crimen; por el contrario, se combina de maravi-
lla con él. Los ejemplos de tal colusién son innumerables: desde
las violaciones filmadas y subidas a la red, que permiten identifi-
car y detener rapidamente a los autores, hasta el asesinato de dos
policias en Magnanville en junio de 2016 «posteado» en directo;
del mayor jefe de los «narcos» mexicanos, «El Chapo», que puso
involuntariamente a los investigadores tras su pista al querer co-
nocer actores célebres cuando estaba en la clandestinidad, a los
asesinos del sacerdote de una pequefa iglesia de Normandia en
agosto de 2016, que obligaron a una pareja de ancianos presentes
en el lugar a filmar los hechos, o a los adolescentes italianos que
pusieron en linea el video, en el que pueden apreciarse sus risas,
de una amiga suya violada ante sus ojos en una discoteca. Para ca-
lificar estos actos, los medios hablan de una especie de «narcisis-
mo mediatico maligno», sugiriendo asi que confiar la integridad
de la propia vida a las redes sociales y medirla por el rasero de los
«likes» conseguidos en nuestra «cuenta», nuestro «muro» o nues-
tro «canal», seria cosa de un «narcisismo mediatico benigno», del
que bastaria con hacer un uso moderado 46

46 Berardi cita el articulo de Michael Serazio «Shooting for Fame. The (Anti-) Social
Media of a YouTube Killer», Flow, 2009, que analiza sobre todo el caso del school
shooter finlandés Pekka-Eric Auvinen, pero sefialando también que el autor de la
matanza de la Virginia High Tech, Seung-Hui Cho, resultaba ya ms bien arcaico
en 2007, pues entre el primer y el segundo tiroteo fue a la oficina de Correos para
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En la «economia de la atencion» contempordnea, el amok
y el atentado suicida constituyen la forma mas extrema: motir
para existir un momento en la mirada de los otros. A condicién
de estar listo para sacrificar su vida, cualquiera, incluso aquel al
que nunca nadie ha prestado la més minima atencion, puede de-
cidir que mafiana todo el mundo hablara solo de él; y si el blanco
esta bien elegido, todos los poderosos de este mundo asistiran
al entierro de las victimas. Los proletarios y subproletarios de la
economia de la atencion, a los que jamas ninguna Star Academy
abriria sus puertas, pueden replegarse en esta forma de guerrilla
marketing que no cuesta nada, salvo la propia vida. Quien no en-
cuentra ninguna forma de reconocimiento en los términos habi-
tuales siempre puede entrar en la historia como héroe negativo.
Sin duda, los medios seran sus complices.#*

enviar 2 una cadena de televigion un paquete que contenda textos ¥ grabaciones en
los que explicaba sus actos {Franco Berardi, Héroes, 6p. cit., pp. 3537}

47 A proposito de este concepto, ver Yves Citton (dir,), L'Economie de l'attention.
Nouvel horizon du capitalisme 7, Paris: La Découverte, 2014

4% Se ha debatido mucho sobre el papel de los videojuegos en la génesis de las ma-
sacres. Sin embargo, el problema no es solamente ¢l contenido eventualmente
violento de estos «juegoss, sino la forma virtual misma. Berardi lo ha visto bien:
«No se trata del contenido del juego en sf, sino que es la estimulacion lo que de-
sensibiliza la experiencia corporal del sufrimiento y del placer. Estd claro que no
todos nos convertitmos en asesines en masa por jugar a videojuegos o debidoala
estimulacién digital, Sin embargo, el asesino en masa es solo una manifestacion
excepcional de una tendencia general dentro de esta mittacion general de la mente
hurmana» {Franco Berardi, Heroes, 6p, cit., p. 39). Y abiade: «Sin embargo, el efecto
combinado de una dolencia preexistente y la enorme inversién de tempo y ener-
gia mental en la actividad virtual es probable que intengifique la alienacidn». (Ib.,

p- 87).
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CAPITALISMO Y VIOLENCIA

En la mayorfa de Jos criticos del capitalismo mencionados a lo largo
de este libro, Franco Berardi incluido, se da una cierta confusién
en lo que se refiere a saber si hablan del capitalismo en general o
solamente de su fase neoliberal, sugiriendo de tal modo que seria
posible una restauracién de un capitalismo més «sano». Aunque
procedente de los movimientos radicales de los afios setenta ya
pesar de su repugnancia aparentemente sincera por la sociedad
actual, Berardi se entrega a una especie de elogio del capitalismo
de antafo, un elogio que es tan curioso como caracteristico de una
gran parte de la izquierda actual. Escribe, por ejemplo: «La alianza
conflictiva entre la burguesia trabajadora y los trabajadores indus-
triales —cuyo legado en la era moderna habia sido el sistema de
educacion plblica, la sanidad, el transporte y el Estado de bienes-
tar— fue sacrificada en el altar del dogma religioso del Dios-Merca-
do». Tal sacrificio se habria producido precisamente en 1977 {fecha
de la vltima gran ola de revueltas en Italia): «Ese afio el mundo se
desplazé desde la era de la evolucién humana hacia una era dese-
volutiva o de descivilizacion. El producto del trabajo y la solidaridad
social comenzé a caer en el proceso predatorio de desrealizacién
de las finanzas».+* Esa alianza entre el capital «productivo» y los
obreros, una alianza que beneficia a todos... va la conocemos. Al
escribiy que «crisis, por tanto, denota una situacién en Ia que la ley
natural estd ausente y el crimen campa a sus anchas»* Berardi
considera el capitalismo de antes de la crisis —el fordismo— como

49 Franco Berardi, Héroes, op. cit., p. o.

50 Tb., p. 53 [La traductora espafiola de la obra de Bifo vierte la expresion italiana
«essere filori quadron por «dar rienda suelta», invirtiendo asi el sentido original de
la frase y vacianda de significado el comentario de Jappe. Hermos optado, pues
por modificar dicha traduccién {N. del t.)). J ,
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la expresién de una «ley natural». Cuando escribe que «la «clase de
alguna otra parte» [los nuevos «propietarios aus.entes» qt'le mue-
ven facilmente sus capitales por donde quieren sin est/ar. ligados /a
ningtn lugar en particular] ha establecido de nuevo laldgica eco.n,o-
mica del rentista, ya que el beneficio no estd ligado a la expalnélon
de la riqueza existente, sino a la posesion de un activo invisible:

el dinero o, para ser mas precisos, el crédito», vuelve a caer en la

denuncia populista del «rentista», que no utiliza's‘u capital parla
«aumentar la riqueza» social. El capitalista que lo h1c1e.ra mereceria
por ello mismo su capital... Esta glorificacién del capitalismo «.s,o-
ciab» esta presente en todo el libro: «En el marco de un,a evoluc1o/n
antropologica a largo plazo, el capitalismo contemporanep podria
entenderse como el punto donde se trasciende al humanismo. La
burguesia moderna encarnaba los valores hgmgnlstas de elman-
cipacién del destino teolégico, siendo el capitalismo burgues un
producto de la revolucién humanista».

Berardi se refiere al concepto de trabajo abstracto en Marx,
pero lo asocia al «proceso de desmaterializacion del valor» que fo,r-
maria parte del «proceso general de abstraccion» y que condulcma
al «semiocapitalismo, el régimen de produccion contemporaneo
en el que la valorizacién del capital estd basada en la cogsta‘n/te
emanacién de flujos de informacién», en cuanto «emancipacion
del signo» (término tomado de Jean Baudri]lard).f Cree asimis-
mo que «el lenguaje, la imaginacién, la informa§1on y los flujos
inmateriales se convierten en la fuerza de produccion y en‘el espa-
cio general de intercambio»,? y si rechaza el término <<cap1t311§mci
cognitivo» es solo para insistir en el hecho de que e el traba]o-e:‘
que es cognitivo: «El capital no esta sujeto a la actividad cogniti-

51 Ib., p. 68.
52 Ib, p. 23.
53 Ib., p. 62.
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va, de la que es solo su explotador. El portador de conocimiento,
creatividad y competencias es el trabajador cognitivo».5¢ Berardi se
mantiene pues dentro del marco de las teorias de Negri, basadas
en una lectura errénea del concepto de valor.s Y tomando un ex-
trafio atajo, afirma ademas que la dificultad de medir el valor del
trabajo inmaterial —«cognitivor— se encontraria en el origen del
auge actual de la corrupcién de las mafias.s6
Todo lo anterior va acompafiado de una visién positiva de la

modernidad, a excepcién de su Gltimo acto, que en su opinién
estaria en completa contradiccién con todo lo que lo ha precedi-
do: «Como resultado de este progresivo desarrollo, la modernidad
culminé en la creacién de una forma de civilizacion social en la
que las necesidades colectivas estaban por encima de la afirma-
cién de los intereses individuales. Esta civilizacion social tenia por
objeto poner fin a las guerras interminables. Sin embargo, en los

ultimos treinta afios, la civilizacién social ha venido desmoronan-

dose ante los golpes de una filosoffa de darwinismo social que ha

servido de precursor ideolégico de la politica neoliberal en todo

el mundo».7 Asi pues, si pudiéramos regresar a los afios setenta
—parece decir Berardi—, la civilizacién estaria a salvo. Sin em-
bargo, en esa época, una posicién como la suya habria pasado por
«socialdemécrata», y en modo alguno por revolucionaria.

Aunque Gotz Eisenberg no incurre en el mismo defecto, tam-
poco deja de atribuir un gran peso al desmontaje del Estado pro-
videncia como fuente de la angustia, la soledad y la desconexién
que pueden llevar a una violencia ciega. La seguridad social habria

s4 Ib., p. 68,
55  Vermi critica en Les Habits neufs de I’Empire, 6p. cit.
56 1b., p.59.

57 Ib, p.34.

281



levantado una barrera contra los excesos de la compete'ncia y sus-
traido parcialmente ciertas esferas de la vida al terrorhlsmo de la
economia. La abolicién por el neoliberalismo de esos 1519tes pro-
tegidos habria destruido al mismo tiempo las sa?v'a,guardlas soc%a-
les. Fisenberg escribe, por ejemplo: «Mi “definicién de vandalis-
mo” es: desintegracion social (es decir, reduccion dgl mercado' fi‘e
trabajo, exclusiones sociales, guetizacié'r'l) mas desejstructuraafoil
psiquica (disminucion del superyo, debilidad extendida del y.oj al-
ta de vinculos sociales, ira arcaica y no integrada) = probabilidad
de que las explosiones incontrolables de violencia aumenten» s
Este andlisis es correcto a nivel empirico, pero no hay que
creer que habria podido mantenerse indeﬁnidam'ente un «capita-
lismo de rostro humano» en cuanto «compromiso de 'dase». El
capitalismo es regresivo por su propia naturaleza y el sujeto aFaba
inevitablemente por verse atrapado en su reverso Oscuro. E.ls-er'l-
berg lo dice claramente en otro lugar f:uando habla del su1c1<li€10
«ampliado del capital». Es el dinero mlsm.(? el que «hace amo 5.
Fl capital financiero, que es una «produccion fie r.mda a parFlr de
nada, no es la perversion de lo que antes habria sido 1'm capitalis-
mo «razonable», sino que constituye la conclusion 1(')g1ca.l del valor
y de su vacio. La destruccion de la capacidad de los sujetos p.ara
sustituir el acting out por el imaginario —lo que se llama 1a' «sim-
bolizacién»— es un elemento de la autodestruccion del sistema
capitalista. El sujeto, lejos de ser el contrapeso c.lel sistema, entr/a en
declive con el sistema que lo contiene: «El sujeto contemporar.l,eo
se descompone. Una parte de él se convierte en una prolongacion
interior de la maquinaria de la produccion social; el resto se.trans-
forma en materia prima para la publicidad, el consumo y.la indus-
tria cultural, o desarrolla un dinamismo propio. Los derlvac'lf)s de
la pulsién de muerte, la agresividad y el deseo de destruccion se

s8 Gtz Eisenberg, Zwischen Amok und Alzheimer, 6p. cit., p. 216.
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ven obligados cada vez en menor medida a vincularse con inversio-
nes libidinales de objeto que podrian ponerlos al servicio de Eros.
Las tendencias actuales a la desunién de las pulsiones muestran
que la agresividad, cuando no esté ligada a la libido, apenas puede
ser sublimada. Si es la agresividad la que manda sobre la libido, y
ya no al contrario, y si una cantidad cada vez mayor de hombres es-
tin gobernados por emociones agresivas y destructivas, podemos
predecir un aumento continuo de la violencia ciega».s
En cualquier caso, Eisenberg siempre pone de relieve el he-
cho de que los comportamientos destructivos y suicidas de los in-
dividuos coinciden con los de los «decisores» y los jefes de empre-
sa. Esto, efectivamente, se ha convertido en una evidencia incluso
para el gran pablico. La vida en los dos extremos de la cadena se
asemeja: tanto en las favelas como en las altas esferas de la econo-
mia y de la politica, se vive solo en el presente, la tinica moral es el
éxito, el otro no existe mas que como instrumento.%
Una contribucién fundamental a este andlisis la ofrecié Ro-
bert Kurz, especialmente en el articulo ya citado «La pulsion de

59  Gotz Eisenberg, Amok - Kinder der Kalte, 6p. cit., pp. 220-221.

60 En sus (ltimos escritos, Guy Debord desarrollé mucho la idea de que el capi-
talismo, en la época del espectéculo, ha entrado en una fase de irracionalismo
galopante y de autodestruccién por falta de pensamiento, Io que constituirfa una
diferencia fundamental con respecto a las anteriores formas de dominacién, A
los muy conocidos pasajes que encontramos sobre todo en los Comentarios sobre
la sociedad del espectdculo, afladamos también esta cita extraida de un texto inédito
durante su vida: «Todas las clases dominantes del pasado tuvieron al menos la
inteligencia de comprender que, en la medida de sus medios, no tenian interés
en expandir la peste, la lepra, la tuberculosis, etc. Porque también ellas se verian
afectadas. La clase dominante actual ha expandido el no-pensamiento, el look es-
pectacular, la imbecilidad. Y ella misma se ve afectada de una manera terrible:
estupidez de los “decisores”». (Nota inédita para un «Proyecto de diccionario» no
realizado, afios ochenta, en Laurence Le Bras y Emmanuel Guy (dir.), Lire Debord,
Parfs: L'Echappée, 2016, Pp. 184-185).
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mort de la concurrence», y en su reelaboraciéon para el libro Wel-
tordnungskrieg [La lucha por el orden del mundo]. Aqui subraya so-
bre todo lo que tienen en comin las diferentes formas de violen-
cia: «Hace tiempo que se difuminaron las lineas entre la mafia,
la secta, el separatismo étnico, el grupo nazi, la banda criminal,
la guerrilla, etc. En cuanto al fenotipo de las matanzas, siempre
es el mismo: se trata de un «hombre joven», de entre quince y
treinta y cinco afios, moral y culturalmente desafiliado y privado
de vinculos, un auténtico «empresario de si mismo», con teléfono
moévil y zapatillas Reebok o Adidas, que lleva como si tal cosa en
bandolera su metralleta como atributo e instrumento de muerte,
y que se deleita en su poder fisico inmediato y en el miedo que
inspira en sus presas humanas porque ya no le queda nada mds».
La locura que reina en tales situaciones no es mds que un nuevo
estadio de la «locura capitalista ordinaria» en tiempos de crisis.
Estos comportamientos asesinos no estan exentos de «cierta ra-
cionalidad econémica», pero han «abandonado la regulacién y la
forma juridica de las condiciones capitalistas y la forma conscien-
te correspondiente para retornar a formas de violencia inmedia-
ta», por méas que el verbo «retornar» no sea apropiado —agrega
Kurz—, porque «el transito histérico a través de la forma capitalis-
ta es naturalmente irreversible».®* Esta barbarizacion no es nunca
un verdadero retorno a formas sociales arcaicas, sino una barbarie
posmoderna que combina lo peor de la modernidad con lo peor
de las sociedades del pasado.

61 Robert Kurz, Weltordnungskrieg. Das Ende der Souverdnitit und die Wandlungen des
Imperialismus im Zeitalter der Globalisierung, Bad Honnef: Horlemann, 2003. En
algunos puntos, estos anélisis presentan notables analogias con los contenidos en
Jaime Semprun, El abismo se repuebla [1997], Logrofio: Pepitas, 2016. Traduccién
de Toméas Gonzilez Lopez.

62 Ib., p. 48.
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La crisis del capitalismo es una crisis de la forma-sujeto que
remite a los origenes mismos del capitalismo: tanto en el origen
como en el fin se encuentran el pillaje y la violencia directa. «Cuan-
do la competencia mundial en tiempos de crisis se vuelve salvaje en
todos los niveles, también los sujetos se vuelven salvajes. La forma-
sujeto’se desmorona, revelando de una manera nueva su ntcleo
violento. La violencia, la sangre y el miedo se muestran no como
fenémenos que se agregan al reduccionismo econémico desde el
exterior, sino como partes integrantes de este. La economia posmo-
derna del pillaje y sus atrocidades remite de forma reveladora, en
el final del capitalismo, a sus propios comienzos y crimenes funda-
dores, pues, contrariamente a las leyendas que se supone la legiti-
man, la mdquina moderna del dinero no salié del comercio pacifi-
co, sino de la economia de las armas de fuego de los principios de
la época moderna y de sus despotismos militares». Los «horrores
econdémicos» (Rimbaud) ordinarios en realidad no «sustituyeron»
a la violencia directa, constituyendo de tal suerte una especie de
«mal menor»: siempre la han acompafiado como su sombra.

Kurz subraya también que la violencia de las bandas, sobre
todo en las regiones donde ya se ha derrumbado la normalidad
mercantil y donde la economia «ilegal» es prcticamente la nica
que todavia funciona, no constituye una rebelién de los pobres:
«La “generacion perdida” no son solo los jovenes parados de larga
duracién y los «superfluos», sino también los jévenes (hombres) a
los que el clima de crisis social no afecta directamente (o atin no)
¥ que se vuelven moralmente salvajes. La mayoria de las milicias y
las bandas en las regiones azotadas por la crisis y el colapso econé-
mico representan asi una extrafia mezcla compuesta por parados
barbarizados y una “juventud dorada” igualmente barbarizada
(y cuyos padres a menudo desempefian la funcién de “capos” y

63 Ib, p.56.
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“subcapos”)».5 Esto no concierne solo a las zonas donde se ha
desencadenado una guerra civil abierta, sino también a la violen-
cia cotidiana: «La guerra civil molecular se desarrolla también, y
sobre todo, entre la juventud de la pseudonormalidad confinada,
ladelos“ grandés salarios”, los beneficiarios de la crisis y los fana-
ticos de la respetabilidad, cuyas almas no estin menos desérticas
y abandonadas a si mismas que las de los jovenes asesinos'de
los poblados chabolistas. Tanto el culto al asesinato y la violacién
como deporte como la escenificacién del suicidio asolan también
los barrios residenciales de Rio de Janeiro, Nueva York o Tokio».%
Alin menos habria que ver en ella una rebelién de los «condena-
dos de la tierra»: «tanto en Palestina como Sri Lanka», los autores
de los atentados suicida a menudo proceden de familias acomoda-
das. Estan dispuestos a organizar su vida en funcién de conceptos
descabellados «para terminar por tirarla como un clinex usado».*®
La forma-sujeto se ha convertido en universal —insiste Kurz—,
y las diferentes culturas y religiones del mundo no explican las
masacres, sino que mas bien son «tonos» diferentes de esa forma
universal. Por eso el yihadista kamikaze y el school shooter de los
arrabales presentan mas rasgos comunes que diferencias.

A primera vista, el caricter autodestructivo de estos compor-
tamientos parece estar en contradiccién con el utilitarismo que
domina la economia de la competencia. Kurz insiste, no obs-
tante, en su continuidad: «En la crisis mundial, la competencia
se transforma en competencia econémica de aniquilacion y, en
consecuencia, en competencia social existencial, que brota a su
vez como competencia violenta inmediata y “masculinista”. Aun-

64 Ib., p.59.
65 Ib., pp. 72-3.

66 Ib., p.73.
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que en este contexto el riesgo de morir de una muerte violenta se
vuelve cotidiano —ahora al nivel microlégico de la vida cotidiana,
del mismo modo que antafio ocurria en los frentes de las gue-
rras mundiales—, esto no entra necesariamente en contradiccién
con el “interés egoista” y la codicia provocada por el consumo de
mercancias. Aqui vemos despuntar el caracter autocontradictorio
literalmente asesino del sujeto de la competencia, de suerte que,
agravada por la crisis, la autocontradiccién de la légica capitalista
se reproduce también en los individuos, y sobre todo en los de
sexo masculino, como resultado de su socializacién». La forma
social capitalista no ofrece salida alguna vy, frente a sus «conteni-
dos a la vez cada vez mas idiotas y cada vez mads destructivos», el
sujeto de competencia finalmente va més alld del «riesgo» y del
«interes»: «la indiferencia con respecto a los otros se transforma
en indiferencia con respecto a uno mismo».%

Esta «frialdad» hacia uno mismo ya habia emergido durante
las otras grandes crisis del capitalismo, y sobre todo en el periodo
de entreguerras. Kurz recuerda que, en Los origenes del totalitaris-
mo, Hannah Arendt habfa emitido el mismo diagnéstico acerca de
los afios veinte, la época del ascenso de los regimenes totalitarios,
cuando multitud de hombres j6venes tuvieron la impresién de ser
superfluos y no contar para nada. Se mostraban dispuestos, pues,
a sacrificar sus vidas, que consideraban indtiles, sin que esta acti-
tud tuviera ninguna relacién con el «idealismo» en el sentido tradi-
cional. Pero Arendt —objeta Kurz— atribuia solo a los regimenes
«totalitarios» (en sentido politico) rasgos que en realidad caracteri-
zan a todas las sociedades modernas productoras de mercancias.
Su nicleo violento reside en la sumisién total de los individuos
«al principio abstracto y vacio de contenido de la valorizacién del
capital, del cual el Estado moderno (el principio de soberania) no

67 1b., p. 6o.
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es mas que una expresiéon secundaria».%® Tras la autoafirmacion
de los individuos como ley suprema para sobrevivir en el régimen
de la competencia se halla «la autonegacién igualmente abstracta,
o de forma mas precisa: la autoafirmacién y la autonegacion son
idénticas en su separacion completa de toda comunidad social, y
esta identidad se hace visible durante las grandes catastrofes de

la sociedad capitalista». La «pérdida de si» deja de ser temporal y-

se convierte en permanente cuando el capitalismo choca con sus
limites absolutos. Cada individuo, ya sea entre las masas «super-
fluas» o entre los financieros, sabe que en todo momento puede
ser remplazado por otro que cuenta tan poco como ¢l mismo. «La
“pérdida del yo” que caracteriza tanto a las bandas de matones, los
saqueadores y los violadores como a los autoexplotadores de la new
economy o los asalariados del investment banking, que se ocultan
tras las pantallas de sus ordenadores, es unay la misma».

Si bien Kurz esta de acuerdo con el ensayista aleméan Hans
Magnus Enzensberger cuando este afirma en La gran migracién
(1993)® que, en las guerras civiles contemporaneas, «no hay nada
en juego», también afiade: «La nada de la que aqui se trata es
el vacio integral del “sujeto automatico” (Marx) moderno que se
valoriza a si mismo. [...] Esta autosuficiencia, este movimiento de
exteriorizacién no obstante necesario y —en tltimo término—
esta autorreferencialidad de la forma metafisica vacfa del “valor”
y del “sujeto” son el fundamento de un potencial de aniquilacién
del mundo, pues solo en la nada, y en consecuencia en la aniqui-
lacién, podra resolverse la contradicci6n entre el vacio metafisico
y la imperiosa necesidad que tiene el valor de encarnarse en el

68 Ib., p. 61
69 Hans Magnus Enzensberger, La gran migracién [1993], Barcelona: Anagrama,

2006, Traduccién de Michael Faber-Kaiser. Kurz critica, sin embargo, la mayor
parte de los razonamientos que Enzensberger presenta en este libro.
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mundo sensible. El vacio del valor, del dinero y del Estado debe
exteriorizarse en todas las cosas del mundo, sin excepcién, a fin
de poder representarse como real: desde el cepillo de dientes has-
ta la emoci6n psiquica mas sutil». El movimiento tautolégico del
capital, que reduce todo objeto a una simple cantidad de «gelati-
na» —como dice Marx— del valor creado por el trabajo abstrac-
to, comprende un «doble potencial de aniquilacién: un potencial
“normal”, cotidiano, por decirlo asi, que nace desde siempre del
proceso de reproduccién del capital, y un potencial, por asi decir,
“final”, cuando el “proceso de exteriorizacién” choca con sus limi-
tes absolutos. La metafisica real del sistema moderno productor
de mercancias destruye el mundo parcialmente como “efecto co-
lateral» de su «exteriorizacién» cuando esta triunfa; se convierte
en una voluntad absoluta de aniquilar el mundo cuando no puede
encarnarse en las cosas del mundo».”® En el primer caso, se trata
de destrucciones y muertes causadas por el funcionamiento eco-
nomico «ordinario»; en el segundo, la pulsion de muerte puede
dirigirse contra el propio sujeto porque el sujeto es una parte del
mundo concreto y sensible.

La autoconservacién coincide con lo que aparece como su
contrario, la autoaniquilacién: «El caracter abstracto de esta vo-
luntad de aniquilacién refleja doblemente la autocontradiccién
de la relacion capitalista: por un lado, dicha voluntad aspira a la
aniquilacién del “otro” para asegurar su propia autoconservacién
cueste lo que cueste; por otro, se trata de una voluntad de autoani-
quilacién que hace realidad el absurdo de la propia existencia del
sujeto en cuanto sujeto del mercado. Dicho de otra manera: la di-
ferencia entre suicidio y homicidio se difumina. Mas alla del “ries-
go” ligado a la competencia, de lo que se trata es de una voluntad
ilimitada de aniquilacién, hasta un punto en el que la distincién

70 Robert Kurz, Weltordnungskrieg, 6p. cit., pp. 69-70.
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entre el yo propio y el de los otros comienza a desaparecer».”” La
predisposicién a destruir al otro en la competencia desemboca en
un odio generalizado contra el mundo entero; un mundo que esa
competencia ha reducido a nada, incluido el propio sujeto. Cree
seguir sus «intereses», pero en realidad, sin saberlo claramente,
se odia tanto como odia a los demés sujetos.

La metafisica del valor, su vacio y su necesidad de realizarse
en el mundo, descrita por Descartes, Kanty Hegel, es asociada por
Kurz a la anomia reinante en el mundo contempordneo, en una
sintesis que en cierto modo resume el sentido mismo de nuestro

libro.

71 b, p. 71
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EPILOGO
gQUﬁ HACER CON ESTE MAL SU]ETOP

A 10 1ARGO DE todo el libro, hemos considerado de diferentes ma-
neras al «sujeto» de la sociedad mercantil: en cuanto forma-sujeto,
es decir, como un a priori que predetermina —«preformatea»—
lo que el sujeto puede hacer, pero un a priori que es el producto
de la historia; como psigue en el sentido psicoanalitico, pero una
psique que estd sometida al cambio histérico; como objeto de ob-
servaciones y criticas empiricas en lo que concierne a sus cambios
recientes. No nos hemos basado en el presupuesto de una relacién
ontolégica y eterna entre sujeto y objeto en general. Por el contra-
rio, hemos reconocido en la forma-sujeto una manera especifica
de vivir, individual y colectivamente, cuyos origenes se remontan
al menos al final de la Edad Media y que adopt6 en la época de la
Tlustracién la forma que, en muchos aspectos, es hoy todavia la
suya. Hemos examinado brevemente la génesis de esta formayy, de
manera mas extensa, la época de su crisis, incluyendo sus aspectos
mas extremos. ¢Es posible extraer algunas consecuencias de aqui
que nos permitan responder a esta pregunta tan urgente: cémo
podemos salir del capitalismo y por qué podemos sustituirlo?
Hasta alturas queda claro que el discurso que hemos desarro-
llado aqui esta muy lejos de la busqueda de un «sujeto revolucio-
nario» en el sentido clasico, o de cualquier sujeto que se sitiie en
el exterior de la logica capitalista, que solo participa en ella porque
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se le fuerza y/o se le manipula, pero que en su nticleo se mantie-
ne indemne frente a dicha légica y, en consecuencia, porta en si
mismo el potencial de un mundo no capitalista.’ Dicho de otro
modo, 1a historia del capitalismo no es la historia de una coloniza-
cién del sujeto por una exterioridad opresiva y manipuladora lla-
mada «capital», o incluso «capitalista», sino la historia del sujeto_
mismo. La forma-sujeto no es aquello que se encuentra oprimido
por la forma-mercancia y que hay que liberar: en efecto, ambas
formas se han vuelto practicamente idénticas. Por otro lado, es
evidente que la relacion capitalista no engloba todos los aspectos
de laviday de la conciencia. De no ser asi, nadie podria ni siquiera
criticarlo y los hombres formarian parte de la sociedad del mismo
modo que las hormigas forman parte del hormiguero.

Las obligaciones sociales han sido interiorizadas al mismo
tiempo que la légica mercantil o, para ser més precisos, ha tenido
lugar un desarrollo paralelo y combinado de la forma-sujeto y de
la forma-mercancia. Sia comienzos del siglo xx le hubieran dicho

1 Los razonamientos que aparecen en las paginas siguientes han sido también
objeto de muchas de mis intervenciones, a veces mucho mas detalladas, que se
han publicado durante los filtimos afios. Ademds de mi libro Crédito a muerte,
6p. cit, remito en particular a «Tous conire la finance », Le Sarkophage, n.° 23,
marzo de 2011; «Etre libres pour la libération», Réfractions, n.° 28, 2012; «Libres
para la liberacién?», Constelaciones (Madrid), n.° 5, 2014, PP. 394-403; «Changer
de cheval», Bruxelles Laique Echos, n.° 78, octubre de 2012; «Cambiar de caballo»,
Constelaciones (Madrid), n.° 5, 2014, pp. 381-386; «La financiarisation et la spé-
culation sont des symptémes, non les causes de la crise» (entrevista con Gaétan
Flocco y Mélanie Guyonvarch), Les Mondes du Travail, n.° 12, noviembre de 2012;
«L’anticapitalisme est-il toujours de gauche >, Le Sarkophage, n.° 35, marzo de
2013; «Le spread, stade supréme de la politique ?», Lignes, n.° 41, mayo de 2013;
«Et quand un grand Etat fera défaut de paiement ?», La Décroissance, n.° 99, mayo
de 2013; «De Yaliénation au fétichisme de la marchandise: la continuité des deux
concepts», en Vincent Chanson, Alexis Cukier y Frédéric Monferrand (dir), La
Réification. Histoire et actualité d’un concept critique, Parfs: La Dispute, 2014; «Révo-
lution contre le travail ? La critique de la valeur et le dépassement du capitalisme»,
Cités n.° 59, septiembre de 2014.
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a un revolucionario que cien afios después ya no habria servicio
militar, que la Iglesia estaria casi ausente del debate publico, que
la familia autoritaria habria casi desaparecido, que las viejas dis-
tinciones de clase ya no serfan apenas visibles y que un negro o
una mujer podrian dirigir una escuela o un Estado, pero que a pe-
sar de todo esto seguiriamos gobernados por el sistema capitalista
y que habria muchas menos protestas radicales que antes, no se lo
habria creido. Lo que est4 en juego no es solo una interiorizacién
psicologica obtenida con ayuda de un lavado de cerebro —o sea,
el policia transferido al interior de nuestra cabeza—, sino el hecho
de que el valor mercantil se ha convertido efectivamente en la for-
ma universal de sintesis social y que cada uno sigue realmente sus
«propios intereses», al menos a corto plazo, que se autoexplota
como «empresario de si mismo» en lugar de lanzarse a las barri-
cadas. Quien se entregue en cuerpoy alma a la «autovalorizacién»
estard mas alerta que cualquier capataz y creerd con mas fuerza
en la religion del mercado que cualquier fiel cristiano en sus pro-
pios fetiches. Por supuesto, las viejas formas de autoritarismo no
han desaparecido; Gltimamente, parece incluso que vuelven con
nuevos brios. Pero la persistencia del capitalismo no se debe a su
supervivencia residual, y su abolicién definitiva no sera en ningtin
caso el ultimo paso antes de salir del capitalismo.

Es pues necesario criticar las concepciones que atribuyen un
papel central a ciertas formas de dominacién personal, asi como
las reivindicaciones de la «autogestion» y de una «democracia real»
en todas sus variantes. Es preciso sefialar asimismo los limites de
una gran parte del discurso anarquista tradicional, demasiado pre-
ocupado por el aspecto politico y organizativo de la alienacién. La
historia de las revoluciones fallidas no se resume en la traicién del
buen pueblo revolucionario por sus dirigentes corrompidos por el
ejercicio del poder, aunque evidentemente también incorporaron
este aspecto. Pueblo y dirigentes comparten a menudo las mismas
formas fetichistas. En el seno de una sociedad fetichista, la forma
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mas pura de autogestion no sirve para nada. Es inttil romperse la
cabeza con los mil y un detalles de una democracia directa como
garantia de «antimanipulacién», las modalidades de «mandato»
que existirian asimismo en este tipo de democracia o el tamafio
justo de las unidades politicas, silo que se decide de la forma mas
democratica del mundo es siempre la ejecucion de imperativos sis-
témicos inconscientemente presupuestos. El poder no es creacién-
de quienes lo ejercen ni puede comprenderse mediante el simple
estudio de sus funcionarios.? Desviar la mirada hacia la «micro-
fisica del poder» (tan cara a Foucault y Deleuze) tampoco afecta
a lo esencial: aunque estas investigaciones resultan efectivamen-
te meritorias por mostrar que la sociedad capitalista se reproduce
menos a través de lo que deciden los consejos de ministros o de
administracion que a través de la repeticion de las actitudes cotidia-
nas, mantienen una dicotomia fundamental entre dominadores y
dominados, opresores y oprimidos, entre quienes estan dentro del
sistema y quienes estan fuera de él'y no hacen mas que sufrirlo. La
forma de mediacion social comtn a todos los sujetos queda fuera
del alcance de cualquier consideracién de este tipo. Ya se identifi-
que lo que esta oprimido con individuos de carne y hueso (los ho-
mosexuales, las mujeres, los inmigrantes) o, por el contrario, con
elementos inscritos en el ser mismo de los individuos (la sexuali-
dad no edipica, la «voluntad de vivir»), nada cambia en lo esencial.
Por el contrario, en otras épocas historicas —en especial, en el
momento de la transicion de las sociedades tradicionales a la socie-
dad industrial, una transicién que se produjo en momentos dife-

2 Como propone Luc Boltanski en su obra De la critica. Compendio de sociologia de la
emancipacién [2009], Madrid: Akal, 2014. Traducciéon de Tomds Fernindez Atiz
y Beatriz Eguibar. Es también la limitacién del concepto de «habitus» de Pierre
Bourdieu: trata de comprender el carécter impersonal de la «dominacién», pero
siempre bajo la forma de la dominacién subjetiva, es decir, de una «clase domi-
nante» sobre otra, subalterna.
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rentes y de maneras diversas segin los lugares—, quienes todavia
dstaban «fuera» debieron de sentir en todo su ser el choque de la
separacion entre la nueva logica capitalista y los antiguos modos
de vida. Numerosos movimientos revolucionarios, y tal vez el mo-
vimiento revolucionario espafiol enltre finales del siglo x1x y 1939
mas que ningln otro, sacaron de aqui su fuerza y su horizonte.
Seria, sin embargo, un error aplicar esta perspectiva a la situacién
contemporanea. Oponer el «uno por ciento» al 99 % restante de la
poblacién es una aberracion. Esta concepcion del papel del «suje-
to» desemboca casi necesariamente en teorfas de la manipulacién,
la seduccidn, el secreto y la conspiracion.

En su nivel mas profundo, el principio del capitalismo no re-
side en el hecho de que ciertos individuos impongan su voluntad
a otros individuos. El capital es una relacion social, no un grupo hu-
mano. Por supuesto, este sistema beneficia mucho mas a ciertos
actores que a otros, pero en tal caso habria que hablar, mas que
de una «clase dominante», de una «clase aprovechada», en el sen-
tido en que alguien «se aprovecha» de las circunstancias. Como
escribié André Gorz en su Gltimo libro: «Quien actia no es “yo”,
sino Ja logica automatizada de las disposiciones sociales que actiia
a través de mi en tanto que Otro, que me obliga a contribuir a la
produccién y a la reproduccion de la megamaquina social. Ella es
el verdadero sujeto. Su dominacion se ejerce sobre los miembros
de las capas dominantes tanto como sobre los dominados. Los do-
minadores solo dominan en la medida en que sirven a ella como
funcionarios leales».3

Si el fetichismo no es exterior a los sujetos y si la forma-feti-
che es la forma-sujeto misma, entonces no se puede movilizar a
los sujetos en cuanto sujetos contra el orden econémico y politico
que los contiene. Cada cual ¢j ecuta las leyes de la competencia y,

|
3 André Gorz, Ecoldgica [2007], Buenos Aires: Capital Intelectual, 2012, p. 12. Tra-
duccién de Pablo Betesh.
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en el contexto de una sociedad capitalista, ni siquiera los obreros
de una fabrica autogestionada podrian hacer otra cosa que eje-
cutar las leyes del mercado. Hay que emanciparse mas bien de
las formas sociales autonomizadas y fetichistas, comenzando por
la propia constitucién psiquica narcisista. La afirmacion de que
la emancipacién humana significa en primer lugar emancipar-
se de las estructuras que nos dominan fue asimismo anticipada
por un autor como Cornelius Castoriadis. Segtn €l, la autonomia
reivindicada por el movimiento ecologista, al cual se adhiere, es
«en primer lugar la autonomia con respecto a un sistema tecno-
productivo, supuestamente inevitable o supuestamente ideal».+
Hay que desconfiar de ciertas formas «subjetivas» que ame-
nazan con aparecer en las protestas actuales y venideras contra el
capitalismo. Deben a minima ser sometidas a una critica severa.
De ahi que una critica limitada solo al capitalismo financiero, y en
consecuencia comprendida dentro de un «anticapitalismo trunca-
do», sirva de sustento a los populismos actuales, que, mas que ser
de derechas o de izquierdas, comienzan a confluir en un «popu-
lismo transversal». Estd claro el papel que en ellos desempena la
«identidad»: se ha convertido en la version principal de la forma-
sujeto y de su reverso oscuro. Lo pseudoconcreto bajo la forma
de pueblo o de «raza», de religion o de «Estado soberano» ocupa
el lugar preeminente cuando la abstraccion mercantil pasa como
un rodillo sobre la vida social y cuando nadie, ni siquiera entre los
demagogos mas descarados del circo politico, puede ya pretender

4  Cornelius Castoriadis, Daniel Cohn-Bendit, De Vécologie & I'autonomie, Paris: Le
Seuil, 1981, citado en Serge Latouche, Sortir de la société de consommation. Voix et
voies de la décroissance, Paris: Les Liens qui libérent, 2010, p. 146. [Cornelius Cas-
toriadis, Daniel Cohn-Bendit, De la ecologia a la autonomia, Barcelona: Mascarén,
1982, citado en Serge Latouche, Salir de la sociedad de consumo. Voces y vias del
decrecimiento, Barcelona: Octaedro, 2012, Traduccién de Magali Sirera Manchado].
Sin duda, en el caso de Castoriadis, hay que preguntarse qué quiere decir «incre-
mento de la autonomia» o «autoinstitucién de la sociedad».
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tener recetas para salir de la crisis. Es entonces cuando vuelven a
'sacarse las banderas.

Ni siquiera el fin de la sociedad basada en el trabajo, que
avanza a pasos agigantados a causa de las tecnologias que ahora
también sustituyen a los directivos y los oficios técnicos, es nece-
sariamente positiva cuando los sujetos ya no saben qué hacer con
su libertad y la consagran bien a un «ocio» embrutecedor, bien a
la bsqueda a cualquier precio de algunas migajas de valor mer-
cantil, aunque para ello haya que saquear al vecino o entregarse a
traficos innombrables.

El vasto panorama de fenémenos de autodestruccién mues-
tra de forma innegable que no existe ningin «instinto de super-
vivencia» generalizado, de origen biolégico, como fundamento
altimo de la vida. Muchos lo han creido, de Karl Kautsky —que,
como muchos socialistas de su generacién, quiso fundamentar el
advenimiento del socialismo en el evolucionismo darwinista— a
Serge Latouche y muchos ecologistas que tienen fe en la «peda-
gogia de las catastrofes».s Tanto el materialismo histérico como el
pensamiento econémico burgués dan por hecho que asegurar su
supervivencia es la preocupacién principal del hombre, algo que
visiblemente no siempre es asf, ni individual ni colectivamente, ni
hoy ni en el pasado. Una «pulsiéon de muerte» parece, sin embar-
go, llevar a su lado una existencia independiente. Es dificil saber si
existe como fendémeno universal, e incluso césmico, al cual nadie
puede escapar, o si por el contrario no es mas que el resultado de
unas condiciones de existencia en las que la vida ha perdido a gran
escala las razones por las que merece ser vivida, o si bien, aun
estando presente en todas las culturas humanas, ha conocido una
difusién infinitamente mas profunda en la época capitalista. No
obstante, como ya hemos dicho, la tercera posibilidad nos parece la

5  Ver René Riesely Jaime Semprun, Catastrofismo, administracién del desastre y sumi-
sién sostenible [2008], Logrofio: Pepitas, 2011. Traduccién de Emilio Ayllon Rull.
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mas probable. En cualquier caso, parece muy arriesgado basar la}s
estrategias politicas en la presuncién de que la humanidad estaria
dotada de un instinto de supervivencia y que, frente a peligros ex-
tremos, sabria encontrar el freno de emergencia.

La crisis dela forma-sujeto no es, por lo tanto, una crisis como
cualquier otra; no es el paso de un estadio de la vida social a otro
estadio que mantendria muchos de sus aspectos. Més bien forma
parte de lo que se presenta cada dia mas como una verdgdera rup-
tura antropoldgica. Este concepto apenas era moneda corriente hace
todavia algunos afios. Ahora empieza a difundirse ampliamente.
En efecto, la virtualizacién del mundo y la conexién permanente,
la manipulacién genética y la artificializacion de la procreacion,
la entrada en el «antropoceno» o en el «capitaloceno», en el que
el hombre se convierte en una fuerza geologica, y la aplicacion de
la informatica a casi todos los aspectos de la vida son fenémenos
aparecidos en apenas unos decenios, pero amenazan con tene{:
consecuencias incalculables y sin duda irreversibles. Lo que se esta
perfilando es una transformacion de la condicién humana misma,
de aquello que define al hombre y su relacién con el mundo.

Una evaluacién de los diferentes aspectos de dicha transfor-
macién irfa evidentemente mucho mas allé de los limites de nues-
tro trabajo. Pero podemos preguntarnos, en todo caso, si mas a'llé
de una «mutacién antropolégica», no se trata de una «regresién
antropolégica» o de una «antropogénesis regresiva» (Adorno). ¢Es
posible que tal regresioén no esté ligada necesariamente a los mo-
mentos mas sombrios de la historia moderna, como el nazismo (lo
que pensaba Adorno)? ¢Podemos hablar de ello sin definir previa-
mente lo que es el «progreso», ya sea en términos positivos o nega-
tivos? Saber si la humanidad ha «regresado» enla época capitalista
con respecto a ciertas formas de organizacién social anteriores' es
una tarea compleja, sobre todo si se quiere hacer tal comparacién
en bloque, sin examinar los aspectos particulares. Hay, sin embar-

go, una esfera en la que el concepto de «regresion» parece tener un
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sentido preciso: ¢los modos de vida de la sociedad fetichista-narci-

sista permiten a los individuos salir de la infancia y desarrollar una

forma u otra de madurez, o bien fijan a los individuos en estadios
infantiles como el narcisismo y el deseo de fusién, la «posicién pa-
ranoica» y la brecha, haciendo de esta fijacién una condicién de la
supervivencia del sistema? ¢Se basa el capitalismo contemporaneo
en una promesa irresistible para muchos seres humanos: «aho-
rrarse» los esfuerzos necesarios para convertirse en adultos? Y atin
mds —aunque esta pregunta cae evidentemente dentro de la pura
especulacién— ¢extrae el capitalismo su fuerza de su alianza con
los deseos regresivos que siempre han acompafiado a la humani-
dad: seguir siendo nifios toda la vida?

Permitasenos ahora un pequefio excurso sobre el ver. Nos
hemos referido en varias ocasiones al poder «infantilizador» del
capitalismo. Afiaddmosle esta otra dimensién: quien critica el «es-
pectaculo, la television o el poder de los medios audiovisuales casi
siempre se apresura a subrayar que no estd «contra la imagen en
cuanto tab».® Sin embargo, la extrema preponderancia de la ima-
gen en la cultura actual es en si misma un signo de infantilizacién.
El ensayista y critico de arte inglés John Berger comienza su libro
Modos de ver de la siguiente manera: «La vista llega antes que las
palabras. El nifio mira y ve antes de hablar».” Sea. Pero el gusto

6 Por el contrario, Guy Debord ya habfa afirmado en 1967 que «alli donde el mun-
do real se transforma en meras imagenes, las meras imagenes se convierten en
seres reales, y en eficaces motivaciones de un comportamiento hipnético. El es-
pecticulo, como tendencia a visualizar, merced a diversas medijaciones especiali-
zadas, un mundo que ya no es directamente accesible, encuentra normalmente
en la vista el sentido humano privilegiado, papel que en otras épocas desempetié
el tacto; el sentido mas abstracto, el més mistificable, es el que corresponde a la
abstraccién generalizada de la sociedad actual». (La sociedad del espectdculo [1967],
Valencia: Pre-Textos, 2008, § 18, p. 43. Traduccion de José Luis Pardo).

7  John Berger, Modos de ver [1972], Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2016, p. 7.

Traduccion de Justo G. Beramendi.
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por las imagenes deberfa disminuir en el transcurso de la vida,
del mismo modo que la preferencia por los alimentos dulces. La
humanizacién se realiza justamente a través de la apropiacién de
la palabra. Y esta apropiacion, sobre todo en su forma escrita, se ve
menos estimulada en la cultura contemporanea que en las cultu-
ras del pasado. Ninguna otra cultura ha conocido este papel hiper-
trofiado del ver tanto como la cultura occidental. Las culturas «sin
escritura» no se fundaban en la imagen, sino en la oralidad, mu-
cho més préxima a la escritura que la imagen. En ellas, hablar bien
no era necesariamente un privilegio de los aristocratas, como ates-
tigua, por ejemplo, la importancia concedida a la improvisacion
de poesias y cantos conforme a modelos métricos. En multitud de
culturas tradicionales, se trataba de un elemento importante de la
vida social y podian tener lugar auténticos duelos verbales delante
de un ptblico numeroso. Es lo que, por ejemplo, evidencian toda-
via hoy los campeonatos de bertsolaris en el Pais Vasco.

Culturas muy desarrolladas, como las culturas hebraicas e is-
lamicas, desconfian de las imagenes hasta el punto de prohibirlas.
Antes del siglo x1x, la mayoria de las personas no vefan imagenes
sino en raras ocasiones. Las iglesias, con sus vidrieras, sus frescos,
sus cuadros y sus estatuas, no suponen hingin contraejemplo:
cuando toda imagen es artesanal, un objeto Ginico, sigue siendo
poco comtin y no constituye el canal principal de la relacion del in-
dividuo con el mundo. La cultura moderna, sin embargo, invirtid
la relacién entre palabra e imagen hasta «humillar» a la palabra,
como dijera Jacques Ellul.? El informe «Reading at Risk» («La lec-
tura en peligro»), publicado en 2002 por la agencia gubernamental
estadounidense National Endowement for the Arts, llega a la con-
clusién de que «por primera vez en la historia moderna, menos de

8  Ver Jacques Ellul, La palabra humillada [1981], Madrid: SM, 1983, Traducci6n de
Vicente Sdnchez Luis.
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- la mitad de la poblacién adulta lee literatura».> Si ha existido algo

parecido a un verdadero progreso historico, tal vez haya consistido
en la difusién de la lectura popular entre 1850 y 1950. Dos millo-
nes de personas asistieron al funeral de Victor Hugo. Esta difusién
masiva de la capacidad de leer, y en consecuencia de razonar, cons-
tituia sin duda un peligro para los poderes establecidos. Su declive
es una grave vuelta atrds de la humanidad. Evidentemente, se trata
de una consecuencia de la difusion de la imagen. La lectura resiste
dificilmente cuando se ofrece la posibilidad de ver una pelicula o
la adaptacién cinematografica de un libro. Sin embargo, las ima-
genes, y sobre todo su flujo incesante, son mas manipulables que
lo escrito; contienen més contradicciones ocultas y, sobre todo, son
mucho menos matizadas y complejas. Por otro lado, una imagen
nunca es «falsa»; solo el contexto en el que est inserta puede ser-
lo. Las imagenes son mas dificiles de autentificar, apelan a los
sentimientos y a los gustos, que en cuanto tales son personales e
inapelables, antes que a la razén, terreno comtin de la humanidad
abierto a la discusion.

Se nos podria objetar que un cambio social radical que iria
hasta la abolicién del dinero y del trabajo pasa, a ojos de muchos
contemporaneos, por «irrealista» o «utépico». Habria que conten-
tarse con evitar lo peor, en particular las catdstrofes ecolégicas, y
luchar por un poco més de justicia social. «El mundo no serd nun-
ca perfecto, contentémonos con mejorarlo un poco, que ya es mu-
cho...». Nosotros rechazamos este discurso, y sin embargo nos he-
mos referido alolargo de todo el libro a la bisqueda de «compro-
misos soportables» como objetivo del psicoanilisis. En efecto, no

9  Se puede consultar en www.arts.gov/publications/reading-risk-survey-literary-
reading-america-o.

10 Como dice Neil Postman de manera sencilla, pero eficaz, en su libro Divertirse
hasta morir, 6p. cit.
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se trata de instaurar una felicidad eterna, sino de aceptar los limi-
tes e instalarse dentro de ellos para lograr satisfacciones realistas.
La contradiccidn es solo aparente: es precisamente el capitalismo
el que destruye esos «compromisos soportables» y conduce a la
superacién de todos los limites. No es en nombre de un programa
«maximalista» o de una ruptura inédita en la historia humana, en
nombre de un «<hombre nuevo», sino justamente en nombre de
un modesto realismo, que tenemos que superar el dinero vy el tra-
bajo, el Estado y el mercado. Lo vemos todos los dias: en el marco
capitalista, las reformas mas humildes se han vuelto imposibles.
Cuando el navio ya no puede avanzar mis que quemando las ta-
blas del puente, hasta la mas urgente limitacién de la destruccién
de la naturaleza se revela tan imposible como realizar una simple
«redistribucién de las riquezas» que nos permitiera permanecer
un poco mas a bordo del navio. Hay que salir de la sociedad mer-
cantil en nombre del «realismo» y, en consecuencia, abandonar
el navio. Y por mucho que podamos tener la impresién de que el
dinero y el trabajo, el Estado y la competencia forman parte de la
condicién humana misma, en realidad son mucho mads recientes
y estin mucho menos enraizadas en las constituciones individua-
les que nuestra «necesidad de consuelo»...

Es cierto que no es viable ningtn acuerdo general sobre la
salida de la sociedad actual, que habra resistencias muy vivas y
que sin duda pasaremos por enfrentamientos violentos. Pero la
brecha no se establecerd simplemente entre los «dominadoress»,
que defienden el sistema, y los «dominados», que quieren salir
de él. Es muy posible que el trabajador precario que por fin ha
podido comprarse un coche a crédito trate de defender su derecho
a circular con el mismo ardor que su explotador. A menudo se
acusa erroneamente a la critica del valor de ser «determinista». A
decir verdad, dicha critica anticipa que las decisiones individuales
ganardn mucho en importancia en los momentos de crisis grave.
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Podemos volver ahora a nuestro punto de partida: el mito de
Erisicton. La hybris que impulsa de forma irresistible al rey de Te-
salia aparece —ya lo hemos dicho— como una asombrosa prefigu-
racion del narcisismo de la época contempordnea. ¢Estamos con-
denados a acabar como Erisictén, a devorarnos a nosotros mismos
tras haber destruido la naturaleza? En el mito, el culpable es el rey.
Los siervos se espantan ante el acto sacrilego y vacilan. Pero frente
a la violencia del rey —que no duda en cortarle la cabeza a uno
de ellos—, capitulan. Aunque claramente estin en condiciones de
oponerse al rey, no utilizan su fuerza y acaban pues por convertirse
en sus complices.

En todas nuestras consideraciones sobre el sujeto moderno
hemos rechazado la idea de una sociedad mercantil netamente di-
vidida entre dominadores y dominados, culpables y victimas. Nin-
gun proyecto de emancipacién social puede hacer caso omiso de
la gran cuestién planteada hace casi quinientos afios por Ftienne
de La Boétie: la cuestién de la «servidumbre voluntaria». Si que-
remos dotarnos seriamente de los medios para afrontar una via
de salida, hay que conseguir desenredar, tanto en la teoria como
en la practica, los infinitos hilos de la madeja que hace que los
individuos colaboren —en diversos grados— con el sistema que
les oprime. La forma-sujeto es uno de los hilos mas importantes.
Aportar una contribucién a fin de resolver el misterio del homo
homini ovis contempordneo era uno de los objetivos de este libro.

Para terminar, cedamos la palabra a un contemporaneo de
La Boétie, el poeta Pierre de Ronsard. En su elegia «Contra los
lefiadores del Bosque de Gastine», Ronsard retoma el mito de Eri-
sicton y extrae una leccién que nos parece increiblemente actual:

Quienquiera haya el primero el brazo levantado

para talarte, oh selva, con un hacha violenta,
que él traspasado sea por su propia cuchilla
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y en su estomago sufra las hambres de Erisicton
quien la encina cortara, de Ceres, venerable,

y que avido de todo, e insaciable con todo,
degoll los carneros y bueyes de su madre,

y enloquecido luego devorodse a si mismo.

{Cual él comase todos sus predios y sus rentas,
y devérenlo luego los dientes de la guerral

Para vengar la sangre de nuestras selvas, deba
pagar él nuevos préstamos sobre intereses nuevos
por siempre al usurero, y que al final consuma
toda su hacienda en ello, al saldar su deuda.

Que de continuo trame innmeros proyectos

sin paz en su cerebro y todos vanos séanle,
llevado de premuras y pasiones diversas

y otros malos consejos que ofuscan a los hombres.

Escucha, lefiador, detén tu brazo insano.

No son bosques ni selvas estos que ti1 derribas;

¢no ves saltar la sangre manando, generosa,

de las ninfas que moran por dentro de los arboles?
Sacrilego asesino, si cuélgase a un ladrén

por robar un botin de bien escaso precio,

¢qué fuegos, garfios, muertes, angustias y tormentos
t1 no merecerias matando a nuestras diosas?

Floresta, alta morada de los silvestres pajaros,

ya el ciervo solitario ni los corzos ligeros pastaran
a tu sombra; ya tu verde melena

no quebrar los rayos del sol en el estio;

ni el pastor amoroso, en un tronco apoyado,
soplando en su zampofia por sus cuatro orificios,
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el mastin a sus plantas y a su flanco el cayado,
cantara los ardores de su Jeannette hermosa.
Todo estard ya mudo. Eco estara sin voz.

Todo serd ya campo, y en lugar de tus bosques
cuya sombra inconstante lentamente declina,
sufriras t0]a reja y el filo del arado;

perderas tu silencio y, acezando de espanto,
los Panes y los Satiros huiran siempre de ti.

Adiés, vieja floresta, juguete de los céfiros,

donde por vez primera templara yo mi lira,

donde por vez primera of resonar las flechas

de Apolo, que me vino a herir el corazén;

donde en mis verdes afios, rindiéndome a Caliope,
quedé yo enamorado de todas sus hermanas,
cuando sobre la frente cien rosas me arrojara

y con sus propios pechos Euterpe me crio.

Adibs, vieja floresta, adits, sagradas testas,
antiguamente honradas de exvotos y guirnaldas,
ahora el desdén molesto del pobre pasajero,
quemado en el estio por los etéreos rayos,
afiorard el frondoso frescor de tu espesura

e increpa a tus verdugos, colméandolos de injurias.

Adiés, robles, corona de audaces ciudadanos,

altas copas de Japiter, bellotas de Dodoma

que fuerais alimento de los primeros hombres;
igentes por cierto ingratas, que no han agradecido
los dones que les dierais, gentes realmente barbaras
por quebrantar asi a sus nutricios padres!

iCuan infeliz el hombre que al mundo se confia!
jOh dioses, cuan fundada que es la filosofia

y
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que afirma: toda cosa al fin perecera,
y al demudar de forma vestird otra distinta!

Del Tempe el valle, un dia, serd erguida montafia,
y una extensa llanura las ctispides del Athos;
el mar verd cubrirse de espigas sus espumas,
pues la materia queda, mas la forma se pierde.” -

Traduccién de Carlos Clementson.
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APENDICE

ALGUNOS PUNTOS ESENCIALES
DE 1A CRITICA DEL VALOR

EL SISTEMA CAPITALISTA HA entrado en una crisis grave. Esta crisis
no es solo ciclica, sino final: no en el sentido de un hundimiento
inminente, sino como desmoronamiento de un sistema multise-
cular. No se trata de la profecia de un acontecimiento futuro, sino
de la constatacién de un proceso que se hizo visible a comienzos
de los ahos setenta y cuyas raices se remontan al origen mismo
del capitalismo.

No asistimos a la transicién a otro régimen de acumulacién
(como fue el caso del fordismo), ni al advenimiento de nuevas tec-
nologias (como fue el caso del automévil), ni al desplazamiento del
centro de gravedad hacia otras regiones del mundo, sino al agota-
miento de la fuente misma del capitalismo: la transformacién del
trabajo vivo en valor.

Las categorias fundamentales del capitalismo, tal como Marx
las analiz6 en su critica de la economia politica, son el trabajo
abstracto y el valor, la mercancia y el dinero, que se resumen en el
concepto de «fetichismo de la mercancia».

Una critica moral, basada en la denuncia de la «avidez», de-
jaria de lado lo esencial.
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No se trata de ser marxistas o posmarxistas, o de interpretar
la obra de Marx o completarla con otras aportaciones tedricas. Mds
bien hay que admitir la diferencia entre el Marx «exotérico» y el
Marx «esotérico», entre el niicleo conceptual y el desarrollo histori-
co, entre la esencia y el fenémeno. Marx no esté «superado», como
dicen los criticos burgueses. Incluso si solo se conserva sobre todo

la critica de la economia politica, y dentro de esta en especial la

teoria del valor y del trabajo abstracto, sigue constituyendo la con-
tribucién mas importante para comprender el mundo en el que
vivimos. Hacer un uso emancipador de la teorfa de Marx no quiere
decir «superarla» 0 mezclarla con otras teorias, o bien tratar de res-
tablecer al «verdadero Marx», ni tampoco tomarlo siempre al pie
de la letra, sino mas bien pensar el mundo de hoy con los instru-
mentos que Marx puso a nuestra disposiciéon. Hay que desarrollar
sus intuiciones fundamentales, a veces contra la letra de sus textos.

Las categorias basicas del capitalismo no son ni neutras ni
suprahistéricas. Sus consecuencias son desastrosas: la suprema-
cia de lo abstracto sobre lo concreto (y, en consecuencia, su in-
versién), el fetichismo de la mercancia, la autonomizacién de los
procesos sociales con respecto a la voluntad humana consciente,
el hombre dominado por sus propias creaciones. El capitalismo es
inseparable de la gran industria: valor y tecnologia van juntos; son
dos formas de determinismo y de fetichismo.

Estas categorias estin ademds sujetas a una dindmica histori-
ca que las hace atin mis destructivas, pero que al mismo tiempo
abre la posibilidad de su superacion. En efecto, el valor se agota.
Desde sus comienzos hace més de doscientos afios, la 16gica capi-
talista tiende a «serrar la rama sobre la que esta sentada», porque
la competencia empuja a cada capital particular a emplear tecno-
logias que sustituyen al trabajo vivo: esto comporta una ventaja
inmediata para el capital particular en cuestiéon, pero disminuye
otro tanto la produccién de valor, de plusvalia y de beneficio a
escala global, poniéndose asi en dificultades la reproduccién del
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sistema. Los diferentes mecanismos de compensacion, el altimo
de los cuales fue el fordismo, se han agotado definitivamente. La
«terciarizacién» no salvara al capitalismo: hay que tener en cuenta
la diferencia entre trabajo productivo y trabajo improductivo (jde
capital, claro estal).

A comienzos de los afios setenta se alcanzé un triple —o
incluso un cuddruple— punto de ruptura: econémico (patente en
el abandono de la indexacion del délar sobre el patrén oro), eco-
légico (patente en el informe del Club de Roma), energético (pa-
tente en el «primer choque petrolero»), a los que hay que anadir
los cambios de mentalidad y de formas de vida después de 1968
(«modernidad liquida», «tercer espiritu del capitalismo»). La socie-
dad mercantil ha empezado asi a chocar contra sus limites a la vez
externos e internos.

En esta crisis permanente de la acumulacién —que significa
una creciente dificultad para obtener beneficios—, los mercados
financieros (el capital ficticio) se han convertido en la principal
fuente de beneficio permitiendo consumir ganancias futuras to-
davia no conseguidas. El despegue mundial de las finanzas es el
efecto, no la causa, de la crisis de la valorizacién del capital.

Los beneficios actuales de ciertos actores econdémicos no de-
muestran que el sistema como tal disfrute de buena salud. El pastel
cada vez es més pequefio, aunque se corte en pedazos mas grandes.

Ni China ni otros «paises emergentes» salvaran al capitalis-
mo, a pesar de ser escenario de una explotacién salvaje.

Hay que criticar la centralidad del concepto de «lucha de cla-
ses» en el andlisis del capitalismo. El papel de las clases es mais
bien una consecuencia de su lugar en la acumulacion del valor
como proceso andénimo; las clases no estin en su origen. La injus-
ticia social no es lo que convierte al capitalismo en histéricamente
Unico: ya existia mucho antes. Son el trabajo abstracto y el dinero
que lo representa los que han creado una sociedad enteramente
nueva en la que los actores, incluso los «dominantes», son esen-
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cialmente los ejecutores de una légica que los supera (una cons-
tatacion que en modo alguno exonera de sus responsabilidades a
ciertas figuras).

Mis alld de las intenciones proclamadas, el papel histérico
del movimiento obrero ha consistido sobre todo en promover la
integracion del proletariado. Esto se revelo efectivamente posible

durante la larga fase de ascension de la sociedad capitalista, peroya -

no lo es hoy en dia. Hay que retomar una critica de la produccion,
y no solo de la distribucién equitativa de categorias presupuestas
(dinero, valor, trabajo). Hoy la cuestion del trabajo abstracto ya no
es «abstracta», sino directamente sensible.

La Unidén Soviética fue esencialmente una forma de «moder-
nizacién con retraso» (a través de la autarquia). Esto vale también
para los movimientos revolucionarios de la «periferia» ylos paises
que pudieron gobernar. Su quiebra después de 1980 es la causa
de numerosos conflictos actuales.

El triunfo del capitalismo es también su quiebra. El valor no
crea una sociedad viable, aunque fuera injusta, sino que destruye
sus propias bases en todos los dambitos.

En lugar de seguir buscando un «sujeto revolucionario», hay
que superar el «sujeto automatico» (Marx) sobre el que se funda
la sociedad mercantil.

Junto a la explotacion —que contintia existiendo, e incluso
en proporciones gigantescas—, es la creacién de una humanidad
«superflua», e incluso de una «<humanidad-desecho», la que se ha
convertido en el principal problema planteado por el capitalismo.
El capital ya no necesita a la humanidad y acaba por autodevorar-
se. Esta situacién constituye un terreno favorable para la emanci-
pacién, pero también para la barbarie. Mas que a una dicotomia
norte-sur, nos enfrentamos a un «apartheid global», con muros
alrededor de los islotes de riqueza en cada pais, en cada ciudad.

La impotencia de los Estados frente al capital mundial no es
solo un problema de mala voluntad, sino el resultado del caricter
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estructuralmente subordinado del Estado y de la politica a la es-
fera del valor.

La crisis ecolédgica es imposible de superar en el marco del ca-
pitalismo, incluso apostando por el «decrecimiento» o, atin peor,
por el «capitalismo verde» y el «desarrollo sostenible». Mientras
perdure la sociedad mercantil, el aumento de la productividad
hard que una masa cada vez mayor de objetos materiales —cuya
produccién consume recursos reales— represente una masa cada
vez menor de valor, que es la expresion del lado abstracto del tra-
bajo, y solo la produccion de valor cuenta en la légica del capital.
El capitalismo es, pues, esencialmente, inevitablemente, produc-
tivista, y estd dirigido a la produccién por la produccién.

Vivimos ademis una crisis antropologica, una crisis de civi-
lizacién, asi como una crisis de la subjetividad. Hay una pérdida
del imaginario, sobre todo de aquel que nace en la infancia. El
narcisismo se ha convertido en la forma psiquica dominante. Es
un fenémeno mundial: la Playstation puede encontrarse en una
cabafia en medio de la selva tanto como en un loft neoyorquino.
Frente a la regresion y a la descivilizacién promovidas por el ca-
pital, hay que descolonizar el imaginario y reinventar la felicidad.

La sociedad capitalista, fundada en el trabajo y el valor, es
también una sociedad patriarcal; y lo es en su esencia, no por
accidente. Histéricamente, la produccion de valor es un asunto
masculino. En efecto, no todas las actividades crean el valor que
aparece en los intercambios mercantiles. Las llamadas actividades
«reproductivas», que se desarrollan sobre todo en la esfera domés-
tica, corresponden por lo general a las mujeres. Tales actividades
son indispensables para la produccién de valor, pero no producen
valor. Desempefian un papel indispensable, pero auxiliar, en la so-
ciedad del valor. Esta sociedad consiste tanto en la esfera del valor
como en la esfera del no-valor, es decir, en el conjunto de estas dos
esferas. Pero la esfera del no-valor no es una esfera «libre» o «no
alienada», bien al contrario. Esta esfera del no-valor contiene el
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estatus de «no-sujeto» (y, durante mucho tiempo, incluso a nivel
juridico), porque sus actividades no son consideradas como «tra-
bajo» (por ttiles que puedan ser) y no aparecen en el mercado.

El capitalismo no ha inventado la separacion entre la esfe-
ra privada, doméstica, y la esfera publica del trabajo. Pero la ha
acentuado notablemente. Naci6 —a pesar de sus pretensiones
universalistas que se expresaron a través de la Ilustracién— bajo
la forma de una dominacién de los hombres blancos occidenta-
les, y contintia basandose en una logica de exclusion: separacion
entre, por un lado, la produccién de valor, el trabajo que lo crea'y
las cualidades humanas que contribuyen a ello (en particular, la
disciplina interiorizada y el espiritu de competencia individual),
y, por otro, todo lo que no forma parte de ello. Una parte de los
excluidos, y en especial las mujeres, ha sido parcialmente «inte-
grada» en la légica mercantil durante las dltimas décadas y han
podido acceder al estatus de «sujeto», pero solo cuando estos han
demostrado haber adquirido e interiorizado las «cualidades» de
los hombres blancos occidentales. Generalmente, el precio de
esta integracién consiste en una doble alienacién (familia y traba-
jo para las mujeres). Al mismo tiempo, se crean nuevas formas de
exclusion, sobre todo en tiempos de crisis. No obstante, no se trata
de pedir la «inclusién» de los excluidos en la esfera del trabajo, el
dinero y el estatus de sujeto, sino de acabar con una sociedad en
la que solo la participacion en el mercado otorga el derecho a ser
«sujeto». El patriarcado —no mds, por otro lado, que el racismo—
no es una reliquia anacroénica en el marco de un capitalismo que
tenderia a la igualdad ante el dinero.

El populismo constituye actualmente un gran peligro. En él
solo se critica la esfera financiera y se mezclan elementos de iz-
quierda y de derecha, lo que en ocasiones evoca el «anticapitalis-
mo» truncado de los fascistas. Hay que combatir el capitalismo en
bloque, no solo su fase neoliberal. Un retorno al keynesianismo y
al Estado social no es ni deseable ni posible. ¢Vale la pena luchar
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por «integrarse» en la sociedad dominante (obtener derechos,
mejorar la situacion familiar)? ¢Es sencillamente posible?

Conviene evitar el entusiasmo engafioso de quienes suman
todas las formas actuales de contestacién para deducir de ellas la
existencia de una revolucién ya en acto. Algunas de esas formas
corren el peligro de ser recuperadas por una defensa del orden
establecido, otras pueden conducir a la barbarie. El capitalismo
hace realidad por si mismo su propia abolicion, la del dinero, el
trabajo, etc., pero depende del actuar consciente que la continua-
cién no sea peor.

Es necesario superar la dicotomia entre reforma y revolucion,
pero en nombre del radicalismo, porque el reformismo no es en
ningtn caso «realista». A menudo se presta demasiada atencién a
la forma de la contestacion (violencia/no-violencia, etc.), en lugar
de interesarse por su contenido.

La abolicién del dinero y del valor, de la mercancia y del tra-
bajo, del Estado y del mercado debe producirse de inmediato, pero
ni como programa «maximalista» ni como utopia, sino como la
unica forma de «realismo». No basta con liberarse de la «clase de
los capitalistas»; hay que liberarse de la relacion social capitalista,
una relacién que implica a todo el mundo, al margen de cuiles
sean sus roles sociales. Es pues dificil trazar claramente una linea
entre «ellos y nosotros», e incluso decir «<somos el 99 %», como
hicieron mucho los «movimientos de las plazas». No obstante,
este problema puede presentarse de manera muy diferente en las
diversas regiones del mundo.

No se trata en absoluto de realizar cierta forma de autogestion
dela alienacién capitalista. La abolicion de la propiedad privada de
los medios de produccién no seria suficiente. La subordinacién
del contenido de la vida social a su forma-valor y a su acumulacién
podria, en Gltima instancia, prescindir de una «clase dominante»
y desenvolverse en una forma «democratica» sin por ello resultar
menos destructiva. La culpa no es ni de la estructura técnica en
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cuanto tal ni de una modernidad considerada como insuperable,
sino del «sujeto automatico», que es el valor.

Hay diferentes maneras de entender la «abolicion del traba-
jo». Concebir su abolicion a través de las tecnologias implica el
riesgo de reforzar la tecnolatria ambiente. En lugar de reducir el
tiempo de trabajo o hacer un «elogio de la pereza», se trata de su-

perar la propia distincién entre el «trabajo» y las demas activida-

des. Sobre este punto, las culturas no capitalistas estan prefiadas
de ensefanzas.

No hay ningtin modelo del pasado que reproducir tal cual,
ninguna sabiduria ancestral que nos guie, ninguna espontanei-
dad del pueblo que nos salvar con certeza. Pero el hecho mismo
de que toda la humanidad, durante largos periodos, e incluso una
buena parte de la humanidad hasta fechas recientes, haya vivido
sin las categorias capitalistas demuestra al menos que estas no
tienen nada de natural y que es posible vivir sin ellas.
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ANSELM JAPPE
Las aventuras de la mercancia
Traduccion de Diego L. Sanromén

13BN: 978-84-15862-68-0 | 2016 | 304 pigs. | 21 x 14,5 cm

[..] Este libro fue publicado por primera vez en Francia en el afio 2003.
Se propone resumir la «critica del valor» tal como esta se desarrollo
desde 1987, en primer lugar en Alemania y en torno a la revista Krisis.
Insiste sobre todo en la reinterpretacion de la obra de Karl Marx en

la que se basa la critica del valor; otros capitulos intentan extraer sus
consecuencias para el resto de ciencias humanas y esbozar una lectura
de la historia desde la Antigiiedad. En ellos analizo los autores en los
que la critica del valor encuentra alguna resonancia y sefialo las posibles
confirmaciones procedentes de la antropologfa cultural. He querido
subrayar, pues, todo el potencial que la critica del valor tiene para la
comprension de la sociedad capitalista en sus multiples aspectos.

Al mismo tiempo, le he concedido un espacio destacado a un
aspecto de la critica del valor tan central como controvertido: la
afirmacion de que desde hace varias décadas el capitalismo ha entrado
en una crisis que no es ciclica, sino definitiva. Si la sociedad basada
en la mercancia y en su fetichismo, en el valor creado por la faceta
abstracta del trabajo y representado en el dinero, alcanza ahora su
limite histérico, se debe al hecho de que su contradiccién central
—que lleva en su seno desde los origenes— ha llegado a un punto sin
retorno: la sustitucién del trabajo vivo, nica fuente del «valor», por las
tecnologias ha alcanzado su grado méximo. [...]



KarRL MARX
El fetichismo de la mercancia
(y su secreto)
Introduccién de Anselm Jappe
Traduccién de Luis Andrés Bredlow y Diego L. Sanroman

SEGUNDA EDICION | 18BN: 978-84-15862-15-4 | 2015 | 96 pig. | 12x 17 cm

[...] La crisis ya no es, ni mucho menos, sinénimo de emancipacién.
Saber lo que esti en juego se convierte en algo fundamental y disponer
de una visién global, en algo vital. Por eso, una teorfa social centrada
en la critica de las categorias bésicas de la sociedad mercantil no

es un lujo tedrico que esté alejado de las preocupaciones reales y
practicas de los seres humanos en lucha, sino que constituye una
condicion necesaria para cualquier proyecto de emancipacion. De ahi
que la obra de Marx —y muy en particular, el primer capitulo de El
capital— siga siendo indispensable para comprender lo que nos ocurre
cotidianamente. Esperemos que un dia se estudie solamente para
disfrutar de su brillantez intelectual.

ANSELM JAPPE
Crédito a muerte
La descomposicién del capitalismo y sus criticos
Traduccién de Diego L. Sanroman

158N: 978-84-938349-6-8 | 2011 | 270 pigs. | 17 x 12 cm

[...] La actual descomposicién del sistema no es en modo alguno resul-
tado de los esfuerzos de sus enemigos revolucionarios, ni siquiera de
cierta resistencia pasiva —por ejemplo, frente al trabajo—. Se deriva
mas bien del hecho de que la base de la vida de todos y cada uno de no-
sotros en la sociedad mercantil, es decir, la perpetua transformacién de
trabajo en capital y de capital en trabajo —en consecuencia, el consumo
productivo de la fuerza de trabajo y la valorizacién del capital— estd
agotindose a ojos vista, a causa esencialmente de la sustitucion dela
fuerza de trabajo vivo por las tecnologfas. {...]

ANSELM JAPPE - ROBERT KURZ -
CLAUS-PETER ORTLIEB

El absurdo mercado de los hombres sin cualidades
Ensayos sobre el fetichismo de la mercancia
Traduccién de Luis Andrés Bredlow y Emma Izaola

SEGUNDA EDICION | I1sBN: 978-84-15862-11-6 | 2014 | 232 pigs. | 17 x 12 cm

La actualidad del pensamiento de Marx estd en lo que tiene de més
radical: la critica de la mercancia y del dinero, del trabajo y del Estado.
Lo obsoleto es, por el contrario, lo que suele aceptarse hoy como
politicamente correcto: la apologia del progreso, de la democracia y de
la modernidad. Y también, para més escédndalo, la lucha de clases: la
revolucién no surge de la lucha de clase contra clase, sino de la rebe-
lién contra los fetiches abstractos de Dinero y Capital a los que hemos
cedido el dominio sobre nuestras vidas.

Bos BLack
La abolicién del trabajo

CUARTA EDICION | ISBN: 978-84-940296-8-4 | 2013 | 80 pigs. | 12 x 17 cm.

Nadie deberia trabajar jamas.

El trabajo es la fuente de casi toda la miseria existente en el mundo.
Casi todos los males que se pueden nombrar proceden del trabajo o
de vivir en un mundo disefiado en funcién del trabajo. Para dejar de
sufrir, hemos de dejar de trabajar.

Eso no significa que tengamos que dejar de hacer cosas. Significa
que hay que crear una nueva forma de vida basada en el juego; dicho
de otro modo, una revolucién ladica. Por «juego» también se debe
sobreentender fiesta, creatividad, convivialidad, comensalia y puede
que hasta arte. El juego va mas alla de los juegos infantiles, por dignos
que sean. Hago un llamamiento a favor de una aventura colectiva
basada en el jubilo generalizado y la exuberancia libre y reciproca. [...]



Elogio de la anarquia
por dos excéntricos chinos del siglo 111

Polémicas del siglo tercero seleccionadas
y presentadas por Jean Levi

‘Traducidas del chino antiguo y anotadas
por Albert Galvany

TERCERA EDICION | 15BN: 978-84-038349-7-5 | 2015 | 180 pgs.| 12 X 17 cm

Esta jova nos acerca a algunos de los mis interesantes debates

sociales que sacudieron los ambientes letrados de una China en gran
efervescencia intelectual, y lo hace por medio de la traduccién completa
de tres polémicas: «De la inutilidad de los principes», «Sobre el
carcter innato del gusto por el estudio» y «Sobre los efectos nocivos de
la sociedad para la salud».

COMUNA ANTINACIONALISTA ZAMORANA
Comunicado urgente contra el despilfarro

Prélogo deLuis Andrés Bredlow
158N 978-84-15862-49-9 | 2016 | 144 pags. [ 12X 17 cm

«Ese librito me ha porecido siempre, y me sigue pareciendo, lo mejor entre lo
mucho y tan bueno que ha escrito Agustin Garcfa Calvor.

Luis Andrés Bredlow

[.] Muchos han denunciado y analizado, antes y después, las nuevas
formas de miseria propias de la sociedad del llamade bienestar; muy
pocos, casi nadie, con tan penetrante clarividencia y precisién como la
Comuna Antinacionalista Zamorana. La Comuna acerio, para empezar,
a dirigir 1a denuncia, no contra el «consumo» —nocién ambigua y
confusa donde las haya—, sino contra el despilfarro, entendido como
gasto y eliminacién de las cosas sin ninglin provecho ni disfrute. [.. ]

[...] No hay, en efecto, crimen sin justificacion; y esto es mas que en
sitio ninguno cierto para los multitudinarios crimenes de Estado.
La fe v la estupidez de las poblaciones solo quedan condignamente

superadas por la fe y estupidez de sus dirigentes. Para poder
despilfarrar vidas humanas la Estadistica tiene previamente que
reducirlas a masa y niimero de almas; pero la operacién estadistica
convierte en primer lugar al estadista en la mis ciega y obediente de las
piezas de la computadera. [...)

Luis ANDRES BREDLOW
Ensayos de herejia
15BN 978-84-15862-39-0 [ 2015 | 180 phgs. f 12 x 17 em

Diez intentonas de blasfemar contra los sucesores de Dios en nuestro
mundo: el Estado y el Dinero, el Trabajo y el Mercado, el Progreso y el
Futuro, por la via mis bien indirecta del ataque a algunas de sus ma-
nifestaciones mas inmediatamente palpables y fastidiosas: la barbarie
urbanistica; la mania de reformarlo y reestructurarlo todo permanente-
mente; la sustitucion del aire por el sucedaneo quimico; la confugién de
los servicios publicos con las impertinencias personalizadas de las buro-
cracias estatales; la plaga del turismo (que es lo contrario del viaje); la
condena de los estudios a convertirse en un como simulacro de trabajo
fabril; los trificos de sustancias mortiferas y el negocio montado sobre
su prohibicidn; el culto demencial de la alta velocidad; la supersticion
de la mayoria que hoy se llama democracia; la asimilacién de las tradi-
ciones populares vivas por el especticulo de las identidades culturales.

WiLLiaM MoRRIS
Cdomo vivimos y como podriamos vivir.
Trabajo il o esfuerzo inntil.

El arte bajo la plutocracia
Prélogo de Estela Schindel «William Morris:
la técnica, la belleza y 1a revolucién»
CUARTA EDICION | 15BN 978-84-940296-747 | 2013
| 192 pigs. [12x 17 cm

[...] Ademas del deseo de producir cosas hermosas, la pasion rectora de
mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia la civilizacién moderna. [...]



Lewis MUMFORD
Ensayos
Interpretaciones y prondsticos

Traduccién de Diego L. Sanromin

13BN: §78-84-15862-57-4 | 2016 | 856 pags. | 15x 22 cm

«Un libro inmenso y conmovedor, rico en conocimientos, en el poder para
establecer continuidades, en la afirmacion de los valores humanos. Nos
ofrece una manera de volver a hacer comprensible nuesiro mindos.

New York Times Book Review

Esta antologia, preparada por el propic Mumford -—y nunca antes
traducida al espafiol—, recoge sus apottaciones esenciales al
pensamiento contempotaneoc. Y «resutme» en una compacta coleccién
de ensayos su pensamiento a lo largo de medio siglo en todos

los campos a log gue se acercd, con excepcién del urbanismo y la
arquitectura a los que dedico otros volamenes especificos.

En este volumen, publicado originalmente en 1979, y gue
presentamos en traduccién de Diego Luis Sanromén, Mumford
reuni6 sus mas noiables estudios literatios, hisidricos, biogréficos,
tecnoldgicos y sobre la sociedad contemporanea. Cinco matavillosos
libros titulados: «Horizontes del Nuevo Mundo», «Personalidad e
historia», «El mito de la maquinas, «Los ertores de la “Civilizacién™ y
«Las transformaciones de! hombres».




El sujeto fetichista-narcisista ya no tolera
ninguna frustracién y concibe el mundo como
un medio sin fin consagrado a una desmesura
sin limites. Esta pérdida de sentido y esa
negacion de los limites desembocan en lo que
Anselm Jappe llama la «pulsion de muerte»

del capitalismo: un desencadenamiento de

violencias extremas, de matanzas en masa y

de asesinatos «gratuitos» que precipitan el
mundo de los hombres hacia su caida.

En este contexto, los defensores de
la emancipacién social deben superar
urgentemente la simple indignacién contra
las taras del presente —que a menudo es la
mascara de una nostalgia por fases anteriores
del capitalismo— y cobrar conciencia de una
auténtica «mutacion antropoldgica» que tiene
todos los visos de una dindmica regresiva.

«Jappe logra romper con el ambiente
autorreferencial de buena parte de la
marxologia contemporanea para proponer
una critica del trabajo asalariado y la sociedad
de mercado desde un entorno intelectual
amplio y sugerente que aspira a pensar
nuevas formas de vida social mas amigables».

—CESAR RENDUELES, E/ Pais
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