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PORTICO PARA UN CENTENARIO

Cantico fue algo mas que un grupo organizador de una revista
poética en una retraida provincia: un himno a la dicha de vivir,
desde la desposesion y la elegia.

Ve la luz otro catalogo sobre Cantico. No sera el
ultimo. El que tiene el lector en sus manos quiere
rememorar la importancia de los poetas que lo
conformaron bajo el prisma de un doble objetivo.
El primero, conmemorar una efeméride tan singular
como es la del primer centenario del nacimiento de
Ricardo Molina Tenor, pieza clave, gozney figura de
profundo calado histérico, literario y cultural en la
direccién y continuidad de aquella y sus miembros.
El sequndo, reconocer y reactualizar la labor del
pintor literario Miguel del Moral Gémez —miem-
bro un tanto olvidado en opinién de Pablo Garcia
Baena— que, junto a Ginés Liébana, siempre estuvo
presto a dar lo mejor de si mismo —su inagotable
creatividad— en cada una de las ilustraciones que
iluminaron las numerosas paginas de su prestigiosa
revista, islote de aire puro en el panorama de la
poesia espafola y nexo entre las generaciones de
las décadas de los veinte, cincuenta y sesenta del
pasado siglo. Asi nos describe Garcia Baena, para-
digma actual del grupo, el nacimiento de aquella:

“[...] unos amigos se retnen para leer sus
poemas en torno a una copa de vino, unos
discos de musica, unas confidencias. Son
jovenes e ilusionados, y los cinco poetas —
Ricardo Molina, Juan Bernier, Julio Aumente,
Mario Lopez y este que os habla— envian sus
libros a la convocatoria del premio Adonais
de 1947 sin consequir el galardon. De esa

Pablo Garcia Baena

decepcion —y del convencimiento ingenuo
de la virtud de la letra impresa— nace la
revista en ese mismo afno contra todo pro-
nostico. escasez de medios, falta de apoyo
oficial, censura, ciudad cerrada, si no hostil.
Ya ese primer numero es clamor de voces
desacordes con el ambiente que le rodea:
libérrimos versos derramados cuando todo
se media en imperiales endecasilabos, goce
de los sentidos en la larga abstinencia de la
posquerra, cultivo de una actitud estética
independiente”.

Guillermo Carnero, doctor en Cantico por derecho
propio, extrema su atencion al observar que sus
jovenes poetas fundadores supieron nadar por el
"agua fria de 'Garcilaso’, del existencialismo impos-
tado y del mesianismo politico” . Sin embargo, todos
ellos participaron de la misma homogeneidad —dice—
al quedar agavillada ésta en una triada de puntos,
coincidentes y comunes en cualquier escritor que
se intitule como tal: a qué aspira, de qué tradicién
parte y cual supone que sea la funcion del texto
una vez escrito. Con estas premisas los poetas de
Cantico abandonaran la vulgaridad reinante en el
lenguaje poético utilizando la palabra precisa, justa;
caminaran desde el intimismo experiencial hacia un
paganismo carnal —frenado en mas de una ocasion
por una penitencia en lontananza— y recuperaran
imagenes y metaforas. ¢{Acaso no sea esto pura




simbiosis y sintonia con el deslumbrante universo
gongorino, el erotismo decadente modernista y el
quintaesenciado sabor ritmico de la generacion del
27? ;No cultivaron sus poetas, como dice Pablo,
.una poesia “expresamente impura e intensamente
humana, visual, una plenitud armdnica de intelecto
y sentidos”, magma alimentador de la sabiduria
predilecta y bienquerida del mismisimo Ricardo
Molina? Ciertamente si. Ahora bien, no conviene
olvidar que Ricardo fue un hombre de sélida forma-
cion, intelectual nato, avido de conocimiento y un
excelente dominador de las relaciones publicas, cuya
obra lirica encontraba su anverso en la originalidad,
en el optimismo y en la glorificaciéon de la realidad
circundante de su mundo, de sus criaturas y el vas-
tisimo terreno del amor en contraste con su reverso
elegiaco con momentos de desanimo vital que le
impulsan a coger la pluma para asi anestesiarse
ritmicamente, verso a verso, hasta ser de nuevo el
“cantaor”, en flamenco lenguaje, de la plenitud vital
y existencial, hedonismo puro que sabra asumir con
resignacion estoica y espontanea naturalidad; una
naturalidad que le traslada por mimesis, como el
agua de su universo poético, a fijar su mirada en el
virginal paisaje serrano de esa Cérdoba ya tan suya,
pristino recuerdo de renacentistas tiempos. Y tras el
recuerdo del mundo clésico, vuelve Ricardo a cultivar
el humanismo y rendir tributo a la amistad de sus
companeros de Cantico. Igualmente exhibird una
espiritualidad cristiana tan intensa como su amor y
sensualidad, motivo de tortura, culpabilidad y pesa-
dumbre por mor de los rigurosos canones de una
sociedad normativizada y religiosa que entristece la
felicidad de este pontanés de veraz poética.

Con ostensible nitidez se apunta también la per-
sonalidad inherente a Miguel del Moral, en cuya
obra se amalgama la pintura y el universo poético
de los hombres de Céntico. En la Oda que le dedica
Ricardo Molina hay indicios de su paleta cromatica,
conformada por violetas, granates, grises, carme-
sies, verdes, azules y una...

Nube rosa ilusion despliega el iris
abrumando la tarde y Primavera
abre para ti solo misteriosa

la alcandara triunfal de los colores.

Foto: J. Jiménez Poyato

Tributo a la amistad y alabanza a este genial cor-
dobés, uno de los pintores y dibujantes mas impor-
tantes de la pléyade existente en los tiempos de
posguerra. Su fuerza expresiva por su trazo elegante
—secuela de un aprendizaje serio y riguroso— tiene
su raiz en la escuela cordobesa de la decimoséptima
centuria que encuentra su depuracién cultural en
la anterior. Es la incitacion a la que le condujo su
acercamiento a Cantico, obteniendo un resultado
tan provechoso cual fuera el cultivo de un arte total
que, transcendiendo lo pictérico, le llevé al pleno
dominio del dibujo, la cerdmica y la decoracién,
y le permitié completar su formacién estudiando
durante su estancia en Madrid la pintura renacen-
tista italiana, Veladzquez, Zurbaran, Goyay Vazquez
Diaz. Su vuelta a Cérdoba (1949) es la de un pintor
y dibujante consagrado y ello le posibilita, ya en los
cincuenta, viajar por varios paises europeos, entre
ellos Italia. Para Francisco Zuheras, la pintura de
Miguel del Moral...




“[...] es como una gran meditacién, como un
encadenamiento de palabras poéticas que
llegan al espectador cargadas de profundo
sentido, y que su afortunado autor tiene a
su servicio —al servicio de su vision poética—
un extraordinario dominio de la expresion”.

Pablo Garcia Baena nos da particular vision de su
cromatismo. He aqui el juicio que le merece:

" Desde los impresionistas se sabe que nada
existe de un color determinado absoluto,
que el color depende del modo de recibir
la luz, de su intensidad y la refraccion de
los colores cercanos. Por esto, tal vez, Del
Moral en su «Auto-retrato» diluye de luna
el azul verdoso de su frente, se decapita a
si mismo con un codgulo de roja seda car-
dena, cabeza fluctuante entre Valdés Leal y
la victima de los prestidigitadores circenses,
cabeza encantada que, como la cervantina,
gustaria consultar en el alerta de su tripode
espiritista. Espectador de la vida y de los dias
desde su empirico velador de tres patas,
nada escapa a su pupila atenta como a la de
un dios errante y humano, una hoja que cae
de los arboles, un leve roce en la arena, un
pliegue en el desnudo de los angeles. Vigia
del arte, al verlo nos acordamos de aquello
que afirmaba Taine: “el artista ha de tener
los ojos siempre fijos en la naturaleza”. Mirar,
mirar, para luego cerrar los ojos, olvidar lo
que se ha visto y pintar”

Del Moral, pintor en esencia pura, fue para el culto
periodista Juan Latino (Manuel Medina Gonzélez),
puro intelectual en su ejercicio; un ejercicio dice,
“[...] de estética exquisita, producto decantado
de un espiritu sereno y de un cerebro que viene
a ser como criba de ideas y conceptos artisticos
tradicionales, por lo que su obra queda despojada
de todo dogmatismo. Del Moral se ajusta al canon
tradicional de la mas pura esencia,; pero de él solo
capta lo que es superior, magistral, y se enfrenta con

Foto: J. C. Nievas

los temas fundamentales de la figura humana, en
su expresion mas bella, graciosa, juvenil, primaveral,
donde se reflejan las formas armoniosas, llenas de
juventud y ansias de vivir de la Grecia ejemplar”.

Y se impone el silencio, pero no sin antes —para
finalizar- rendir tributo de admiracién y reconoci-
miento a Ricardo Molina Tenor —poeta y académico
numerario de esta institucion en dos de sus seccio-
nes, Historia y Bellas Letras—, y a Miguel del Moral
Gomez, artista inconmensurable, por sus literarias
y artisticas aportaciones en bien del patrimonio
de esta Cordoba universal a la que enriquecieron
y engrandecieron culturalmente. En esta ocasiéon
sean ellos los paradigmas del grupo.

José Cosano Moyano
Director de la Real Academia de Ciencias,
Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba




DE LOS ARTISTAS DE LA ACADEMIA... IMAGEN Y POESIA

Todo proyecto editorial implica una estética, un itinerario cuyo
trazado ha de ser minuciosamente programado por quienes
secundan tan apasionante ventura. En esa comUn actitud que
quisieron compartir los integrantes del Grupo Cantico, la pala-
bra y laimagen quedaron imbricadas para ofrecer a sus lectores
una Unica realidad estética, un comdn lenguaje artistico: el de la
poesia junto al de la pintura. Texto e ilustracién se atinan de tal
manera que forma y significado quedan mutuamente realzados,
al mostrarse figurativamente la interpretacion plastica de lo
que se dice con una misma desnuda identidad, otorgandose
idéntico énfasis tanto al aspecto sintactico como al semantico.
Y es que casi la totalidad de los escritores integrantes del grupo
fueron también magnificos ilustradores. Es cierto que Ginés
Liébana y Miguel del Moral fueron los auténticos ilustradores
de Cantico a lo largo de los diecinueve afios de vigencia que
tuvo la revista, pero no es menos cierto que también los poetas,
sin excepcion, participaron de ese doble lenguaje artistico que
caracterizaba al colectivo: Pablo Garcia Baena habia conocido
a Ginés siendo ambos alumnos de la Escuela de Artes y Ofi-
cios; Ricardo Molina era también un apasionado dibujante, y
un esteta que, providencialmente, supo recrear para el futuro
una noble imagen de la Cérdoba atemporal; de igual modo
Mario Lopez fue un magnifico ilustrador, siendo valorado Julio
Aumente como " e/ mas pintor de los poetas de Cantico”. Por
ello, a las ilustraciones, a lo gréfico, dentro del contexto de
aquellos albumes, se les confirié tanta relevancia como a los
propios textos, cuidandose en el disefio de cada ndmero hasta
el mas pequefio de los detalles para la consecucion de este
primordial objetivo: poesia e imagen debian coadyuvar sus
comunes potencialidades para que quedara “todo contem-
plado, sentido, con el paganismo inocente de quien descubre
la forma y la raiz magica de su significado” .

Junto alos ya citados, otros ilustradores contribuyeron con sus
trabajos a conformar el imaginario de la revista: Rafael Alvarez
Ortega, Gregorio Prieto, Manuel Aumente, Rafael Medina,
Pedro Bueno, Francisco Nieva..., pero también dicciones mas
innovadoras, como las aportadas por Joan Brotat, Guinovart y
Xam, a quienes Ricardo Molina invit6 a colaborar.

En esta misma linea de continuidad respecto a aquel fecundo
vortice de imagineria pagana de raiz modernista, que carac-
terizo al grupo, la Real Academia de Cordoba, a través de sus
artistas-académicos actuales, rinde tributo con similares afanes
al celebrarse ahora el centenario del nacimiento de dos de los
mas representativos intérpretes del colectivo: Ricardo Molina y

Miguel Clementson Lope

MIGUEL DEL MORAL, Ricardo Molina (1950)

Miguel del Moral, hermanados aqui como lo estaba la palabra
y la pintura en aquel memorable contexto tipografico.

GINES LIEBANA destaca, por derecho propio, como uno de los
mas representativos intérpretes de esta exposicion: ya adoles-
cente, inicia una entrafiable amistad con el poeta Juan Bernier,
con quien méas adelante fundard —junto a Ricardo Molina y
Pablo Garcia Baena— la revista Cantico, donde participa como
ilustrador en sus paginas, convirtiéndose —con Miguel del
Moral—en genuino creador plastico de excepcion de la misma,
tanto en las portadas como en la iconografia de su interior,
donde da desarrollo a su particular ficcién, tan sorprendente,
siempre turbadora e imaginativa, de filiacion surrealista. Su
pintura se construye desde una figuracién objetiva, enraizada
con el arte centroeuropeo, de intensa carga narrativa, plena de
simbolos y freudianas intencionalidades, que quizas alcance sus
mayores logros en la estimacion del género del retrato, donde
conspira con el efigiado para constatar esos enigmas intimos
que apenas reconocemos, y que, sin embargo, constituyen




aspectos fundamentales de nuestra personalidad, sin renunciar
a plasmar igualmente la singularidad fisica del modelo.

Un naturalismo de raigambre benlliureano aflora en la suerte
taurina que magistralmente recrea el escultor JUAN POLO, una
obra pletérica en su dinamismo y de rotunda expresividad. Pero
es en el género del retrato donde este artista ha sabido plasmar
con singular acierto sus plenas potencialidades compositivas,
y asi nos muestra mediante una plastica aproximacion a la
psicologia de Don Luis de Gongora, la desengaiiada postracion
de los ultimos afios del poeta, magistralmente representada por
la creatividad inagotable de este mago de la forma.

El trabajo seleccionado para esta muestra por parte de ANTO-
NIO BUJALANCE corresponde a la serie iniciada hacia 2003,
mediante la que quiso rendir tributo a la especialidad de las
artes que esta mas plenamente interiorizada en la condicién
humana: la musica. En cada una de las composiciones de
esta secuencia las cinco lineas del pentagrama constituyen la
referencia y a su vez la base ideografica sobre la que el color
eleva su vuelo, sonorizando el espacio de la representacion
mediante fugaces y rapidos signos gestuales de clara inspira-
cién musical. Como en la musica, donde la ordenacion de las
notas fundamenta la melodia, en cada uno de estos cuadros la
aproximacion de los valores tonales, o su adecuado contraste,
configuran los necesarios recursos pldsticos para la consecu-
cion de la armonia. Aqui emerge Bujalance como un auténtico
y maduro creador, reduciendo drasticamente los acimulos
innecesarios de irisacion, abismandose en la dificil coyuntura
de diferenciar sutilmente los tonos dentro de una misma gama
cromatica, tal y como acontece en la obra Homenaje a la Msica
1V, una de las mas intensas y consecuentes de la serie. Con el
otro trabajo seleccionado por el autor para la muestra, A diez
mil afios luz, demuestra el artista como es posible orquestar
una composicion con la Unica herramienta que proporciona el
puro goce del color, activando todo un compendio de posibi-
lidades técnicas, consecuencia de su contrastada y veterana
experiencia en la practica pictorica.

Frente a la aparente simplicidad de su escultura, JUAN A.
CORREDOR, en un alarde de acimulos formales neobarrocos,
explaya la estatuaria volumetria de una iconografia secular:
la del monumento ecuestre, de compleja orquestacion, ahora
reinterpretado para hablarnos —como Pablo Garcia Baena— del
“viento que aulla en Sandua, como un negro animal lastimado
que bajara del monte...",y con la que da cuenta, a su vez, de
sus privativas virtualidades plasticas, tanto en escultura como
en la pintura.

ANDRES QUESADA se nos muestra como un magnifico
retratista desde el ambito de la escultura, con dos bustos
adolescentes que ilustran de manera ideal el imaginario espi-
ritual de Cantico, esa figuracidn pagana, tan caracteristica, en
la que la forma queda transformada por el sentido magico de
un significado desnudo, trémulo e incierto.

El maestro JOSE CARRALERO nos aporta una suerte de
fauvismo constructivo, de gran sutileza cromética. Su estética
aun trasluce algunos de los valores que caracterizaron al
romanticismo, siempre connotada por una particular vision de
la naturaleza en todo momento supeditada a la proyeccion del
sentimiento y la vivencia del artista. Destaca Carralero como
uno de los pintores mas avezados de la contemporaneidad,
especialmente relevante dentro del género del paisaje, al que
se ha dedicado con auténtico apasionamiento, en la tarea de
revitalizar su despliegue de resultas de una directa comunion
empatica con el propio entorno natural en que el artista desa-
rrolla su vivencia creativa. Al margen del propio despliegue de
su pintura, y de su comprometida labor docente, Carralero es
también autor de numerosos articulos sobre arte, destacando
entre estos ensayos su libro Olvidar o aprendido, autentico
manifiesto de renovacion para el paisajismo espafiol.

Las obras que JUAN HIDALGO DEL MORAL aporta a esta
muestra, Figuras en interior y Rafael y Tobias, vienen a cons-
tatar esa propension hacia la monumentalidad de la efigie
humana que tanto caracteriza a sus trabajos, y que sin duda
deriva de su formacion como muralista, donde las formas han
de quedar circunscritas a una esquematizacion esencial. En la
primera composicion, unas figuras emergen desde las sombras
del interior de una estancia. Resueltas pinceladas instrumentan
la precisa funcién constructiva para recrear una masculinidad
épica, que se manifiesta vigorosa a través del expresionismo
con que se determinan manos y rostros. No obstante, es el
tratamiento dado a la luz el recurso que mejor suscita la ade-
cuada recreacion de la accion dramatica.

La obra que representa a JULIA HIDALGO en esta exposicion
corresponde a una serie de fundamentacion intimista, en la que
recrea y nos muestra —situandose en el justo limite entre figu-
racion e informalismo— una realidad deteriorada por el tiempo
y la memoria. Para suscitar en el espectador esta propension
a la melancolia, Julia despliega todo un amplio repertorio de
candorosas luminiscencias, de doradas tonalidades, que no
hacen sino confirmar que la fuente de inspiracion mas directa
de su pintura no es otra que el estudio de la luz. En su obra la
veladura se torna patina, convirtiéndose en memoria contenida;




asi, sus cuadros son casi incunables, hablan de un estado del
alma primigenio, de pureza material, de cal y arena. .., emergen
como un privativo paisaje interior donde concurre la tenacidad
por construir una identidad artistica propia.

DESIDERIO DELGADO ha venido desarrollando distintos
programas, que siempre ha secuenciado a la busqueda de
nuevos recursos para concretar sus trabajos. Esta iniciativa
experimental alcanzé metas culminantes en la serie dedicada
a las fuentes, a la que pertenece uno de los trabajos aportado
por el artista a esta exposicion, de titulo Fuente del pez. En esta
obra los reflejos y ondulaciones del agua, los sobrios planos
geomeétricos con que se describe el motivo, la destellante vibra-
cion de las superficies, el acentuado reencuadre a que somete
lo representado. .., adquieren el auténtico protagonismo del
cuadro, como si de una composicion abstracta se tratara. Y
ciertamente lo es, pues como en el Mito de la Caverna, lo que
aqui percibimos nos remite también a un mundo circundante al
propio cuadro, que vislumbramos espejeante sobre la superficie
del agua, mostrandosenos asi un doble “reflejo” del mismo:
unaimagen de la realidad doblemente filtrada por el espejismo
de las aguas y por la retina del pintor.

Participa ANTONIO BERNAL en la presente muestra con la
escultura dedicada en 2013 a San Juan de Avila, encargo que
fue realizado mediante concurso convocado por parte del
Cabildo de la Catedral para conmemorar el nombramiento
del sacerdote como Doctor de la Iglesia en 2012, y que quedd
dispuesta en una de las capillas del antiguo muro de la gibla de
la Mezquita de Cérdoba, que fue dedicada al santo para honrar
su memoria de cara a las generaciones futuras, y bendecida
con motivo de la clausura del Afio Jubilar avilino. Se trata de
la pieza original a partir de la cual se realizd la de tamafio
mayor que el natural, en madera policromada. Se representa
al santo sentado, en su doble condicion de sacerdote y doctor,
y en actitud de transcribir sobre el papel sus ascéticos escritos,
con el rostro elevado hacia el cielo, evidenciando la divina pro-
cedencia de su fuente de inspiracion. Completa su aportacion
Bernal con un fiel y desenvuelto retrato escultérico del poeta
y alma mater de Cdntico, Ricardo Molina, modelado expresa-
mente para la ocasion. Corresponde, ciertamente, un pedestal
ilustrado para disponer a quien tanto amo la palabra, hasta el
punto de afirmar... "Algo mio quedara entre los hombres, /
(...) quedara solo intacta la armonia | que consumio la ciega
madera de mis afios."

MARIA JOSE RUIZ nos confirma su decidida apuesta por
una pintura preciosista y rutilante, tal y como si de una plas-
tica gema se tratara: en Kopfschmerzen die bestie —dolor de

cabeza, debido a una situacion emocional— reinterpreta una
vivencia para Cantico; para quienes en otros tiempos dificiles
perseveraron dentro de una estética humanista, ofreciéndonos
el “gozo de su palabra para el futuro cierto”. Su Narciso se
inspira en el poema “Junio” (1957), de Pablo Garcia Baena:
" Como si Narciso nos contemplara / con sus diluidos ojos de
verde agua...", apostillando su decidida apuesta por la belleza,
el vitalismo y la alegria.

El escultor LUIS M. GARCIA CRUZ recrea ese proverbial
abrazo entre la plastica y la poesia, haciéndolo extensivo a
comunes fundamentaciones compositivas igualmente com-
partidas entre el cubismo y unos ritmos y texturaciones de
evidente filiacion expresionista.

RESENAS BIOGRAFICAS DE LOS
ARTISTAS-ACADEMICOS PARTICIPANTES

GINES LIEBANA VELASCO (Torredonjimeno, Jaén, 1921)
Pintor, poeta y dramaturgo, de poliédrica y fecunda personali-
dad. Residente en Cordoba desde su nifiez, inici6 su formacion
plastica en la Escuela de Artes y Oficios. Ha realizado nume-
rosas exposiciones individuales con su obra, tanto en Espafia
como en el contexto internacional, desplegado igualmente
una importante labor como poeta y como autor dramético, de
portentosa y sorpresiva inventiva.

En todos sus paisajes se hace patente la presencia humana.
A Ginés las vistas panoramicas vacias, sin figuras, no le inte-
resan. Introduce constantemente personajes que constituyen
arquetipos del comportamiento humano, de la voluntad, de la
ira, del amor, del deseo... recreandose asi un mundo imaginario
extraido del dmbito del delirio o de los dominios del subcons-
ciente, de una gran belleza plastica. En estas obras el mundo se
torna teatroy la ficcion se convierte en posible representacion.
Lo absurdo, el &mbito de lo irracional, las imagenes oniricas, lo
mégico, lo misterioso, lo hermético, lo insdlito... tienen cabida
en este cosmos privativo que fluctda entre el teatro del absurdo,
deValle Inclan, y el drama shakespeareano. Liébana nos habla
en sus cuadros de la zozobra de la humanidad, de una suerte
de destino universal de la especie, &cidamente trascendido. Por
eso, en ocasiones, las figuras se descomponen o mimetizan en
el paisaje, desintegrando en él su carnalidad o engastando su
concrecion fisica en la propia orografia mineral del cuadro.
Como Grandville, también Ginés gusta de humanizar a los
animales en sus obras; como Beardsley, en ocasiones encuentra
oportuno bestializar a sus semejantes. Surge asi un extrafio




repertorio de seres tocados por la aureola de lo insélito, que
habitan el espacio misterioso de los cuadros posados sobre el
relieve del paisaje, o levitando su presencia inquietante en la
atmosfera de ensuefio recreada por el artista.

Para la consideracion de su obra creativa es preciso moverse
en un lenguaje disperso. Liébana tiene una vision césmica de
|la existencia, en una linea muy oriental. Todo esta interrelacio-
nado, también la pintura; por eso concibe el despliegue de la
plastica como una manera de vivir (" cada cuadro es el comienzo
de una nueva biografia"); también, para él, la propia vida puede
ser una ficcion, como lo es aparentemente la pintura. De la
mano de los postulados de Herdclito, concibe la vida como un
torrente. La pintura se ha de considerar asi también. Nada est4
acabado. Por eso Ginés retoca constantemente sus cuadros.
A Ginés le preocupa menos pintar bien que transmitir, que el
cuadro esté dotado de impresion dindmica. El ingenio y la faci-
lidad de factura son, a su juicio, instrumentos peligrosos para el
artista. Los conceptos de belleza y sentimiento —emocion—,
como fundamentos creativos, enriquecen la estimacion de la
pintura, de manera que no comparte el desdén actual hacia la
belleza. En su proceder encuentra, a veces, la belleza mediante
la consideracion del fragmento en la obra de arte. Propugna el
luminismo serafico, una suerte de humildad franciscana que nos
permite descubrir el mundo sencillo, natural y sabio que todos
llevamos dentro. Para hablar a través de la pintura, lo mas eficaz
y sutil es la insinuacion, la ambigtiedad, dejar a un lado los dis-
cursos originales. En su obra no se omite el sentido del humor,
al que otorga un gran protagonismo. Para Liébana, los esfuerzos
en solitario carecen de sentido, ya que no trascienden. Sélo se
propaga aquello que surge del vinculo colectivo de la amistad
(la /sla Amistosa). Ginés gusta de transmitir lo que descubre,
como férmula de enriquecimiento personal. Reconoce el artista
que su mayor capital es el entusiasmo, que se ha pasado la
vida entera suministrando energia. Tampoco cree conveniente
ejercer control alguno sobre las emociones; a su juicio, hay que
arriesgar y equivocarse, no estar continuamente sometido al
codigo del miedo. Se trata de dar desarrollo preeminente al
impulso emocional; entonces fluye algtin grado de verdad en
el trabajo del artista.

JUAN POLO VELASCO (Fernan-Nufiez, Cérdoba, 1923)

Sin lugar a dudas, se trata del decano de los escultores cordo-
beses, del que cuenta con una mas amplia trayectoria vital en
relacion con esta especialidad de las artes. Desde que en 1940
se matriculara en la Escuela de Artes y Oficios " San Telmo”,
de Malaga, sus incursiones en el dominio de las exhibiciones
plasticas han sido constantes y numerosas. En Madrid, estudio

y trabajo en el taller de Mariano Benlliure, del que fue durante
dos afios avezado discipulo, hasta matricularse en la Escuela
Superior de Bellas Artes " Santa Isabel de Hungria", de Sevilla,
para prosequir sus estudios y completar su formacion. En 1969
ingresa en la Real Academia de Cordoba.

A lo largo de su vida ha obtenido numerosas condecoraciones
de caracter nacional y se ha ocupado de atender diversos
encargos planteados desde una estética naturalista dentro del
ambito de la imagineria religiosa, especialidad ésta —junto a
|la del retrato— en las que Polo ha conseguido ratificarse como
un auténtico maestro.

Desde 1956 habilitd taller propio en Fernan Nufiez, luego
convertido en casa-museo donde ha logrado reunir una amplia
y completa representacion de su produccion escultorica.

ANTONIO BUJALANCE GOMEZ (Dofia Mencia, 1934)
Becado en 1948 por la Diputacién Provincial de Cérdoba inicia
su formacion en la Escuela de Artes y Oficios. Estas ensefianzas
tendrian continuidad en la Escuela Superior de Bellas Artes
Santa Isabel de Hungria, de Sevilla, donde culminaria sus
estudios en 1963. Completara su formacién en la Escuela de
Pintura Mural Contemporanea de San Cugat del Vallés, en
Barcelona, incorporando conocimientos y recursos que mas
tarde desarrollaria ampliamente a nivel profesional.

Antonio Bujalance es, a todos los niveles, artista de dilatada
trayectoria, que cultiva con notoria perfeccion tanto el mural
como la pintura de caballete, destacando en ambos dominios
sus caracteristicas visiones de caracter neofigurativo, de un
cierto trasfondo constructivista. Se ha distinguido igualmente
como retratista, legandonos imagenes excepcionales de las
mas importantes personalidades de la Cérdoba contempora-
nea. En este sentido, su Retrato del tenor Pedro Lavirgen es,
quizés, uno de sus mejores trabajos; o el realizado a Lagartijo,
en el que nos muestra, con el rigor caracteristico de su dibujo,
una colosal imagen del diestro, resuelta con ejemplar soltura,
acentuado dinamismo y compensado colorido.

En estos Ultimos afios su arte evoluciona hacia una grave y
desoladora reflexion en torno a la degradacion de la naturaleza
y el paisaje de nuestro tiempo. Una reflexion que estilisti-
camente se plasma en un vivido expresionismo tachista, de
formulaciones aparentemente abstractas, que no disuenan
de su anterior trayectoria, siempre orientada al estudio de los
distintos valores croméaticos y matéricos.

JUAN A. CORREDOR MARTINEZ (Bujalance, 1940)
Uno de los escultores cordobeses de més solera, de mas
trabajoso abolengo, artifice de una extensa obra, unanime-




mente reconocida y premiada por la critica especializada. Sus
comienzos se fraguaron en la Escuela de Artes y Oficios de
Cordoba, donde fue discipulo del escultor valenciano Amadeo
Ruiz Olmos, en cuyo taller trabajé como sacador de puntos y
en fundicion a la cera perdida, técnica ésta en la que llegaria
a convertirse en uno de los més cualificados maestros del
panorama contemporaneo.

En 1963 ultimd sus estudios de Bellas Artes en Madrid. Pocos
afios después iniciaria una vinculacion docente que le llevd
hasta la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos de Gra-
nada, donde ejercid como Profesor de Término de Modeladoy,
mas tarde, en la Facultad de Bellas Artes de Granada, donde
impartiria clases de £scultura.

En 1993 fue nombrado Académico numerario de la Real
Academia de Bellas Artes " Nuestra Sefiora de las Angustias”,
de Granada; en 1995 de la de Bellas Artes de “ Santa Isabel
de Hungria", de Sevilla; y en 2007 Correspondiente de la de
Cordoba.

Aquellos deliciosos desnudos femeninos que caracterizaron su
escultura en la década de los setenta del pasado siglo, comen-
zaron a perder el vago clasicismo que los caracterizaba, para
adentrarse en otras secuencias programaticas en las que sin
renunciar a una modernidad inherente, evolucionara hacia la
concrecion de formas plenas, resueltas con ricas texturaciones,
siempre reveladoras de una vigorosa fuerza expresiva. Como
sefiala Manuel Lorente, ... /as mismas y siempre renovadas
formas que se encuentran en sus pulcros grabados y en el
mundo misterioso de sus pinturas, donde el expresionismo de
los enigmaticos personajes que lo pueblan no rompe la extrana
armonia de la atmosfera que los envuelve".

ANDRES QUESADA CLAVIJO (Santisteban del Puerto, 1940)
Inici6 sus estudios artisticos en las Escuelas Profesionales de
la Sagrada Familia, de Ubeda y Andujar. En 1959 comienza
a cursar Bellas Artes en la Escuela Superior " Santa /sabel de
Hungria", de Sevilla, licencidndose en la seccion de Escultura.
Ha desplegado funciones docentes como catedratico de Dibujo
en el IES " Luis de Gongora", de Cdrdoba, hasta su jubilacion,
que tuvo lugar en 2008, ocupandose de dirigir, igualmente —con
gran acierto y esforzado afén—, la Sala Gdngora, vinculada a
este centro educativo de referencia provincial.

Ha sido becado por diversas instituciones, y en numerosas
ocasiones su obra se ha hecho merecedora de importantes
galardones de convocatoria nacional.

Sus trabajos figuran representados en centros oficiales y ambi-
tos publicos. En esta misma linea ha colaborado en importantes
muestras colectivas.

JOSE SANCHEZ CARRALERO (Cacabelos, Leon, 1942)
Una vez trasladada su familia a Madrid, inicia su formacion
artistica con dieciséis afios en la Escuela Central de Artes y
Oficios de la calle La Palma, obteniendo Premio Extraordinario
en Dibujo. En 1960 ingresa en la Escuela Superior de Bellas
Artes de San Fernando, desarrollando sus estudios de pintura
con extraordinario expediente académico, hasta el punto de
consequir el Premio de la Fundacion “Molina Higueras”, y la
beca de Paisaje que otorgaba la Fundacién Rodriguez-Acosta
para el disfrute de una pension durante el verano en su Resi-
dencia de Artistas, en Granada, llegando a mostrar sus trabajos
en la Exposicion Anual de Becarios que se organizaba en el
“carmen” de la fundacion. En 1965 se titulé como Profesor
de Dibujo, en la especialidad de Pintura.

Su carrera docente la inicia en 1966, como becario ayudante
en la Catedra de Paisaje de la Escuela Superior de Bellas Artes
de San fernando. En diciembre de 1970 viaja a la Republica
de El Salvador, donde permanecerd durante dos afos, ejer-
ciendo como profesor del Bachillerato de Artes Plasticas y
Escuela Nacional de Artes en la capital. Durante este periodo
expondra sus trabajos en importantes espacios expositivos de
Centroamérica. A su vuelta a Espafia, en 1973, se incorpora
como profesor interino a la Catedra de Paisaje de la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, aunque serd en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Barcelona donde finalmente
obtendra, en 1979, mediante concurso-oposicion libre, su
nombramiento como Catedratico numerario de Paisaje. Dos
afios mas tarde, en virtud de concurso de traslado, se instala
en Madrid, para ocupar la catedra de Preparatorio de Colorido
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense.
Su predileccion por la pintura ejecutada al aire libre le vinculan,
entre 1985y 1988, a la direccion de los cursos de Becarios
de Paisaje de £/ Paular, en Rascafria (Segovia), y a ocupar la
Catedra de Paisaje de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.

El reconocimiento a su obra le ha proporcionado gran niimero
de distinciones a lo largo de su ya larga trayectoria profesional,
nombrandosele en 2002 Académico Correspondiente de la Real
Academia de Cérdoba.

JUAN HIDALGO DEL MORAL (Fernan-Nufiez, 1943)

Comenzo su formacion artistica en la Escuela de Artes Apli-
cadas y Oficios Artisticos “Mateo Inurria”. Pensionado por
la Diputacion de Cordoba para continuar sus estudios en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid,
donde se licencié y posteriormente se especializo en Restau-




racion y en Pintura Mural, haciéndose merecedor del Premio
de la Fundacion Madrigal, con que anualmente se distinguia
a dos alumnos que hubiesen terminado brillantemente sus
estudios, uno de la seccion de Pinturay otro de la de Escultura.
También fue pensionado por la Fundacion Rodriguez-Acosta.
Posteriormente, a lo largo de su dilatada carrera profesional,
ha desarrollado una comprometida —y reconocida— trayectoria
como docente, ejerciendo como Catedratico de Dibujo Artis-
tico en Ubeda (Jaén) y en Cordoba, donde fue director de la
Escuela de Arte “ Mateo Inurria” hasta pocos afios antes de su
jubilacion. Es miembro «numerario» de la Real Academia de
Cérdoba y «correspondiente» de |a de Granada.

Desde 1982 viene realizando amplias series compositivas
que se centran en la estimacion y glosa del orbe de los mas
destacados intérpretes literarios, como hiciese en la cordobesa
Sala Mateo Inurria, en torno al Polifemode D. Luis de Gongora.
Centrado en la consideracion de la figura humana, es un autor
de solida y muy completa formacion, de estilo independiente
en relacion a cualquier tendencia en boga, que sigue una
tradicion que arranca en Vazquez Diaz, de quien fue disci-
pulo. En su pintura, que no obstante asume inteligentemente
las mas permanentes formulaciones y experiencias del arte
contemporaneo, muestra Hidalgo un concepto actual del
clasicismo. Fiel a una llamada interior, fija sus ojos en una
serie de formas y de etapas ejemplares —y prestigiosas— de la
historia: en la juvenil tradicion grecorromana; en los maestros
del Renacimiento italiano o de la lirica del Barroco. Dominio y
sabiduria técnicos; gravedad, serenidad y mesura acogidos al
ambito y atmdsfera normativos de una ciudad como Cdrdoba
que, a pesar de sus esplendores andalusies, no ha olvidado el
fundamento romano de su estirpe. Y todo ello aunado a una
profunda sensibilizacion hacia las puras revelaciones de la
belleza ideal, pues como todo clasicismo, la pintura de Hidalgo
del Moral se elabora sublimando los motivos que la realidad nos
muestra, socavando las imagenes primigenias de un modelo
—0 de un recuerdo— en la blsqueda tenaz del arquetipo como
pauta de accion en sus trabajos. As, el artista plasma lo que
debiera ser y entrevid quizas en otra especie de existencia
anterior mas plena y rica en perfecciones, aunando en sus
figuras —a la vez— ciertas notas de sensualidad y melancolia,
de suspenso estatismo y afioranza, en efigies que parecen
estar contemplando no ya sdlo el pasado sino un mas glorioso
tiempo anterior casi edénico.

JULIA HIDALGO QUEJO (Cérdoba, 1948)
Su primer contacto con el arte tiene lugar en la Escuela de
Artes y Oficios de Cérdoba, para prosequir su formacion en la

Escuela Superior de Bellas Artes Santa /sabel de Hungria, de
Sevilla, y en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Barcelona, donde obtuvo finalmente su licenciatura. Ha sido
profesora de Dibujo en la Escuela-Taller de Restauracion de
la Diputacion Provincial de Cérdoba. En los Ultimos afios ha
continuado atendiendo estas competencias formativas en su
propio taller, al tiempo que ha sabido desplegar una intensay
constante actividad creativa.

La trayectoria de Julia Hidalgo como artista en activo ha
sido continua desde la década de los 70 del pasado siglo,
acudiendo a ferias de arte y exposiciones tanto nacionales
como internacionales. Su obra ha sido reconocida en los mas
prestigiosos ambitos pictoricos, en los que ha obtenido gran
numero de distinciones.

Sus recursos propician el despliegue de un sugerente croma-
tismo y una desenvuelta factura, siempre reveladora del pleno
dominio del oficio y de las amplias capacidades sobre las que en
toda circunstancia articula su particular discurso compositivo,
invariablemente presidido por un constitutivo buen gusto y un
didfano sentido de la armonia y de la sintesis. En la pintura
de Julia habita una suerte de realismo de lo esencial, que nos
muestra de la realidad misma sélo aquello que, a su juicio,
merece ser trascendido. Da desarrollo a sus composiciones
mediante el despliegue de manchas informes que quedan
dispuestas sobre el lienzo con la dificil naturalidad que posi-
bilitan su desconcertante dominio técnico —mediante el que
valora, ante todo, la superficie pictdrica, los aspectos matéricos
y visuales de la obra, sus texturas e implicita plasticidad—y su
exquisita sensibilidad. Domina Julia como pocos autores las
posibilidades de los procedimientos pictéricos, con los que ha
sabido alcanzar —tras vertebrar su esforzado proceso evolu-
tivo— un estilo propio dentro de la figuracion contemporanea,
no exento de constantes guifios y alusiones a emergentes
presencias socavadas desde el mismo dmbito de la abstraccion.

DESIDERIO DELGADO CHAVARRIA (Puente Genil, 1955)

Comenzo su formacion en la Escuela de Artes y Oficios de
Cordoba, en la que se gradud en Grdfica Publicitaria en 1980.
Dedicado fundamentalmente a la estimacion del paisaje, en
su obra predominan los entornos naturales del valle del Gua-
dalquivir y de la campifia cordobesa, que ha sabido plasmar
con resuelta maestria.

En 2006 fue distinguido como Académico Correspondiente de
la Real Academia de Cérdoba.

Su obra se enmarca dentro de una figuracion de lenguaje inno-
vador y excelente despliegue, sobre todo en lo concerniente al
aspecto técnico, siendo a través del paisaje donde su pintura




alcanza los mas altos logros. Con su particular eleccion del
motivo da desarrollo a vistas y encuadres que se muestran
ante el espectador como una ensofiacion idilica —no exenta de
melancolia—, serenay ajena al decurso de un tiempo que, ante
la vision de estos lienzos, parece haberse detenido.

Como concurre en el caso de ciertos maestros, Desiderio
“dibuja” con el color, con los propios limites que cada uno de
estos campos cromaticos va determinando sobre la tela, ya sea
por contraste o tonal solapamiento. Asi, gusta de empastar sus
motivos propiciando infinitas armonizaciones dentro de una
preestablecida superficie de coloracion. Sus trabajos denotan
la sensacion del pleinairismo, de una absoluta sinceridad
en lo concerniente a la “vivencia” emotiva, y en lo relativo
a la determinacién del argumento desde el propio contexto
natural, al quedar igualmente integrados en la obra factores
extrapictoricos —sugerencias sonoras, olfativas o tactiles— que
el artista ha absorbido a través de sus sentidos.

ANTONIO BERNAL REDONDO (Cordoba, 1957)

Formado en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos
de Cordoba, donde ingresd con doce afios, graduandose en
Delineacion Artistica en 1976. Su periplo vital ha transcurrido
vinculado a esta ciudad, en la que el arte persevera como
constante al paso de la historia.

No obstante su inicial vocacién profesional, apasionado por la
escultura continu6 su aprendizaje en este dominio, en un prin-
cipio como restaurador, interiorizando las técnicas y métodos
de trabajo tradicionales que fundamentaron la “gran escultura”
espafiola de los siglos XVI, XVII 'y XVIIl —ya que referirnos a
un Unico “siglo de oro” seria sumamente reductivo—, y en
especial, de los maestros Martinez Montafiés, Juan de Mesa
y Alonso Cano. Llevado por su natural vocacion cre6 taller, en
un primer momento asociado al también escultor Francisco
Romero Zafra, convirtiéndose en artista-imaginero. Su partici-
pacion en la magna exposicion Arte y Diserio en las Cofradias
(1987), realizada en el Palacio de la Merced y organizada por
la Diputacion de Cordoba, le deparé sus primeros encargos: el
Nazareno de Adamuz(1990)y la Virgen de la Soledad, de Don
Benito, Badajoz (1991). Desde aquellos iniciales compromisos
profesionales, provisto de enorme capacidad de esfuerzo y de
trabajo, y motivado por un constante afan de superacion, no
ha cesado de atender una permanente cadena de encargos

para distintas cofradias y hermandades de penitencia de toda
Espafia, y también, puntualmente, del ambito internacional.
En 2001 decide instalar taller propio, que desde entonces
regenta a titulo individual en la cordobesa Plaza de /as Doblas.
Entre sus obras mas reconocidas destacan las realizadas para
1a Hermandad del Prendimiento, de Cérdoba, entre 1998 y
2008; para la Hermandad de la Santa Cena, de Jaén, entre
2000y 2006, atendiendo encargos de otras muchas cofradias
de dmbito estatal, y también para Sudamérica.

MARIA JOSE RUIZ LOPEZ (Montilla, Cérdoba, 1966)

Tras secuenciar un itinerario formativo tan completo como ins6-
lito—Licenciatura en Derecho(1991), Diplomatura en Lengua y
Cultura Italianas, en las Universidades Dante Alighieri, de Reggio
Calabria, y de Bolonia—, Maria José Ruiz decidi¢ vehicular su
discernimiento e ilustracion a través de la pintura, especialidad
en la que se licencid en 1999, por la Universidad de Sevilla.
Como renovadora de una estética realista, manifiesta una
constante propension hacia la estimacion de obras de gran
formato, en las que la consideracion de los recursos espaciales
y luminicos se convierten en auténtico /eit motiv de cada tra-
bajo, al margen de la ficcion programatica representada que,
no obstante, siempre trasluce un profundo conocimiento de
los recursos plasticos que son inherentes al esforzado oficio de
la pintura, lo cual vincula sus composiciones al “gran estilo”
que desde siempre ha transitado —silente, pero rotundo— al
paso de los siglos.

Desde 2007 forma parte de la Academia de Cérdoba, siendo
nombrada como Correspondiente por la localidad de Montilla.

LUIS M. GARCIA CRUZ (Rute, Cérdoba, 1966)

Licenciado en Bellas Artes, en la especialidad de Escultura, por
la Universidad de Sevilla. Ha realizado diferentes cursos de
perfeccionamiento que van desde el disefio asistido por orde-
nador, la restauracion de monumentos, grabado, paisajismo...,
hasta la fundicion en bronce. Disefiador y redactor de la revista
literaria Anfora Nova, ha participado en otras publicaciones
nacionales. Es colaborador del Equipo A8 de Conservacion y
Restauracion y, desde 1991, profesor de Modelado y Vaciado
en Escuelas de Artes Plasticas y Disefio.

Desde 1986 concurre con sus obras a diversas muestras colec-
tivas desarrolladas en Sevilla, Huelva, Tenerife, Cordoba y Jaén.




CARTA A LOS FUNDADORES DE CANTICO

Vicente Aleixandre

(...) Una revista puede ser un rio, y ojala alli de
algin modo esté reflejada la vida, con su borde
de junco y de limo, con sus rostros ardientes,
con su corola de cielo y de fuego.

(...) Ustedes, cordobeses, en tierra honda han
originado una revista. Viva y fértil puede ser.
Debajo de los pies tienen ustedes tierra arabe, y
mas abajo tierra romana, y antes y después otras
tierras, y mas abajo —en fin— la tierra sin nombre
que sube hasta ustedes vieja, viejisima, sazonada
en su lenta ascension por muy viejas culturas. La
ultima cultura, sin letra, es ya sangre, solera y
arriba hasta el andaluz, trepa por la columnay se
le asoma a los ojos como silencio, como mucho
mas que palabra. Decir un cordobés es decir
miles de anos, ciencia agolpada en las venas que
brilla en su pupila con la jonda serenidad de los
tiempos. Una vez pregunté a un viejo cordobés
del campo dénde nacia un corto riachuelo que
me mojaba los pies, y él me resolvié la duda
diciendo: “;Y quién lo sabe?” Y habia pisado
mucho la exacta tierra donde brotaba. Pero me
decia algo mas que la verdad: " ; Quién sabe?".




En esta honda Cérdoba seria, originar una revista
puede ser algo también juvenilmente serio. Puede
alli posarse la paloma completa, con su nudo de
sangre oculto bajo las sedosas plumas. O puede
morir aplastada por el cortado tubo de plomo que
haga veces de venas, de suefo.

Un lenguaje largo, de inclinacion lujosa, a veces con
cierto tornasol variable o purpureo, parece ondular
por estas paginas donde los mejores de ustedes
concurren con una Andalucia no geogréfica, y
también geografica, sensorial, de sangre oscura,
muy cargada, muy lenta, pero de ritmo fatal, que
va a desembocar con pausado porte en el Ultimo,
preciso, rematado repliegue.

En algunos de ustedes, poetas cordobeses, una
densa melancolia lucha con la sensualidad lumi-
nosa. El oro, el carmin, el granate, los colores
calientes, se encienden en el poderoso sol sobre el
desnudo puro, mientras la planta pisa un marmol
antiguo en el que las grandes hojas verdes yacen,
todavia con savia, en la hora del mediodia, en las de
la tarde augusta, o en las de la noche soberbia con
centelleantes ojos que para un total amor solicitan.

Hay un fasto en la célera, en el amor, en la misma
pureza (“La dalia armoniosa, la vifa florecida y la
palma, la palma embriagada”: Ricardo Molina). Hay
una consagracion de los sentidos en la irrupcion
espiritual (“La piedra de los templos, como carne
desnuda...”: Garcia Baena). Es un Sur que mira
hacia oriente (“Sobre el mar y el desierto, entre los
olivos y los naranjales”: Juan Bernier).

El zumo del vivir parece el de la roja granada. El azul
del cielo, oscurisimo, es cruel, de puro hermoso. Y
el alma, en alguno de ustedes, cargada de color,
de olor, es un anhelo vehementisimo de blancura
("liras, tiorbas, laudes"”), a la que se asciende final-
mente en una como carnacién musical.

Pero los marmoles son romanos. Alli estan siempre,
como el desnudo y la piedra (“Por entre las colum-
nas que la yedra entristece”). El alma partida de
Coérdoba —la oriental, la romana- alli esta de algun
modo reflejada, con turbada, recdndita sintesis en
que los contrarios apasionadamente se funden.
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En esta nuestra vida literaria, si es que existe, la
aparicion de una joven revista andaluza llena de
coherencia, que se abre revelando a un definido
grupo de poetas, con sazén, en su ambito peculiar,
es un suceso no del todo usual que a mi me parece
justo registrar, subrayar de algun modo. Los mas
granados acusan su relieve propio, dentro de lo
que habria que llamar afinidades de escuela; los
mas jovenes apuntan con variedad sus tempranas
voces, en la comun armonia.

Casi todos se inclinan, por el momento, hacia la
expresion del versiculo. El verso libre, con su secreto
musical, con su dificil cldusula, con muy frecuente
acierto es usado. Hasta en algunos de los mas
recientes alcanza a desplegarse obediente a una
ley, que raramente al juvenil poeta se entrega. Esta
o aquélla, la ley existe. Una libertad interior reina
en las almas de los creadores. Y la Unica, secreta
tirania (" Mientras me encadeno soy libre") convoca
al poeta —como a todo poeta— hacia la indeclinable
confirmacién de los vinculos.




ADIOS, RICARDO

Démaso Alonso

Ricardo, qué cantidad de armdnica belleza nos has
dejado. Yo leo tus paginas preciosas y el corazén
me palpita con desconocida intensidad.

Pero tu eras el creador, y te has ido. Contigo se ha
marchado lo activo acrecentador, ese manantial de
tu emocion, ese volcan de tu belleza.

Si estuvieras aun entre nosotros, creceria cons-
tantemente la densidad de nuestro ensueno, la
intensidad de nuestra vida; con el aumento de tu
poesia, hasta ser vida ya de poesia.

Tu podias haberlo cambiado todo. El mundo, para
nosotros, ya iria hacia perfecto. Pero la imperfeccion
del mundo se suaviza en los cientos de paginas que,
escritas por ti, quedaron.

Siguiendo leyéndolas tendré la ilusion de lo que
estas ahora creando. Tu te has llevado el volcan de
la creacion, pero el fuego que habia brotado ird ya
para siempre entre nosotros.

Adios, Ricardo.

Somos muchos los que recibimos esos bienes. Pero
hay otros bienes que me tocan a mi solo. Son los
recuerdos del beneficio de tu amistad.

Me acuerdo de tu manera de ensefiarnos Cérdoba.
Yo conocia la ciudad bastante bien; habia estado
repetidas veces en ella. Pero aquel dia que me acom-
pafaste tU, los hallazgos fueron extraordinarios.
Qué manera de mostrarme las calles preciosas que
yo habia recorrido antes; cémo tu me puntuabas
los encantadores pormenores que yo no habia
alcanzado a ver, y como me descubrias plazas insos-
pechadas. Recuerdo una, increiblemente minima,
con una columna romana, con un pozo... y flores,
muchas flores. Toda mi vida —jcuantos anos!—
se ha quedado grabada en mi mente. Pero, mira

gué asombro —;la creaste tU, la inventaste tu?—,
cuantas veces la quise volver a ver, y no la he sabido
encontrar nunca. Y a veces, extranjeros me pregun-
tan por la belleza de Cérdoba, y ya no les puedo
mencionar esa plaza, de la que no sé el nombre ni
la entrada, que tu les podrias haber ensefiado. Pero
ya es imposible, ;quiza te la llevaste tU?

Muchos dias nos veiamos en Coérdoba cuando
Eulalia y yo trabajadbamos en los documentos
gongorinos. Tu sabias nuestras horas de comer y
nuestro restaurante. Venias, te sentabas con noso-
tros, no comias porque ya tu estbmago se asustaba.
Cuantoy qué agradable carifio me vertias. Y como
te prestaste también a acompafnarme, preparandolo
todo, para una indagacion linguistica en Lucena,
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y en tu tierra, tu Puente Genil. Te adelantabas en
todo y todo lo arreglabas, especialmente lo mucho
que se habia puesto encrespado por negativas e
incumplimiento de las promesas que nos habifan
hecho. Pero encontrabas otras rapidamente y te
movias y actuabas con velocidad y tino como un
duende certero.

Recuerdo también con emocion, tus afectuosas visi-
tas a mi casa de Madrid. Tu enfermedad ya estaba
patente, tu salud ya me daba miedo. Y estabas,
a pesar de todo, teniendo que hacer, en Madrid,
unas oposiciones, que eran necesarias para tu vida.
Yo veia que la muerte te estaba amenazando. Y
sin embargo, trabajabas, hacias bullir tu talento,
y lograste, contra toda injusticia, ganar aquellas
oposiciones. Bravo, Ricardo.

En fin, la Ultima vez que te vimos fue cuando, en
otro viaje, hicimos en Cérdoba una visita a tu casa.
Era una casa nueva, bonita, para una vida apacible
y grata. Pero tu enfermedad habia aumentado
mucho: estabas en grave peligro. El médico te habia
mandado que apenas te movieras, que estuvieras
casi siempre echado, descansando. Pero te movias,
aquella tarde, con nosotros, Bernabé, Eulalia y yo;
te levantabas a cada momento por el regocijo que
te habia dado que estuviéramos alli. “Ricardo, por
favor, estate quieto”. No nos hacias caso a nuestras
advertencias. Te estabas un momento en un sof4,
apoyando la cabeza sobre un brazo, pero ese brazo
te servia de palanca para saltar en seguida, como
un resorte: jtenias que ensefarnos algo!

Tuvimos que irnos muy pronto para que te quedaras
tranquilo. Nos fuimos. jY ya no te volveriamos a ver!

Adios, Ricardo.
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M. INURRIA, Géngora (h. 1906), 50 x 22 x 25 cm.




MEMORIA BREVE DE UN POETA

Ricardo Molina (Puente Genil, [917- Cérdoba, 1968),
tras cursar sus estudios de bachillerato en la capital
de su provincia, se licencié en Filosofiay Letras por la
Universidad hispalense, yvinoadesarrollaralolargo
de toda su vida una agotadora y mal remunerada
labor docente en diferentes academiasy colegios de
Cérdoba, donde transcurrié toda su sencilla peripecia
vital hasta principios de 1968, en que fallece, tras
conseguir poco antes y ya enfermo la agregaduria
de Lengua y Literatura de su instituto provincial.

Gracias a su dinamismo y capacidad tanto literaria
como de gestion cultural promueve, junto a Pablo
Garcia Baenay Juan Bernier, desde 1947, la innova-
dorarevista “Cantico”, en cuyadireccién colectivay
continuidad seria pieza clave, al tiempo que realiza
una incesante actividad periodistica en la prensa
de su ciudad.

Yaen 945 aparece su primera entrega poética, £/ rio
delosangeles, ala quesiguensusinolvidables Elegias
de Sandua (1948) y Tres poemas; al afo siguiente
consigue el premio “Adonais” por Corimbo.

Decepcionado quiza por unareticente acogida a este
libro por parte de la critica, decae de su continuada
actividad poética hasta 1957, en que da a la luz su
Elegia de Medina Azahara.

Sus grandes conocimientos tanto literarios como
histéricos cristalizan en unanotable labor ensayistica
a principios de los afios sesenta: Osio de Cordoba
Y su época, Cordoba gongorina, Coérdoba en sus
plazas, Mundo y formas del cante flamenco, Tierra
y espiritu (Glosario andaluz), Aproximaciones a
Séneca, La filosofia pneumatica de Séneca, junto a
Funcion social de la poesia, entre otros, vendrian a
confirmar su sélida formacién humanistica y finura
critica. A ellos hay que sumar sus importantes apor-
taciones al estudio del flamenco, en colaboracién
con el cantaor Antonio Mairena.

Carlos Clementson

Poco antes de morir aparecia A /a luz de cada dia,
poemario de corte experiencial en el que se funden,
alavez, cotidianeidad y “culturalismo” —la cultura
era una de sus experiencias personales mas intimas
y esenciales para Molina—, y deja listos para la
imprenta Psalmos y Homenaje, reflejo el primero
de su problematica y sincera religiosidad, y fruto
el segqundo de esa apasionada sensibilidad por las
bellas letras, en el que se trasluce su madura filosofia
vital y su gran sabiduria literaria.

Poetadelamory de lavida, Ricardo Molina se instala
gozosamente en el mundo y en el centro de una
Naturaleza acogedora en radiante armonia con ella.
Huyendo de toda ascética renuncia a las seduccio-
nes de los sentidos, y frente a quienes postularan
una morbosa complacencia en el sufrimiento y el
dolor, llevados bien por el pesimismo existencial
0 una renunciatoria transcendencia espiritualista
gue niega las naturales exigencias, el joven Ricardo
opta por los mas “terrenales alimentos”, por el
ruisenor, la rosa, / la primavera bella y solitaria,
que florecen en los prados del mundo; es decir,
por un hedonismo radiante y asequible, a pesar de
las estrecheces de una gris existencia cotidiana en
el dificil ambiente social en que le toca vivir, época
penitencial y coercitiva ante la que en el goce de
la Naturaleza y el sentimiento del amor encuentra
su liberacion: Estar alli en la vida que latia / en la
cancion del tordo, en el seto florido, / era bastante.
Otra sabiduria / no quise.

Pero este luminoso hedonismo con el pesoy el paso
de los afios y las acechanzas de la enfermedad va a
tefiirse de un resignado estoicismo, muy cordobés,
ante la adversidad irrevocable: La primavera... y yo,
triste, sufriendo / en cada soplo de mi boca / la indi-
ferencia inmensa y absoluta / de la tierra y del cielo.




EL AMOR, LA NATURALEZA, EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

Ante la lirica del cordobés nos encontramos ante
una poesia nutrida de las més varias experiencias,
de gran calado conceptual, meditativo y filosé-
fico en muy hondos poemas de Homenaje, pero
que entroniza a la experiencia amorosa como la
mas genuina y germinativa de todas. Su facilidad
expresiva se explaya en diversos registros métricos,
tonales y estilisticos, en un inintencionado alarde
deversatilidad y variedad conceptual y expresiva. Su
estilo es vario y multiforme. Al margen de juveniles
retéricas claudelianas y de ciertas delicuescencias
de estirpe simbolista, su diccién es con frecuencia
nitida y transparente, con una tersa y naturalisima
fluidez de agua fresca que corre, a veces de una
suavidad delicada y finisima, como de terciopelo
o de musgo; un estilo casi imperceptible en una
primera lectura, precisamente por esa espontanea
naturalidad tan comunicante.

Desde su primer libro se hace inolvidable su autén-
tico sentimiento del mundo natural, de esa sierra
de Cérdoba tan transparentemente presentada a
los ojos del lector, como iluminada de una pureza
matinal, de una mirada virgen, como le gustara
decir al poeta. Tal sentimiento del paisaje es muy
dificilencontrarlo expresado con tal verdad y con tan
justa belleza en la poesia de su tiempo; tendriamos
gue remontarnos a ese profundo sentimiento de
la tierra y del entorno natural, sin afeites ni aca-
demicismos, propio de los romanticos ingleses, los
mas fieles y veraces cantores del mundo natural, o
a la fluvial frescura de los humedos paisajes de la
poesia bucdlica.

La sabiduria esta en saber poco, como el ruiserior,
nos dejo dicho el poeta, en una gozosa actitud
de contemplacién o mejor, de comunién con su
entorno, como encontramos en tantos versos de
Wordsword, de Coleridge o John Keats.

Por otra parte, la continua presencia del agua en
su poesfa nos recuerda la fresca musicalidad hume-
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decida de las églogas fluviales de Garcilaso o el
Machado paseante de las orillas del Duero. Ricardo
Molina acufa, da cuerpo y naturaleza literaria a un
paisaje hasta entonces casi innominado, el de la
frondosa y virginal sierra de Cérdoba de los anos
cuarenta.

Y junto a este entorno natural de sierra y campifia,
transfigurado en honda palpitacion emotiva y esté-
tica, la experiencia cordial de su ciudad, omnipre-
sente en estalirica realista pero bella, en una poética
interiorizacion del diario vivir. Y juntoala vivencia de
Cérdoba, de su histérico o popular paisaje urbanis-
tico y humano, la del amor, instaurado siempre en
una atmosfera natural. Y la experiencia también de
la amistad y de la cultura —de sus companeros del
grupo “Céntico”, Juan Bernier, Pablo Garcia Baena,
Julio Aumente o Mario Lépez, y los pintores Miguel
del Moraly Ginés Liébana—, experiencia intelectual
y fervorosamente humanistica —la amistad como
fecundo sentimiento clasico— que el poeta sabe
comunicarnos con el temblor de una realidad célida
y vivida, con escueto y ajustado verismo.

Pero aunque el poeta, llevado por un hondo des-
lumbramiento afectivo y estético por la antigtiedad
clasica, anorara, en la provinciana Cérdoba de post-
guerra, haber nacido en aquellas islas de marmol
/ cuyas playas doradas bafa el Mediterraneo, no
hemos de reducir la compleja y dual personalidad
de Molina a la de un meramente hedonista espiritu
pagano; su espiritualidad religiosa y cristiana, tortu-
rada en ocasiones por un innecesario sentimiento
de culpa, impuesto por la ortodoxia ambiente, era
tan profunda como la intensa llamarada amorosa
y sensual que inflama sus primeros poemarios,
sentimiento que llegaria a ensombrecer en cierto
momentos de crisis el legitimo derecho a la felicidad
y a la dicha que su temperamento le dictaba y que
le vedaban determinadas normas sociales.




LA PERSONALIDAD POETICA DE RICARDO MOLINA

A TRAVES DE CORIMBO

(Un panorama antolégico de su estilo y sus temas)

Quiza el libro que definitivamente perdure en el
tiempo de Ricardo Molina sean sus memorables
Elegias de Sandua, uno de los mas conmovedores
y bellos poemarios de inspiracién amorosa del
pasado siglo XX. En dicho libro, tan oxigenante y
diafano, tan transido de amor, de aforanza y de
gracia, de fresca ingenuidad y pureza, mas tam-
bién de auténtico y acendrado sentimiento de la
Naturaleza y los paisajes nativos, Ricardo alcanza
un sabor de verdad en su expresién, tan natural y
expresivo, de calida realidad vivida, que su claray
elegfaca diccion queda resonando dulcemente en
la memoria del lector, ain muchos afos después de
haber cerrado sus paginas. Ese es el libro que todo
joven estudiante deberia leer para ir aprendiendo a
degustar el sabor humedo y dulce de la poesia, de
la poesia sin adjetivos, la que nos llega intimamente
al corazén y luego con el tiempo nos va haciendo,
a quienes sigan esa gustosa senda, servidores, de
por vida, de la belleza y la palabra.

Pero si quisiéramos hacernos una vision lo mas
totalizadora posible de su personalidad poética y
humana, del poeta que en la plenitud de su medio
siglo nos abandoné dejando un inolvidable vacio
entre nosotros, tendriamos que acudir al que en
su dfa, y no sin polémica, fue distinguido con el
mas relevante galardén de su tiempo en su género.

El afio 1949, tras un frustrado intento en 1947,
Ricardo Molina obtenia el premio “Adonais” de
poesia con este cuarto de sus libros, coleccién
de poemas de caracter antolégico, que abarca el
periodo creador comprendido entre los anos 1945
y 1949, y que nos puede servir de compendio de
las diversas cuerdas tematicas y espirituales de su
inspiracion.
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Carlos Clementson

Ante todo, y muy lacénicamente, reiteraremos que
una amplia zona de la obra del cordobés supone
un lacerante conflicto espiritual entre catolicidad y
pagania, entre las exigencias de un urgente entu-
siasmo vital y las llamadas y remordimientos de una
penitencial religiosidad acendrada, que le asalta en
ocasiones, muy propia de los condicionamientos
teocraticos de su época.

En especial, la primera y segunda partes de Corimbo
—"La mirada virgen” y “El misterioso amante”—
inciden en la reconciliacion del poeta (tras la
angustiada religiosidad de Tres poemas) con el
mundo de la Naturaleza, de los sentidos y el amor.
El efervescente vitalismo panico y casi dionisiaco de
SUs primeros versos parece serenarse y ahondarse
desde una mayor madurez, de la que el poeta sabe
extraer una remansada sabiduria contemplativa,
casi filosofica, de la vida y su vivencia de las cosas.

Asi, en el poema “En esta encrucijada...”, y por
ahora curado de sus torturantes ascetismos y
renuncias transcendentalistas, nos revelard cémo
La sabiduria esta en saber poco como el ruisenor,
/y la vida no es una mascara decrépita, / sino una
doncella desnuda... pero una doncella ideal y espi-
ritualizada en su sublimada desnudez, sin el arre-
batado ardimiento sensual de Regalo de amante,
uno de sus anteriores titulos.

Corimbo es una obra muy reveladora de los dis-
tintos tonos y vibraciones espirituales de su autor;
expresiva de sus varias inquietudes y facetas, a veces
contradictorias y enfrentadas, universo poético en
modo alguno uniforme y estatico, sino ondulante
y cambiante como la misma vida. El libro es mani-
festacion literaria, a la vez, de un espiritu optimista,




lucido y apasionado, y con la sensibilidad a flor de
piel, para el que el sentimiento de la Naturaleza y
del amor, del cuerpo y sus instintos, le sirven de
palpitante medio de comunicacion, o de comunién,
con dicha Naturaleza; un espiritu para el que la
conflictiva experiencia, también, de la transcen-
dencia y la indagacion religiosas, o de la acuciante
temporalidad de cada dia, cobran poéticamente
una desacostumbrada intensidad que traspasa y
conmociona desde el primer momento al lector.

“La mirada virgen” se abre con un justisimo poe-
mita: “Llamada”. Esta “llamada” que el poeta
siente ya desde el mismo portico del libro es la de
la Naturaleza y de la vida, abiertas a horizontes
infinitos, y que con la puray sugestiva incitacion de
las méas elementales criaturas viene a penetrar en
la clausura de su cuarto de estudioso, invitandole
a una vital inmersién en la oxigenante pureza del
orbe natural, liberdndolo del lastre de la cultura
erudita y de los libros.

“Desnudo”, sinénimo aqui de autenticidad y sin-
ceridad, es otro melédico poema en el que Molina
incide nuevamente en esa especie de maravillosa
pureza tonificante o sabiduria del mundo y de las
cosas que puede proporcionarnos la mera comu-
nién fisica y directa del cuerpo humano —una vez
despojado éste de toda su convencional impedi-
menta indumentaria, liberado también de todos sus
prejuicios, represiones y obsesiones mas o menos
oscuras y culpables— con el entorno natural.

Esa mera sabiduria “terrestre”, o terrenal, que
descubriera en ciertos autores clasicos y en André
Gide, no trascendida y autosuficiente, al margen
de torturantes conjeturas o fantasias escatolégi-
cas, sabiduria que colma en plenitud a quien a ella
se abandona, basta para dar sentido y felicidad
a toda existencia terrena, al simple hecho de ser,
resolviendo de golpe todas las inquietudes e inte-
rrogantes del poeta. Al menos asi se nos muestra
en estos versos.

La segunda seccion, “El misterioso amante”, es
una conseguida serie de poemas de amor y del
recuerdo del amor, desde la serena experiencia de
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su pérdida, en los que la emocién no se desboca ni
la palabra se desmanda, sino en los que la maestria
técnica se enmascara y adelgaza en un prodigio de
expresion natural y fluente, de susurrada y colo-
quial confidencia. Todo aparece envuelto en una
humeda atmdsfera de fina Naturaleza estilizada,
de idealidad y misterio, de magia y encantamiento
naturales, de evidente filiacion simbolista (Ricardo
Molina —recordemos— fue gran conocedor de
toda la poesia simbolista francesa, y en especial de
la del XIX). Simbolismo y melancolia.

“Intermedio” comprende un abanico de temas
molinianos, algunos de una notable entidad y
altura, germen de libros posteriores, como son los
cinco fragmentos de “Elegia de Medina Azahara”,
asi como los Salmos | y Il de la dltima seccion “Los
fuegos solitarios” son primitivas versiones de los que
apareceran en su libro péstumo Psalmos.

Todos estos poemas de “Intermedio” parecen
girar en torno de la idea, o mejor, del sentimiento
de la salvacién en la Naturaleza, por la belleza y
por la poesia. Se abre con una relevante “Oda a
Gerardo Diego”, entrevisto, en su poesia, como
propagador de esa belleza (la cuspide brunida de
tu canto / nos salva, incorruptible, la belleza); oda
gue exalta, frente a su renunciatoria religiosidad
culpable de otras ocasiones —permanente dualidad
en Molina—, esa luz de la alegria y la hermosura
que efunden y proclaman las criaturas y elementos
de una naturaleza inagotable. En cierto modo esta
composicién viene a equivaler a una especie de
indirecta “autopoética”, partiendo de la personal
consideracion de la obra del santanderino.

En dicha oda encontramos una estrofa de muy
sobria y refinada elegancia, por otra parte, de
estirpe y diccion muy cernudianas, si bien con una
explicita referencia biblica al Libro de Job, y que
en tan sélo nueve versos viene a resolver, si bien
simplificandola, la ardua y ya tépica cuestion del
“compromiso” poético, con autenticidad y pene-
tracion critica. Esta sintesis del pensamiento poético
moliniano se inicia asi: Los mds desesperados nunca
fueron/ los cantos mds hermosos... (Aungue no
siempre Ricardo se atuviera a esta maxima).




La oda es una radiante proclamacién de los valo-
res iluminadores y fecundos, salvadores, de una
Naturaleza cuya armonia compendia y expresa de
modo permanente toda auténtica belleza, y cuya
eterna musica mantiene viva la virtud y la voz de
la poesia, atn cuando perdieran todas las palabras
su transitorio valor; una Naturaleza con la que el
poeta gusta de confundirse en una suerte de vago
vitalismo metamérfico, y mediante el cual, llevado
de un sentido panteismo no meramente literario
o estetizante, gusta perder la conciencia de su
propia identidad ontoldgica en aras de un nuevo
nacimiento o de una mas ancha liberacién o ensan-
chamiento de sus limites personales.

De nuevo, pues, y como en tantas ocasiones aflora
en estos versos ese hondo panteismo sentimental,
casi biolégico, del escritor cordobés, un panteismo
mas de estirpe poética que estrictamente religiosa.

Y al repasar estas estrofas, con la correspondiente
anulacion de la consciencia que conllevan, nueva-
mente nos viene a la memoria ese definitorio verso
moliniano que, en su contexto de entrega personal
a las puras fuerzas de la vida espontanea, subraya
una de las grandes constantes del poeta y que, por
otra parte, nos hace pensar en la teorfa de la nega-
tive capability, o “capacidad negativa”, postulada
por John Keats, tan amante como el lirico cordobés,
de los encantos de la Naturaleza. Aun a riesgo de
pecar de redundantes, volveremos a citarlo, desta-
cando su constitutiva, y aparentemente paraddjica,
significacion en una personalidad, por otra parte,
tan amante de los libros, del conocimiento inte-
lectual y de toda expresiéon de cultura en general,
aunque no por ello olvidara, sino todo lo contrario,
sus raices vinculantes con el pulso general de esa
misma Naturaleza, en la que con tanta frecuencia
gusta “despersonalizarse” y transfundirse a los
diversos elementos que la integran:

La sabiduria esta en saber poco como el ruisenor...

Es decir, de esos dos grandes medios de conoci-
miento —el racionalista, cartesiano, estrictamente
l6gico y cientifista, y esa otra honda sabiduria de los
sentidos, o la igualmente profunda de la intuicion
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sentimental directa—, Molina —espiritu cultivado,
reflexivo, humanista, e incluso vocacionalmente
“culturalista”—, en reiteradas ocasiones se nos
muestra consciente de esa un tanto presuntuosa
soberbia intelectual que el puro conocimiento
racionalista a ultranza adquiere en tantas mentes
de Occidente, que desechan otros modos, quiza
no menos validos y mas consoladores, a veces,
de aproximacién al misterio; esas otras antiguas
e intuitivas sabidurias del mundo natural, que
parecen percibirse no a través de la razéon sino a
través de la piel, de una extrema acuidad de todos
los sentidos y ciertas intimas fibras del espiritu en
contacto con las emanaciones del sol, el mar, la
lluvia, el seguro y sosegado ciclo de las cosechas y
de las estaciones, tan antiguos y tan nuevos. Y esa
es la sabiduria que el poeta va a recibir de brazos
de la madre Naturaleza.

Una profunda suerte de conocimiento que la
moderna existencia colectiva en sofocantes habitats
urbanos de hormigén y de acero, de vertiginoso
maquinismo y mercantilismo esclavizante, desvin-
culada cuando no profanadora del medio natural,
nos niega a cada paso. Pues, como nos advierte
otro espiritu afin a nuestro poeta, Hermann Hesse,
el tiempo pasa y la sabiduria permanece. Cambia
de formas y de ritos, pero en todas las épocas des-
cansa sobre el mismo fundamento: la ordenacion
del hombre a la Naturaleza, al ritmo coésmico. Por
mucho que las épocas inquietas se esfuercen en
emancipar al hombre de este ordenamiento, esta
aparente liberacion conduce siempre a la esclavitud.

Esta doble vertiente de la personalidad intelectual
y sensitiva de Molina nos confirma una vez mas
su abierto y comprensivo talante totalizador y
antidogmatico, participativo y atento a todas las
posibilidades del espiritu, tanto las de raiz pura-
mente fisica como las intelectuales y teoldgicas,
reafirmando su apertura a todos los vientos de
la Naturaleza, la religion o la cultura. Su pasién
conciliadora, a la vez, por Gide y por Claudel, por
Francis Jammes y Neruda; por Bach y por la “Nifa
de los Peines”; por el gregoriano y el flamenco; por
la ascética reflexion penitencial o la méas exaltada e
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ingenua pagania: esa permanente e inquieta dispo-
nibilidad a todas las ideas, a todos los estimulos, a
todas las incitaciones, siempre que éstas estuvieran
sustentadas en lo auténtico, lo noble, lo bello o lo
profundo. En todas las mejores posibilidades del
hombre. Aparentes contradicciones que no son sino
el resultado de un estado de plenitud moral, de una
personalidad fecunda y versatil, de gran riqueza de
facetas y de matices.

“Italia” o la afirmacion vital en la alegria

Este hermoso poema, plastica expresiéon de la
orientacion clasica y mediterrdnea de su autor, nos
ofrece, bajo la estructura formal de una oda de
amplio aliento, una radiante y vitalista exaltacion
de la cultura y significacién de la peninsula itélica
como vigorizante paradigma de humanismo y sen-
tido de la belleza; al tiempo que un himno a la mas
luminosa alegria del vivir y una invitacién al goce del
instante. Invitacion subrayada por el contrapunto
de una reflexion sobre la esterilidad del dolor, que
nos distrae de ese goce y de la natural felicidad del
vivir en el seno de una Naturaleza acogedora como
la italiana: una exaltacion, en suma, de esa joie de
vivre consubstancial al feliz genio de Italia, tras los
sufrimientos y penurias —implicitos en el poema,
pero facilmente deducibles por la cronologia del
mismo— de la ultima contienda.

En cierto modo, y salvando las distancias, venimos a
observar en la actitud de Molina ante la patria de la
latinidad y el humanismo, entrevista como simbolo
y clave de los més vitales ideales clasicos —estéticos
y morales—, idéntico deslumbramiento y emocién,
de la méas depurada estirpe romantica, que llevaran
a sus versos poetas como Goethe, o los ingleses —
mediterraneos de adopcién y sepultura— Shelley
y Keats, con los que tantos puntos concordantes
le unieran, en cuanto a su comun amor por la
Naturaleza, la cultura y ciertos radiantes ideales de
la Antigledad.

El mundo italiano ofrécese al poeta cordobés, o
cordubense, —ciudadano de la antigua Colonia
Patricia de la Bética— como ejemplo o sintesis his-
téricos de un canon moral de intensidad y fruitivo
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sentido de la belleza, con los que él, a su vez, se
identifica; como emblema de las mas puras fuerzas
de la vida espontanea, de una luminosa existencia
y un hondo sentido estético, connatural y ajustado
a la medida del hombre. Adivina en su comporta-
miento histérico colectivo la mas clara expresion y
mensaje del goce de vivir, una leccién de claridad,
de vida y de alegria, aun en la desgracia, desde el
recuerdo y la constatacion, por parte del poeta, de
la decadencia de su esplendor pretérito o el dolor
de su derrotada situacion presente.

Como en Henry Jammes, como en Hesse, Thomas
Mann o Laurence Durrell, como en el XIX lo fue,
igualmente, para Stendhal, Byron o Robert Brow-
ning, o en el XX para un arraigado cosmopolita
como Josep Pla, Italia —conocida tan solo a través
de la cultura y de los libros, pero de modo sufi-
ciente— va a entrafar para Ricardo Molina un
simbolo o dimensién de vida soleada, instintiva y
radiante, el reino de esa refinada y, a la vez, espon-
tanea felicidad natural, respirable no sélo en el clima
mediterraneo, sino en la peculiar atmdésfera emotiva
y humana de sus gentes.

De todos modos, y a pesar de sus infortunios, el
destino de Italia y su misién histérica —asi los ve
el poeta— fueron los de dar testimonio, luminoso
y perpetuo, de sabiduria, de belleza y hedonismo
vital, de paganizante y muy terrenal alegria de
vivir, por encima del sufrimiento y la tristeza, de
los tragicos momentos de su historia presente,
mostrando de siempre su humana reconciliaciéon
con la existencia y sus propias limitaciones.

Ante la consideracion de la leccidon que nos da
esa ltalia, el poeta enfrenta comparativamente
—partiendo también de esa su particular visién
del mundo que la civilizacién itélica ejemplifica en
grado maximo (y un tanto a la manera que luego
hara Cernuda con relacién al industrioso positivismo
y estrecho sentido practico de la vida, del universo
cultural anglosajon)—, enfrenta —digo— las dos
grandes culturas: la faustica, gotica y centroeuro-
pea, o ndérdica, y la romanica, meridional y medi-
terranea. De este contraste entre el utilitarismo
puritano aburguesado y pragmatico de los pueblos
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del norte, y el libre y desinteresado ritmo vital que el
poeta, de un modo algo simplista pero eficaz, y con
intensa verdad lirica, descubre en la vida italiana,
saldra triunfante, como es l6gico conociendo la
sensibilidad de Molina, esta sequnda opcién o sis-
tema de vida, la del desprendimiento y espontaneo
olimpismo moral mediterraneo.

Y tal es la carga de intensa energia vital y el
esplendor del tiempo acumulado que nutren el viejo
solar latino que —nos dird— ...

el dolor mismo que a los otros ensombrece
en la risuefa sangre de tus venas se clarifica,

mientras que la asistencia cordial y humanisima de
una Naturaleza célida y benigna, prestigiada por
las viejas reliquias del arte y de la historia, viene a
servir de balsamo y refugio de los habituales rigores
y penurias de la suerte:

y hallas consuelo en la belleza de todos los dias
como las madreselvas que embriaga diariamente
el rocio.

Porque, en definitivas cuentas,
lo mas profundo es la alegria,

ese inmediato y sensualista goce de vivir que le
brindan, como estimulo y ejemplo, en este caso, el
caracter, la historia y la Naturaleza de la peninsula,
sabia leccion de ética hedonista que el pais latino
—profunda claridad, / humana, celestial— le pro-
porciona, cuerpo vivo en el tiempo, nutrido por /a
savia gloriosa de otros siglos mas nobles.

Y bien insoélitos deberfan de sonar los versos siguien-
tes, tan solares y exentos de complejos, de vanas
culpabilidades y tétricos —o, al menos, patéticos—
transcendentalismos, en las fechas en que fueron
escritos:

Lo mas profundo es la alegria.

La superficie es mas profunda que la sima.
No en la raiz sino en la flor esta el milagro.
Y es mas honda la luz que las tinieblas...
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Todo lo cual no sera ébice para que en la Ultima
seccion de este Corimbo, asi como en varios de
sus Psalmos, el propio Molina practique un tipo
de poesia analoga a lo criticado, enfatizando los
aspectos mas agonicos de su biografia interior y
de su conflictividad religiosa, desgarrada entre la
represora ortodoxia oficial de la época y su par-
ticular sensibilidad afectiva. Pues, como él mismo
confesara: Dos amores dividen mi corazon —y
abren contradictoria catedra en mi boca—. /(...) Si
uno me embriaga alegre y claro —llora el otro mi
dicha planidero... ("Psalmo II")

Y junto a esa pagania que le dicta su instintiva sen-
sualidad, avivada intelectualmente por la frecuente
lectura de los clésicos y esa angustiada religiosidad
de su catolicismo de postguerra, germinara en estos
versos la liberacion panteista y la acuciante llamada
del amor, al tiempo que su posterior contemplacion
elegiaca, casi dichosa y casi triste, cuando éste se
ha perdido y queda sélo el consuelo del recuerdo
en la invocacion de los antiguos horizontes de la
felicidad vivida tanto en las callejas y plazas de su
ciudad como en el abandonada caseria de Sandua o
las frondosas escarpaduras de Santa Maria de Tras-
sierra, cubiertas de pinos y castanos, ese paradisiaco
refugio de arroyos y corrientes en el seno de una
desbordante Naturaleza realmente virgen como la
conocio el poeta, y hoy ya caida y degradada por la
torpe agresion urbanizadora, aunque su recuerdo
literario nos quede salvado e ileso para siempre en
los frescos rumores de £/ rio de los dngeles o en la
agreste melancolia de las Elegias de Sandua.

Medina Azahara:
una meditacion en torno al tiempo y la belleza

Para la mayor parte de sus lectores, Ricardo Molina
serd ya para siempre el poeta de las Elegias de
Sandua, el cantor inolvidable de la dicha pretérita,
recreada y recuperada desde el presente, en el seno
de la bucdlica serrania cordobesa de aquellos anos,
el cantor, con un dejo de agridulce melancolia en
la voz, del antiguo y primer amor adolescente; de
la perdida felicidad amorosa de un ayer, puesto de
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nuevo en pie por el recuerdo y el poder convocador
de la palabra poética.

Pero Ricardo Molina fue asimismo, y anticipdndose
a una pléyade posterior seguidora de sus pasos,
el primer poeta moderno que supiera captar, en
intuitiva y casi racial comunién con el misterio de
sus ruinas y la estela de sus antiguos moradores,
el legado histérico y vital —latente entre sus mar-
moles sepultos— de esta antigua urbe cortesana,
y restaurar asi para el presente —conjurando los
maleficios del tiempo con el ensalmo creador, o
recreador, de su palabra— aquella gloria efimera en
los siglos, que llevara el nombre, real y legendario,
de Medina Azahara, la Ciudad de la Flor, o la Ciudad
resplandeciente.

En esta sobria y sentida evocacion intensamente
lirica, aromada de languideces y melancolias de
estirpe arabigoandaluza y un cierto aliento neo-
rromantico, en torno de las ruinas y el antiguo
esplendor de aquel auténtico Versalles cordobés
del siglo X, construido por Abderraman cerca de la
ciudad y en las estribaciones de su sierra, Molina
alcanza junto a ese su consubstancial sentimiento
elegfaco, proyectado ahora sobre un remoto pre-
térito o realidad histérica externa —la antigua
urbe palaciega— una serenada maestria sobre su
lenguaje poético, un refinado y clasico equilibrio
entre represada emocioén y belleza formal, entre
sentimiento y palabra lirica. Pues en esta ocasion
la desbordante pasion y abundancia cordial del
cordobés se remansan y decantan con intensidad
y pureza, trascendiendo incluso la mera anécdota
de sus ruinas, en una grave meditacion sobre el
destino de la vida, de su propia vida, y el de la gloria
y plenitud del antiguo monumento califal.

A lo largo de las treinta y tres composiciones que
integran la Elegia, el poeta, visitante de los deso-
lados vestigios del palacio, de sus escalonadas
terrazas, de su arruinada mezquita y sus jardines,
evoca y recrea muy alusivamente y con muy escue-
tas palabras, sin caer en decorativismos efectistas,
aquella casi fantastica realidad arquitecténica para
su tiempo, y el espiritu que le diera forma y vida,
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levantando verso a verso —algunos muy leves, casi
ingravidos— una analoga o equivalente arquitec-
tura estética y sentimental en el poema.

Pero el poeta no so6lo evoca e imaginariamente
reconstruye nobles piedras y vestigios, arabigas
arquerias o complices jardines en penumbra amo-
rosa, como hiciera Villaespesa en su espumeante
Alcazar de las perlas, sino que, con acompasada
afinidad espiritual con el alma sensual de la cultura
extinta, en lirico vislumbre o retrospectiva percep-
cion sentimental del tacito mensaje de sus piedras,
va reconstruyendo con esencial fidelidad y belleza,
con esa palpitacion vivida que sélo procuran las
cosas auténticamente sentidas, todo un verdadero
clima espiritual o modo de vida que el poeta hace
suyo, como es el propio de la cultura aradbigoan-
daluza. Y todo ello mas por via de sugerencia, de
alusion y temblor, que de un modo directo, plastico
o descriptivo.

Por eso al leer estos versos, a veces, puede asal-
tarnos un enervante clima de punzadora volup-
tuosidad ante la noche de las rosas, del amor vy la
musica, ante la variopinta cohorte de cantores, de
esclavos y coperos que se adivina entre sus lineas.
Y mas al fondo aun, una hiriente y casi dolorosa
melancolia, la melancolia sensual y apasionada de
quien se siente fatalmente desterrado en su tiempo,
extranjero, si no en su patria, sf al menos en el siglo
que le ha tocado vivir; la nostalgia de un hombre
que, quiza, sabese mas feliz de haber podido nacer
en otros dias que no fueran los suyos, como en el
siglo de la Cérdoba &durea del Califato, tal como
antes anorara la plenitud grecolatina, en la “Elegia
XXIX", de las de Sandua.

En definitiva, y junto a su subjetiva impresion de este
monumento, lo que Ricardo Molina nos ofrece bajo
estos versos de Medina Azahara es una indirecta y
expresiva etopeya, un fiel autorretrato sentimental,
muy justo y alusivo, a través de los trazos y perfi-
les de la antigua civilizacion califal, de la que fue
arquitecténica expresion.

En estos breves poemas elegiacos alienta el recuerdo
de los temas, ambientes y emociones de la antigua
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lirica de Al-Andalus —no su fastuosa imagineria ni
encadenamientos metaféricos—, y recreados no
de una manera arqueolégica ni erudita sino vital
y sincerisima, y, en resumen, analogo sentimiento
elegfaco que inspirara algun que otro poema sus-
citado por estas mismas ruinas, como la famosa
casida de Ibn Zaydun, hermanados ambos por una
gemela palpitacién emotiva y estética.

El poemario se abre con una estrofa digna de un
romantico, una estrofa definitiva y etérea al mismo
tiempo, que comienza cuestionandose y afirmando
la posible vigencia y perennidad de lo que ha sido,
por encima del corrosivo desgaste de los siglos; todo
ello referido a esa efimera belleza de la extinta urbe
califal, cuya maravillosa permanencia —milagro del
ensuefio—, ya indemne a todo riesgo, aun parece
alentar vagamente por el aire, perfumado con
aromas de ayer, de los abolidos jardines de Medina
Azahara y en la misma memoria cultural —memo-
ria redentora— del poeta; pues como afirmara el
romantico inglés una cosa bella es un goce eterno.

Por ello el visitante se pregunta, rescatando a través
del ensalmo de su verbo, el nombre culturalmente
prestigioso y el esplendor pretérito de aquella
maravilla:

Lo que nadie recuerda, ¢ha muerto? Acaso vive
recogido en si mismo la vida mas perfecta...

Un nombre, a veces [el de la ciudad, tras cuya desa-
paricién fuera quiza lo Unico que quedara —; verdad,
leyenda?—en la memoria vaga de las gentes], como
rama de olivo / en el pico cruel del pajaro del tiempo,
/ sobre las quietas ondas es salvado. Ese nombre,
incluso, llegara a esfumarse de la memoria colectiva,
tras la devastaciéon y enterramiento de los ultimos
vestigios de las ruinas: plataformas y terrazas al
pie de la sierra, sobre las que llegarian a pastar
ganados de reses bravas hasta no hace mucho.
Hasta tal punto habiase perdido la memoria de
dicho monumento.

El poeta deambula mentalmente, preguntandose
con naturalidad sobre la caducidad de las cosas
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humanas, sumidas y arrastradas por el curso del
tiempo que todo lo confunde y por el poder de una
Naturaleza que vuelve por sus fueros, para concluir
afirmando —y afirmando poéticamente—, en los
ultimos versos del poema con la lirica certidumbre
gue otorga la plenitud de la belleza acogida a “la
casa del ser” de la palabra:

Pero lo que ha vivido es lo unico que vive.
Recogido en si mismo se besa en su solsticio.

Es decir, en la plenitud indemne de su ser. Pues
desde un punto de vista ideal, lo que ha sido y ha
desaparecido por completo es o Unico pleno y ya
cumplido, la Unica realidad entera, definitiva y pro-
funda, aquello que ya no esta sometido a desgaste
alguno, que ya puede revelarsenos en su colmada
totalidad en el tiempo y que éste no puede revocar.

Pues, como reconociera Ramoén Pérez de Ayala: en
puridad no existe belleza sino en lo efimero, porque
lo efimero se transforma al instante en recuerdo,
y de esta suerte se hace permanente. Por eso la
danza, que es el arte mas efimero, quiza sea el
arte mas bello.

Recuperacion, asi pues, por el recuerdo personal
—intuitivo, casi constitutivo y vital— de Ricardo
Molina, de aquella excepcional maravilla de civili-
zaciéon y cultura. Y comunién, asimismo, por parte
del moderno poeta cordobés que hoy la recorre,
con aquel brillante, tan sabio y refinado, sistema
de vida —sabiduria y sensualismo— que aquellos
derruidos muros y arcadas cobijaron. La afinidad
emotiva y moral que Molina cree sentir con el
espiritu de los que fueron sus antiguos moradores
ilumina su meditacion.

El poema “Los reflejos” —brillos o vestigios cuya
palida luz da una cierta noticia o vislumbre de lo que
fue, al que visita esas ruinas— es un canto resignado
y sereno al sereno aniquilamiento, a lo largo de los
siglos, de las riquezas artisticas de la ciudad. Dicho
poema entrafa una suerte de resignaciéon personal
por parte del poeta ante el horizonte de desolacién
gue testimonian dichas ruinas y los esparcidos restos
arqueoldgicos que muestran: al mismo tiempo que




implica un deseo, por parte del poeta, de anonada-
miento de su propia conciencia personal, disuelta y
liberada en el Todo, en un estado casi nirvanatico de
anhelante unidad con lo creado, una vez abolidas
las fronteras temporales.

Ese afan de anulacién o de disolucion del “yo”
en la Naturaleza sera un rasgo muy constante de
su personalidad y de su poesia —ser en todo, ser
naturaleza, ser rio, prado, cafada, escarpadura,
disolverse en el aire y el agua—, y aqui se evidencia
en esa su efusion de perderse, de anularse en el
agreste y solitario ambito de Naturaleza acogedora
en el que estas residuales bellezas o reliquias arqui-
tectonicas —oro, piedras, marmoles, ceramicas,
esmaltes, capiteles...— se han ido sumiendo a lo
largo de los siglos. Afan de liberacion de los rigores
del tiempo o ansias de eternidad y sosiego, de olvido
de si mismo en la belleza del lugar, al margen de
las inquietudes y zozobras de las contingencias del
presente, en una situacion analoga a la que gozan
ya las puras piedras y el alma de la ciudad, y sobre
las cuales no tiene dominio ya el tiempo.

Comunién con las ruinas, comunién con su tacito
mensaje y su legado de civilizacion, sensualidad y
refinamiento, con el hondo sentido espiritual que
alienta todavia entre las ruinas de la ciudad extinta;
correspondencia de la sensibilidad del poeta con
ese mundo, a la vez, sabio y exquisito; identifica-
ciéon con este maravilloso espejo sin azogue que le
ofrece la ciudad: afan de olvido y de eternidad en
su regazo: Medina Azahara, beso que se besa, / tu
y yo, viviendo, amando, / dulce leyenda, vivos / y
muertos, y olvidados / y presentes, y eternos, en
cancion, en amor. Salvacién por la poesia.

Mientras perduren sobre la tierra el amor y la her-
mosura, el libre goce de la belleza, del arte y los
sentidos, amor y hermosura fisica para los que este
palacio, legendariamente, fuera construido (como
homenaje y tributo de amor a la favorita Azahara,
tal cuenta la leyenda), esa misma idea o simbolo
del amor y la belleza que suscita ese nombre casi
fabuloso de la hermosa ciudad (“la de la blancura
deslumbrante”), seguiran existiendo y también el
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poeta, asimismo fundido a su destino de testimo-
nio perpetuo de la belleza en la memoria de los
hombres.

En definitiva, y junto a su subjetiva y simbolista
impresion de dicho monumento, lo que Ricardo
Molina termina por ofrecernos es una indirecta y
plastica etopeya, un fiel autorretrato sentimental
y psicolégico, muy bello y alusivo, pero a la vez,
escueto y limpio, nada barroquizante, a través de
los trazos y perfiles de la antigua cultura califal
gue le dio origen; tal como se puede apreciar en
“Poeta arabe”, confesion trémula, e impregnada
de “vivencias” del ayer, desde el hoy presente del
poeta, y empanada de calida melancolia evocadora,
no exenta de hedonismo y sensualidad, al pensar
en sus coterraneos poetas arabigoandaluces: Los
hombres que cantaban / el jazmin y la luna / me
legaron su pena, / su amor, su ardor, su fuego.// La
pasion que consume / los labios como un astro, /
la esclavitud a la / hermosura més fraqgil. // Y esa
melancolia / de codiciar eterno / el goce cuya esen-
cia / es durar un instante.

En este poemita, intenso y fresco a pesar de su
aparente “historicismo”, se traslucen una serie de
rasgos tipicamente distintivos del caracter y de la
poesia de nuestro autor: epicureismo, amor por la
vida y hondo anhelo de eternizacion de lo instanta-
neo y de esa fugacidad de la belleza. Aunque esta
suerte de pagania se halle con frecuencia contrape-
sada por una ascética llamada a la espiritualidad, en
una apasionada exaltaciéon de lo terrenal inmediato
pero de la que no esta ajena una grave meditacion
también sobre la existencia y las mas trascendentes
inquietudes del hombre; todo ello aunado —tal
como se podra apreciar en su Ultimo libro A la luz
de cada dia, aunque también en otros poemas
anteriores— a una cierta mirada fraternal y piadosa
para con el préjimo, a una cordial comunién con
los otros, con sus convecinos y paisanos.

Tales son las caracteristicas de conjunto de esta
poesia, afincada de siempre en lo real cotidiano y en
un denso poso de cultura, que en Ricardo se hacia
tan consustancial como su propia respiracion, y que
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por otra parte le ofrecia sugestivos horizontes crea-
tivos y vitales sustentados en su sabio y profundo
conocimiento del mundo vy la literatura clasicos, o
del mismo legado de Al-Andalus, entre tantas otras
llamadas intelectuales.

Semblanza espiritual ésta que, especularmente,
nos ofrece “Poeta arabe”, y que se cierra con un
intenso poema lapidario, de epigramatica concisiéon
y honda capacidad de sugerencia. Nos referimos al
titulado “Astro”.

Como es casi proverbial en tantas composiciones,
de signo romantico, sobre el tema de la desolacién
y de las ruinas —pensemos en Leopardi o en Cer-
nuda—, la luna, como secular espectadora impasi-
ble de los desastres y afanes de los hombres, y a la
vez simbolo de la indiferencia de |la Naturaleza ante
sus calamidades y despojos, cierra y preside con su
luz fria y distante toda esta vivida elegia.

RAFAEL ROMERO BARROS, El acueducto califal de Valdepuentes (h.1889), 6leo / lienzo, 51 x 98 cm., MBAC
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Sobre la vanidad y el polvo de arquerias y atauri-
ques, de fustes y fuentes destrozadas a cuyos bordes
celebraran antano los poetas el poder, la belleza,
el vino o el deseo; sobre la ruina de la imponente
fabrica edificada por el hombre y lo efimero de
todas sus pasiones, tan solo prevalece a lo largo
de los siglos, tan bella y persistente, la pura voz de
la Naturaleza, de una Naturaleza, encarnada en el
astro nocturno, como Unica posible realidad defini-
tiva por encima de los humanos afanes y trabajos,
pero asumiendo en su hermosura solitaria toda esa
herencia de amor y artistica maravilla que representa
el esplendor, el efimero esplendor, del legado his-
térico-sentimental de Medina Azahara, del que ha
sido impasible testigo a través de las edades. Desde
su cielo ajeno, la luna —unico testigo permanente
de la historia— hace suya tal desolacién: Muerta la
flor, la flor que ama el amante, / muerto el amante,
amado de la luna, / la luna queda —soledad col-
mada—; / flor, amante, recuerdo.




Ante la lirica del autor cordobés nos encontramos,
pues, con una poesfa nutrida de las mas varias
experiencias, pero que entroniza a la amorosa como
la mas genuina y germinativa de todas, y que se
explaya en los mas varios registros métricos, tonales
y estilisticos, en un no deliberado alarde de versati-
lidad y variedad conceptual y expresiva.

El estilo de Ricardo Molina es vario y multiforme. Al
margen de juveniles retéricas claudelianas, o inspi-
radas en Whitman o la Biblia, o bien de ciertas deli-
cuescencias simbolistas, su estilo es con frecuencia,
sobre todo en su segunda etapa, sobrio y nitido, con
una tersa, claray naturalisima fluidez de agua fresca
que corre, a veces de una suavidad delicada y fini-
sima, como de terciopelo o de musgo; un estilo casi
imperceptible en una primera lectura, precisamente
por esa espontanea naturalidad que transmite.

En el conjunto de su obra, se hace inolvidable su
auténtico y fresquisimo sentimiento del mundo
natural, tan transparentemente presentado, e ilu-
minado de una pureza matinal. Tal sentimiento del
paisaje, permanente en todas sus etapas, es muy
dificil encontrarlo expresado con tal verdad y con
tan justa belleza en la poesia de su tiempo; tendria-
mos que remontarnos a ese profundo sentimiento
de la tierra y del entorno natural, sin afeites ni
academicismos, propio de los romanticos ingleses,
los mas fieles y veraces cantores de la Naturaleza;
también los mas realistas.

Y junto a ese entorno natural de sierra y campifa,
transfigurado en honda palpitacion emotiva y
estética, la experiencia cordial de la ciudad, de su
ciudad, omnipresente también en esta lirica realista,
poética interiorizaciéon del diario vivir: la experiencia
de Cérdoba, del amor, instaurado siempre en una
atmosfera natural, la experiencia de la amistad
y de la cultura —de sus companeros del grupo
“Cantico”: Juan Bernier, Pablo Garcia Baena, Julio
Aumente, o Mario Lépez, y los pintores Miguel del
Moral y Ginés Liébana—, experiencia intelectual y
fervorosamente humanistica que el poeta y ensa-
yista sabe comunicarnos con el temblor de una
realidad calida y vivida, con ajustado relieve y preciso
dibujo, con escueto y afectivo verismo.
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Una poesia, pues, arraigada en la concreta existen-
cia temporal en la que se produce, y que de modo
inmediato y realista —otras veces envuelta en un
halo de misteriosa intimidad y ensuefio adolescen-
tes—, viene a revelarnos las personales experiencias
tanto sentimentales, espirituales o sensuales, como
las estrictamente intelectuales, de su autor, un
hombre mas entre los hombres y la vida provinciana
que le toca vivir; un alma que nos confirma su fe en
el poder consolador de la belleza, de la Naturaleza
y la poesia, que nos habla de sus inseguridades y
trabajos, de sus entusiasmos y caidas, de una esfor-
zada existencia absorbida por una multiempleada y
agotadora docencia en los mas varios centros para
encontrar su seguridad funcionarial en el Instituto
de ensefianza media de Cérdoba poco antes de
su prematura muerte por una insuficiencia mitral;
una poesia que se abre, juvenil, con su fervorosa
confianza en los poderes del amor y que se repliega
en un resignado estoicismo final ante el cansan-
cio diario del vivir con todas sus servidumbres y
pequenas injusticias e insidias, y bajo el peso de la
enfermedad que le acabaré en su granada y pro-
metedora madurez, cuando la poesia de la revista




“Céntico”, de la que Ricardo fue almay sostén, y
la suya propia, comenzaban a ser reivindicadas por
los poetas mas jévenes, tras mas de varios lustros
de marginacion e indiferencia por parte de la critica
mas determinante y consagratoria, aunque no la
mas objetiva y alerta. Los mas grandes —D&maso,
Diego, Aleixandre, Cernuda— le aplaudieron; otros,
mas pequenos, le ignoraron.

Poeta del amor adolescente, canta Molina la inge-
nua plenitud del descubrimiento y la comunién
amorosos en la juvenil inocencia de un paisaje
casi siempre solidario a los amantes, asi como
el esplendor de una Naturaleza virginal, casi de
égloga, la agreste, humedescente y fluvial de la
sierra cordobesa, a la que él da auténtica carta de
naturaleza literaria, al elevarla, y de modo tan eficaz,
por primera vez al plano de la poesia y la literatura.
Y todo ello —sobre todo en las Elegias de Sandua y
en el inicial, o bautismal, £l rio de los dngeles— en
un estilo suave y esfumado, con impregnaciones
simbolistas de una vaguedad deliciosa y ligera, de
ritmo lento y apagado, y un punto de adolescente

R. Molina, M. del Moral, Pablo G.? Baena, José de Miguel y Juan Bernier. Nochevieja de 1956
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melancolia, muy a tono con los estados de &nimo
del poeta. No hay dolor, al menos un sentimiento
amargo y acido del dolor, si una morosa com-
placencia delicada y amable, casi voluptuosa, en
ese exquisito placer de estar triste y a solas en el
refugio acogedor de una Naturaleza familiar que
nos mira con ojos empafados de comprensién y
reconocimiento.

Un estilo escasamente dibujado, éste de £/ rio de los
angeles o los poemas de Sandua, de caligrafia poco
insistente y sin firmes relieves, casi imperceptible
en su evocadora espontaneidad; un estilo claro y
luminoso, poco hecho, que lo mismo se adecua a
la configuraciéon de un realismo poético y agreste,
como a la estilizada plasmacién de una Naturaleza
de relieves vagos y poco afirmados como el verso,
con frecuencia diluidos, en el recuerdo, en una
neblina moérbida y agrisada, verdescente de prados,
de umbirias y riberas, de manantiales, y otofales y
himedas melancolias de la tierra. Un verso claro,
sedante y reposado, con la natural frescura y sua-
vidad de la hierba.




EL SABOR DE LA AMISTAD

RETRATOS Y SEMBLANZAS MUTUAS
DE UNA PLEYADE ANDALUZA
EN TIEMPOS DE SILENCIO

Seleccion de textos:
Carlos Clementson

GINES LIEBANA, Reunién en casa de D. Carlos Lépez de Rozas (1940), tinta / papel.
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RICARDO MOLINA

ELEGIA X1l

A Joaquin de Entrambasaguas

Los que lean mis Elegias cuando yo esté ya muerto
diran: Este poeta era igual que nosotros.

¢Sus amores? jAcaso no hemos amado todos!
¢Su tristeza? jQuién no estuvo triste en la vida!
Asi cualquiera puede ser poeta.

Es facil hacer versos sin medida

y hablar siempre de rosas y de lilas,

de cielos y de nubes, de besos y recuerdos.

Pero yo habré ya muerto y sera primavera

y violetas y lirios cubrirdn las colinas

y los amores nuevos y las nuevas tristezas
perfumaran el mundo con sus flores radiantes
de deseos, de lagrimas lo mismo que la vida.
Y otros diran tal vez: Amaba sélo el cuerpo.
Era un materialista.

Sus Elegias son poco recomendables.

Muchas podrian tacharse incluso de inmorales.

Y yo habré muerto entonces y sera primavera

y los tiernos deseos despertaran lo mismo

gue misteriosas aves en la tierra,

y agitaran sus alas triunfantes en el aire

Y SUS gorgeos magicos

llevaran a las verdes alamedas

amantes que en la sombra se besaran los labios.

Y algunos una tarde
dirdn: ;Qué nombre tuvo en la tierra su amada?
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Y unos pensaran en Elisa o en Laura,

y otros en Isabel, en Beatriz o en Teresa...
Y se preguntaran su nombre en vano

y su dulce pregunta quedara sin respuesta.

Pues yo habré muerto entonces y seré primavera
y la vida cantando cruzara por los campos

y los amores nuevos y las nuevas tristezas
apagaran con nombres de otras mujeres bellas
el de aquélla que amé sobre la tierra.

Y un dia una doncella leera mis Elegias

y al llegar a la decimotercera

acaso diga: Cudnto amor, cudnta dulzura

hay en este poeta.

Y tal vez se confiese que de haberme encontrado
en Sandua o Piedrahita me hubiera amado tanto...

Y aunque sea primavera y yo haya muerto entonces,
al beso de la lluvia despertaran las flores;

el amor pasaré suspirando en su flauta

por los bosques sombrios y las claras montanas,

y al agitarle el viento los cabellos de oro

temblara la doncella, y yo estaré a su lado
aspirando el perfume de su melancolia,

y el cielo se pondra mas profundo y mas grave,

y yo seré una sombra dulce y apasionada

que cruzara en silencio los verdes arrayanes.




GINES LIEBANA
Escenas del pensamiento discontinuo: la dama de la vaca, el palacio abandonado y la barca en el vacio, 6leo / tablex, 51 x 67 cm.
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ELEGIA XXX

En el Charco de la Pava, en el Jardin del Alpargate,
en los chozos de barro y de taraje

que azotan las tormentas al lado de la cércel,

en los tugurios asperos de rifias y blasfemias,

igual que bajo lamparas de plata

y arcangeles y virgenes y santos,

pasea Juan Bernier interminablemente.

Con su bufanda azul, su gabardina vieja,

su sombrero mojado, su paraguas de seda,

a través de los campos cuando el trigo madura,
cuando el almendro en flor es casi un arbol mistico
y los alamos cantan a la orilla del rio,

Juan Bernier, misterioso y en silencio, pasea.

¢ Qué misterio suaviza su paso por las calles,

por las plazas, los campos, las eras y los prados?
¢Qué misterio le lleva al bosque de eucaliptos

tan finebre y oscuro que se diria maldito?

¢ Qué misterio le pone los 0jos vidriosos

como si viera cosas que los demas ignoran?

¢ Qué misterio le sigue siempre como una sombra?
Ah, vano es preguntarles. Juan Bernier no contesta.
Impenetrablemente silencioso pasea...

¢ Qué busca por las calles y a través de los campos?
¢Qué enigma le mantiene hermético y aislado?

¢Le ha respondido alguien a su oculta pregunta,

la nube, el perro, el nifio, el mendigo o el pajaro?

¢ Qué busca por el mundo? ; Qué busca que no encuentra?

¢Qué ve con su mirada perversa y evangélica?
Juan Bernier lo ve todo. Por eso no contesta.

¢ Qué sabe que nos mira de repente y se calla?
¢Qué sabe de la vida que pasa al lado suyo?
¢ Qué sabe que no cesa en su eterno paseo?

¢ Qué descubrié en los hombres o en las cosas que nunca

se detiene a no ser delante de una copa
en la mas apartada de todas las tabernas?
Tal vez lo sepa todo y ese sea su misterio...

Igual que aquel maestre Juan Cotard, de Villon,

le he visto con frecuencia bajo la luna ebrio,

pero no hay vino en Cérdoba que lo pueda embriagar
ni primavera que lo saque de si mismo,

pues el mundo con todos sus dolores confusos,

con sus gentes diversas, con sus tristes parajes,

con sus torvos cipreses, con sus perros aullantes,

con su légamo fértil y con sus alamedas

es en su corazon como una oscura lagrima

cuyos tristes destellos encienden sus poemas.

Y en ese mundo extrafio cual nube desgarrada
hay mendigos horribles que aplastan las violetas
y mujeres prefiadas que duermen entre hierbas
y nifios que se mueren en las sendas

y morados crepUsculos cuyas imprecaciones
invaden fulgurando las honduras del cielo

y un otofio tan rico en humos y matices

como un estercolero de leprosos ardiendo.

Pero si hay hombres tristes que en si mismos destruyen
la imagen de su Dios, y adolescentes tragicos

que huyen del verde influjo de la luna,

hay otros que dialogan con mujeres suaves

en cuya piel desnuda los rayos de la noche

son una silenciosa caricia plateada

que serena su instinto y en dioses los convierte.

Y si hay amores puros como rosas tempranas
también hay frios reproches y palabras de odio,

y si hay blancas terrazas cerca de las estrellas
también hay pobres chozas que azota la tormenta,
y la frente del hombre sangra en la noche herida
por la luz desolada de un rayo de ceniza,

y por eso pasea Juan Bernier en silencio

porque nadie encontré todavia la palabra,

ay, la palabra amarga y dura como la vida...




GINES LIEBANA, Angelina Arévalo (1970), ¢leo / lienzo, 70 x 60 cm




ELEGIA XXXII

Cuando voy solitario por los tristes caminos

y contemplo ese cielo que sangra desollado,
cuando guia el otofio mis pasos por el campo
y dilata mi alma como un lago de humo,

cuando llevo mi mano al pecho y me pregunto
si vivo todavia porque ya nada creo,

cuando un nifio que llora o una vieja que pasa
mi corazon oprimen como si alguien muriera

y el mundo me parece un cementerio acuoso
donde un perro invisible aulla a los cipreses

y los pajaros bellos cuyo nombre no supe
aprender, a otros climas mas dichosos emigran,

cuando el aire me envuelve como un mar de tristeza
y los astros dirianse como crueles lamparas

que alumbran el vacio del corazén humano,

pienso en ti porque tu sabes que “/a belleza

habita en otra parte”, y releo tu carta,

grande y misteriosa como un retablo de oro;

esa carta, la Gltima que de Madrid me escribes,

y en que me hablas de otofios mas bellos que los nuestros,
del Retiro que cruzas, solo, todos los dias,

de tus melancolias y de cémo te sientes
dichosamente triste en el mes de noviembre.

Por amar la belleza y buscarla en la tierra,

por besar en las lilas el color de tu suefio,

por sufrir en la sombra sonriendo,

una voz desolada —honda como la angustia—
dice en mi corazon, joh Liébana!, tu nombre.

Heme aqui en las calles que despuebla el invierno.
En el Cister estan de novena a la Virgen:

la Inmaculada azul, sobre candidas nubes,

sonrie entre palomas disecadas

y angeles vestidos de platilla brillante,

de la misma platilla con que, hace diez afios,
envolvian las monjas libras de chocolate.

Por eso ahora —como otras viejas comunidades—
el convento decae y pierde su dulzura
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pues no tienen cacao ni vainilla ni azlcar

y por eso las monjas viven tan pobremente
que tienen que buscarse la vida por las calles
vendiendo papeletas para rifas piadosas.

¢Es ésta aquella Cérdoba que amamos?

¢Es ésta aquella Cérdoba de melifluas voces

cuyo acento de visperas llegaba hasta nosotros,
cuando Bernier lo mismo que a escolares ingenuos
nos llevaba a admirar el patio de un convento?

¢ Es ésta aquella Cérdoba de la “solera palida”
en las viejas tabernas patriarcales

cuando con voz un poco temblorosa leia

Pablo Garcia Baena la “Egloga de Belisa"?

¢ Es ésta aquella Cérdoba de almendros y naranjos
y de Gabriel bajo el claro de la luna,

de largas confidencias de versos y de amores

por la orilla del rio hasta la madrugada?

¢ Es ésta aquella Cérdoba? Ah, cémo supo Lorca
que Cordoba esta siempre sola,
lejana y sola.

Y yo que vivo y canto y sufro y suefio en ella

a la luz de la luna o perdido en la sombra,
también, también yo estoy siempre lejano y solo

y ¢soy éste?, pregunto igual que ;es ésta Cérdoba?

Y cuando ni yo mismo sabria responderme

y como a ti, oh amigo, me embriaga la tristeza

y todo me parece irreal y fantastico,

y dudo que yo sea el que crei hasta ahora,
pienso en tiy eso llena de fe mi corazon

y mi angustia se calma y su cielo confuso

se serena y mi vida se llena de promesas

y sonrio a las flores y contemplo las nubes

y me digo que soy desgraciado y poeta,

y me siento tu hermano y eso me basta, Liébana.




JUAN POLO, Gdngora, los ultimos afios (2005), escayola patinada, 60 x 35 x 30 cm.
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CARTA A MARIO LOPEZ

Mario, tus pastos y encinas,
tus liebres y tus podencos,
tu dulce fusil romantico,
tus casinos sonolientos,

tu grave casa paterna

con sus desvanes desiertos,
donde suenas plantas raras,
angeles, olas, toreros,

tus solitarios laureles,

tus misteriosos recuerdos
de seforitas que amaron
alla por mil novecientos,

tu presencia patriarcal

alta y sana como el Cerro
de la Ermita de Jesus,

tu talante de labriego

y de patricio romano,

me sacan a campo abierto,
a campina cordobesa,

a era de agosto, a fuego
de rastrojo huracanado,

a paz de olivar inmenso.

SONETO

A Antonio Mairena

En la fuente del alba silenciosa
tejiendo sombra y luz nacié tu cante
transido aun de luna, desbordante
de claro ruisefor y roja rosa.

Yo admiro y amo el alma poderosa
de tu razay el sol que suspirante

tu voz incendia y la tristeza errante,
que se queja en tu copla misteriosa.

India andaluza su laurel méas puro
florecié en los plateados olivares
y los verdes naranjos de Sevilla.

Alli su rey el martinete oscuro
te aclama; alli su reino soleares
te rinden y su imperio seguiriya.
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ANDALUCIA INTERIOR
(Siguiriya)

Andalucia, luz que suena a sombra,
alegre sol que alumbra umbrias penas,
roja adelfa y radiante paradoja.

Entre palmas y pinos quejumbrosos
tira el tiempo en monedas a las ondas,
luego canta, de pronto, azul y oro.

Andalucia, verde luz de cueva
gritando al alba soledad de Cérdoba,
maégica luna de Sierra Morena.

No jardin contenido. Descampado.
No prolijo tapiz de muchas voces.

Sélo una copla, un grito, un son amargo...




JUAN POLO, Tercio de varas, bronce.
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ODA A MIGUEL DEL MORAL

La violeta es la viola que pulsas
subiendo escalinatas de alcanfor
hacia sonidos quietos que se matan,
hacia alacranes de muerte silenciosa.

He aqui, granate y noche, tu Torero

al filo del clarin, mientras, porosa

la madera se bebe los grises y la arena
tritura sonadores cangrejos carmesies.

He aqui Amarga cuyo amante es el verde,
sombrio enamorado elemental,

que la envuelve sabiendo que si existe

es gracias al conjuro de la mirada de ella.

La fastuosa cena del Bautista
decorativamente metafisica

con el sagrado pan horizontal,

con la intuiciéon salvaje del saltamontes.

La sopa boba mas que albur o guinda
suculenta al mendigo harapiento,

canela del Sefior cuyo gracioso aroma
s6lo catarlo puede el olfato del angel.

Tu, misterioso tripode evocador de vidas
en un espiritismo de pinceles,

el corazén prismatico en los ojos

y borrascas de luna en la frente,

miras al grito, el mar arrebatado

de un dios a quien arrastra la luz por los cabellos,
o bien ante la pélida Cariatide

la murena acaricias de su fria tristeza.

Fragil lienzo, pindérico, eternizas
si alli escoltado de veladas parcas
cesareo y martir de su gloria surge
Manolete parado en su solsticio.
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M. del MORAL, Alegoria a la muerte de Manolete (1948)

Luego llueve. La Niha de la felpa,
del unicornio mégico, del vario
pejel azul, borrosas soledades
hace de ciego pez y ciega alcoba.

Miércoles de Ceniza eterno rie

del sensible tesoro corrompido

con 6seo rictus cuya seca maxima
nos predica: Sic transit gloria mundl.

Nube rosa ilusién despliega el iris
abrumando la tarde y Primavera
abre para ti solo misteriosa

la alcdndara triunfal de los colores.




ANTONIO BUJALANCE, A diez mil afios luz (2011), acrilico / tablero, 110 x 120 cm.
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M. del MORAL, Autorretrato (h.1950), carbén graso / papel, 37 x 30 cm.
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CORONA POETICA PARA UN CENTENARIO

RICARDO MOLINA — MIGUEL DEL MORAL

IN MEMORIAM
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JUAN BERNIER

DESEO PAGANO

A Vicente Aleixandre

Dioses innumeros perdidos en los campos
entre hierba y mirto, paciendo los sonidos de los vientos suaves.

Inmdviles escuchas de la tarde,

puros dioses de marmol sobre el verde,

marfil amarillento a los rayos del ocaso,

dioses azules en las sombras casi, mas tarde fundidos en la noche.

Yo os invoco: que mi voz resucite vuestros restos deshechos,
vuestros torsos desnudos que se bafian en lagrimas
himedas y sofiolientas de los prados.

iOh dioses sin problemas, domésticos, sin ansias de infinito!
Mi mente ensombrecida tiene sed

de mérmol,

de blancura,

de linea.

Veinte siglos columnas de desprecio, trémulos de blasfemias
sobre vuestros torsos, espejos de horizontes

(joh Juliano!), han sido los caminos del mundo,

y 0s sepultasteis en |a tierra

y habéis sentido los pasos del zagal y del arado

rozando vuestros miembros.

Y las virgenes vistieron su marfil de la yedra brillante de los sotos,
huyentes como Sabinas a las rdsticas manos,

escondidas, silenciosas de sol.

iSacras vestales, encubrid vuestra vergienza!

M. del MORAL, Alejandro (h.1975), 6leo / lienzo, 47 x 38 cm.

Que veinte siglos no han sabido gustar la vida de vuestros ojos inmensos
ni comprender los pechos bronceados, triunfantes como el color de los trigos,

y se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas,
de las pretensiones insatisfechas.
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ANTONIO BUJALANCE, Homenaje a la musica 1V (2011), acrilico / tablero, 110 x 120 cm.

Lejos de la flauta y la sonrisa de Pan,
que hacia danzar los cuerpos

como la brisa las palmas sobre el azul,
lejos del rabel

y la mirada de Narciso,

que hacia vibrar la belleza

en el ritmo de su propia contemplacion,
lejos, muy lejos de la citara languida,
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consagradora de las noches,
sacerdotisa de las satisfacciones.

iOh siglos, volved!

iVolved, pues os esperan los dioses,
los dioses del amor y la alegria

del sol, la luz, las fuentes y los prados,
los dioses vivos de la carne y los deseos!




POEMA DE LA GENTE IMPORTANTE

Cuando vinieron los ingenieros al cortijo, eran gente importante.

Cuando nos citaron porque venia el inspector, eran gente importante.
Cuando el ministro, negra curiana, vino con sus lentes de oro,

eran gente importante.

Cuando el periédico en grandes letras anuncié que el Jefe del Estado venia,
eran gente importante.

Nos afeitdbamos, nos lavabamos y usabamos de los trajes oscuros.

Lo mismo que en la misa que el obispo oficié.

Si. Nos vestiamos con el mas oscuro de nuestros trajes,

usabamos de la colonia y de los “Chester” y éramos gente importante.

Pero cuando queriamos vivir, nos desnudabamos e ibamos al rio,

nos ponfamos los pantalones rotos y la camisa vieja

e ibamos a los pinos, gateando entre las rocas.

Cuando queriamos vivir, con nuestro gastado pijama quedabamos en casa,
con nuestros libros, nuestro café, nuestra soledad.

Y cuando queriamos gozar nos desnudédbamos enteramente
y fundiamos nuestros besos, nuestra carne y nuestro sexo,

sin ser hombres importantes; hasta que un dia

nos vestian enteramente con el mas oscuro de nuestros trajes,
nos enfundédbamos entre madera pintada de negro,

y éramos otra vez hombres, hombres importantes,

entre una comitiva de hombres importantes.
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JUAN A. CORREDOR, Ecuestre (1993), bronce, 79 x 70 x 32 cm.
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PABLO GARCIA BAENA

GINES LIEBANA. IBIZA, 35

Te he buscado estos dias en que mis versos quieren rodearte
como el fuego rodea los lefios encendidos.

Te he buscado estos dias en todo lo que amabas

cuando aln no eras

“Ginés Liébana.

Ibiza, 35

Madrid".

He vuelto, ya de noche,

por el camino donde tres paseabamos

desiguales destinos.

He visto la sonrisa de los dompedros,

y he escuchado, lejano, en los dias de lluvia,

el silbar de los trenes desde la capilla honda de Jests Caido
cuando la sombra se espesa en los rincones

como un temeroso pafio flnebre.

He libertado,

desde su rincdn en las paginas de una Geometria Descriptiva,
el intacto verdor de los castafios,

la corteza casi carnal de los pinos,

las florecillas pequefas de los brezos,

y he sentido en mi cuerpo el escalofrio que siempre me recorre
al pasar junto al kilémetro 6

cercano a Piedrahita.

Mis labios han besado, como en aquella tarde,

la flauta abandonada...,

la flauta tefiida con el zumo cardeno de las zarzamoras

que algun fauno olvidara sobre |a tierra virgen

y ha llegado hasta mi el mismo temor impaciente,

la misma angustia contenida

que cuando descubrimos al mendigo

dormido entre los viejos cajones de madera

que hay en el portal de Pantaledn.

He puesto mi mejilla

en el cristal empafado de lagrimas

de las ventanas que dan a la huerta

en la sacristia de San Cayetano,

y el Padre Gerardo

ha vuelto a descender con su paraguas por la suave colina.
Te he buscado estos dias en todo lo que amabas,
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en todo lo que amabas cuando agosto incendiaba tu corazén

con la llama de los rastrojos ardiendo en la campifia,

o cuando Marte se acercaba pequefio hasta tus manos

como un pajaro asustado.

Has cruzado de nuevo el jardinillo triste de Jerénimo Paez

con el amargo desdén que da a los nifios

la gravedad enlutada de unas solapas de terciopelo,

y te he visto otra vez

ante el marmol blanco y caliente de las tabernas,

cuando una mano dejaba caer en el vino

la sortija feliz que lo convertia en mosto de granadas.

Te he buscado estos dias

y en todo te he encontrado.

Te busqué con tristeza, creyendo que no eras ya

nada més que una direccion en un cerrado sobre.

Te busqué entre tus cosas

como aquél que recoge todos los pedazos de algln objeto amado
y que fue roto.

Te busqué, casi triste,

en las hojas caidas, en los arboles viejos que recorta el crepusculo,
en los azahares humedos

y junto a las columnas paganas de Santa Victoria

que el coro de colegialas cristianiza en la mafiana del Jueves Santo.
Te busqué con el miedo de no encontrar tu huella

pero tu estabas en todo con tu clara sonrisa,

con tu sonrisa de nifio que sabe

que no saldra, como e dicen,

ninguna paloma del nido de metal y hule

de la camara fotografica,

y sin embargo, sonrie y espera...

Con la sonrisa que una tarde sorprendi6 Faustino

en aquel patio donde crecen libres las violetas,

donde hay, junto a los jazmines que suben por la cal de las paredes,
un banco abandonado

y una Virgen de piedra muestra la misma desgana de tu sonrisa.
En aquel patio que acaso has olvidado,

y que tiene un perfume intimo y recogido

como tu alma.




JUAN A. CORREDOR, Retrato del poeta Mario Lopez (2017), 6leo / lienzo, 100 x 81 cm.
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SANDUA
A Ricardo Molina

En Sandua adlla el viento, Ricardo, como un negro
animal lastimado que bajara del monte

y es esa queja oscura por los avellanares

la que dice a mi alma que de nuevo es otofio,
octubre, gajo, sorbo morado y que tu has muerto.

Pero si eras la vida y la luz, la armonia,
hijo claro del sol, del estio, del agua.

A orillas de los rios el esbelto ramaje
interior de tus dias elevaste encendido:
Guadalquivir, Bembézar, Guadiato, Genil.

Y es ésta aquella tarde cuando el amor citaba
tu corazén ansioso en los mismos senderos
de aulagas y lentiscos hacia Quitapesares...
La tarde monacal y su salmo amarillo,
ensalmo de febriles ojos entre los arboles.

Alli estan los pastores junto al bardal ruinoso

que la alcaparra cubre con su airén de soberbia

y como por el suefio, flotando, se oye apenas

tu voz que va diciendo: Trassierra, Piedrahita,
vuestro antiguo secreto guardad en cofre amargo.

Puedo entrar en tu casa como entonces: los libros,
la gramola, los cromos, la mesa isabelina

y aquel dorado espejo francés en cuya gruta
lunar un dia se vieran echarpes, aderezos,

su sombra ante el viudo luto de A. Machado.
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Fueron muchos los nombres que amaste: Flora, Ibiza,

Juan Sebastian, Li-Po, la Nifa de los Peines.

¢ Quién podria decir los colmados tesoros

que tu alma, rosa multiple, deshojaba riendo?
Voces dispersas unen, cantan la melodia.

Es bien dura la vida para un poeta pobre.

Las clases comenzaban con el dia. Amanece.
Autobuses, colegios, monjas, ayuntamiento...
iQué lejano se aspira el olor del romero,

la libertad, esa lluvia deseada y desnuda!

La gente mas humilde supo de tu sonrisa,

de tus manos abiertas al mismo desamparo:

los paveros que traen candeal nochebuena,
Fuensanta y sus anafes, don Fernando Carmona,
y era tuya esa lagrima que enjoya su tristeza.

Por la Ribera, El Potro, Campo de la Verdad,

por la empinada calle que ahora lleva tu nombre,
alzabas el moriles pélido en las tabernas

y la noche feroz, enajenada, abria

el asfixiante grito irracional del cante.

Fue largo aquel adiés. Las manos se brindaban,
estrechaban, rehuian. Ella estaba segura
y tejia impasible en su rueca de invierno
el frio preparado, la mosca, la escayola...
En Sandua alegremente amanecian los pajaros.



ANDRES QUESADA, Andrés (1990), terracota patinada, 60 x 49 x 30 cm.
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PLAZA DEL POETA JUAN BERNIER

Seria imposible evocarte desde la afliccion,
desde el rincon de marmoles y musgo
donde la umbria tira con mano himeda
de tu mano de siembra, de tu mano con pulso L
de corazén abierto y prédigo.

Porque la muerte era para ti un deseo demasiado pretencioso
alejado en la lluvia de los dias distintos,

como distintos son los cuerpos de oro y de hiel que amamos
jovenes, en tacto, en roce, en consumacion.

Tampoco podriamos acompasar las flautas en tu ofrenda
hasta la puerta que vela lo oscuro,

ni dejar esa flor en el umbral que cierran las rasillas,

no eras tu poeta de lo etéreo

sino hombre de sed

y amabas en los dioses a los hombres

con su destino aspero y hermoso.

Vano seria el ayuno, el recitar de una plegaria,

y mis labios estan cerrados a la oracién,

porque tu eres ya la sombra del dios en su eclipse,

y no quiero ser el escriba sentado en el luto,

Ricardo, Juan,

sino el amanuense textual de los dias del sol

cuando la vida era un vino fresco

y la entrega un cintillo de promesas rientes.

Buscando la taberna mas recéndita,

el mercenario abrazo furtivo, como entonces,

bajaré hasta tu plaza esta noche sin luna y sin presagios.
Alli donde crece el naranjo y esté el banco

en que tu la esperaste.
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ANDRES QUESADA, Juan Hidalgo Laguna (2015), bronce, 46 x 25 x 27 cm.
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MIGUEL DEL MORAL

Silos poetas de Céntico buscaron denodadamente
—y desnudamente— hacer su poesia alejada de
ismos y encasillamientos en el horizonte oscuro de
la época, lo mismo se puede decir de la pintura de
Miguel del Moral, tan fuera del éleo relamido como
de las pretendidas vanguardias. Miguel del Moral no
es un pintor de “ahora”, es un pintor de siempre
como lo son Veldzquez o Sorolla. Su actualidad es
la de un maestro, permanente.

Y esa amistad de musas paralelas, pintura-poesia,
estara indeleblemente en toda su obra, desde el
angel del sur que da la cara como presentacion
en la cubierta del primer nimero de “Cantico”.
Miguel es un pintor que tiene algo que contar,
algo que anadir a la perfeccion de un oficio sabido
y ejecutado magistralmente. Los criticos, a veces,
desde sus pulpitos del desconcierto y para no
perder el tren de las modas, escriben mal de los
llamados pintores literarios, de los cuadros en los
que aflora algo mas que la gran pintura. El lienzo
sin esa emanacién imprescindible quedaria en mero
objeto artistico, tal un mueble. Hay mas historia de
Espafa en La familia de Carlos IV que en todos los
tomos testimoniales de don Modesto Lafuente, méas
poesia despierta en cualquier bodegén de Zurbaran,
aparentemente dispuesto con humildes barros o
manzanas, tan préximo a la bandeja gongorina:
"retrato, lienzo, vida, gloria, gusto”.

Dijo Ortega en los felices afios de entreguerras tan
cargados de iniciaciones, de negacion de viejas
escuelas, de vertientes que van a la gravitaciéon o al
vacio, que “el artista de ahora nos invita a que con-
templemos un arte que es una broma, la burla de
simismo”. En esa frescura de la ironfa radicaba su
fuerza. El Guernica vendria a desmentir tan aticos,
tan amenos, deliciosos juicios. Mas también dijo
Ortega que “la obra de arte comienza justamente
alli donde sus materiales acaban". Acerquémonos
a la pintura de Miguel del Moral. Aparejo, masas
de color, lineas, claroscuro, composicion, estan —lo
hemos dicho antes— sabiamente manejados. El
cuadro es una puerta abierta a un mundo interior,
a un espacio sonoro, a un trasfondo de espejismos
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y aventuras. La nifa de luto conoce ya el dramatico
fluir de su existencia y contrasta con esas otras
nifas —sombreros de desvan y abuela— que se
asoman al boceto eterno de la coqueteria desde
la puericia. O la pequena rubia en violeta donde la
luz irradia, célica, de sus cabellos. Y hay una espera
interminable en mujeres que aguardan ante una
taza, en el velador de la ausencia.

El aura desprendida de los 6leos dicta, para los
toreros de carmin y de sangre, el dia y la hora de su
encuentro con el toro del sino. Traeran los angeles
—en esta ciudad angélica— un mensaje de entrega
en sus simbolos: espadas llameantes de corazones,
peces, azucenas, dones que desmiente un cielo
de presagios, una atmosfera de pecera donde un
arbol seco parece talado por el hacha biblica. Tafe
por los monasterios del abandono la campana
de las horas canodnicas: los monjes, en la teoria
de lo blanco —y aqui la cita de Kandinsky parece
obligada: “el blanco suena como un silencio abso-
luto”— acudiran a leccién de prima, a refectorios
someros que se oponen a la gula carnal de la mesa
del diablo. Acordes de los bellos instrumentos, la
guitarra morisca, el laud, la vihuela, en armonia que
rigen manos jovenes, arlequines, para comenzar
la Comedia dell Arte, atendida desde su palco por
damas desdefnosas.

Ofelia, Alejandro, Dionisos, el Bautista, represen-
taciones plasticas que no suponen en la obra de
Miguel del Moral un encadenamiento historicista a
los mitos universales. Su version traspasa las fronte-
ras del tiempo y Ofelia canta entre las flores bajo los
focos de un set de filmacién, Alejandro puede ser
un perdedor olimpico y Dionisos se oculta entre la
vendimia de los lagares montillanos. El cantaro de
la escueta celda del Bautista sabe, por antitesis, de
las alucinaciones de Salomé en el lujo simbolista y
perverso de Moreau.

Pinturas al pastel, a la sanguina, homenajes, tablas
como la de la Epifaniay el especial pano procesional
de la Verdnica, el rostro del Salvador en sufrimiento
que arrasa la dulzura... Conceptos de tan distintas
técnicas y complejidades muestran en su diversidad



JOSE S. CARRALERO, La Iruela (2005), 6leo / lienzo, 81 x 100 cm.

la riqueza de un orbe pictérico donde el artista
convierte lo temporal y fugitivo en eterno: cabezas
ardiendo en la melancolia o la fuerza, virtuosismo
de rosas velazquefos, brocados para la ofrenda
renacentista, vida simplemente.

En este fin de siglo de rupturas y transgresiones, de
descrédito y desorientacién, “de modernidad sobre-
pasada como molde pretérito”, Miguel del Moral
cuelga en esta antoldgica la verdad de su pintura.




MARIO LOPEZ

ODA A RICARDO MOLINA

Una voz en el tiempo. Palabras que se quedan
musicales o tristes habitando en nosotros.
Mas alla del olvido. Salvacién y consuelo

de la Poesia. Eso es todo. Definitivamente...

Cuando todo prosigue: Primavera en los labios
de las muchachas. Jaras o adelfas floreciendo
por aquellos parajes donde secretas corren

las transparentes aguas del Rio de los Angeles.

Bucélicos confines de la provincia. Sierras

del alba. Humildes lirios de Sandua o Piedrahita.
Hontanares de cielo para el amor de siempre.
Soledades de Goéngora o Ricardo Molina...

Era entonces apenas un ayer tan cercano

que hoy parece mentira la elegfa de tu vida.

Que fue verdad tu paso cantando entre nosotros,
imprimiendo la huella de tu alma en las cosas.

En las sutiles, hondas e inaprehensibles cosas

de los campos y pueblos de nuestro Sur de Espafia,
con sus cielos, sus gentes, procesiones, olivos,
duendes, vinos y cantes, alegrias o penas...

Arbol de luz y sombra, plantado en tierra fértil
de miticos efluvios, el sensorial ramaje
sumergido en atmosfera de sol y evocaciones:
Tal eco ya sin nombre... Un corazén que pasa...

Ricardo amigo, ungido de aquella misteriosa
gracia al trasluz o enigma del fuego y de la nieve,
contenidos, tal gema de abisales destellos

en tu interior imagen de andaluz increible.

Lirico transeunte por cotidianas calles

luminosas. Las calles del recuerdo mas vivo.
Enraizado y exento de toda prisa urbana,

“preso en rostros, palabras y manos, verdaderas..."”
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Soledades, trabajos, sufrimientos, insomnios,
hasta hallar la palabra que del cielo no cae.
La palabra que sube desde oscuras raices

y edifica o compensa si al cantar ilumina.

¢ Qué mas puedes dejarnos...? Emocional testigo
del capitel yacente mordido por los soles

y la melancolia del musgo... Oh aventadas
cenizas de palabra al huir de los labios...

Testimonio inefable de la Poesfa... Rescoldo
vesperal, delirante, de ese insdlito trino
siempre ya detenido sobre los jaramagos

y los marmoles rotos de Medina Azahara...

Con “tientos” de guitarra la ciudad continta
marcando, indiferente, sus implacables horas

de importantes negocios o asuntos tan urgentes
al tiempo de librarlos en callején de nichos.

... Por el aire de Cérdoba. Por la cal amarilla
de las calles al rio. Por plazuelas sin nadie,
arcangeles, crepusculos, tabernas y nostalgias,
cualquier esquina o arco a tu memoria llevan...



JOSE S. CARRALERO, Ruinas del Dr. Corrons en Ayllén, 6leo / lienzo, 81 x 100 cm.




LOS CARROS

Donde la vida es lenta y amable. Donde quedan
tantas pequenas cosas amadas que en silencio
desde su humilde sitio han de llamarnos siempre
sea propicio o no el tiempo para evocar los campos
nativos: la entrafable topografia del término
municipal, los carros que lo cruzan al alba,

sus caminos con niebla perfumada, los cielos
ahumados por penachos de ocultos caserios.
Queman lefa de olivo. Las hogueras lejanas,
todavia mas bellas, las encienden gitanos
trashumantes, pastores que van de paso, arrieros
gue hacen lugar al pienso de sus caballerias.

El carretero fuma soledades y ecos,

leguas amanecidas de olivar, de perdices,

de animalias domésticas... Cruzan pdjaros, nubes,
y el paraje a las doce del mediodia alza
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sobre altar de colinas al sol como una hostia.
Rural, sabroso y tierno pan caliente y dorado
gue desde las alforjas su grato olor expande

y a yantar nos convida sin cuidados al paso

de las mulas que uncidas de su costumbre tiran.
Los caminos no cambian, permanecen, son largos
o cortos, nos conducen a donde no quisiéramos
llegar jamas. No suelen figurar en el mapa

las viejas servidumbres de herradura, sus huellas
donde sonrie la hierba tierna y recién nacida.
Desandar y quedarse... Trasandar los nativos
rincones en los carros del alba como dioses

tan insignificantes a quien ladran los perros.
Olvidar nuestros ojos, dulcemente apoyados,

en aquellos lugares donde tan sélo cambian

la formas de las nubes al llegar el otofio...



JUAN HIDALGO DEL MORAL, Rafael y Tobias (2016), 6leo / lienzo, 200 x 126 cm.
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JULIO AUMENTE

SONETO A CORDOBA

Arcangel en la torre esbelta y leve
detiene el rojo carro de la Aurora

—alas de blanda pluma vencedora
grana su labio y la mejilla nieve—.

Vive la noche su reinado breve
sobre callada Cérdoba que llora.
De helada plata el olivar colora

sus hojas grises que la brisa mueve.

Sueltos los mil caballos de la noche,
naves nocturnas de temblor coronan
—sus crines como antorchas del estio—.

Arabe rio, quiebra en su derroche
martires que los marmoles blasonan

—flores de sangre en campos de rocio—.




JUAN HIDALGO DEL MORAL, Figuras en interior (h. 2014), 6leo / tabla, 104 x 133 cm.




A PABLO GARCIA BAENA

Si de gola o gorguera

le viésemos pintado en lienzo antiguo,

la serena mirada, su cabello ya cano,
podriase pensar ser algun personaje

en los cuadros del Greco:

tal respira nobleza y dignidad su imagen.

Resignada soberbia, vida asumida,
largos los dias en su barroca Cérdoba,
levitica ciudad de prohibiciones,
barreras invisibles, glaciales abismos.

Como bandera al viento pasiones encendidas

lo laceraron hasta quedar en jirones de purpura,

trazos invisibles como &cido que corroe el cristal
[que lo atrae.

Preguntad a su alma cuanto abrumador peso

de bordadas dalmaticas espesas de densas lacerias
gravitan su terrible belleza de oros

y amatistas, balajes o berilos de coagulada sangre.

Ni vale ni valdra la fria corona,

el laurel de verdor, la tiara hiriente,

el reconocimiento publico, estimable en si,

el canto tardio de sirena, “Vuelve a Cérdoba, Pablo”.

A ella la llevas en tu corazén,

adormecido aspid en ruinoso palacio.

Ella te tiene, aun estando ausente,

helada deidad, amante falsa de pintados ojos.

Es la hora, pues, de decirle y decirlo:
Onorate laltissimo poeta
anche soltanto il lauro sia amarcore e cinere...

(1984)

68

M. del MORAL, Pablo Garcia Baena (1950)
carbén / papel, 62 x 48 cm.



JULIA HIDALGO, Homenaje a Céntico (2017), 6leo / tabla, 180 x 130 cm.
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JOSE DE MIGUEL

ELEGIA DE LA AUSENCIA
A Ricardo Molina

Y ta sin sombra ya ...
Antonio Machado

No sé decir, amigo, con palabras precisas
el dolor de tu ausencia, punzante en el recuerdo
como una herida antigua.

La ebriedad de la vida,
el dionisiaco racimo de sus dones,
pierde sazén si tU no lo compartes.

Era tu magisterio, lazarillo

para el deslumbramiento de aflorar las sutiles
fibras del pensamiento o las vivencias,
ovilladas ocultas en pliegues de atonia.

Tu fervor desvelaba paisajes cotidianos

que hacia nuevos la incisa puncién de tu mirada.

Cada libro en tu mano era un gozoso éxtasis
que uncias a ti, consubstancial e intimo,
hasta exprimir el magma de su sabiduria.

Altas torres alzaba tu inteligencia lucida

al artificio de la metafisica,

anclando sus cimientos en el henchido juego
matricio de la tierra; jugando, conjugando,
como del cafo al coro, adensados

rigores humanisticos con la pavana célida

de la vida que briega tenaz en las aceras.

En tu cajon de sastre promiscuabas
el barbara, celarem...y el perol dominguero
en los sotos amables que Betis fertiliza.

De Kafka o Schopenhauer, de Whitman o Cernuda

—doble salto mortal— aterrizabas

en la tapa de setas, y el medio de Moriles
(un vaso de buen vino arciprestal y ludico),
ritual combebido con amigos

pintores, académicos, poetas...,

0 acaso con yunteros, gitanos, cantaores,

y trajinantes infimos de la menestralia

de sol a sol, de carretera y manta;
sentenciosa cultura viva,

milenios decantada en el matraz de un pueblo,
oficiante en el ara amical de las austeras
tabernas cordobesas

—aulas de barrio—, por la Piedra Escrita,
Campo de la Verdad, Plaza del Potro

o entre los soportales que Monipodio anima
en la leccién de Historia que da la Corredera.

El ethos, la belleza esencial, peplo de gracia,
luciérnaga que anida en el haz de las cosas
—flor, paisaje, poema, ciudad, cante, cintura—
alquitaradas con un gozo panico,

herencia fiel de hombres que cantaron

al jazminy la luna,

era el altar en el que te inmolabas.

... Todo pasé, Ricardo. Todo,

menos la siembra fértil

de tu clara palabra, verso a verso.

Por el pinar de Sandua aun vaga dulcemente

tu recuerdo, prendido entre los brotes tiernos,
como amantes en flor, del brezo y de la jara,

y en los avellanares, que el viento peina inquieto.

Pero tu ya te has muerto. Y triunfa primavera
nuevamente en Trassierra. Y algun adolescente
bebera en tus poemas la imagen trascendida
del paisaje que en ti tuvo voz y ornamento;

y llorara su Cantico de amor y soledades
diciéndole a los montes la elegia de tu ausencia.




JULIA HIDALGO, Diorama (2012), 6leo / tabla, 146 x 114 cm.




APOCATASTASIS DE JUAN BERNIER

Pero el verso mejor se fue contigo.
Démaso Alonso

Codiciaste la vida ,

con la ciega vehemencia del cautivo que afiora
su libertad truncada;

como el ebrio a su copa de rebosante ldudano;
cual el ndufrago ansfa esa playa de sol
avistada al hundirse

en la negra clausura del abismo.

Era tu corazén un atlas desbocado

husmeando constante,

entre la escoria oscura que emborrona la senda
de nuestro breve tiempo concedido,

aquel rastro de luz que la armonia

efunde aqui en la tierra bajo mil formas célidas:
verso, amistad, adolescencia, rio,

Cellini, Zurbaran, idolo ibero

o una leve libélula levitando en el aire.

Aqui en la tierra, Juan, que tu pisaste
con el fervor de un arbol enraizado,
levadura de anhelos y latrias

que la sola belleza encelaba en tu pecho.

12

En esta tierra nuestra, Juan, donde tu voz,

s6lo una voz cualquiera,

interrogaba al viento de la tarde

si habia besado, amante,

desnudos cuerpos nubiles bajo los verdes adlamos.

Una voz modulada como un zureo de bronce,
elevando su Céntico profundo

entre las espadanas que apuntalan de Historia

los cielos de tu Cérdoba, mientras un angel de oro
dibuja su perfil, alado alarde,

en el adagio azul que va trenzando

la soledad callada que la habita.

Luego, en anocheceres concitados de luna,
tu sombra demorandose

en lento jubileo por los barrios antiguos

de callejas, conventos, tabernas y jazmines,
ahogando en el moriles y en el pozo del yo
el intimo latir apasionado

que incitara lo bello, dulce plantel y canon
de la ciudad amada;



DESIDERIO DELGADO, Ribera del Guadalquivir (2017), acrilico / tabla, 150 x 100 cm.

tu delirio de rosas cifiendo los deseos,
encampanados como un toro bravo

ante la desbordada plenitud oferente
—piedras labradas, graciles cinturas—

que sitian con su dardo de imprecisa liturgia
al fiel enamorado de la Cérdoba insomne
cuyo suelo es de pluma de arcangeles.
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Pero los hombres pasan, como pasan las sombras.
Tu arcilla, vendimiada

en el Ultimo afan de las violetas

—augures de los albos sudarios del invierno—,
cuando, aun, en el vidrio cansado de tus ojos,

se dibujaba avido

el acuciante amor por la eternal belleza

que entronizé la estela de tu vida.




MARIANO ROLDAN

PALINODIA A ORFEO

(En memoria del poeta Ricardo Molina)

La pena de los dioses
es no alcanzar la muerte.
Rubén Dario

La muerte...
... es necesaria y fatal.
Omar Keyyam
|

El llevaba razén. No era la vida

—eso que se nos da, sin que nosotros
tengamos parte en el merecimiento—

puro dejarse, sino la obstinada

aventura y fruicion de lo vivido.

Ahora lo comprendo y me retracto.

Me retracto de tantas horas vanas

como vivi, de tanto acto inutil

gue yo mismo me impuse 0 me impusieron.

Con su muerte —jDios mio, con su muerte!—
alcanzo claridad, siento que empiezan

a moverse en la luz las cosas, busco

la certeza de ver lo verdadero.

Comienzo a percibir que nada vale

la pena, nada sirve, nada es

cierto, si no lleva justo el sello

de la humana verdad que nos sustenta,

nos hace libres, nos convierte en Unicos.

Con su muerte, es decir, con la victoria
sobre si mismo y sus pequefas dudas,
con esa sostenida llamarada

de la que nace muerto limpio y hombre
a quien ya su verdad no ofrece limites,
sorprende en carne viva la miseria

de nuestra humana condicién mortal,
nos averglienza de seguir viviendo
como antes, culpables satisfechos.
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Como de los infiernos de uno mismo,
desde el profundo cauce de la sombra
llega la voz de Orfeo que ahora canta:
“La vida para ti no ha sido hastio,

sino un gran espectaculo de amor.

La vid para ti no ha sido estéril

pozo, sino el oasis del desierto.

La vida para ti no ha sido ocio:

ha sido una aventura en tierra libre.”

Hace frio esta tarde. Estd la vida

como parada con tu muerte. Abro

el recuerdo a otros dias. Brilla el sol,
calienta siempre el sol las calles que andas
como perdido entre ti mismo. Miras

y en tu mirada haces nacer el mundo

otra vez. Te sonries serio. Entras

hacia tu salvacion terrestre, alegre

el libro bajo el brazo, que ahora el vino
supo llevar hasta la boca.




DESIDERIO DELGADO, Fuente del Pez (2017), acrilico / tabla, 150 x 100 cm.
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Cierran
las sombras. Sales. Sigues caminando.
Tras el cristal fulmina la pupila.
Muge ya cerca el rio.
Cae la noche
como una amante hacia la madrugada. Himedas
van declinando las estrellas. Tu
caminas, vivo, por tu historia de hombre.

Y hace frio en la tierra, mucho frio...

1l
¢Vivo en tu historia? ¢Vivo en tu palabra?
Vivo en ese destino que cumpliste,

oh terrenal consolador del llanto,
demiurgo que al ser procuras gloria

y alzas el canto entre los hombres B
para acertar la puerta al laberinto \CJ/W‘IL&,L /
preparado a tus ojos desde siglos. e B

Vaya tu cuerpo a tierra. Vaya al polvo
lo que es del polvo y tenga paz. Locura

fuera aspirar a que esta débil trama todos los mares, entran, salen, buscan
de carne, hueso, piel, cabello y sangre su propio abismo y propio cielo, arrancan
que nos conforma, retuviera el alma luz a la sombra, agua a los desiertos,
por siempre: roerfa nuestras horas y permanecen como ofrenda ultima
el hastio. y testimonio ante los siglos

La muerte es necesaria. de lo que los mortales, animados
Aunque hay que merecerla, hacerla don por el miedo tenaz y la esperanza,
que se conquista desviviéndose, acertaron a obrar en su descargo.
no quedandose en frio muerto anénimo
al que la vida le neg6 sus pechos, Como la savia al fruto, dia a dia,
hombre huérfano ya de su otro hombre. otorga fresca madurez jugosa,

tu silenciosa voz colmé tu musica
La muerte es necesaria. hasta que otofio madurd las dudas.
El canto asiste Larga fue la tarea. Afortunado
con su carisma a esta verdad. el empefio, laborioso
La unge el minuto, la hora, el dia, el afo,

de hermosa luz, le ofrece su serena la vida plena fiel a cuerpo y alma.
revelaciéon carnal y la transforma Veo claro al fin entre tanta amargura.
en un rescoldo de palabras vivas Tu llevabas razén. Vaga tu ejemplo.
gue sobrepasan las montanas, cubren
los horizontes de la tierra, surcan Otra vez sobre el tiempo impere Orfeo.
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ANTONIO BERNAL, San Juan de Avila (2013), terracota, 90 x 100 x 85 cm.
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SONATA DE ANIVERSARIO
PARA RICARDO MOLINA

(Con un ramo de rosas

para don Pedro Soto de Rojas,

y otro de claveles para don Luis de Géngora,
amigo suyo, amigo de Ricardo,

y amigo mio.)

Ahora que yo tengo la edad que t tenias

al irte de este valle terrible de la vida, Ricardo,
algo me pide que en voz alta diga

de ti, lejano amigo, tan presente

como el aire y el miedo que respiramos todos.

No verso melancdlico, ni elegiaco envio:

apacibles palabras

fluyendo como fresco manantial de agua y mdsica,
en desvalido didlogo

que es sdlo la imposible manera de saber que comprendes
esta voz mia que te nombra.

No es medio siglo nada, o es medio siglo mucho.

En todo caso, validos son esos largos afios inmediatos,
subrepticios,

feroces,

irreversibles, tercos,

y no sé bien por dénde

comenzar a orearlos en la azotea del merecimiento,
donde también conjuro a tu silencio hablante,

para ajuste de cuentas del recuerdo y del débito, y bebernos
siete perfectas copas de cristalino palido oloroso,

al que la oscuridad de un s6tano marméreo madura

a orillas del Gran Rio, donde Cérdoba

desdefiosa rechaza ir al mar que esta lejos.

¢ Qué oscuro sol te alumbra, Ricardo, como vives

la nada de tu sombra, entre el fragor del tiempo desgajandose
y el crujir carrofiero del minimo universo de tu ceniza anénima?
iBien te vaya, clarisimo

varon, fruitivo complice

del mirlo, anacoreta

|abil, fragil persona que soportd de pie desprecio y premio!
Aqui'y ahora rueda el minuto mortal y misterioso,
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suave y embriagante como el odio de una invisible guerra,
glorioso como un bucaro de azucenas podridas,

y el pensamiento de lo eterno asciende

a increible esplendor en nuestra artera sangre,

y el sol de junio madurando frutos,

y la moneda escasa, y el perrillo que ladra por salir a la calle
y todo lo demas, y ademés cualquier cosa,
cualquier cosa que puede dar razon a la vida,
cualquier cosa que puede dar razén a la muerte.

Ya ha llovido, y caido, y sufrido, Ricardo,

desde los quince eneros de tu irte a otra parte,

a ese sitio absoluto, donde ya no podriamos

como eras antes verte, bajo del brazo el libro, y la sonrisa
retraida en el mltiple reflejo de las gafas,

caminando, mirando, creyendo, especulando

sobre un pasaje de Aknaton o Ausonio,

sobre un cante, unos ojos, o la maldad humana,

con tu dolido corazén preflinebre.

Ya ha llovido, y seguro que, con perdén del dtomo,
aun llovera mas siglos todavia.

Llueva y entienda el agua, si a ti te nombro muerto,
lo que ella conformé y sin ella vive.

Posiblemente el agua es inocente.

No el hombre, que alumbrara pensamiento

y construy6 conceptos sobre el color y su amor lejanisimo,
para determinarlos y entenderlos

y asi acceder al goce sacrilego del poder mas abstracto.
Pero tu muerte personal, la muerte

de tu categoria y apellidos,

iquién la entiende y quién puede situarla



ANTONIO BERNAL, Ricardo Molina (2017), terracota patinada, 60 x 25 x 25 cm.
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en su reflejo humano, o en su tramo teoldgico?

Pues bien, Ricardo, en donde estés, acoge, tu, que puedes.
Aqui, ya ves. sequimos enredados en carne,

y zumbidos, y esputos, y pureza,

como un feto en su vientre caliente,

y poco mas sabemos

que lo que nuestros palpos, artejos, tentaculos nos traen
de esa zona exterior que tanto amamos.

¢Alli la vida continta ardiendo?

Sabras que fue en Granada, en la Granada

aulica de Ibn Zamrak, de don Pedro y Garcia Lorca,

donde, por fin, tras afios de penoso silencio,

todo tu melodioso vocerio laconico,

todas esas palabras que usaste para experimentar que estabas vivo,
(y tu alegria era ir aprendiéndolo)

se han vertido en dos claras albercas temporales,

que espantaran a cisnes baratos de aguachirle,

o los zambullirdn de repente en la honda, delicada potencia

de su himedo misterio interminable.

Por lo demés, ya “Cantico”, esa nao georgica

que aparejaste para que navegasen

unos poco sapientes y otros perdidos nautas,

ya no es, en su gloria, tu cantico secreto

y cordobés, adarve

contra burguesa y necia negacion de belleza,

sino clarin que enrola la admiracion unanime tardia,
derramada en sintéticos trabajos exotéricos,

precario, incontenible fulgor de famas péstumas.

No sé por qué te cuento lo que te cuento. Hablarte

si que me importa, sombra dolorosa,

y tenerte cercano unos breves instantes, maestro

joven por siempre, cuando yo voy viviendo més edad de la cuenta,
y recurro al carisma del verbo eternizado en su principio,
por transterrar mi voz, o descielar la tuya.

iEsta Madrid tan lejos de Medina Azahara, o de tu tumba;
del Puente Viejo; de Santa Marina

de Aguas Santas; del patio de Pascual; o del bronco silabeo
cordobés, tan suave en su aspereza arabiga...!

(Y Juan Bernier, con su mirada acuosa,

que a lo lejos escruta tan hondo como en suefios,
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a estas horas ira, paso a paso, acercandose

hasta la dialogada copa amiga en taberna recéndita,
y el rio y el vencejo sonaran en la tarde

de junio, como entonces sonaban

y ojala que no dejen de ejercer su misterio jamas!)

De mi ¢ qué te diré? Que menor certidumbre

tengo mientras mas vivo: que me gusta la vida

no como en otros afios, sino saboreandola despacio,
como a un fruto prohibido por la muerte;

que me parece tiempo perdido todo el tiempo

no empleado en amar; que el amor es lo Unico

que del hombre hace un dios, 0 un demonio dichoso;
y que en la acompafiada soledad de mi cuarto

le voy contando silabas espafiolas precisas

al encendido término del cordobés Lucano,

ese otro maestro tan joven, tan lejano y presente
como tU, con quien placeme conversar cada dia,

y para quien la vida también pudo haber sido

una hermosa aventura en tierra libre.




MARIA JOSE RUIZ, Kopfschmerzen die bestie (2014), 6leo / lienzo, 116 x 81 cm.
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DIALOGO DE JUAN, RICARDO Y PABLO

(Homenaje, en el tiempo, a tres poetas cordobeses)

—Bueno, Juan, ya hace rato que callas. Dinos algo.
iQue estas ahi, bebe que bebe, piensa

que piensa, con las cejas en punta, contemplando
el humo del cigarro, y més pareces

Buda entre sahumerios que cordobés de hoy!

—Y, ;qué queréis que os diga? ;Qué me aburro?
Pues no me aburro, bebo. jAh, y existo!

Y si existo, me basta con la vida,

con sentirme viviendo a cada instante.

Mejor que hablar, mirar. Ser en lo otro.

Uno en el todo, en medio de presencias
vegetales, inertes, animales...

—¢Lo ves, Ricardo? Es intratable. Intentas
hacerle hablar, y nos insulta, cinico.

iClaro, como es maés viejo, se permite

la admonicién! jQué hombre éste!

Hoy no lo aguanto. Asi que ahi os quedais...

—iEspera, Pablo! Juan, ¢qué nos decias?

—Os decia que vivo, y que me gusta.

Que a cada instante de existencia

es mas fuerte en mi cuerpo el deseo de existencia,
y que mi alma, como la alimana,

la madriguera busca del pensamiento, y sorbe
con mas deleite cada vez el vino

de la vida. Ya esta. En eso pensaba.

—iDulce es vivir! De acuerdo. jAunque se viva en vano,
dulce es vivir! Y no porque se llenen

(quiza amargamente)

las copas cien mil veces ha de agriarse

el vino que se beba. Siempre es nuevo

el vino. Es como un nifo. ¢Verdad, Pablo?

—ijAh!, si; que es como un bosque, como un vino la vida!
Dulce y misteriosa, e inabarcable y tnica.

Nada a la vida se parece. Y menos

la muerte, esa alquilada. Cantan hoy

mas alegres los pajaros, y huele
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GINES LIEBANA,
Pablo Garcia Baena (1984), 6leo / tabla, 35 x 28 cm.

divinamente aqui, bajo esta,

en este pueblo diminuto y blanco
como un dedal de plata. Juan, perdona
mi brusco levantén. ;Qué dia es hoy?

—EI mismo de ayer, Pablo, el de mafana.

—¢Es que el tiempo se ha muerto, o que no existe?
—iEs que jamas al tiempo tuvimos de enemigo!
—As{ serd, pues que mi sangre corre

caliente, y con escandalo, como cuando nacia;

e igual olor mi olfato percibe por la tierra,

y mi lengua aun declara la inocencia del vino.

—Pablo, mira a lo lejos, ;qué ves entre las nubes?
—El sol, el sol poniente del verano en su gloria.

—Y t0, Juan, ¢ves lo mismo que ve Pablo?

—Ricardo, jno destruyas el momento con prédicas!
—Sélo quiero fijar el instante en palabras.

Sabio el tiempo acomodase con quienes pone a salvo.
Entre sus brazos, somos. Temporal nuestra obra.
iDivino vino el tiempo ya bebido, y el vino

gue beberemos juntos con todo el universo!



MARIA JOSE RUIZ, Narcizo (2017), 6leo / lienzo, 100 x 73 cm.
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MANUEL GAHETE

SENDAS

(Celebracion de Cantico)

¢Es el amor acaso?
Elegia Il
RICARDO MOLINA

|. Medina Azahara

Prendido en el crepusculo

crepitaba el incendio de la aljama dormida,
ese fulvo misterio que tifie los lugares
cuando cae la noche

y el fulgor adelgaza desleido en la sombra.
La carne junto al oro se fundfa en el fuego

y, de aquella ceniza,

una luz cincelada fulgia eternamente

hasta abrasar los versos y el alma de Ricardo.

Il. Trassierra

Mas tarde lleg6 el agua.

Venia de los parajes oscuros. Con la lluvia,
arrastraba la savia, el vino y los olores.

Sus naves obsequiosas destilaban naranjas

y, en el mastil,

los lirios mas blancos de la aurora.

Aguardo a que regresen los versos de Ricardo
como Tristan espera cada beso de Isolda.

GINES LIEBANA,
Retrato imaginado de Juan Bernier (1992), tinta / papel, 25 x 19 cm.

Ill. Sandua

Después adivino el viento

y una extrafa belleza helé la grama verde

por la senda de Sandua.

Supe de aquel amigo que ponia en el aire

los acentos mas dulces.

Un amigo que nunca pudo estrechar mis manos,
que se llevé en sus labios los restos del poema.
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afito / papel, 103 x 69 cm.

LUIS M. GARCIA CRUZ, Elegia (2017), lapiz gr
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CARLOS CLEMENTSON

UNA CIUDAD Y UN PINTOR

(Transposicién ucrénico-eutrapélica de una escena
cordubense del siglo XX al dureo del Barroco)

A Angelina y Pepe Jiménez,
que también frecuentaron
el estudio de Miguel in illo tempore.

|
DONDE EL JOVEN MIGUEL DEL MORAL
ABANDONA EL TALLER DE SU MAESTRO EN
FLORENCIA Y SE ENCUENTRA CON DOMENICO
THEOTOKOPULOS EN SU VIAJE A ESPANA

—¢Y cuél es vuestra gracia?

—Domeénico me llaman. Moré un tiempo en Venecia
y marcho ahora a Toledo, cabeza del Imperio, donde
pienso ancho campo hallar a la pintura, ganandome
la vida con retratos y encargos, reflejo de este
mundo, de su gloria, y del otro.

—Pues yo, como os decia, sefior, aprendi el arte
de la pintura en el taller famoso del mas diestro
discipulo del Masaccio. Alli entré siendo aun nifio,
y alli aprendi las normas, el canon y el oficio de
los viejos maestros, los que cual dioses minimos,
pero, no obstante, dioses, imitan a Dios mismo. Allf
aprendi la aérea, rotunda disciplina del dibujo y el
arte de mezclar los colores y las mas varias técnicas
de oficio tan hermoso, que aprecio dominais segun
esos disenos que acabais de mostrarme. Y también
marcho a Espana, en donde hoy reclaman a tan
varios artistas y pagan bien sus obras.
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—¢Y a dénde ir pretendéis...?

—Hablaronme en Messina de una antigua ciudad
de marmol y de suefos, de dorados silencios al caer
de la tarde —templo de la belleza—, cuyas altas
columnas las rematan los angeles, hija de nuestra
Roma. Una ciudad de esbeltos campaniles y torres
de cal pura y escueta, bajo un azul perfecto donde
el ciprés enhiesto se ayunta a la palmera femenina
y abierta: edén de la mirada, en donde la belleza
pasea viva en estatuas, formas puras andando,
segln cuenta el poeta. Si no sabéis, la patria de
Séneca y Lucano, y Fernandez de Cérdoba. A tal
ciudad de excelso muro, y de alreas piedras, ya
un tanto fatigadas del peso de los siglos cual las
nuestras de Italia, encamino los pasos. Desde hace
siglos llamanla “luz de Occidente” Y alli espero
vivir como hijo suyo en medio de sus hijos para
dar testimonio con sélo mi pincel de la hermosura
eterna.



LUIS M. GARCIA CRUZ, Abrazo (1998), terracota policromada, 75 x 20 x 29 cm.
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I
UNA CIUDAD Y UN PINTOR

Y fue pasando el tiempo igual que pasa el rio bajo
las viejas piedras, igual que pasa el agua bajo los
viejos arcos con su corriente mansa, casi sin darnos
cuenta, imperceptiblemente, como si una pisada
dejara sobre el marmol, como cant6 el poeta.

Y alli el pintor segufa anclado en su paisaje de
cal y de silencio y callejuelas blancas, en su taller
secreto, de grécil peristilo y de morisca fuente, en
cuya arquitectura fundiase el recuerdo de su natal
Toscanay el esplendor omeya de su adoptiva tierra,
a la sombra sonora del alminar cristiano.

E iban alli surgiendo sus doradas figuras en
Italia aprendidas, desplegando, en sus magnas
composiciones multiples, la solemne belleza del
Quinientos, las doncellas de antafo, los patricios
retratos y otras gentiles damas y escultéricas formas
nimbadas por un halo de nostalgia y ensuefio, como
si desde el lienzo entrevieran el hondo misterio
indescifrable de la vida y del tiempo.

Habia ya muerto Géngora, egregio y amargado
entre tantos tesoros como acufd su genio, mas aun
su sombra erraba, espléndida y oscura, por calles y
plazuelas, y sus versos sonaban, enriqueciendo el
mundo, cual oro sobre el marmol.

Alli asistir solian, a fines de diciembre, por
Nochebuena, en torno del pesebre aromado
de juncias y romero, los mas finos ingenios de
la ciudad: amigos, artistas y poetas, familiares
solicitos y algiin mozuelo imberbe, modelo acaso —
exangle— de algun San Sebastian de desnudeces
candidas y morbidas heridas, venerado en recondita
capilla por beatas y compungidas duefas, o algun
devoto en trance.

Habia ya fallecido, de un mal del corazon, el
inmortal Ricardo Molina, cantor blando de arcadias
cordobesas y amores subrepticios, quien levantado
habia él solo una ciudad, de entre su ruina anénima,
fundandola de nuevo con su palabra leve, mas firme
que la piedra.
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A aquel pascual cendculo sumaba su presencia,
vinicola y cordial, Juan Bernier con su media sonrisa
maliciosa, ingenuay socarrona, de estirpe campesina,
tan sabio y docto en tantas sabidurias humanas, con
su amigo, mas mozo, Carlos de Lorca, nedfito poeta
y estudioso de muy diversas letras en los recién
fundados estudios del Palacio del pio y benemérito
Cardenal Salazar, entonces regentados por el gran
humanista Don Félix Delicado, maestro por diversas
Facultades de Europa, a su vuelta de Indias.

Honraba aquel cenaculo de artistas y de ingenios
de famas provinciales el doctor Castellanos, perito
en las dolencias de la razén humana, varén versado
en ciencias médicas, celebrado en todas las Espafas
y amigo de los. Duques Albanos, los que unieran
a los nombres de Lasso, de Lope y del Enzina, so
su ducal amparo, el alto vuelo lirico del discreto
Rafael Pablo Garcia Baena, el mas sefiero vastago
del &rbol de Don Luis, y, en su gloriosa estela, senor
de la palabra.

Era la Nochebuena, y en la estrellada noche la
calle de la Hoguera resonaba de voces radiantes
bajo el frio, que infantiles gargantas lanzaban a los
astros, concertado el florido mensaje del maestro a
los sones jocundos de zambomba y rabel:




Caido se le ha un clavel

hoy a la aurora del seno:

jqué glorioso que esta el heno,
porque ha caido sobre él!

O bien de otro poeta de estirpe gongorina y, como
el Racionero, diestro en el villancico: José de Miguel
Rivas, cumplido sonetista, en culto estilo y métrica
armonia, al par que epigramatico autor de las latinas
Insidias en las termas, que, autégrafas, corrian de
mano en mano ya por ventas y mesones.

También alli acudian maese Bernabé, el impresor
angélico de los altos ingenios de su tiempo,
dilecto de los poetas todos, y el licenciado Nufez
de Aguilar, evangelista apdcrifo en sus Epistolas a
los Ipagrenses, quien sacé un dia su cuerpo a la
ochavada plaza de su lugar nativo —blandiendo
el tirso baguico— para ponerlo en venta, tras
descolgar, agreste, la pastoral avena con que
entonar, ufano, sus Himnos a los arboles; por lo que
estuvo a punto de ser quemado vivo en su natal
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Poley, seguin cuenta en sus crénicas Julio Aumente,
poeta vecino de la corte, mas también astro raro
de esta andaluza pléyade.

Solia asistir también a aquel concilio ilustre Josef
Poyato, fértil decidor, de chispeante ingenio,
converso de Zuheros, quien, por extrafas artes
de encantamiento o magia, ya cultivaba sombras
que lldmanlas chinescas, segun la oriental férmula
de la linterna magica —ilusionismo herético que
hacia fruncir el cefo al Santo Oficio—; experto
igualmente en el arte y mercader en cuadros.

Y a tal coro de claros ingenios cordubenses sumaba
su beldad alguna que otra dama amiga de las artes
con sus gentiles hijas, y musicos y artifices de varias
disciplinas, y otros béticos cisnes, que no ansares
ruidosos, de la espumante fuente de Helicona, que
al anfitrién cercaban, disertos, conversando.

Y a tan discreto cénclave, que ibase ya animando
por los néctares aureos de Montulia, ministrados
con mano generosa, y algun que otro licor mas
raro y peregrino, se acercé garzon bello, quiza
ejemplar modelo de las varias efigies retratadas,
que la camara ornaban, matizandola cual las flores
a un prado; y entre el rumor parlero de las voces,
en la invernal penumbra de la sala, tras un sorbo
de vino, al pintor comenté por decir algo:

—Aun a pesar que al Monarca no le placieran sus
obras, Miguel, tu amigo el cretense parece que
hallé la gloria alla en Toledo, cabeza principal de las
Espafas; parece que halld esa gloria que buscara,
aungue quién sabe si esa fama mucho dura,
desparecera, o acaso volvera luego en el tiempo,
dentro ya de luengos afnos...

Tras una sonrisa arisca y el inicio de un desplante,
pronto vencido por una voz que iba quebrandosele
en el esdrtjulo noble, Miguel sonri6, mas dulce,
aunque no sin picardia:

—Mi gloria es ésta... Mi gloria tan solo se llama
Coérdoba.







VERANO DEL 36

A José Maria Alvarifio. In memoriam
(1911-1936)

dentelladas de balas por tristes paredones
Pedro Rodriguez Pacheco

Como un nuevo Prudencio cordobés Rafael Pablo
cantando un himno esta para Acisclo y Victoria
en la Cérdoba umbria de los afos cuarenta

que ha visto tanta sangre juvenil en sus muros;

y en sus versos la gota martirial de una lagrima,
como un rubi cayendo despefiado en los siglos,
deja sobre la pagina, cual cordero en el marmol,
la sangre espesa y calida del dolor gratuito.

Otra vez, como siempre, como otras tantas veces,
morfan los inocentes contra los blancos muros
ornados de cipreses. San Rafael tendia

sus alas familiares como un sudario triste,

y la Salud, su manto en un abrazo inmenso

de piedad por sus hijos, los vivos y los muertos.

Detréas de los disparos, en la noche angustiada
Juan Bernier escuchaba el silencio del mundo.
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1990), tinta / papel, 25 x 16 cm.

(

I, rama desprendida del rbol de Cantico

GINES LIEBANA, Juan Bernie
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ODA POBRE Y JOVIAL A GINES LIEBANA

Cuando se va de luto el afo 36, con sélo quince anos,
y se pasea con Pablo por la calle de Armas, mientras Juan, refugiado
en un piso vacio, lee a Chateaubriand, se asfixia y se pudre de miedo,
cuando suenan al alba las descargas lejanas en los muros heridos;
cuando la vida sélo se escribe en blanco y negro y el color de las lagrimas;
cuando siempre uno quiso seguir otro camino, y un dia comenzo,
sin decir nada a nadie, a escribir otra cosa: las Herejias de Sandua,
y busco la belleza dondequiera estuviese,
y cogio su maleta, y se fue a Madrid luego, y después ya muy lejos,
con los ojos abiertos a todos los colores de la vida y del suefio,
con la misma inocencia, luminosa y alegre, con que cantan los pajaros,
y lo mismo que el pajaro solitario del “Cantico”
vold con alas propias (y a veces en su vuelo
encontrose alla arriba con Teresa de Ahumada y el mismo Juan de Yepes,
y luego, aterrizando, fue contandolo en verso);
cuando se ha estado en Rio viendo bailar las olas,
en donde las palmeras eran altos palacios de luz y rayos verdes,
y la noche, profunda, con un son de guitarras y tambor perfumado,
mientras Cérdoba abria su indolencia hermosisima de los afios cincuenta
entre lujo y miseria y cines de verano, allende del Atlantico;
cuando ya se ha vivido el color de Venecia, su humedad femenina,
y Florencia nevada con sus piedras ilustres, y Paris con su luz
inverniza y friolenta,
y Cérdoba en clausura lo mismo que un convento
o un armario de luna, de caoba o de cedro,
entonces uno puede ya subirse a lo alto de una antigua columna
en mitad del desierto —San Ginés estilita—,
y alli aprender la lengua con que hablan los pajaros
para alegrar el mundo,
o sentarse a la puerta de su tonel, sereno y, quiza hasta dichoso,
como un Diégenes Liébana,

a ver volar los angeles
con la sabiduria que da el haber sufrido, que da el haber vivido,
y sonreir sin embargo.
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GINES LIEBANA, Autorretrato (1984), 6leo / lienzo.
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EL RETORNO

(Julio Aumente se asoma por Ultima vez a su ciudad)

Fue una tarde perdida por los anos cincuenta
gue ahora vuelve con toda la pureza de un suefio.

Esta luz de domingo es como un limén palido
que pone oro en las cosas y una tersa ternura
a pesar de la invicta sequedad de los ojos.

Alguien sube a la misma azotea de entonces
sobre la ciudad blanca suspendida en el tiempo
mientras suenan de nuevo las campanas del Cister,
la Encarnacion y luego Santa Isabel y el Corpus.

Hace cincuenta anos era el mismo silencio;
la misma, la ciudad y sus bronces liturgicos
palpitando en el aire como enormes palomas.

Y unas nubes levisimas pasan sobre la Sierra,
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que asiste indiferente al fluir de las horas,
igual que aquella tarde que subio a este paisaje
de azoteas, tejados, espadanas y cupulas.

Con las alas plegadas,

los angeles de Cérdoba
comienzan a dormirse cada uno en su torre
y empiezan a lo lejos a brillar las estrellas.

Con las ultimas luces —un suspiro o un beso—
alguien muere en el aire... Todo ha pasado en vano,
ha pasado en un soplo, como pasan las nubes

sin dejar huella alguna en el cielo de invierno.

Queda solo el recuerdo, la ceniza en las manos.
La vida, en fin, la vida y sus frutos amargos:
la misma sed de entonces —ambrosia y veneno—.




ANGEL LOPEZ-OBRERO, Vista de Cordoba (1975), acuarela / papel, 73 x 107 cm.




ITINERARIO ANDALUZ DE MARIO LOPEZ,
POETA-PINTOR DE BUJALANCE

Por estas calles blancas un hombre solo avanza;
avanza lentamente, como quien lleva andadas
muchas leguas de tiempo, o cielo, con los ojos.

Por estas calles blancas camina erguido, un poco

vencido hacia el otono, hacia el poniente hermoso;

avanza lentamente, como si cada paso,

cada minuto eterno de sus dias iguales

le llevara a si mismo, sin prisas, con la cierta
seguridad que otorgan los mismos horizontes
aguardandonos fieles al fondo de los ojos.

Por estas calles blancas un hombre solo avanza;
viene de dias antiguos, de cielos de otro tiempo,
y marcha hacia el pasado, hacia esas viejas nubes
gue dejaran su huella por cielos ya olvidados.

Sencillo es su universo, mas cuan hondo el latido
que acompasa su paso al transcurrir del campo.

Su presente es tan vasto como los dias de agosto.

Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas.
Un vago olor a orujo va dejando su rastro.

Hondos paisajes lleva grabados ya en el fondo
del corazoén, tan grave, tan plena es su manera
de ver pasar las horas: el sol sobre unas bardas,
el viento en los olivos, las nubes por su alma.

Por las rutas de octubre vuelven las mensajeras
de los dulces otofios. Qué suavidad en el aire.
El paso de esas nubes, mansamente, sin dafo,
con un surco de tiempo ha labrado su rostro.
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Nunca el paso apresura. Nada anhela. La prisa

no muerde sus talones. Vasto y quieto es su tiempo
como el del mar, o el lento transcurso de los astros.
Ayer, hoy y mafnana confindense en su instante,
viejos surcos, cosechas, los ciclos de la tierra:

el pulso de los dias que pasaron, y aguardan.

Por estas calles blancas un hombre solo avanza,

avanza hacia la tarde hacia el poniente en llamas
que altas torres sostienen como un altar barroco,
retablo en que los angeles del ocaso se inflaman.

El aire lo conoce, los vencejos, las nubes;

lo saluda el crepusculo, y ya en las almazaras,
cara a los olivares, el sol prende en su pecho
una rosa lentisima con su ultimo reflejo:

esa ardiente caricia que en el Sur se merece
quien va solo y callando tanto peso de cielo.



;. 31% 22,3 cm.

tinta / papel

’

(1950)

Bujalance

’

MARIO LOPEZ

99




EL EXTRANJERO

A Ricardo Molina,
en brazos ya de la Naturaleza,
definitivamente.

Tanto amé la belleza que se quedé desnudo,
exento, libre, enhiesto como un arbol de gloria
solar o de armonia, transparente, impoluto,

libre de impuestos, humos, proclamas, compromisos,
cotidianos escombros, humanos patrimonios.

Tanto amé la belleza que se quedé desnudo,
alto y en vilo, puro tal la llama en el aire
0 un agua despojada de su cauce de cieno.

Tanto amé la belleza, la verdad, la inocencia

de las claras palabras, de la vida en las manos
que los hombres de cuero le volvieron la espalda,
lanzaronle anatema, burocracia, espesura

de decenios de olvido, de incomprensién, silencio.

Quedo solo, lejano, perdido en su universo
vegetal de aire y pétalo, azul entre la brisa,

sabio y cordial, ausente, quiza insolidario

como algunos decian, él que diariamente

con todos conviviera en la mansa pobreza

de aquellos barrios ultimos de cante y madrugada.

Quedd solo, olvidado, anénimo y convicto
de lesa democracia y sordo a la consigna.

Su nombre se fue haciendo cada vez mas remoto,
perdido en sus amores bajo el sol de la Sierra,

en su oscura provincia, en medio de aquel reino
de humildes cantaores, academias, tabernas,

de areneros y vidas oscuras y calladas

que iba lamiendo el rio con sus aguas rojizas.

Quedo solo, olvidado, anénimo y convicto
de lesa democracia y sordo a la consigna.

Tanto amé la belleza que se quedé desnudo...

El bosque, la paloma, las palmas en la orilla,
la luz, el sol, el aire, el mar le sonrefan.
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"En cuanto amé fidelidad gozosa

conquistd mi palabra para el futuro cierto..."
Ricardo Molina



MIGUEL CLEMENTSON, Desnudo (1982), grafito / papel, 44 x 32 cm.
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LA SOMBRA DE RICARDO MOLINA
VAGAY DISCURRE, RESURRECTA,
POR LOS JARDINES DE VIANA

Espiritu impalpable, leve sombra, recuerdo
convocado por cuantos, tras mi ausencia, mis versos
leyeran y al leerlos mantuviéranme vivo,
asciendo desde el fondo de las quietas riberas
y sombrias moradas de los Campos Eliseos
alaluzy alavida de mi tierra...

iQué clara
esta luz de la tarde y este sol y esta dicha
que me trae el aroma de los seres con vida!:
el chorro de la fuente, el geranio, la rosa,
que siendo tan efimera sale siempre al encuentro
y siempre nos asalta al igual que la vida.

Oh que facil vivir después de tanta sombra

otra nueva existencia con el profundo anhelo

de quien va rescatando otra vez lo perdido,
colmando el pecho, helado, de gracia y del efluvio
de esta tarde de mayo y este patio que es todo
€OMO un inmenso aroma, y asi aspirar la vida
como cuando en la Sierra era gracia la vida.

Vida que hoy se resume en un soplo de brisa,

en esta hiedra fresca o el ciprés pensativo,

la candida azalea o el jazmin delirante,

0 esas voces tan jovenes que a mi lado transitan
siempre en flor, siempre frescas, lo mismo que la gloria
que antafio gocé apenas medio siglo con vida.

Y no hace falta mas: jQué fortuna la mia...!
Aqui en esta clausura se resuelven mis dias
tan solo ya en fragancia y color perfumado
que el rocio bautiza y acaricia la brisa

bajo el clamor radiante de la luz sobre el muro.

iQué inocencia de mundo, qué pureza del verde
sobre el blanco extasiado de la cal bajo el cielo,
y esa limpia armonia

que, morada, la brisa pulsa en la buganvilla
abrazandose al pozo,

o en la albura novicia del jazmin desmayado,
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la hiedra charolada de su verde profundo

o el discolo geranio: todo el color del mundo
como cuando en Trassierra el Rio de los Angeles
un cantico entonaba a la luz y a la vida.

Qué embriaguez del sentido que se torna ya espiritu
por la limpia y profunda impresién de estos puros
seres elementales que en nosotros se infunden

y nos prestan su vivida condicion de criaturas.

Todo es blanco, y es verde y es azul, y es un trino
que surge de la tierra y en la tierra se esfuma.

Aqui el triste asfodelo no florece, perenne,

con su inerte mensaje de paz definitiva

tal se ofrece en las negras riberas de la Estigia,

sino el cambiante ciclo de la vida y la muerte,

que luego resucita inmortal desde siempre

—marzo, abril, junio, octubre...— en su eterno retorno
y NUevo nos parece cada vez que germina.

Afuera rueda el mundo, pero éste es mi mundo,
esta Arcadia doméstica enclaustrada en el ambito
de mi Cérdoba eterna, suspendida en el tiempo.
Desde aqui aun puede verse la espadafia que al cielo
alza San Agustin y escucharse el rumor
de estos barrios profundos,
aunque ya no repique su campana del Angelus
Santa Maria de Gracia; y aqui estan mis amigos,
Juan Bernier, y esta Pablo, y mis afios antiguos,
y la sombra del patio de mi casa, y el vino...
Si, atn es Cérdoba bella...

He vuelto al Paraiso.
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