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PÓRTICO PARA UN CENTENARIO 

Cántico fue algo más que un grupo organizador de una revista 
poética en una retraída provincia: un himno a la dicha de vivir, 
desde la desposesión y la elegía. 

Pablo García Baena 

Ve la luz otro catálogo sobre Cántico. No será el 
último. El que tiene el lector en sus manos quiere 
rememorar la importancia de los poetas que lo 
conformaron bajo el prisma de un doble objetivo. 
El primero, conmemorar una efeméride tan singular 
como es la del primer centenario del nacimiento de 
Ricardo Molina Tenor, pieza clave, gozne y figura de 
profundo calado histórico, literario y cultural en la 
dirección y continuidad de aquella y sus miembros. 
El segundo, reconocer y reactualizar la labor del 
pintor literario Miguel del Moral Gómez —miem-
bro un tanto olvidado en opinión de Pablo García 
Baena— que, junto a Ginés Liébana, siempre estuvo 
presto a dar lo mejor de sí mismo —su inagotable 
creatividad— en cada una de las ilustraciones que 
iluminaron las numerosas páginas de su prestigiosa 
revista, islote de aire puro en el panorama de la 
poesía española y nexo entre las generaciones de 
las décadas de los veinte, cincuenta y sesenta del 
pasado siglo. Así nos describe García Baena, para-
digma actual del grupo, el nacimiento de aquella: 

"[. . .] unos amigos se reúnen para leer sus 
poemas en torno a una copa de vino, unos 
discos de música, unas confidencias. Son 
jóvenes e ilusionados, y los cinco poetas — 
Ricardo Molina, Juan Bemier, Julio Aumente, 
Mario López y este que os habla— envían sus 
libros a la convocatoria del premio Adonais 
de 1947 sin conseguir el galardón. De esa 
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decepción —y del convencimiento ingenuo 
de la virtud de la letra impresa— nace la 
revista en ese mismo año contra todo pro-
nóstico: escasez de medios, falta de apoyo 
oficial, censura, ciudad cerrada, si no hostil. 
Ya ese primer número es clamor de voces 
desacordes con el ambiente que le rodea: 
libérrimos versos derramados cuando todo 
se medía en imperiales endecasílabos, goce 
de los sentidos en la larga abstinencia de la 
posguerra, cultivo de una actitud estética 
independiente". 

Guillermo Carnero, doctor en Cántico por derecho 
propio, extrema su atención al observar que sus 
jóvenes poetas fundadores supieron nadar por el 
"agua fría de 'Garcilaso', del existencialismo impos-
tado y del mesianismo político". Sin embargo, todos 
ellos participaron de la misma homogeneidad —dice—
al quedar agavillada ésta en una tríada de puntos, 
coincidentes y comunes en cualquier escritor que 
se intitule como tal: a qué aspira, de qué tradición 
parte y cual supone que sea la función del texto 
una vez escrito. Con estas premisas los poetas de 
Cántico abandonarán la vulgaridad reinante en el 
lenguaje poético utilizando la palabra precisa, justa; 
caminarán desde el intimismo experiencial hacia un 
paganismo carnal —frenado en más de una ocasión 
por una penitencia en lontananza— y recuperarán 
imágenes y metáforas. ¿Acaso no sea esto pura 



simbiosis y sintonía con el deslumbrante universo 
gongorino, el erotismo decadente modernista y el 
quintaesenciado sabor rítmico de la generación del 
27? ¿No cultivaron sus poetas, como dice Pablo, 

, una poesía "expresamente impura e intensamente 
humana, visual, una plenitud armónica de intelecto 
y sentidos", magma alimentador de la sabiduría 
predilecta y bienquerida del mismísimo Ricardo 
Molina? Ciertamente sí. Ahora bien, no conviene 
olvidar que Ricardo fue un hombre de sólida forma-
ción, intelectual nato, ávido de conocimiento y un 
excelente dominador de las relaciones públicas, cuya 
obra lírica encontraba su anverso en la originalidad, 
en el optimismo y en la glorificación de la realidad 
circundante de su mundo, de sus criaturas y el vas-
tísimo terreno del amor en contraste con su reverso 
elegíaco con momentos de desánimo vital que le 
impulsan a coger la pluma para así anestesiarse 
rítmicamente, verso a verso, hasta ser de nuevo el 
"cantaor", en flamenco lenguaje, de la plenitud vital 
y existencial, hedonismo puro que sabrá asumir con 
resignación estoica y espontánea naturalidad; una 
naturalidad que le traslada por mímesis, como el 
agua de su universo poético, a fijar su mirada en el 
virginal paisaje serrano de esa Córdoba ya tan suya, 
prístino recuerdo de renacentistas tiempos. Y tras el 
recuerdo del mundo clásico, vuelve Ricardo a cultivar 
el humanismo y rendir tributo a la amistad de sus 
compañeros de Cántico. Igualmente exhibirá una 
espiritualidad cristiana tan intensa como su amor y 
sensualidad, motivo de tortura, culpabilidad y pesa-
dumbre por mor de los rigurosos cánones de una 
sociedad normativizada y religiosa que entristece la 
felicidad de este pontanés de veraz poética. 

Con ostensible nitidez se apunta también la per-
sonalidad inherente a Miguel del Moral, en cuya 
obra se amalgama la pintura y el universo poético 
de los hombres de Cántico. En la Oda que le dedica 
Ricardo Molina hay indicios de su paleta cromática, 
conformada por violetas, granates, grises, carme-
síes, verdes, azules y una... 

Nube rosa ilusión despliega el iris 
abrumando la tarde y Primavera 
abre para tí solo misteriosa 
la alcándara triunfal de los colores. 
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Tributo a la amistad y alabanza a este genial cor-
dobés, uno de los pintores y dibujantes más impor-
tantes de la pléyade existente en los tiempos de 
posguerra. Su fuerza expresiva por su trazo elegante 
—secuela de un aprendizaje serio y riguroso— tiene 
su raíz en la escuela cordobesa de la decimoséptima 
centuria que encuentra su depuración cultural en 
la anterior. Es la incitación a la que le condujo su 
acercamiento a Cántico, obteniendo un resultado 
tan provechoso cual fuera el cultivo de un arte total 
que, transcendiendo lo pictórico, le llevó al pleno 
dominio del dibujo, la cerámica y la decoración, 
y le permitió completar su formación estudiando 
durante su estancia en Madrid la pintura renacen-
tista italiana, Velázquez, Zurbarán, Goya y Vázquez 
Díaz. Su vuelta a Córdoba (1949) es la de un pintor 
y dibujante consagrado y ello le posibilita, ya en los 
cincuenta, viajar por varios países europeos, entre 
ellos Italia. Para Francisco Zuheras, la pintura de 
Miguel del Moral . . . 



"[...] es como una gran meditación, como un 
encadenamiento de palabras poéticas que 
llegan al espectador cargadas de profundo 
sentido, y que su afortunado autor tiene a 
su servicio —al servicio de su visión poética—
un extraordinario dominio de la expresión" . 

Pablo García Baena nos da particular visión de su 
cromatismo. He aquí el juicio que le merece: 

"Desde los impresionistas se sabe que nada 
existe de un color determinado absoluto, 
que el color depende del modo de recibir 
la luz, de su intensidad y la refracción de 
los colores cercanos. Por esto, tal vez, Del 
Moral en su «Auto-retrato» diluye de luna 
el azul verdoso de su frente, se decapita a 
sí mismo con un coágulo de roja seda cár-
dena, cabeza fluctuante entre Valdés Leal y 
la víctima de los prestidigitadores circenses, 
cabeza encantada que, como la cervantina, 
gustaría consultar en el alerta de su trípode 
espiritista. Espectador de la _vida y de los días 
desde su empírico velador de tres patas, 
nada escapa a su pupila atenta como a la de 
un dios errante y humano; una hoja que cae 
de los árboles, un leve roce en la arena, un 
pliegue en el desnudo de los ángeles. Vigía 
del arte, al verlo nos acordamos de aquello 
que afirmaba Taine: "el artista ha de tener 
los ojos siempre fijos en la naturaleza". Mirar, 
mirar, para luego cerrar los ojos, olvidar lo 
que se ha visto y pintar" 

Del Moral, pintor en esencia pura, fue para el culto 
periodista Juan Latino (Manuel Medina González), 
puro intelectual en su ejercicio; un ejercicio dice, 
"[...] de estética exquisita, producto decantado 
de un espíritu sereno y de un cerebro que viene 
a ser como criba de ideas y conceptos artísticos 
tradicionales, por lo que su obra queda despojada 
de todo dogmatismo. Del Moral se ajusta al canon 
tradicional de la más pura esencia; pero de él solo 
capta lo que es superior; magistral, y se enfrenta con 
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los temas fundamentales de la figura humana, en 
su expresión más bella, graciosa, juvenil, primaveral, 
donde se reflejan las formas armoniosas, llenas de 
juventud y ansias de vivir de la Grecia ejemplar". 

Y se impone el silencio, pero no sin antes —para 
finalizar— rendir tributo de admiración y reconoci-
miento a Ricardo Molina Tenor —poeta y académico 
numerario de esta institución en dos de sus seccio-
nes, Historia y Bellas Letras—, y a Miguel del Moral 
Gómez, artista inconmensurable, por sus literarias 
y artísticas aportaciones en bien del patrimonio 
de esta Córdoba universal a la que enriquecieron 
y engrandecieron culturalmente. En esta ocasión 
sean ellos los paradigmas del grupo. 

José Cosano Moyano 
Director de la Real Academia de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba 



DE LOS ARTISTAS DE LA ACADEMIA... IMAGEN Y POESÍA 

Miguel Clernentson Lope 

Todo proyecto editorial implica una estética, un itinerario cuyo 
trazado ha de ser minuciosamente programado por quienes 
secundan tan apasionante ventura. En esa común actitud que 
quisieron compartir los integrantes del Grupo Cántico, la pala-
bra y la imagen quedaron imbricadas para ofrecer a sus lectores 
una única realidad estética, un común lenguaje artístico: el de la 
poesía junto al de la pintura. Texto e ilustración se aúnan de tal 
manera que forma y significado quedan mutuamente realzados, 
al mostrarse figurativamente la interpretación plástica de lo 
que se dice con una misma desnuda identidad, otorgándose 
idéntico énfasis tanto al aspecto sintáctico como al semántico. 
Y es que casi la totalidad de los escritores integrantes del grupo 
fueron también magníficos ilustradores. Es cierto que Ginés 
Liébana y Miguel del Moral fueron los auténticos ilustradores 
de Cántico a lo largo de los diecinueve años de vigencia que 
tuvo la revista, pero no es menos cierto que también los poetas, 
sin excepción, participaron de ese doble lenguaje artístico que 
caracterizaba al colectivo: Pablo García Baena había conocido 
a Ginés siendo ambos alumnos de la Escuela de Artes y Ofi-
cios; Ricardo Molina era también un apasionado dibujante, y 
un esteta que, providencialmente, supo recrear para el futuro 
una noble imagen de la Córdoba atemporal; de igual modo 
Mario López fue un magnífico ilustrador, siendo valorado Julio 
Aumente como "el más pintor de los poetas de Cántico". Por 
ello, a las ilustraciones, a lo gráfico, dentro del contexto de 
aquellos álbumes, se les confirió tanta relevancia como a los 
propios textos, cuidándose en el diseño de cada número hasta 
el más pequeño de los detalles para la consecución de este 
primordial objetivo: poesía e imagen debían coadyuvar sus 
comunes potencialidades para que quedara "todo contem-
plado, sentido, con el paganismo inocente de quien descubre 
la forma y la raíz mágica de su significado". 

Junto a los ya citados, otros ilustradores contribuyeron con sus 
trabajos a conformar el imaginario de la revista: Rafael Álvarez 
Ortega, Gregorio Prieto, Manuel Aumente, Rafael Medina, 
Pedro Bueno, Francisco Nieva. .., pero también dicciones más 
innovadoras, como las aportadas por Joan Brotat, Guinovart y 
Xam, a quienes Ricardo Molina invitó a colaborar. 

En esta misma línea de continuidad respecto a aquel fecundo 
vórtice de imaginería pagana de raíz modernista, que carac-
terizó al grupo, la Real Academia de Córdoba, a través de sus 
artistas-académicos actuales, rinde tributo con similares afanes 
al celebrarse ahora el centenario del nacimiento de dos de los 
más representativos intérpretes del colectivo: Ricardo Molina y 
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Miguel del Moral, hermanados aquí como lo estaba la palabra 
y la pintura en aquel memorable contexto tipográfico. 

GINÉS LIÉBANA destaca, por derecho propio, como uno de los 
más representativos intérpretes de esta exposición: ya adoles-
cente, inicia una entrañable amistad con el poeta Juan Bernier, 
con quien más adelante fundará —junto a Ricardo Molina y 
Pablo García Baena— la revista Cántico, donde participa como 
ilustrador en sus páginas, convirtiéndose —con Miguel del 
Moral— en genuino creador plástico de excepción de la misma, 
tanto en las portadas como en la iconografía de su interior, 
donde da desarrollo a su particular ficción, tan sorprendente, 
siempre turbadora e imaginativa, de filiación surrealista. Su 
pintura se construye desde una figuración objetiva, enraizada 
con el arte centroeuropeo, de intensa carga narrativa, plena de 
símbolos y freudianas intencionalidades, que quizás alcance sus 
mayores logros en la estimación del género del retrato, donde 
conspira con el efigiado para constatar esos enigmas íntimos 
que apenas reconocemos, y que, sin embargo, constituyen 



aspectos fundamentales de nuestra personalidad, sin renunciar 
a plasmar igualmente la singularidad física del modelo. 

Un naturalismo de raigambre benlliureano aflora en la suerte 
taurina que magistralmente recrea el escultor JUAN POLO, una 
obra pletórica en su dinamismo y de rotunda expresividad. Pero 
es en el género del retrato donde este artista ha sabido plasmar 
con singular acierto sus plenas potencialidades compositivas, 
y así nos muestra mediante una plástica aproximación a la 
psicología de Don Luis de Góngora, la desengañada postración 
de los últimos años del poeta, magistralmente representada por 
la creatividad inagotable de este mago de la forma. 
El trabajo seleccionado para esta muestra por parte de ANTO-
NIO BUJALANCE corresponde a la serie iniciada hacia 2003, 
mediante la que quiso rendir tributo a la especialidad de las 
artes que está más plenamente interiorizada en la condición 
humana: la música. En cada una de las composiciones de 
esta secuencia las cinco líneas del pentagrama constituyen la 
referencia y a su vez la base ideográfica sobre la que el color 
eleva su vuelo, sonorizando el espacio de la representación 
mediante fugaces y rápidos signos gestuales de clara inspira-
ción musical. Como en la música, donde la ordenación de las 
notas fundamenta la melodía, en cada uno de estos cuadros la 
aproximación de los valores tonales, o su adecuado contraste, 
configuran los necesarios recursos plásticos para la consecu-
ción de la armonía. Aquí emerge Bujalance como un auténtico 
y maduro creador, reduciendo drásticamente los acúmulos 
innecesarios de irisación, abismándose en la difícil coyuntura 
de diferenciar sutilmente los tonos dentro de una misma gama 
cromática, tal y como acontece en la obra Homenaje a la Música 
IV, una de las más intensas y consecuentes de la serie. Con el 
otro trabajo seleccionado por el autor para la muestra, A diez 
mil años luz, demuestra el artista cómo es posible orquestar 
una composición con la única herramienta que proporciona el 
puro goce del color, activando todo un compendio de posibi-
lidades técnicas, consecuencia de su contrastada y veterana 
experiencia en la práctica pictórica. 
Frente a la aparente simplicidad de su escultura, JUAN A. 
CORREDOR, en un alarde de acúmulos formales neobarrocos, 
explaya la estatuaria volumetría de una iconografía secular: 
la del monumento ecuestre, de compleja orquestación, ahora 
reinterpretado para hablarnos —como Pablo García Baena— del 
" viento que aúlla en Sandua, como un negro animal lastimado 
que bajara del monte. . ." , y con la que da cuenta, a su vez, de 
sus privativas virtualidades plásticas, tanto en escultura como 
en la pintura. 
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ANDRÉS QUESADA se nos muestra como un magnífico 
retratista desde el ámbito de la escultura, con dos bustos 
adolescentes que ilustran de manera ideal el imaginario espi-
ritual de Cántico, esa figuración pagana, tan característica, en 
la que la forma queda transformada por el sentido mágico de 
un significado desnudo, trémulo e incierto. 

El maestro JOSÉ CARRALERO nos aporta una suerte de 
fauvismo constructivo, de gran sutileza cromática. Su estética 
aún trasluce algunos de los valores que caracterizaron al 
romanticismo, siempre connotada por una particular visión de 
la naturaleza en todo momento supeditada a la proyección del 
sentimiento y la vivencia del artista. Destaca Carralero como 
uno de los pintores más avezados de la contemporaneidad, 
especialmente relevante dentro del género del paisaje, al que 
se ha dedicado con auténtico apasionamiento, en la tarea de 
revitalizar su despliegue de resultas de una directa comunión 
empática con el propio entorno natural en que el artista desa-
rrolla su vivencia creativa. Al margen del propio despliegue de 
su pintura, y de su comprometida labor docente, Carralero es 
también autor de numerosos artículos sobre arte, destacando 
entre estos ensayos su libro Olvidar lo aprendido, autentico 
manifiesto de renovación para el paisajismo español. 
Las obras que JUAN HIDALGO DEL MORAL aporta a esta 
muestra, Figuras en interior y Rafael y Tobías, vienen a cons-
tatar esa propensión hacia la monumentalidad de la efigie 
humana que tanto caracteriza a sus trabajos, y que sin duda 
deriva de su formación como muralista, donde las formas han 
de quedar circunscritas a una esquematización esencial. En la 
primera composición, unas figuras emergen desde las sombras 
del interior de una estancia. Resueltas pinceladas instrumentan 
la precisa función constructiva para recrear una masculinidad 
épica, que se manifiesta vigorosa a través del expresionismo 
con que se determinan manos y rostros. No obstante, es el 
tratamiento dado a la luz el recurso que mejor suscita la ade-
cuada recreación de la acción dramática. 
La obra que representa a JULIA HIDALGO en esta exposición 
corresponde a una serie de fundamentación intimista, en la que 
recrea y nos muestra —situándose en el justo límite entre figu-
ración e informalismo— una realidad deteriorada por el tiempo 
y la memoria. Para suscitar en el espectador esta propensión 
a la melancolía, Julia despliega todo un amplio repertorio de 
candorosas luminiscencias, de doradas tonalidades, que no 
hacen sino confirmar que la fuente de inspiración más directa 
de su pintura no es otra que el estudio de la luz. En su obra la 
veladura se torna pátina, convirtiéndose en memoria contenida; 



así, sus cuadros son casi incunables, hablan de un estado del 
alma primigenio, de pureza material, de cal y arena. . ., emergen 
como un privativo paisaje interior donde concurre la tenacidad 
por construir una identidad artística propia. 
DESIDERIO DELGADO ha venido desarrollando distintos 
programas, que siempre ha secuenciado a la búsqueda de 
nuevos recursos para concretar sus trabajos. Esta iniciativa 
experimental alcanzó metas culminantes en la serie dedicada 
a las fuentes, a la que pertenece uno de los trabajos aportado 
por el artista a esta exposición, de título Fuente de/pez En esta 
obra los reflejos y ondulaciones del agua, los sobrios planos 
geométricos con que se describe el motivo, la destellante vibra-
ción de las superficies, el acentuado reencuadre a que somete 
lo representado. . ., adquieren el auténtico protagonismo del 
cuadro, como si de una composición abstracta se tratara. Y 
ciertamente lo es, pues como en el Mito de la Caverna, lo que 
aquí percibimos nos remite también a un mundo circundante al 
propio cuadro, que vislumbramos espejeante sobre la superficie 
del agua, mostrándosenos así un doble "reflejo" del mismo: 
una imagen de la realidad doblemente filtrada por el espejismo 
de las aguas y por la retina del pintor. 
Participa ANTONIO BERNAL en la presente muestra con la 
escultura dedicada en 2013 a San Juan de Ávila, encargo que 
fue realizado mediante concurso convocado por parte del 
Cabildo de la Catedral para conmemorar el nombramiento 
del sacerdote como Doctor de la Iglesia en 2012, y que quedó 
dispuesta en una de las capillas del antiguo muro de la qib/a de 
la Mezquita de Córdoba, que fue dedicada al santo para honrar 
su memoria de cara a las generaciones futuras, y bendecida 
con motivo de la clausura del Año Jubilar avilino. Se trata de 
la pieza original a partir de la cual se realizó la de tamaño 
mayor que el natural, en madera policromada. Se representa 
al santo sentado, en su doble condición de sacerdote y doctor, 
y en actitud de transcribir sobre el papel sus ascéticos escritos, 
con el rostro elevado hacia el cielo, evidenciando la divina pro-
cedencia de su fuente de inspiración. Completa su aportación 
Bernal con un fiel y desenvuelto retrato escultórico del poeta 
y alma mater de Cántico, Ricardo Molina, modelado expresa-
mente para la ocasión. Corresponde, ciertamente, un pedestal 
ilustrado para disponer a quien tanto amó la palabra, hasta el 
punto de afirmar. .. " Algo mío quedará entre los hombres, I 
(. . .) quedará sólo intacta la armonía I que consumió la ciega 
madera de mis años." 
MARÍA JOSÉ RUIZ nos confirma su decidida apuesta por 
una pintura preciosista y rutilante, tal y como si de una plás-
tica gema se tratara: en Kopfschmerzen die bestie —dolor de 
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cabeza, debido a una situación emocional— reinterpreta una 
vivencia para Cántico; para quienes en otros tiempos difíciles 
perseveraron dentro de una estética humanista, ofreciéndonos 
el "gozo de su palabra para el futuro cierto". Su Narciso se 
inspira en el poema "Junio" (1957), de Pablo García Baena: 
"Como si Narciso nos contemplara / con sus diluidos ojos de 
verde agua..." , apostillando su decidida apuesta por la belleza, 
el vitalismo y la alegría. 
El escultor LUIS M. GARCÍA CRUZ recrea ese proverbial 
abrazo entre la plástica y la poesía, haciéndolo extensivo a 
comunes fundamentaciones compositivas igualmente com-
partidas entre el cubismo y unos ritmos y texturaciones de 
evidente filiación expresionista. 

RESEÑAS BIOGRÁFICAS DE LOS 
ARTISTAS-ACADÉMICOS PARTICIPANTES 

GINÉS LIÉBANA VELASCO (Torredonjimeno, Jaén, 1921) 
Pintor, poeta y dramaturgo, de poliédrica y fecunda personali-
dad. Residente en Córdoba desde su niñez, inició su formación 
plástica en la Escuela de Artes y Oficios. Ha realizado nume-
rosas exposiciones individuales con su obra, tanto en España 
como en el contexto internacional, desplegado igualmente 
una importante labor como poeta y como autor dramático, de 
portentosa y sorpresiva inventiva. 
En todos sus paisajes se hace patente la presencia humana. 
A Ginés las vistas panorámicas vacías, sin figuras, no le inte-
resan. Introduce constantemente personajes que constituyen 
arquetipos del comportamiento humano, de la voluntad, de la 
ira, del amor, del deseo... recreándose así un mundo imaginario 
extraído del ámbito del delirio o de los dominios del subcons-
ciente, de una gran belleza plástica. En estas obras el mundo se 
torna teatro y la ficción se convierte en posible representación. 
Lo absurdo, el ámbito de lo irracional, las imágenes oníricas, lo 
mágico, lo misterioso, lo hermético, lo insólito.., tienen cabida 
en este cosmos privativo que fluctúa entre el teatro de/absurdo, 
de Valle Inclán, y el drama shakespeareano. Liébana nos habla 
en sus cuadros de la zozobra de la humanidad, de una suerte 
de destino universal de la especie, ácidamente trascendido. Por 
eso, en ocasiones, las figuras se descomponen o mimetizan en 
el paisaje, desintegrando en él su carnalidad o engastando su 
concreción física en la propia orografía mineral del cuadro. 
Como Grandville, también Ginés gusta de humanizar a los 
animales en sus obras; como Beardsley, en ocasiones encuentra 
oportuno bestializar a sus semejantes. Surge así un extraño 



repertorio de seres tocados por la aureola de lo insólito, que 
habitan el espacio misterioso de los cuadros posados sobre el 
relieve del paisaje, o levitando su presencia inquietante en la 
atmósfera de ensueño recreada por el artista. 
Para la consideración de su obra creativa es preciso moverse 
en un lenguaje disperso. Liébana tiene una visión cósmica de 
la existencia, en una línea muy oriental. Todo está interrelacio-
nado, también la pintura; por eso concibe el despliegue de la 
plástica como una manera de vivir ("cada cuadro es el comienzo 
de una nueva biografía"); también, para él, la propia vida puede 
ser una ficción, como lo es aparentemente la pintura. De la 
mano de los postulados de Heráclito, concibe la vida como un 
torrente. La pintura se ha de considerar así también. Nada está 
acabado. Por eso Ginés retoca constantemente sus cuadros. 
A Ginés le preocupa menos pintar bien que transmitir, que el 
cuadro esté dotado de impresión dinámica. El ingenio y la faci-
lidad de factura son, a su juicio, instrumentos peligrosos para el 
artista. Los conceptos de belleza y sentimiento —emoción—, 
como fundamentos creativos, enriquecen la estimación de la 
pintura, de manera que no comparte el desdén actual hacia la 
belleza. En su proceder encuentra, a veces, la belleza mediante 
la consideración del fragmento en la obra de arte. Propugna el 
luminismo seráfico, una suerte de humildad franciscana que nos 
permite descubrir el mundo sencillo, natural y sabio que todos 
llevamos dentro. Para hablar a través de la pintura, lo más eficaz 
y sutil es la insinuación, la ambigüedad, dejar a un lado los dis-
cursos originales. En su obra no se omite el sentido del humor, 
al que otorga un gran protagonismo. Para Liébana, los esfuerzos 
en solitario carecen de sentido, ya que no trascienden. Sólo se 
propaga aquello que surge del vínculo colectivo de la amistad 
(la Isla Amistosa). Ginés gusta de transmitir lo que descubre, 
como fórmula de enriquecimiento personal. Reconoce el artista 
que su mayor capital es el entusiasmo, que se ha pasado la 
vida entera suministrando energía. Tampoco cree conveniente 
ejercer control alguno sobre las emociones; a su juicio, hay que 
arriesgar y equivocarse, no estar continuamente sometido al 
código del miedo. Se trata de dar desarrollo preeminente al 
impulso emocional; entonces fluye algún grado de verdad en 
el trabajo del artista. 

JUAN POLO VELASCO (Fernán-Núñez, Córdoba, 1923) 
Sin lugar a dudas, se trata del decano de los escultores cordo-
beses, del que cuenta con una más amplia trayectoria vital en 
relación con esta especialidad de las artes. Desde que en 1940 
se matriculara en la Escuela de Artes y Oficios "San Telmo" , 
de Málaga, sus incursiones en el dominio de las exhibiciones 
plásticas han sido constantes y numerosas. En Madrid, estudió 
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y trabajó en el taller de Mariano Benlliure, del que fue durante 
dos años avezado discípulo, hasta matricularse en la Escuela 
Superior de Bellas Artes "Santa Isabel de Hungría", de Sevilla, 
para proseguir sus estudios y completar su formación. En 1969 
ingresa en la Real Academia de Córdoba. 
A lo largo de su vida ha obtenido numerosas condecoraciones 
de carácter nacional y se ha ocupado de atender diversos 
encargos planteados desde una estética naturalista dentro del 
ámbito de la imaginería religiosa, especialidad ésta —junto a 
la del retrato— en las que Polo ha conseguido ratificarse como 
un auténtico maestro. 
Desde 1956 habilitó taller propio en Fernán Núñez, luego 
convertido en casa-museo donde ha logrado reunir una amplia 
y completa representación de su producción escultórica. 

ANTONIO BUJALANCE GÓMEZ (Doña Mencía, 1934) 
Becado en 1948 por la Diputación Provincial de Córdoba inicia 
su formación en la Escuela de Artes y Oficios. Estas enseñanzas 
tendrían continuidad en la Escuela Superior de Bellas Artes 
Santa Isabel de Hungría, de Sevilla, donde culminaría sus 
estudios en 1963. Completará su formación en la Escuela de 
Pintura Mural Contemporánea de San Cugat del Vallés, en 
Barcelona, incorporando conocimientos y recursos que más 
tarde desarrollaría ampliamente a nivel profesional. 
Antonio Bujalance es, a todos los niveles, artista de dilatada 
trayectoria, que cultiva con notoria perfección tanto el mural 
como la pintura de caballete, destacando en ambos dominios 
sus características visiones de carácter neofigurativo, de un 
cierto trasfondo constructivista. Se ha distinguido igualmente 
como retratista, legándonos imágenes excepcionales de las 
más importantes personalidades de la Córdoba contemporá-
nea. En este sentido, su Retrato del tenor Pedro Lavirgen es, 
quizás, uno de sus mejores trabajos; o el realizado a Lagartijo, 
en el que nos muestra, con el rigor característico de su dibujo, 
una colosal imagen del diestro, resuelta con ejemplar soltura, 
acentuado dinamismo y compensado colorido. 
En estos últimos años su arte evoluciona hacia una grave y 
desoladora reflexión en torno a la degradación de la naturaleza 
y el paisaje de nuestro tiempo. Una reflexión que estilísti-
camente se plasma en un vívido expresionismo tachista, de 
formulaciones aparentemente abstractas, que no disuenan 
de su anterior trayectoria, siempre orientada al estudio de los 
distintos valores cromáticos y matéricos. 

JUAN A. CORREDOR MARTÍNEZ (Bujalance, 1940) 
Uno de los escultores cordobeses de más solera, de más 
trabajoso abolengo, artífice de una extensa obra, unánime-



mente reconocida y premiada por la crítica especializada. Sus 
comienzos se fraguaron en la Escuela de Artes y Oficios de 
Córdoba, donde fue discípulo del escultor valenciano Amadeo 
Ruiz Olmos, en cuyo taller trabajó como sacador de puntos y 
en fundición a la cera perdida, técnica ésta en la que llegaría 
a convertirse en uno de los más cualificados maestros del 
panorama contemporáneo. 
En 1963 ultimó sus estudios de Bellas Artes en Madrid. Pocos 
años después iniciaría una vinculación docente que le llevó 
hasta la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Gra-
nada, donde ejerció como Profesor de Término de Modelado y, 
más tarde, en la Facultad de Bellas Artes de Granada, donde 
impartiría clases de Escultura. 
En 1993 fue nombrado Académico numerario de la Real 
Academia de Bellas Artes "Nuestra Señora de las Angustias" , 
de Granada; en 1995 de la de Bellas Artes de "Santa Isabel 
de Hungría", de Sevilla; y en 2007 Correspondiente de la de 
Córdoba. 
Aquellos deliciosos desnudos femeninos que caracterizaron su 
escultura en la década de los setenta del pasado siglo, comen-
zaron a perder el vago clasicismo que los caracterizaba, para 
adentrarse en otras secuencias programáticas en las que sin 
renunciar a una modernidad inherente, evolucionará hacia la 
concreción de formas plenas, resueltas con ricas texturaciones, 
siempre reveladoras de una vigorosa fuerza expresiva. Como 
señala Manuel Lorente, "... las mismas y siempre renovadas 
formas que se encuentran en sus pulcros grabados y en el 
mundo misterioso de sus pinturas, donde el expresionismo de 
los enigmáticos personajes que lo pueblan no rompe la extraña 
armonía de la atmósfera que los envuelve". 

ANDRÉS QUESADA CLAVIJO (Santisteban del Puerto, 1940) 
Inició sus estudios artísticos en las Escuelas Profesionales de 
la Sagrada Familia, de Úbeda y Andújar. En 1959 comienza 
a cursar Bellas Artes en la Escuela Superior "Santa Isabel de 
Hungría", de Sevilla, licenciándose en la sección de Escultura. 
Ha desplegado funciones docentes como catedrático de Dibujo 
en el IES "Luis de Góngora" , de Córdoba, hasta su jubilación, 
que tuvo lugar en 2008, ocupándose de dirigir, igualmente —con 
gran acierto y esforzado afán—, la Sala Góngora, vinculada a 
este centro educativo de referencia provincial. 
Ha sido becado por diversas instituciones, y en numerosas 
ocasiones su obra se ha hecho merecedora de importantes 
galardones de convocatoria nacional. 
Sus trabajos figuran representados en centros oficiales y ámbi-
tos públicos. En esta misma línea ha colaborado en importantes 
muestras colectivas. 

12 

JOSÉ SÁNCHEZ CARRALERO (Cacabelos, León, 1942) 
Una vez trasladada su familia a Madrid, inicia su formación 
artística con dieciséis años en la Escuela Central de Artes y 
Oficios de la calle La Palma, obteniendo Premio Extraordinario 
en Dibujo. En 1960 ingresa en la Escuela Superior de Bellas 
Artes de San Fernando, desarrollando sus estudios de pintura 
con extraordinario expediente académico, hasta el punto de 
conseguir el Premio de la Fundación "Molina Higueras", y la 
beca de Paisaje que otorgaba la Fundación Rodríguez-Acosta 
para el disfrute de una pensión durante el verano en su Resi-
dencia de Artistas, en Granada, llegando a mostrar sus trabajos 
en la Exposición Anual de Becarios que se organizaba en el 
"carmen" de la fundación. En 1965 se tituló como Profesor 
de Dibujo, en la especialidad de Pintura. 
Su carrera docente la inicia en 1966, como becario ayudante 
en la Cátedra de Paisaje de la Escuela Superior de Bellas Artes 
de San Fernando. En diciembre de 1970 viaja a la República 
de El Salvador, donde permanecerá durante dos años, ejer-
ciendo como profesor del Bachillerato de Artes Plásticas y 
Escuela Nacional de Artes en la capital. Durante este periodo 
expondrá sus trabajos en importantes espacios expositivos de 
Centroamérica. A su vuelta a España, en 1973, se incorpora 
como profesor interino a la Cátedra de Paisaje de la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando, aunque será en la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Barcelona donde finalmente 
obtendrá, en 1979, mediante concurso-oposición libre, su 
nombramiento como Catedrático numerario de Paisaje. Dos 
años más tarde, en virtud de concurso de traslado, se instala 
en Madrid, para ocupar la cátedra de Preparatorio de Colorido 
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense. 
Su predilección por la pintura ejecutada al aire libre le vinculan, 
entre 1985 y 1988, a la dirección de los cursos de Becarios 
de Paisaje de El Paular, en Rascafría (Segovia), y a ocupar la 
Cátedra de Paisaje de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid. 
El reconocimiento a su obra le ha proporcionado gran número 
de distinciones a lo largo de su ya larga trayectoria profesional, 
nombrándosele en 2002 Académico Correspondiente de la Real 
Academia de Córdoba. 

JUAN HIDALGO DEL MORAL (Fernán-Núñez, 1943) 
Comenzó su formación artística en la Escuela de Artes Apli-
cadas y Oficios Artísticos "Mateo lnurná" . Pensionado por 
la Diputación de Córdoba para continuar sus estudios en la 
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid, 
donde se licenció y posteriormente se especializó en Restau-



ración y en Pintura Mural, haciéndose merecedor del Premio 
de la Fundación Madrigal, con que anualmente se distinguía 
a dos alumnos que hubiesen terminado brillantemente sus 
estudios, uno de la sección de Pintura y otro de la de Escultura. 
También fue pensionado por la Fundación Rodríguez-Acosta. 
Posteriormente, a lo largo de su dilatada carrera profesional, 
ha desarrollado una comprometida —y reconocida— trayectoria 
como docente, ejerciendo como Catedrático de Dibujo Artís-
tico en Úbeda (Jaén) y en Córdoba, donde fue director de la 
Escuela de Arte "Mateo Intima" hasta pocos años antes de su 
jubilación. Es miembro «numerario» de la Real Academia de 
Córdoba y «correspondiente» de la de Granada. 
Desde 1982 viene realizando amplias series compositivas 
que se centran en la estimación y glosa del orbe de los más 
destacados intérpretes literarios, corno hiciese en la cordobesa 
Sala Mateo Inurria, en torno al Polifemode D. Luis de Góngora. 
Centrado en la consideración de la figura humana, es un autor 
de sólida y muy completa formación, de estilo independiente 
en relación a cualquier tendencia en boga, que sigue una 
tradición que arranca en Vázquez Díaz, de quien fue discí-
pulo. En su pintura, que no obstante asume inteligentemente 
las más permanentes formulaciones y experiencias del arte 
contemporáneo, muestra Hidalgo un concepto actual del 
clasicismo. Fiel a una llamada interior, fija sus ojos en una 
serie de formas y de etapas ejemplares —y prestigiosas— de la 
historia: en la juvenil tradición grecorromana; en los maestros 
del Renacimiento italiano o de la lírica del Barroco. Dominio y 
sabiduría técnicos; gravedad, serenidad y mesura acogidos al 
ámbito y atmósfera normativos de una ciudad como Córdoba 
que, a pesar de sus esplendores andalusíes, no ha olvidado el 
fundamento romano de su estirpe. Y todo ello aunado a una 
profunda sensibilización hacia las puras revelaciones de la 
belleza ideal, pues como todo clasicismo, la pintura de Hidalgo 
del Moral se elabora sublimando los motivos que la realidad nos 
muestra, socavando las imágenes primigenias de un modelo 
—o de un recuerdo— en la búsqueda tenaz del arquetipo como 
pauta de acción en sus trabajos. Así, el artista plasma lo que 
debiera ser y entrevió quizás en otra especie de existencia 
anterior más plena y rica en perfecciones, aunando en sus 
figuras —a la vez— ciertas notas de sensualidad y melancolía, 
de suspenso estatismo y añoranza, en efigies que parecen 
estar contemplando no ya sólo el pasado sino un más glorioso 
tiempo anterior casi edénico. 

JULIA HIDALGO QUEJO (Córdoba, 1948) 
Su primer contacto con el arte tiene lugar en la Escuela de 
Artes y Oficios de Córdoba, para proseguir su formación en la 
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Escuela Superior de Bellas Artes Santa Isabel de Hungría, de 
Sevilla, y en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona, donde obtuvo finalmente su licenciatura. Ha sido 
profesora de Dibujo en la Escuela-Taller de Restauración de 
la Diputación Provincial de Córdoba. En los últimos años ha 
continuado atendiendo estas competencias formativas en su 
propio taller, al tiempo que ha sabido desplegar una intensa y 
constante actividad creativa. 
La trayectoria de Julia Hidalgo como artista en activo ha 
sido continua desde la década de los 70 del pasado siglo, 
acudiendo a ferias de arte y exposiciones tanto nacionales 
como internacionales. Su obra ha sido reconocida en los más 
prestigiosos ámbitos pictóricos, en los que ha obtenido gran 
número de distinciones. 
Sus recursos propician el despliegue de un sugerente croma-
tismo y una desenvuelta factura, siempre reveladora del pleno 
dominio del oficio y de las amplias capacidades sobre las que en 
toda circunstancia articula su particular discurso compositivo, 
invariablemente presidido por un constitutivo buen gusto y un 
diáfano sentido de la armonía y de la síntesis. En la pintura 
de Julia habita una suerte de realismo de lo esencial, que nos 
muestra de la realidad misma sólo aquello que, a su juicio, 
merece ser trascendido. Da desarrollo a sus composiciones 
mediante el despliegue de manchas informes que quedan 
dispuestas sobre el lienzo con la difícil naturalidad que posi-
bilitan su desconcertante dominio técnico —mediante el que 
valora, ante todo, la superficie pictórica, los aspectos matéricos 
y visuales de la obra, sus texturas e implícita plasticidad— y su 
exquisita sensibilidad. Domina Julia como pocos autores las 
posibilidades de los procedimientos pictóricos, con los que ha 
sabido alcanzar —tras vertebrar su esforzado proceso evolu-
tivo— un estilo propio dentro de la figuración contemporánea, 
no exento de constantes guiños y alusiones a emergentes 
presencias socavadas desde el mismo ámbito de la abstracción. 

DESIDERIO DELGADO CHAVARRÍA (Puente Genil, 1955) 
Comenzó su formación en la Escuela de Artes y Oficios de 
Córdoba, en la que se graduó en Gráfica Publicitaria en 1980. 
Dedicado fundamentalmente a la estimación del paisaje, en 
su obra predominan los entornos naturales del valle del Gua-
dalquivir y de la campiña cordobesa, que ha sabido plasmar 
con resuelta maestría. 
En 2006 fue distinguido como Académico Correspondiente de 
la Real Academia de Córdoba. 
Su obra se enmarca dentro de una figuración de lenguaje inno-
vador y excelente despliegue, sobre todo en lo concerniente al 
aspecto técnico, siendo a través del paisaje donde su pintura 



alcanza los más altos logros. Con su particular elección del 
motivo da desarrollo a vistas y encuadres que se muestran 
ante el espectador como una ensoñación idílica —no exenta de 
melancolía—, serena y ajena al decurso de un tiempo que, ante 
la visión de estos lienzos, parece haberse detenido. 
Como concurre en el caso de ciertos maestros, Desiderio 
"dibuja" con el color, con los propios límites que cada uno de 
estos campos cromáticos va determinando sobre la tela, ya sea 
por contraste o tonal solapamiento. Así, gusta de empastar sus 
motivos propiciando infinitas armonizaciones dentro de una 
preestablecida superficie de coloración. Sus trabajos denotan 
la sensación del pleinairismo, de una absoluta sinceridad 
en lo concerniente a la "vivencia" emotiva, y en lo relativo 
a la determinación del argumento desde el propio contexto 
natural, al quedar igualmente integrados en la obra factores 
extrapictóricos —sugerencias sonoras, olfativas o táctiles— que 
el artista ha absorbido a través de sus sentidos. 

ANTONIO BERNAL REDONDO (Córdoba, 1957) 
Formado en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos 
de Córdoba, donde ingresó con doce años, graduándose en 
DefineaciónArtística en 1976. Su periplo vital ha transcurrido 
vinculado a esta ciudad, en la que el arte persevera como 
constante al paso de la historia. 
No obstante su inicial vocación profesional, apasionado por la 
escultura continuó su aprendizaje en este dominio, en un prin-
cipio como restaurador, interiorizando las técnicas y métodos 
de trabajo tradicionales que fundamentaron la "gran escultura" 
española de los siglos XVI, XVII y XVIII —ya que referirnos a 
un único "siglo de oro" sería sumamente reductivo—, y en 
especial, de los maestros Martínez Montañés, Juan de Mesa 
y Alonso Cano. Llevado por su natural vocación creó taller, en 
un primer momento asociado al también escultor Francisco 
Romero Zafra, convirtiéndose en artista-imaginero. Su partici-
pación en la magna exposición Arte y Diseño en las Cofradías 
(1987), realizada en el Palacio de la Merced y organizada por 
la Diputación de Córdoba, le deparó sus primeros encargos: el 
Nazareno de Adamuz(1990) y la Virgen de/a Soledad, de Don 
Benito, Badajoz (1991). Desde aquellos iniciales compromisos 
profesionales, provisto de enorme capacidad de esfuerzo y de 
trabajo, y motivado por un constante afán de superación, no 
ha cesado de atender una permanente cadena de encargos 
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para distintas cofradías y hermandades de penitencia de toda 
España, y también, puntualmente, del ámbito internacional. 
En 2001 decide instalar taller propio, que desde entonces 
regenta a título individual en la cordobesa Plaza de las Doblas. 
Entre sus obras más reconocidas destacan las realizadas para 
in-TeTmandad del Prendimiento, de Córdoba, entre 1998 y 
2008; para la Hermandad de la Santa Cena, de Jaén, entre 
2000 y 2006, atendiendo encargos de otras muchas cofradías 
de ámbito estatal, y también para Sudamérica. 

MARÍA JOSÉ RUIZ LÓPEZ (Montilla, Córdoba, 1966) 
Tras secuenciar un itinerario formativo tan completo como insó-
lito —Licenciatura en Derecho (1991), Diplomatura en Lengua y 
Cultura Italianas, en las Universidades DanteAlighieri, de Reggio 
Calabria, y de Bolonia—, María José Ruiz decidió vehicular su 
discernimiento e ilustración a través de la pintura, especialidad 
en la que se licenció en 1999, por la Universidad de Sevilla. 
Como renovadora de una estética realista, manifiesta una 
constante propensión hacia la estimación de obras de gran 
formato, en las que la consideración de los recursos espaciales 
y lumínicos se convierten en auténtico leit motiv de cada tra-
bajo, al margen de la ficción programática representada que, 
no obstante, siempre trasluce un profundo conocimiento de 
los recursos plásticos que son inherentes al esforzado oficio de 
la pintura, lo cual vincula sus composiciones al "gran estilo" 
que desde siempre ha transitado —silente, pero rotundo— al 
paso de los siglos. 
Desde 2007 forma parte de la Academia de Córdoba, siendo 
nombrada como Correspondiente por la localidad de Montilla. 

LUIS M. GARCÍA CRUZ (Rute, Córdoba, 1966) 
Licenciado en Bellas Artes, en la especialidad de Escultura, por 
la Universidad de Sevilla. Ha realizado diferentes cursos de 
perfeccionamiento que van desde el diseño asistido por orde-
nador, la restauración de monumentos, grabado, paisajismo..., 
hasta la fundición en bronce. Diseñador y redactor de la revista 
literaria Ánfora Nova, ha participado en otras publicaciones 
nacionales. Es colaborador del Equipo A8 de Conservación y 
Restauración y, desde 1991, profesor de Modelado y Vaciado 
en Escuelas de Artes Plásticas y Diseño. 
Desde 1986 concurre con sus obras a diversas muestras colec-
tivas desarrolladas en Sevilla, Huelva, Tenerife, Córdoba y Jaén. 



CARTA A LOS FUNDADORES DE CÁNTICO 

Vicente Aleixandre 

( ) Una revista puede ser un río, y ojalá allí de 
algún modo esté reflejada la vida, con su borde 
de junco y de limo, con sus rostros ardientes, 
con su corola de cielo y de fuego 

(. . .) Ustedes, cordobeses, en tierra honda han 
originado una revista Viva y fértil puede ser. 
Debajo de los pies tienen ustedes tierra árabe, y 
más abajo tierra romana, y antes y después otras 
tierras, y más abajo —en fin— la tierra sin nombre 
que sube hasta ustedes vieja, viejísima, sazonada 
en su lenta ascensión por muy viejas culturas. La 
última cultura, sin letra, es ya sangre, solera y 
arriba hasta el andaluz, trepa por la columna y se 
le asoma a los ojos como silencio, como mucho 
más que palabra. Decir un cordobés es decir 
miles de años, ciencia agolpada en las venas que 
brilla en su pupila con la fonda serenidad de los 
tiempos. Una vez pregunté a un viejo cordobés 
del campo dónde nacía un corto riachuelo que 
me mojaba los pies, y él me resolvió la duda 
diciendo "Y quién lo sabe?" Y había pisado 
mucho la exacta tierra donde brotaba Pero me 
decía algo más que la verdad "Quién sabe?" 



En esta honda Córdoba seria, originar una revista 
puede ser algo también juvenilmente serio. Puede 
allí posarse la paloma completa, con su nudo de 
sangre oculto bajo las sedosas plumas. O puede 
morir aplastada por el cortado tubo de plomo que 
haga veces de venas, de sueño. 

Un lenguaje largo, de inclinación lujosa, a veces con 
cierto tornasol variable o purpúreo, parece ondular 
por estas páginas donde los mejores de ustedes 
concurren con una Andalucía no geográfica, y 
también geográfica, sensorial, de sangre oscura, 
muy cargada, muy lenta, pero de ritmo fatal, que 
va a desembocar con pausado porte en el último, 
preciso, rematado repliegue. 

En algunos de ustedes, poetas cordobeses, una 
densa melancolía lucha con la sensualidad lumi-
nosa. El oro, el carmín, el granate, los colores 
calientes, se encienden en el poderoso sol sobre el 
desnudo puro, mientras la planta pisa un mármol 
antiguo en el que las grandes hojas verdes yacen, 
todavía con savia, en la hora del mediodía, en las de 
la tarde augusta, o en las de la noche soberbia con 
centelleantes ojos que para un total amor solicitan. 

Hay un fasto en la cólera, en el amor, en la misma 
pureza ("La dalia armoniosa, la viña florecida y la 
palma, la palma embriagada": Ricardo Molina). Hay 
una consagración de los sentidos en la irrupción 
espiritual ("La piedra de los templos, como carne 
desnuda. ..": García Baena). Es un Sur que mira 
hacia oriente ("Sobre el mar y el desierto, entre los 
olivos y los naranjales": Juan Bernier). 

El zumo del vivir parece el de la roja granada. El azul 
del cielo, oscurísimo, es cruel, de puro hermoso. Y 
el alma, en alguno de ustedes, cargada de color, 
de olor, es un anhelo vehementísimo de blancura 
("liras, tiorbas, laúdes"), a la que se asciende final-
mente en una como carnación musical. 

Pero los mármoles son romanos. Allí están siempre, 
como el desnudo y la piedra ("Por entre las colum-
nas que la yedra entristece"). El alma partida de 
Córdoba —la oriental, la romana— allí está de algún 
modo reflejada, con turbada, recóndita síntesis en 
que los contrarios apasionadamente se funden. 
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CANTICO 
14.. 4 - 2.. EPOCA 

En esta nuestra vida literaria, si es que existe, la 
aparición de una joven revista andaluza llena de 
coherencia, que se abre revelando a un definido 
grupo de poetas, con sazón, en su ámbito peculiar, 
es un suceso no del todo usual que a mí me parece 
justo registrar, subrayar de algún modo. Los más 
granados acusan su relieve propio, dentro de lo 
que habría que llamar afinidades de escuela; los 
más jóvenes apuntan con variedad sus tempranas 
voces, en la común armonía. 

Casi todos se inclinan, por el momento, hacia la 
expresión del versículo. El verso libre, con su secreto 
musical, con su difícil cláusula, con muy frecuente 
acierto es usado. Hasta en algunos de los más 
recientes alcanza a desplegarse obediente a una 
ley, que raramente al juvenil poeta se entrega. Esta 
o aquélla, la ley existe. Una libertad interior reina 
en las almas de los creadores. Y la única, secreta 
tiranía ("Mientras me encadeno soy libre") convoca 
al poeta —como a todo poeta— hacia la indeclinable 
confirmación de los vínculos. 



ADIÓS, RICARDO 

Dámaso Alonso 

Ricardo, qué cantidad de armónica belleza nos has 
dejado. Yo leo tus páginas preciosas y el corazón 
me palpita con desconocida intensidad. 

Pero tú eras el creador, y te has ido. Contigo se ha 
marchado lo activo acrecentador, ese manantial de 
tu emoción, ese volcán de tu belleza. 

Si estuvieras aún entre nosotros, crecería cons-
tantemente la densidad de nuestro ensueño, la 
intensidad de nuestra vida; con el aumento de tu 
poesía, hasta ser vida ya de poesía. 

Tú podías haberlo cambiado todo. El mundo, para 
nosotros, ya iría hacia perfecto. Pero la imperfección 
del mundo se suaviza en los cientos de páginas que, 
escritas por ti, quedaron. 

Siguiendo leyéndolas tendré la ilusión de lo que 
estás ahora creando. Tú te has llevado el volcán de 
la creación, pero el fuego que había brotado irá ya 
para siempre entre nosotros. 

Adiós, Ricardo. 

Somos muchos los que recibimos esos bienes. Pero 
hay otros bienes que me tocan a mí solo. Son los 
recuerdos del beneficio de tu amistad. 

Me acuerdo de tu manera de enseñarnos Córdoba. 
Yo conocía la ciudad bastante bien; había estado 
repetidas veces en ella. Pero aquel día que me acom-
pañaste tú, los hallazgos fueron extraordinarios. 
Qué manera de mostrarme las calles preciosas que 
yo había recorrido antes; cómo tú me puntuabas 
los encantadores pormenores que yo no había 
alcanzado a ver, y cómo me descubrías plazas insos-
pechadas. Recuerdo una, increíblemente mínima, 
con una columna romana, con un pozo... y flores, 
muchas flores. Toda mi vida —¡cuántos años!—
se ha quedado grabada en mi mente. Pero, mira 
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qué asombro —¿la creaste tú, la inventaste tú?—, 
cuántas veces la quise volver a ver, y no la he sabido 
encontrar nunca. Y a veces, extranjeros me pregun-
tan por la belleza de Córdoba, y ya no les puedo 
mencionar esa plaza, de la que no sé el nombre ni 
la entrada, que tú les podrías haber enseñado. Pero 
ya es imposible, ¿quizá te la llevaste tú? 

Muchos días nos veíamos en Córdoba cuando 
Eulalia y yo trabajábamos en los documentos 
gongorinos. Tú sabías nuestras horas de comer y 
nuestro restaurante. Venías, te sentabas con noso-
tros, no comías porque ya tu estómago se asustaba. 
Cuánto y qué agradable cariño me vertías. Y cómo 
te prestaste también a acompañarme, preparándolo 
todo, para una indagación lingüística en Lucena, 

T'UNIDAD 
CALZADA 



y en tu tierra, tu Puente Genil. Te adelantabas en 
todo y todo lo arreglabas, especialmente lo mucho 
que se había puesto encrespado por negativas e 
incumplimiento de las promesas que nos habían 
hecho. Pero encontrabas otras rápidamente y te 
movías y actuabas con velocidad y tino como un 
duende certero. 

Recuerdo también con emoción, tus afectuosas visi-
tas a mi casa de Madrid. Tu enfermedad ya estaba 
patente, tu salud ya me daba miedo. Y estabas, 
a pesar de todo, teniendo que hacer, en Madrid, 
unas oposiciones, que eran necesarias para tu vida. 
Yo veía que la muerte te estaba amenazando. Y 
sin embargo, trabajabas, hacías bullir tu talento, 
y lograste, contra toda injusticia, ganar aquellas 
oposiciones. Bravo, Ricardo. 

En fin, la última vez que te vimos fue cuando, en 
otro viaje, hicimos en Córdoba una visita a tu casa. 
Era una casa nueva, bonita, para una vida apacible 
y grata. Pero tu enfermedad había aumentado 
mucho: estabas en grave peligro. El médico te había 
mandado que apenas te movieras, que estuvieras 
casi siempre echado, descansando. Pero te movías, 
aquella tarde, con nosotros, Bernabé, Eulalia y yo; 
te levantabas a cada momento por el regocijo que 
te había dado que estuviéramos allí. "Ricardo, por 
favor, estate quieto". No nos hacías caso a nuestras 
advertencias. Te estabas un momento en un sofá, 
apoyando la cabeza sobre un brazo, pero ese brazo 
te servía de palanca para saltar en seguida, como 
un resorte: ¡tenías que enseñarnos algo! 

Tuvimos que irnos muy pronto para que te quedaras 
tranquilo. Nos fuimos. ¡Y ya no te volveríamos a ver! 

Adiós, Ricardo. 
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M. INURRIA, Góngora (h. 1906), 50 x 22 x 25 cm. 



MEMORIA BREVE DE UN POETA 
Carlos Clernentson 

Ricardo Molina (Puente Geni1, 1917- Córdoba, I968), 
tras cursar sus estudios de bachillerato en la capital 
de su provincia, se licenció en Filosofía y Letras por la 
Universidad hispalense, y vino a desarrollara lo largo 
de toda su vida una agotadora y mal remunerada 
labor docente en diferentes academias y colegios de 
Córdoba, donde transcurrió toda su sencilla peripecia 
vital hasta principios de 1968, en que fallece, tras 
conseguir poco antes y ya enfermo la agregaduría 
de Lengua y Literatura de su instituto provincial. 

Gracias a su dinamismo y capacidad tanto literaria 
como de gestión cultural promueve, junto a Pablo 
García Baena y Juan Bernier, desde 1947, la innova-
dora revista "Cántico", en cuya dirección colectiva y 
continuidad sería pieza clave, al tiempo que realiza 
una incesante actividad periodística en la prensa 
de su ciudad. 

Ya en 1945 aparece su primera entrega poética, El río 
de los ángeles, a la que siguen sus inolvidables Elegías 
de Sandua (1948) y Tres poemas; al año siguiente 
consigue el premio "Adonais" por Corimbo. 

Decepcionado quizá por una reticente acogida a este 
libro por parte de la crítica, decae de su continuada 
actividad poética hasta 1957, en que da a la luz su 
Elegía de Medina Azahara. 

Sus grandes conocimientos tanto literarios como 
históricos cristalizan en una notable labor ensayística 
a principios de los años sesenta: Osio de Córdoba 
y su época, Córdoba gongorina, Córdoba en sus 
plazas, Mundo y formas del cante flamenco, Tierra 
y espíritu (Glosario andaluz), Aproximaciones a 
Séneca, La filosofía pneumática de Séneca, junto a 
Función social de la poesía, entre otros, vendrían a 
confirmar su sólida formación humanística y finura 
crítica. A ellos hay que sumar sus importantes apor-
taciones al estudio del flamenco, en colaboración 
con el cantaor Antonio Mairena. 
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Poco antes de morir aparecía A la luz de cada día, 
poemario de corte experiencial en el que se funden, 
a la vez, cotidianeidad y "culturalismo" —la cultura 
era una de sus experiencias personales más íntimas 
y esenciales para Molina—, y deja listos para la 
imprenta Psalmos y Homenaje, reflejo el primero 
de su problemática y sincera religiosidad, y fruto 
el segundo de esa apasionada sensibilidad por las 
bellas letras, en el que se trasluce su madura filosofía 
vital y su gran sabiduría literaria. 

Poeta del amor y de la vida, Ricardo Molina se instala 
gozosamente en el mundo y en el centro de una 
Naturaleza acogedora en radiante armonía con ella. 
Huyendo de toda ascética renuncia a las seduccio-
nes de los sentidos, y frente a quienes postularan 
una morbosa complacencia en el sufrimiento y el 
dolor, llevados bien por el pesimismo existencial 
o una renunciatoria transcendencia espiritualista 
que niega las naturales exigencias, el joven Ricardo 
opta por los más "terrenales alimentos", por el 
ruiseñor, la rosa, / la primavera bella y solitaria, 
que florecen en los prados del mundo; es decir, 
por un hedonismo radiante y asequible, a pesar de 
las estrecheces de una gris existencia cotidiana en 
el difícil ambiente social en que le toca vivir, época 
penitencial y coercitiva ante la que en el goce de 
la Naturaleza y el sentimiento del amor encuentra 
su liberación: Estar allí en la vida que latía / en la 
canción del tordo, en el seto florido, / era bastante. 
Otra sabiduría / no quise. 

Pero este luminoso hedonismo con el peso y el paso 
de los años y las acechanzas de la enfermedad va a 
teñirse de un resignado estoicismo, muy cordobés, 
ante la adversidad irrevocable: La primavera... y yo, 
triste, sufriendo / en cada soplo de mi boca / la indi-
ferencia inmensa y absoluta / de la tierra y del cielo. 



EL AMOR, LA NATURALEZA, EL SENTIMIENTO RELIGIOSO 

Ante la lírica del cordobés nos encontramos ante 
una poesía nutrida de las más varias experiencias, 
de gran calado conceptual, meditativo y filosó-
fico en muy hondos poemas de Homenaje, pero 
que entroniza a la experiencia amorosa como la 
más genuina y germinativa de todas. Su facilidad 
expresiva se explaya en diversos registros métricos, 
tonales y estilísticos, en un inintencionado alarde 
de versatilidad y variedad conceptual y expresiva. Su 
estilo es vario y multiforme. Al margen de juveniles 
retóricas claudelianas y de ciertas delicuescencias 
de estirpe simbolista, su dicción es con frecuencia 
nítida y transparente, con una tersa y naturalísima 
fluidez de agua fresca que corre, a veces de una 
suavidad delicada y finísima, como de terciopelo 
o de musgo; un estilo casi imperceptible en una 
primera lectura, precisamente por esa espontánea 
naturalidad tan comunicante. 

Desde su primer libro se hace inolvidable su autén-
tico sentimiento del mundo natural, de esa sierra 
de Córdoba tan transparentemente presentada a 
los ojos del lector, como iluminada de una pureza 
matinal, de una mirada virgen, como le gustara 
decir al poeta. Tal sentimiento del paisaje es muy 
difícil encontrarlo expresado con tal verdad y con tan 
justa belleza en la poesía de su tiempo; tendríamos 
que remontarnos a ese profundo sentimiento de 
la tierra y del entorno natural, sin afeites ni aca-
demicismos, propio de los románticos ingleses, los 
más fieles y veraces cantores del mundo natural, o 
a la fluvial frescura de los húmedos paisajes de la 
poesía bucólica. 

La sabiduría está en saber poco, como el ruiseñor, 
nos dejó dicho el poeta, en una gozosa actitud 
de contemplación o mejor, de comunión con su 
entorno, como encontramos en tantos versos de 
Wordsword, de Coleridge o John Keats. 

Por otra parte, la continua presencia del agua en 
su poesía nos recuerda la fresca musicalidad hume-
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decida de las églogas fluviales de Garcilaso o el 
Machado paseante de las orillas del Duero. Ricardo 
Molina acuña, da cuerpo y naturaleza literaria a un 
paisaje hasta entonces casi innominado, el de la 
frondosa y virginal sierra de Córdoba de los años 
cuarenta. 

Y junto a este entorno natural de sierra y campiña, 
transfigurado en honda palpitación emotiva y esté-
tica, la experiencia cordial de su ciudad, omnipre-
sente en esta lírica realista pero bella, en una poética 
interiorización del diario vivir. Y junto a la vivencia de 
Córdoba, de su histórico o popular paisaje urbanís-
tico y humano, la del amor, instaurado siempre en 
una atmósfera natural. Y la experiencia también de 
la amistad y de la cultura —de sus compañeros del 
grupo "Cántico", Juan Bernier, Pablo García Baena, 
Julio Aumente o Mario López, y los pintores Miguel 
del Moral y Ginés Liébana—, experiencia intelectual 
y fervorosamente humanística —la amistad como 
fecundo sentimiento clásico— que el poeta sabe 
comunicarnos con el temblor de una realidad cálida 
y vivida, con escueto y ajustado verismo. 

Pero aunque el poeta, llevado por un hondo des-
lumbramiento afectivo y estético por la antigüedad 
clásica, añorara, en la provinciana Córdoba de post-
guerra, haber nacido en aquellas islas de mármol 
/ cuyas playas doradas baña el Mediterráneo, no 
hemos de reducir la compleja y dual personalidad 
de Molina a la de un meramente hedonista espíritu 
pagano; su espiritualidad religiosa y cristiana, tortu-
rada en ocasiones por un innecesario sentimiento 
de culpa, impuesto por la ortodoxia ambiente, era 
tan profunda como la intensa llamarada amorosa 
y sensual que inflama sus primeros poemarios, 
sentimiento que llegaría a ensombrecer en cierto 
momentos de crisis el legítimo derecho a la felicidad 
y a la dicha que su temperamento le dictaba y que 
le vedaban determinadas normas sociales. 



LA PERSONALIDAD POÉTICA DE RICARDO MOLINA 
A TRAVÉS DE CORIMBO 
(Un panorama antológico de su estilo y sus temas) 

Carlos Clernentson 

Quizá el libro que definitivamente perdure en el 
tiempo de Ricardo Molina sean sus memorables 
Elegías de Sandua, uno de los más conmovedores 
y bellos poemarios de inspiración amorosa del 
pasado siglo XX. En dicho libro, tan oxigenante y 
diáfano, tan transido de amor, de añoranza y de 
gracia, de fresca ingenuidad y pureza, mas tam-
bién de auténtico y acendrado sentimiento de la 
Naturaleza y los paisajes nativos, Ricardo alcanza 
un sabor de verdad en su expresión, tan natural y 
expresivo, de cálida realidad vivida, que su clara y 
elegíaca dicción queda resonando dulcemente en 
la memoria del lector, aún muchos años después de 
haber cerrado sus páginas. Ése es el libro que todo 
joven estudiante debería leer para ir aprendiendo a 
degustar el sabor húmedo y dulce de la poesía, de 
la poesía sin adjetivos, la que nos llega íntimamente 
al corazón y luego con el tiempo nos va haciendo, 
a quienes sigan esa gustosa senda, servidores, de 
por vida, de la belleza y la palabra. 

Pero si quisiéramos hacernos una visión lo más 
totalizadora posible de su personalidad poética y 
humana, del poeta que en la plenitud de su medio 
siglo nos abandonó dejando un inolvidable vacío 
entre nosotros, tendríamos que acudir al que en 
su día, y no sin polémica, fue distinguido con el 
más relevante galardón de su tiempo en su género. 

El año 1949, tras un frustrado intento en 1947, 
Ricardo Molina obtenía el premio "Adonais" de 
poesía con este cuarto de sus libros, colección 
de poemas de carácter antológico, que abarca el 
período creador comprendido entre los años 1945 
y 1949, y que nos puede servir de compendio de 
las diversas cuerdas temáticas y espirituales de su 
inspiración. 

21 

Ante todo, y muy lacónicamente, reiteraremos que 
una amplia zona de la obra del cordobés supone 
un lacerante conflicto espiritual entre catolicidad y 
paganía, entre las exigencias de un urgente entu-
siasmo vital y las llamadas y remordimientos de una 
penitencial religiosidad acendrada, que le asalta en 
ocasiones, muy propia de los condicionamientos 
teocráticos de su época. 

En especial, la primera y segunda partes de Corimbo 
—"La mirada virgen" y "El misterioso amante"—
inciden en la reconciliación del poeta (tras la 
angustiada religiosidad de Tres poemas) con el 
mundo de la Naturaleza, de los sentidos y el amor. 
El efervescente vitalismo pánico y casi dionisíaco de 
sus primeros versos parece serenarse y ahondarse 
desde una mayor madurez, de la que el poeta sabe 
extraer una remansada sabiduría contemplativa, 
casi filosófica, de la vida y su vivencia de las cosas. 

Así, en el poema "En esta encrucijada...", y por 
ahora curado de sus torturantes ascetismos y 
renuncias transcendentalistas, nos revelará cómo 
La sabiduría está en saber poco como el ruiseñor, 
¡y la vida no es una máscara decrépita, / sino una 
doncella desnuda... pero una doncella ideal y espi-
ritualizada en su sublimada desnudez, sin el arre-
batado ardimiento sensual de Regalo de amante, 
uno de sus anteriores títulos. 

Corimbo es una obra muy reveladora de los dis-
tintos tonos y vibraciones espirituales de su autor; 
expresiva de sus varias inquietudes y facetas, a veces 
contradictorias y enfrentadas, universo poético en 
modo alguno uniforme y estático, sino ondulante 
y cambiante como la misma vida. El libro es mani-
festación literaria, a la vez, de un espíritu optimista, 



lúcido y apasionado, y con la sensibilidad a flor de 
piel, para el que el sentimiento de la Naturaleza y 
del amor, del cuerpo y sus instintos, le sirven de 
palpitante medio de comunicación, o de comunión, 
con dicha Naturaleza; un espíritu para el que la 
conflictiva experiencia, también, de la transcen-
dencia y la indagación religiosas, o de la acuciante 
temporalidad de cada día, cobran poéticamente 
una desacostumbrada intensidad que traspasa y 
conmociona desde el primer momento al lector. 

"La mirada virgen" se abre con un justísimo poe-
mita: "Llamada". Esta "llamada" que el poeta 
siente ya desde el mismo pórtico del libro es la de 
la Naturaleza y de la vida, abiertas a horizontes 
infinitos, y que con la pura y sugestiva incitación de 
las más elementales criaturas viene a penetrar en 
la clausura de su cuarto de estudioso, invitándole 
a una vital inmersión en la oxigenante pureza del 
orbe natural, liberándolo del lastre de la cultura 
erudita y de los libros. 

"Desnudo", sinónimo aquí de autenticidad y sin-
ceridad, es otro melódico poema en el que Molina 
incide nuevamente en esa especie de maravillosa 
pureza tonificante o sabiduría del mundo y de las 
cosas que puede proporcionarnos la mera comu-
nión física y directa del cuerpo humano —una vez 
despojado éste de toda su convencional impedi-
menta indumentaria, liberado también de todos sus 
prejuicios, represiones y obsesiones más o menos 
oscuras y culpables— con el entorno natural. 

Esa mera sabiduría "terrestre", o terrenal, que 
descubriera en ciertos autores clásicos y en André 
Gide, no trascendida y autosuficiente, al margen 
de torturantes conjeturas o fantasías escatológi-
cas, sabiduría que colma en plenitud a quien a ella 
se abandona, basta para dar sentido y felicidad 
a toda existencia terrena, al simple hecho de ser, 
resolviendo de golpe todas las inquietudes e inte-
rrogantes del poeta. Al menos así se nos muestra 
en estos versos. 

La segunda sección, "El misterioso amante", es 
una conseguida serie de poemas de amor y del 
recuerdo del amor, desde la serena experiencia de 
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su pérdida, en los que la emoción no se desboca ni 
la palabra se desmanda, sino en los que la maestría 
técnica se enmascara y adelgaza en un prodigio de 
expresión natural y fluente, de susurrada y colo-
quial confidencia. Todo aparece envuelto en una 
húmeda atmósfera de fina Naturaleza estilizada, 
de idealidad y misterio, de magia y encantamiento 
naturales, de evidente filiación simbolista (Ricardo 
Molina —recordemos— fue gran conocedor de 
toda la poesía simbolista francesa, y en especial de 
la del XIX). Simbolismo y melancolía. 

"Intermedio" comprende un abanico de temas 
molinianos, algunos de una notable entidad y 
altura, germen de libros posteriores, como son los 
cinco fragmentos de "Elegía de Medina Azahara", 
así como los Salmos l y II de la última sección "Los 
fuegos solitarios" son primitivas versiones de los que 
aparecerán en su libro póstumo Psalmos. 

Todos estos poemas de "Intermedio" parecen 
girar en torno de la idea, o mejor, del sentimiento 
de la salvación en la Naturaleza, por la belleza y 
por la poesía. Se abre con una relevante "Oda a 
Gerardo Diego", entrevisto, en su poesía, como 
propagador de esa belleza (la cúspide bruñida de 
tu canto / nos salva, incorruptible, la belleza); oda 
que exalta, frente a su renunciatoria religiosidad 
culpable de otras ocasiones —permanente dualidad 
en Molina—, esa luz de la alegría y la hermosura 
que efunden y proclaman las criaturas y elementos 
de una naturaleza inagotable. En cierto modo esta 
composición viene a equivaler a una especie de 
indirecta "autopoética", partiendo de la personal 
consideración de la obra del santanderino. 

En dicha oda encontramos una estrofa de muy 
sobria y refinada elegancia, por otra parte, de 
estirpe y dicción muy cernudianas, si bien con una 
explícita referencia bíblica al Libro de Job, y que 
en tan sólo nueve versos viene a resolver, si bien 
simplificándola, la ardua y ya tópica cuestión del 
"compromiso" poético, con autenticidad y pene-
tración crítica. Esta síntesis del pensamiento poético 
moliniano se inicia así: Los más desesperados nunca 
fueron/ los cantos más hermosos... (Aunque no 
siempre Ricardo se atuviera a esta máxima). 



La oda es una radiante proclamación de los valo-
res iluminadores y fecundos, salvadores, de una 
Naturaleza cuya armonía compendia y expresa de 
modo permanente toda auténtica belleza, y cuya 
eterna música mantiene viva la virtud y la voz de 
la poesía, aún cuando perdieran todas las palabras 
su transitorio valor; una Naturaleza con la que el 
poeta gusta de confundirse en una suerte de vago 
vitalismo metamórfico, y mediante el cual, llevado 
de un sentido panteísmo no meramente literario 
o estetizante, gusta perder la conciencia de su 
propia identidad ontológica en aras de un nuevo 
nacimiento o de una más ancha liberación o ensan-
chamiento de sus límites personales. 

De nuevo, pues, y como en tantas ocasiones aflora 
en estos versos ese hondo panteísmo sentimental, 
casi biológico, del escritor cordobés, un panteísmo 
más de estirpe poética que estrictamente religiosa. 

Y al repasar estas estrofas, con la correspondiente 
anulación de la consciencia que conllevan, nueva-
mente nos viene a la memoria ese definitorio verso 
moliniano que, en su contexto de entrega personal 
a las puras fuerzas de la vida espontánea, subraya 
una de las grandes constantes del poeta y que, por 
otra parte, nos hace pensar en la teoría de la nega-
tive capability, o "capacidad negativa", postulada 
por John Keats, tan amante como el lírico cordobés, 
de los encantos de la Naturaleza. Aún a riesgo de 
pecar de redundantes, volveremos a citarlo, desta-
cando su constitutiva, y aparentemente paradójica, 
significación en una personalidad, por otra parte, 
tan amante de los libros, del conocimiento inte-
lectual y de toda expresión de cultura en general, 
aunque no por ello olvidara, sino todo lo contrario, 
sus raíces vinculantes con el pulso general de esa 
misma Naturaleza, en la que con tanta frecuencia 
gusta "despersonalizarse" y transfundirse a los 
diversos elementos que la integran: 

La sabiduría está en saber poco como el ruiseñor.. 

Es decir, de esos dos grandes medios de conoci-
miento —el racionalista, cartesiano, estrictamente 
lógico y cientifista, y esa otra honda sabiduría de los 
sentidos, o la igualmente profunda de la intuición 
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sentimental directa—, Molina —espíritu cultivado, 
reflexivo, humanista, e incluso vocacionalmente 
"culturalista"—, en reiteradas ocasiones se nos 
muestra consciente de esa un tanto presuntuosa 
soberbia intelectual que el puro conocimiento 
racionalista a ultranza adquiere en tantas mentes 
de Occidente, que desechan otros modos, quizá 
no menos válidos y más consoladores, a veces, 
de aproximación al misterio; esas otras antiguas 
e intuitivas sabidurías del mundo natural, que 
parecen percibirse no a través de la razón sino a 
través de la piel, de una extrema acuidad de todos 
los sentidos y ciertas íntimas fibras del espíritu en 
contacto con las emanaciones del sol, el mar, la 
lluvia, el seguro y sosegado ciclo de las cosechas y 
de las estaciones, tan antiguos y tan nuevos. Y esa 
es la sabiduría que el poeta va a recibir de brazos 
de la madre Naturaleza. 

Una profunda suerte de conocimiento que la 
moderna existencia colectiva en sofocantes hábitats 
urbanos de hormigón y de acero, de vertiginoso 
maquinismo y mercantilismo esclavizante, desvin-
culada cuando no profanadora del medio natural, 
nos niega a cada paso. Pues, como nos advierte 
otro espíritu afín a nuestro poeta, Hermann Nesse, 
el tiempo pasa y la sabiduría permanece. Cambia 
de formas y de ritos, pero en todas las épocas des-
cansa sobre el mismo fundamento: la ordenación 
del hombre a la Naturaleza, al ritmo cósmico. Por 
mucho que las épocas inquietas se esfuercen en 
emancipar al hombre de este ordenamiento, esta 
aparente liberación conduce siempre a la esclavitud. 

Esta doble vertiente de la personalidad intelectual 
y sensitiva de Molina nos confirma una vez más 
su abierto y comprensivo talante totalizador y 
antidogmático, participativo y atento a todas las 
posibilidades del espíritu, tanto las de raíz pura-
mente física como las intelectuales y teológicas, 
reafirmando su apertura a todos los vientos de 
la Naturaleza, la religión o la cultura. Su pasión 
conciliadora, a la vez, por Gide y por Claudel, por 
Francis Jammes y Neruda; por Bach y por la "Niña 
de los Peines"; por el gregoriano y el flamenco; por 
la ascética reflexión penitencial o la más exaltada e 
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ingenua paganía: esa permanente e inquieta dispo-
nibilidad a todas las ideas, a todos los estímulos, a 
todas las incitaciones, siempre que éstas estuvieran 
sustentadas en lo auténtico, lo noble, lo bello o lo 
profundo. En todas las mejores posibilidades del 
hombre. Aparentes contradicciones que no son sino 
el resultado de un estado de plenitud moral, de una 
personalidad fecunda y versátil, de gran riqueza de 
facetas y de matices. 

"Italia" o la afirmación vital en la alegría 

Este hermoso poema, plástica expresión de la 
orientación clásica y mediterránea de su autor, nos 
ofrece, bajo la estructura formal de una oda de 
amplio aliento, una radiante y vitalista exaltación 
de la cultura y significación de la península itálica 
como vigorizante paradigma de humanismo y sen-
tido de la belleza; al tiempo que un himno a la más 
luminosa alegría del vivir y una invitación al goce del 
instante. Invitación subrayada por el contrapunto 
de una reflexión sobre la esterilidad del dolor, que 
nos distrae de ese goce y de la natural felicidad del 
vivir en el seno de una Naturaleza acogedora como 
la italiana: una exaltación, en suma, de esa joie de 
vivre consubstancial al feliz genio de Italia, tras los 
sufrimientos y penurias —implícitos en el poema, 
pero fácilmente deducibles por la cronología del 
mismo— de la última contienda. 

En cierto modo, y salvando las distancias, venimos a 
observar en la actitud de Molina ante la patria de la 
latinidad y el humanismo, entrevista como símbolo 
y clave de los más vitales ideales clásicos —estéticos 
y morales—, idéntico deslumbramiento y emoción, 
de la más depurada estirpe romántica, que llevaran 
a sus versos poetas como Goethe, o los ingleses — 
mediterráneos de adopción y sepultura— Shelley 
y Keats, con los que tantos puntos concordantes 
le unieran, en cuanto a su común amor por la 
Naturaleza, la cultura y ciertos radiantes ideales de 
la Antigüedad. 

El mundo italiano ofrécese al poeta cordobés, o 
cordubense, —ciudadano de la antigua Colonia 
Patricia de la Bética— como ejemplo o síntesis his-
tóricos de un canon moral de intensidad y fruitivo 
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sentido de la belleza, con los que él, a su vez, se 
identifica; como emblema de las más puras fuerzas 
de la vida espontánea, de una luminosa existencia 
y un hondo sentido estético, connatural y ajustado 
a la medida del hombre. Adivina en su comporta-
miento histórico colectivo la más clara expresión y 
mensaje del goce de vivir, una lección de claridad, 
de vida y de alegría, aún en la desgracia, desde el 
recuerdo y la constatación, por parte del poeta, de 
la decadencia de su esplendor pretérito o el dolor 
de su derrotada situación presente. 

Como en Henry Jammes, como en Hesse, Thomas 
Mann o Laurence Durrell, como en el XIX lo fue, 
igualmente, para Stendhal, Byron o Robert Brow-
ning, o en el XX para un arraigado cosmopolita 
como Josep Pla, Italia —conocida tan sólo a través 
de la cultura y de los libros, pero de modo sufi-
ciente— va a entrañar para Ricardo Molina un 
símbolo o dimensión de vida soleada, instintiva y 
radiante, el reino de esa refinada y, a la vez, espon-
tánea felicidad natural, respirable no sólo en el clima 
mediterráneo, sino en la peculiar atmósfera emotiva 
y humana de sus gentes. 

De todos modos, y a pesar de sus infortunios, el 
destino de Italia y su misión histórica —así los ve 
el poeta— fueron los de dar testimonio, luminoso 
y perpetuo, de sabiduría, de belleza y hedonismo 
vital, de paganizante y muy terrenal alegría de 
vivir, por encima del sufrimiento y la tristeza, de 
los trágicos momentos de su historia presente, 
mostrando de siempre su humana reconciliación 
con la existencia y sus propias limitaciones. 

Ante la consideración de la lección que nos da 
esa Italia, el poeta enfrenta comparativamente 
—partiendo también de esa su particular visión 
del mundo que la civilización itálica ejemplifica en 
grado máximo (y un tanto a la manera que luego 
hará Cernuda con relación al industrioso positivismo 
y estrecho sentido práctico de la vida, del universo 
cultural anglosajón)—, enfrenta —digo— las dos 
grandes culturas: la fáustica, gótica y centroeuro-
pea, o nórdica, y la románica, meridional y medi-
terránea. De este contraste entre el utilitarismo 
puritano aburguesado y pragmático de los pueblos 





del norte, y el libre y desinteresado ritmo vital que el 
poeta, de un modo algo simplista pero eficaz, y con 
intensa verdad lírica, descubre en la vida italiana, 
saldrá triunfante, como es lógico conociendo la 
sensibilidad de Molina, esta segunda opción o sis-
tema de vida, la del desprendimiento y espontáneo 
olimpismo moral mediterráneo. 

Y tal es la carga de intensa energía vital y el 
esplendor del tiempo acumulado que nutren el viejo 
solar latino que —nos dirá— . . . 

el dolor mismo que a los otros ensombrece 
en la risueña sangre de tus venas se clarifica, 

mientras que la asistencia cordial y humanísima de 
una Naturaleza cálida y benigna, prestigiada por 
las viejas reliquias del arte y de la historia, viene a 
servir de bálsamo y refugio de los habituales rigores 
y penurias de la suerte: 

y hallas consuelo en la belleza de todos los días 
como las madreselvas que embriaga diariamente 
el rocío. 

Porque, en definitivas cuentas, 

lo más profundo es la alegría; 

ese inmediato y sensualista goce de vivir que le 
brindan, como estímulo y ejemplo, en este caso, el 
carácter, la historia y la Naturaleza de la península, 
sabia lección de ética hedonista que el país latino 
—profunda claridad, / humana, celestial— le pro-
porciona, cuerpo vivo en el tiempo, nutrido por la 
savia gloriosa de otros siglos más nobles. 

Y bien insólitos deberían de sonar los versos siguien-
tes, tan solares y exentos de complejos, de vanas 
culpabilidades y tétricos —o, al menos, patéticos—
transcendentalismos, en las fechas en que fueron 
escritos: 

Lo más profundo es la alegría. 
La superficie es más profunda que la sima. 
No en la raíz sino en la flor está el milagro. 
Y es más honda la luz que las tinieblas... 
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Todo lo cual no será óbice para que en la última 
sección de este Corimbo, así como en varios de 
sus Psalmos, el propio Molina practique un tipo 
de poesía análoga a lo criticado, enfatizando los 
aspectos más agónicos de su biografía interior y 
de su conflictividad religiosa, desgarrada entre la 
represora ortodoxia oficial de la época y su par-
ticular sensibilidad afectiva. Pues, como él mismo 
confesara: Dos amores dividen mi corazón —y 
abren contradictoria cátedra en mi boca—. / (...) Si 
uno me embriaga alegre y claro —llora el otro mi 
dicha plañidero.. . ("Psalmo II") 

Y junto a esa paganía que le dicta su instintiva sen-
sualidad, avivada intelectualmente por la frecuente 
lectura de los clásicos y esa angustiada religiosidad 
de su catolicismo de postguerra, germinará en estos 
versos la liberación panteísta y la acuciante llamada 
del amor, al tiempo que su posterior contemplación 
elegíaca, casi dichosa y casi triste, cuando éste se 
ha perdido y queda sólo el consuelo del recuerdo 
en la invocación de los antiguos horizontes de la 
felicidad vivida tanto en las callejas y plazas de su 
ciudad como en el abandonada casería de Sandua o 
las frondosas escarpaduras de Santa María de Tras-
sierra, cubiertas de pinos y castaños, ese paradisíaco 
refugio de arroyos y corrientes en el seno de una 
desbordante Naturaleza realmente virgen como la 
conoció el poeta, y hoy ya caída y degradada por la 
torpe agresión urbanizadora, aunque su recuerdo 
literario nos quede salvado e ileso para siempre en 
los frescos rumores de El río de los ángeles o en la 
agreste melancolía de las Elegías de Sandua. 

Medina Azahara: 
una meditación en torno al tiempo y la belleza 

Para la mayor parte de sus lectores, Ricardo Molina 
será ya para siempre el poeta de las Elegías de 
Sandua, el cantor inolvidable de la dicha pretérita, 
recreada y recuperada desde el presente, en el seno 
de la bucólica serranía cordobesa de aquellos años, 
el cantor, con un dejo de agridulce melancolía en 
la voz, del antiguo y primer amor adolescente; de 
la perdida felicidad amorosa de un ayer, puesto de 
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nuevo en pie por el recuerdo y el poder convocador 
de la palabra poética. 

Pero Ricardo Molina fue asimismo, y anticipándose 
a una pléyade posterior seguidora de sus pasos, 
el primer poeta moderno que supiera captar, en 
intuitiva y casi racial comunión con el misterio de 
sus ruinas y la estela de sus antiguos moradores, 
el legado histórico y vital —latente entre sus már-
moles sepultos— de esta antigua urbe cortesana, 
y restaurar así para el presente —conjurando los 
maleficios del tiempo con el ensalmo creador, o 
recreador, de su palabra— aquella gloria efímera en 
los siglos, que llevara el nombre, real y legendario, 
de Medina Azahara, la Ciudad de la Flor, o la Ciudad 
resplandeciente. 

En esta sobria y sentida evocación intensamente 
lírica, aromada de languideces y melancolías de 
estirpe arabigoandaluza y un cierto aliento neo-
rromántico, en torno de las ruinas y el antiguo 
esplendor de aquel auténtico Versalles cordobés 
del siglo X, construido por Abderramán cerca de la 
ciudad y en las estribaciones de su sierra, Molina 
alcanza junto a ese su consubstancial sentimiento 
elegíaco, proyectado ahora sobre un remoto pre-
térito o realidad histórica externa —la antigua 
urbe palaciega— una serenada maestría sobre su 
lenguaje poético, un refinado y clásico equilibrio 
entre represada emoción y belleza formal, entre 
sentimiento y palabra lírica. Pues en esta ocasión 
la desbordante pasión y abundancia cordial del 
cordobés se remansan y decantan con intensidad 
y pureza, trascendiendo incluso la mera anécdota 
de sus ruinas, en una grave meditación sobre el 
destino de la vida, de su propia vida, y el de la gloria 
y plenitud del antiguo monumento califal. 

A lo largo de las treinta y tres composiciones que 
integran la Elegía, el poeta, visitante de los deso-
lados vestigios del palacio, de sus escalonadas 
terrazas, de su arruinada mezquita y sus jardines, 
evoca y recrea muy alusivamente y con muy escue-
tas palabras, sin caer en decorativismos efectistas, 
aquella casi fantástica realidad arquitectónica para 
su tiempo, y el espíritu que le diera forma y vida, 
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levantando verso a verso —algunos muy leves, casi 
ingrávidos— una análoga o equivalente arquitec-
tura estética y sentimental en el poema. 

Pero el poeta no sólo evoca e imaginariamente 
reconstruye nobles piedras y vestigios, arábigas 
arquerías o cómplices jardines en penumbra amo-
rosa, como hiciera Villaespesa en su espumeante 
Alcázar de las perlas, sino que, con acompasada 
afinidad espiritual con el alma sensual de la cultura 
extinta, en lírico vislumbre o retrospectiva percep-
ción sentimental del tácito mensaje de sus piedras, 
va reconstruyendo con esencial fidelidad y belleza, 
con esa palpitación vívida que sólo procuran las 
cosas auténticamente sentidas, todo un verdadero 
clima espiritual o modo de vida que el poeta hace 
suyo, como es el propio de la cultura arábigoan-
daluza. Y todo ello más por vía de sugerencia, de 
alusión y temblor, que de un modo directo, plástico 
o descriptivo. 

Por eso al leer estos versos, a veces, puede asal-
tarnos un enervante clima de punzadora volup-
tuosidad ante la noche de las rosas, del amor y la 
música, ante la variopinta cohorte de cantores, de 
esclavos y coperos que se adivina entre sus líneas. 
Y más al fondo aún, una hiriente y casi dolorosa 
melancolía, la melancolía sensual y apasionada de 
quien se siente fatalmente desterrado en su tiempo, 
extranjero, si no en su patria, sí al menos en el siglo 
que le ha tocado vivir; la nostalgia de un hombre 
que, quizá, sábese más feliz de haber podido nacer 
en otros días que no fueran los suyos, como en el 
siglo de la Córdoba áurea del Califato, tal como 
antes añorara la plenitud grecolatina, en la "Elegía 
XXIX", de las de Sandua. 

En definitiva, y junto a su subjetiva impresión de este 
monumento, lo que Ricardo Molina nos ofrece bajo 
estos versos de Medina Azahara es una indirecta y 
expresiva etopeya, un fiel autorretrato sentimental, 
muy justo y alusivo, a través de los trazos y perfi-
les de la antigua civilización califal, de la que fue 
arquitectónica expresión. 

En estos breves poemas elegíacos alienta el recuerdo 
de los temas, ambientes y emociones de la antigua 





lírica de Al-Andalus —no su fastuosa imaginería ni 
encadenamientos metafóricos—, y recreados no 
de una manera arqueológica ni erudita sino vital 
y sincerísima, y, en resumen, análogo sentimiento 
elegíaco que inspirara algún que otro poema sus-
citado por estas mismas ruinas, como la famosa 
casida de Ibn Zaydún, hermanados ambos por una 
gemela palpitación emotiva y estética. 

El poemario se abre con una estrofa digna de un 
romántico, una estrofa definitiva y etérea al mismo 
tiempo, que comienza cuestionándose y afirmando 
la posible vigencia y perennidad de lo que ha sido, 
por encima del corrosivo desgaste de los siglos; todo 
ello referido a esa efímera belleza de la extinta urbe 
califal, cuya maravillosa permanencia —milagro del 
ensueño—, ya indemne a todo riesgo, aún parece 
alentar vagamente por el aire, perfumado con 
aromas de ayer, de los abolidos jardines de Medina 
Azahara y en la misma memoria cultural —memo-
ria redentora— del poeta; pues como afirmara el 
romántico inglés una cosa bella es un goce eterno. 

Por ello el visitante se pregunta, rescatando a través 
del ensalmo de su verbo, el nombre culturalmente 
prestigioso y el esplendor pretérito de aquella 
maravilla: 

Lo que nadie recuerda, ¿ha muerto? Acaso vive 
recogido en sí mismo la vida más perfecta... 

Un nombre, a veces [el de la ciudad, tras cuya desa-
parición fuera quizá lo único que quedara —¿verdad, 
leyenda?— en la memoria vaga de las gentes], como 
rama de olivo / en el pico cruel del pájaro del tiempo, 
/ sobre las quietas ondas es salvado. Ese nombre, 
incluso, llegará a esfumarse de la memoria colectiva, 
tras la devastación y enterramiento de los últimos 
vestigios de las ruinas: plataformas y terrazas al 
pie de la sierra, sobre las que llegarían a pastar 
ganados de reses bravas hasta no hace mucho. 
Hasta tal punto habíase perdido la memoria de 
dicho monumento. 

El poeta deambula mentalmente, preguntándose 
con naturalidad sobre la caducidad de las cosas 
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humanas, sumidas y arrastradas por el curso del 
tiempo que todo lo confunde y por el poder de una 
Naturaleza que vuelve por sus fueros, para concluir 
afirmando —y afirmando poéticamente—, en los 
últimos versos del poema con la lírica certidumbre 
que otorga la plenitud de la belleza acogida a "la 
casa del ser" de la palabra: 

Pero lo que ha vivido es lo único que vive. 
Recogido en sí mismo se besa en su solsticio. 

Es decir, en la plenitud indemne de su ser. Pues 
desde un punto de vista ideal, lo que ha sido y ha 
desaparecido por completo es lo único pleno y ya 
cumplido, la única realidad entera, definitiva y pro-
funda, aquello que ya no está sometido a desgaste 
alguno, que ya puede revelársenos en su colmada 
totalidad en el tiempo y que éste no puede revocar. 

Pues, como reconociera Ramón Pérez de Ayala: en 
puridad no existe belleza sino en lo efímero, porque 
lo efímero se transforma al instante en recuerdo, 
y de esta suerte se hace permanente. Por eso la 
danza, que es el arte más efímero, quizá sea el 
arte más bello. 

Recuperación, así pues, por el recuerdo personal 
—intuitivo, casi constitutivo y vital— de Ricardo 
Molina, de aquella excepcional maravilla de civili-
zación y cultura. Y comunión, asimismo, por parte 
del moderno poeta cordobés que hoy la recorre, 
con aquel brillante, tan sabio y refinado, sistema 
de vida —sabiduría y sensualismo— que aquellos 
derruidos muros y arcadas cobijaron. La afinidad 
emotiva y moral que Molina cree sentir con el 
espíritu de los que fueron sus antiguos moradores 
ilumina su meditación. 

El poema "Los reflejos" —brillos o vestigios cuya 
pálida luz da una cierta noticia o vislumbre de lo que 
fue, al que visita esas ruinas— es un canto resignado 
y sereno al sereno aniquilamiento, a lo largo de los 
siglos, de las riquezas artísticas de la ciudad. Dicho 
poema entraña una suerte de resignación personal 
por parte del poeta ante el horizonte de desolación 
que testimonian dichas ruinas y los esparcidos restos 
arqueológicos que muestran: al mismo tiempo que 



implica un deseo, por parte del poeta, de anonada-
miento de su propia conciencia personal, disuelta y 
liberada en el Todo, en un estado casi nirvanático de 
anhelante unidad con lo creado, una vez abolidas 
las fronteras temporales. 

Ese afán de anulación o de disolución del "yo" 
en la Naturaleza será un rasgo muy constante de 
su personalidad y de su poesía —ser en todo, ser 
naturaleza, ser río, prado, cañada, escarpadura, 
disolverse en el aire y el agua—, y aquí se evidencia 
en esa su efusión de perderse, de anularse en el 
agreste y solitario ámbito de Naturaleza acogedora 
en el que estas residuales bellezas o reliquias arqui-
tectónicas —oro, piedras, mármoles, cerámicas, 
esmaltes, capiteles...— se han ido sumiendo a lo 
largo de los siglos. Afán de liberación de los rigores 
del tiempo o ansias de eternidad y sosiego, de olvido 
de sí mismo en la belleza del lugar, al margen de 
las inquietudes y zozobras de las contingencias del 
presente, en una situación análoga a la que gozan 
ya las puras piedras y el alma de la ciudad, y sobre 
las cuales no tiene dominio ya el tiempo. 

Comunión con las ruinas, comunión con su tácito 
mensaje y su legado de civilización, sensualidad y 
refinamiento, con el hondo sentido espiritual que 
alienta todavía entre las ruinas de la ciudad extinta; 
correspondencia de la sensibilidad del poeta con 
ese mundo, a la vez, sabio y exquisito; identifica-
ción con este maravilloso espejo sin azogue que le 
ofrece la ciudad: afán de olvido y de eternidad en 
su regazo: Medina Azahara, beso que se besa, ¡tú 
y yo, viviendo, amando, / dulce leyenda, vivos / y 
muertos, y olvidados / y presentes, y eternos, en 
canción, en amor. Salvación por la poesía. 

Mientras perduren sobre la tierra el amor y la her-
mosura, el libre goce de la belleza, del arte y los 
sentidos, amor y hermosura física para los que este 
palacio, legendariamente, fuera construido (como 
homenaje y tributo de amor a la favorita Azahara, 
tal cuenta la leyenda), esa misma idea o símbolo 
del amor y la belleza que suscita ese nombre casi 
fabuloso de la hermosa ciudad ("la de la blancura 
deslumbrante"), seguirán existiendo y también el 
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poeta, asimismo fundido a su destino de testimo-
nio perpetuo de la belleza en la memoria de los 
hombres. 

En definitiva, y junto a su subjetiva y simbolista 
impresión de dicho monumento, lo que Ricardo 
Molina termina por ofrecernos es una indirecta y 
plástica etopeya, un fiel autorretrato sentimental 
y psicológico, muy bello y alusivo, pero a la vez, 
escueto y limpio, nada barroquizante, a través de 
los trazos y perfiles de la antigua cultura califal 
que le dio origen; tal como se puede apreciar en 
"Poeta árabe", confesión trémula, e impregnada 
de "vivencias" del ayer, desde el hoy presente del 
poeta, y empañada de cálida melancolía evocadora, 
no exenta de hedonismo y sensualidad, al pensar 
en sus coterráneos poetas arábigoandaluces: Los 
hombres que cantaban / el jazmín y la luna / me 
legaron su pena, / su amor, su ardor, su fuego.// La 
pasión que consume / los labios como un astro, / 
la esclavitud a la / hermosura más frágil. // Y esa 
melancolía / de codiciar eterno / el goce cuya esen-
cia / es durar un instante. 

En este poemita, intenso y fresco a pesar de su 
aparente "historicismo", se traslucen una serie de 
rasgos típicamente distintivos del carácter y de la 
poesía de nuestro autor: epicureísmo, amor por la 
vida y hondo anhelo de eternización de lo instantá-
neo y de esa fugacidad de la belleza. Aunque esta 
suerte de paganía se halle con frecuencia contrape-
sada por una ascética llamada a la espiritualidad, en 
una apasionada exaltación de lo terrenal inmediato 
pero de la que no está ajena una grave meditación 
también sobre la existencia y las más trascendentes 
inquietudes del hombre; todo ello aunado —tal 
como se podrá apreciar en su último libro A la luz 
de cada día, aunque también en otros poemas 
anteriores— a una cierta mirada fraternal y piadosa 
para con el prójimo, a una cordial comunión con 
los otros, con sus convecinos y paisanos. 

Tales son las características de conjunto de esta 
poesía, afincada de siempre en lo real cotidiano y en 
un denso poso de cultura, que en Ricardo se hacía 
tan consustancial como su propia respiración, y que 



ANTONIO BUJALANCE, Homenaje a Córdoba (2000), óleo / lienzo, 200 x 200 cm. 
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RAFAEL ROMERO BARROS, El acueducto califal de Valdepuentes (h.1889), óleo / lienzo, 51 x 98 cm., MBAC 

por otra parte le ofrecía sugestivos horizontes crea-
tivos y vitales sustentados en su sabio y profundo 
conocimiento del mundo y la literatura clásicos, o 
del mismo legado de Al-Ándalus, entre tantas otras 
llamadas intelectuales. 

Semblanza espiritual ésta que, especularmente, 
nos ofrece "Poeta árabe", y que se cierra con un 
intenso poema lapidario, de epigramática concisión 
y honda capacidad de sugerencia. Nos referimos al 
titulado "Astro". 

Como es casi proverbial en tantas composiciones, 
de signo romántico, sobre el tema de la desolación 
y de las ruinas —pensemos en Leopardi o en Cer-
nuda—, la luna, como secular espectadora impasi-
ble de los desastres y afanes de los hombres, y a la 
vez símbolo de la indiferencia de la Naturaleza ante 
sus calamidades y despojos, cierra y preside con su 
luz fría y distante toda esta vívida elegía. 
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Sobre la vanidad y el polvo de arquerías y atauri-
ques, de fustes y fuentes destrozadas a cuyos bordes 
celebraran antaño los poetas el poder, la belleza, 
el vino o el deseo; sobre la ruina de la imponente 
fábrica edificada por el hombre y lo efímero de 
todas sus pasiones, tan sólo prevalece a lo largo 
de los siglos, tan bella y persistente, la pura voz de 
la Naturaleza, de una Naturaleza, encarnada en el 
astro nocturno, como única posible realidad defini-
tiva por encima de los humanos afanes y trabajos, 
pero asumiendo en su hermosura solitaria toda esa 
herencia de amor y artística maravilla que representa 
el esplendor, el efímero esplendor, del legado his-
tórico-sentimental de Medina Azahara, del que ha 
sido impasible testigo a través de las edades. Desde 
su cielo ajeno, la luna —único testigo permanente 
de la historia— hace suya tal desolación: Muerta la 
flor, la flor que ama el amante; / muerto el amante, 
amado de la luna, / la luna queda —soledad col-
mada—; / flor, amante, recuerdo. 



Ante la lírica del autor cordobés nos encontramos, 
pues, con una poesía nutrida de las más varias 
experiencias, pero que entroniza a la amorosa como 
la más genuina y germinativa de todas, y que se 
explaya en los más varios registros métricos, tonales 
y estilísticos, en un no deliberado alarde de versati-
lidad y variedad conceptual y expresiva. 

El estilo de Ricardo Molina es vario y multiforme. Al 
margen de juveniles retóricas claudelianas, o inspi-
radas en Whitman o la Biblia, o bien de ciertas deli-
cuescencias simbolistas, su estilo es con frecuencia, 
sobre todo en su segunda etapa, sobrio y nítido, con 
una tersa, clara y naturalísima fluidez de agua fresca 
que corre, a veces de una suavidad delicada y finí-
sima, como de terciopelo o de musgo; un estilo casi 
imperceptible en una primera lectura, precisamente 
por esa espontánea naturalidad que transmite. 

En el conjunto de su obra, se hace inolvidable su 
auténtico y fresquísimo sentimiento del mundo 
natural, tan transparentemente presentado, e ilu-
minado de una pureza matinal. Tal sentimiento del 
paisaje, permanente en todas sus etapas, es muy 
difícil encontrarlo expresado con tal verdad y con 
tan justa belleza en la poesía de su tiempo; tendría-
mos que remontarnos a ese profundo sentimiento 
de la tierra y del entorno natural, sin afeites ni 
academicismos, propio de los románticos ingleses, 
los más fieles y veraces cantores de la Naturaleza; 
también los más realistas. 

Y junto a ese entorno natural de sierra y campiña, 
transfigurado en honda palpitación emotiva y 
estética, la experiencia cordial de la ciudad, de su 
ciudad, omnipresente también en esta lírica realista, 
poética interiorización del diario vivir: la experiencia 
de Córdoba, del amor, instaurado siempre en una 
atmósfera natural, la experiencia de la amistad 
y de la cultura —de sus compañeros del grupo 
"Cántico": Juan Bernier, Pablo García Baena, Julio 
Aumente, o Mario López, y los pintores Miguel del 
Moral y Ginés Liébana—, experiencia intelectual y 
fervorosamente humanística que el poeta y ensa-
yista sabe comunicarnos con el temblor de una 
realidad cálida y vivida, con ajustado relieve y preciso 
dibujo, con escueto y afectivo verismo. 

35 

Una poesía, pues, arraigada en la concreta existen-
cia temporal en la que se produce, y que de modo 
inmediato y realista —otras veces envuelta en un 
halo de misteriosa intimidad y ensueño adolescen-
tes—, viene a revelarnos las personales experiencias 
tanto sentimentales, espirituales o sensuales, como 
las estrictamente intelectuales, de su autor, un 
hombre más entre los hombres y la vida provinciana 
que le toca vivir; un alma que nos confirma su fe en 
el poder consolador de la belleza, de la Naturaleza 
y la poesía, que nos habla de sus inseguridades y 
trabajos, de sus entusiasmos y caídas, de una esfor-
zada existencia absorbida por una multiempleada y 
agotadora docencia en los más varios centros para 
encontrar su seguridad funcionarial en el Instituto 
de enseñanza media de Córdoba poco antes de 
su prematura muerte por una insuficiencia mitral; 
una poesía que se abre, juvenil, con su fervorosa 
confianza en los poderes del amor y que se repliega 
en un resignado estoicismo final ante el cansan-
cio diario del vivir con todas sus servidumbres y 
pequeñas injusticias e insidias, y bajo el peso de la 
enfermedad que le acabará en su granada y pro-
metedora madurez, cuando la poesía de la revista 



R. Molina, M. del Moral, Pablo G.  Baena, José de Miguel y Juan Bernier. Nochevieja de 1956 

"Cántico", de la que Ricardo fue alma y sostén, y 
la suya propia, comenzaban a ser reivindicadas por 
los poetas más jóvenes, tras más de varios lustros 
de marginación e indiferencia por parte de la crítica 
más determinante y consagratoria, aunque no la 
más objetiva y alerta. Los más grandes —Dámaso, 
Diego, Aleixandre, Cernuda— le aplaudieron; otros, 
más pequeños, le ignoraron. 

Poeta del amor adolescente, canta Molina la inge-
nua plenitud del descubrimiento y la comunión 
amorosos en la juvenil inocencia de un paisaje 
casi siempre solidario a los amantes, así como 
el esplendor de una Naturaleza virginal, casi de 
égloga, la agreste, humedescente y fluvial de la 
sierra cordobesa, a la que él da auténtica carta de 
naturaleza literaria, al elevarla, y de modo tan eficaz, 
por primera vez al plano de la poesía y la literatura. 
Y todo ello —sobre todo en las Elegías de Sandua y 
en el inicial, o bautismal, El río de los ángeles— en 
un estilo suave y esfumado, con impregnaciones 
simbolistas de una vaguedad deliciosa y ligera, de 
ritmo lento y apagado, y un punto de adolescente 
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melancolía, muy a tono con los estados de ánimo 
del poeta. No hay dolor, al menos un sentimiento 
amargo y ácido del dolor, sí una morosa com-
placencia delicada y amable, casi voluptuosa, en 
ese exquisito placer de estar triste y a solas en el 
refugio acogedor de una Naturaleza familiar que 
nos mira con ojos empañados de comprensión y 
reconocimiento. 

Un estilo escasamente dibujado, éste de El río de los 
ángeles o los poemas de Sandua, de caligrafía poco 
insistente y sin firmes relieves, casi imperceptible 
en su evocadora espontaneidad; un estilo claro y 
luminoso, poco hecho, que lo mismo se adecua a 
la configuración de un realismo poético y agreste, 
como a la estilizada plasmación de una Naturaleza 
de relieves vagos y poco afirmados como el verso, 
con frecuencia diluidos, en el recuerdo, en una 
neblina mórbida y agrisada, verdescente de prados, 
de umbrías y riberas, de manantiales, y otoñales y 
húmedas melancolías de la tierra. Un verso claro, 
sedante y reposado, con la natural frescura y sua-
vidad de la hierba. 



EL SABOR DE LA AMISTAD 

RETRATOS Y SEMBLANZAS MUTUAS 
DE UNA PLÉYADE ANDALUZA 

EN TIEMPOS DE SILENCIO 

Selección de textos: 
Carlos Clementson 

GINÉS LIÉBANA, Reunión en casa de D. Carlos López de Rozas (1940), tinta / papel. 
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RICARDO MOLINA 

ELEGÍA XIII 

A Joaquín de Entrambasaguas 

Los que lean mis Elegías cuando yo esté ya muerto 
dirán: Este poeta era igual que nosotros. 
¿Sus amores? ¡Acaso no hemos amado todos! 
¿Su tristeza? ¡Quién no estuvo triste en la vida! 
Así cualquiera puede ser poeta. 
Es fácil hacer versos sin medida 
y hablar siempre de rosas y de lilas, 
de cielos y de nubes, de besos y recuerdos. 

Pero yo habré ya muerto y será primavera 
y violetas y lirios cubrirán las colinas 
y los amores nuevos y las nuevas tristezas 
perfumarán el mundo con sus flores radiantes 
de deseos, de lágrimas lo mismo que la vida. 
Y otros dirán tal vez: Amaba sólo el cuerpo. 
Era un materialista. 
Sus Elegías son poco recomendables. 
Muchas podrían tacharse incluso de inmorales. 

Y yo habré muerto entonces y será primavera 
y los tiernos deseos despertarán lo mismo 
que misteriosas aves en la tierra, 
y agitarán sus alas triunfantes en el aire 
y sus gorgeos mágicos 
llevarán a las verdes alamedas 
amantes que en la sombra se besarán los labios. 

Y algunos una tarde 
dirán: ¿Qué nombre tuvo en la tierra su amada? 
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Y unos pensarán en Elisa o en Laura, 
y otros en Isabel, en Beatriz o en Teresa... 
Y se preguntarán su nombre en vano 
y su dulce pregunta quedará sin respuesta. 

Pues yo habré muerto entonces y será primavera 
y la vida cantando cruzará por los campos 
y los amores nuevos y las nuevas tristezas 
apagarán con nombres de otras mujeres bellas 
el de aquélla que amé sobre la tierra. 

Y un día una doncella leerá mis Elegías 
y al llegar a la decimotercera 
acaso diga: Cuánto amor cuánta dulzura 
hay en este poeta. 
Y tal vez se confiese que de haberme encontrado 
en Sandua o Piedrahita me hubiera amado tanto... 

Y aunque sea primavera y yo haya muerto entonces, 
al beso de la lluvia despertarán las flores; 
el amor pasará suspirando en su flauta 
por los bosques sombríos y las claras montañas, 
y al agitarle el viento los cabellos de oro 
temblará la doncella, y yo estaré a su lado 
aspirando el perfume de su melancolía, 
y el cielo se pondrá más profundo y más grave, 
y yo seré una sombra dulce y apasionada 
que cruzará en silencio los verdes arrayanes. 



GINÉS LIÉBANA 
Escenas de/pensamiento discontinuo: la dama de la vaca, el palacio abandonado y la barca en el vacío, óleo / tablex, 51 x 67 cm. 
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ELEGÍA XXX 

En el Charco de la Pava, en el Jardín del Alpargate, 
en los chozos de barro y de taraje 
que azotan las tormentas al lado de la cárcel, 
en los tugurios ásperos de riñas y blasfemias, 
igual que bajo lámparas de plata 
y arcángeles y vírgenes y santos, 
pasea Juan Bernier interminablemente. 

Con su bufanda azul, su gabardina vieja, 
su sombrero mojado, su paraguas de seda, 
a través de los campos cuando el trigo madura, 
cuando el almendro en flor es casi un árbol místico 
y los álamos cantan a la orilla del río, 
Juan Bernier, misterioso y en silencio, pasea. 

¿Qué misterio suaviza su paso por las calles, 
por las plazas, los campos, las eras y los prados? 
¿Qué misterio le lleva al bosque de eucaliptos 
tan fúnebre y oscuro que se diría maldito? 
¿Qué misterio le pone los ojos vidriosos 
como si viera cosas que los demás ignoran? 
¿Qué misterio le sigue siempre como una sombra? 
Ah, vano es preguntarles. Juan Bernier no contesta. 
Impenetrablemente silencioso pasea... 

¿Qué busca por las calles y a través de los campos? 
¿Qué enigma le mantiene hermético y aislado? 
¿Le ha respondido alguien a su oculta pregunta, 
la nube, el perro, el niño, el mendigo o el pájaro? 
¿Qué busca por el mundo? ¿Qué busca que no encuentra? 
¿Qué ve con su mirada perversa y evangélica? 
Juan Bernier lo ve todo. Por eso no contesta. 

¿Qué sabe que nos mira de repente y se calla? 
¿Qué sabe de la vida que pasa al lado suyo? 
¿Qué sabe que no cesa en su eterno paseo? 
¿Qué descubrió en los hombres o en las cosas que nunca 
se detiene a no ser delante de una copa 
en la más apartada de todas las tabernas? 
Tal vez lo sepa todo y ese sea su misterio... 
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Igual que aquel maestre Juan Cotard, de Villon, 
le he visto con frecuencia bajo la luna ebrio, 
pero no hay vino en Córdoba que lo pueda embriagar 
ni primavera que lo saque de sí mismo, 
pues el mundo con todos sus dolores confusos, 
con sus gentes diversas, con sus tristes parajes, 
con sus torvos cipreses, con sus perros aullantes, 
con su légamo fértil y con sus alamedas 
es en su corazón como una oscura lágrima 
cuyos tristes destellos encienden sus poemas. 

Y en ese mundo extraño cual nube desgarrada 
hay mendigos horribles que aplastan las violetas 
y mujeres preñadas que duermen entre hierbas 
y niños que se mueren en las sendas 
y morados crepúsculos cuyas imprecaciones 
invaden fulgurando las honduras del cielo 
y un otoño tan rico en humos y matices 
como un estercolero de leprosos ardiendo. 

Pero si hay hombres tristes que en sí mismos destruyen 
la imagen de su Dios, y adolescentes trágicos 
que huyen del verde influjo de la luna, 
hay otros que dialogan con mujeres suaves 
en cuya piel desnuda los rayos de la noche 
son una silenciosa caricia plateada 
que serena su instinto y en dioses los convierte. 

Y si hay amores puros como rosas tempranas 
también hay fríos reproches y palabras de odio, 
y si hay blancas terrazas cerca de las estrellas 
también hay pobres chozas que azota la tormenta, 
y la frente del hombre sangra en la noche herida 
por la luz desolada de un rayo de ceniza, 
y por eso pasea Juan Bernier en silencio 
porque nadie encontró todavía la palabra, 
ay, la palabra amarga y dura como la vida... 



GINÉS LIÉBANA, Angelina Arévalo (1970), óleo / lienzo, 70 x 60 cm 



ELEGÍA XXXII 

Cuando voy solitario por los tristes caminos 
y contemplo ese cielo que sangra desollado, 
cuando guía el otoño mis pasos por el campo 
y dilata mi alma como un lago de humo, 

cuando llevo mi mano al pecho y me pregunto 
si vivo todavía porque ya nada creo, 
cuando un niño que llora o una vieja que pasa 
mi corazón oprimen como si alguien muriera 
y el mundo me parece un cementerio acuoso 
donde un perro invisible aúlla a los cipreses 
y los pájaros bellos cuyo nombre no supe 
aprender, a otros climas más dichosos emigran, 

cuando el aire me envuelve como un mar de tristeza 
y los astros diríanse como crueles lámparas 
que alumbran el vacío del corazón humano, 
pienso en ti porque tú sabes que "la belleza 
habita en otra parte", y releo tu carta, 
grande y misteriosa como un retablo de oro; 
esa carta, la última que de Madrid me escribes, 
y en que me hablas de otoños más bellos que los nuestros, 
del Retiro que cruzas, solo, todos los días, 
de tus melancolías y de cómo te sientes 
dichosamente triste en el mes de noviembre. 

Por amar la belleza y buscarla en la tierra, 
por besar en las lilas el color de tu sueño, 
por sufrir en la sombra sonriendo, 
una voz desolada —honda como la angustia—
dice en mi corazón, ¡oh Liébana!, tu nombre. 

Heme aquí en las calles que despuebla el invierno. 
En el Císter están de novena a la Virgen: 
la Inmaculada azul, sobre cándidas nubes, 
sonríe entre palomas disecadas 
y ángeles vestidos de platilla brillante, 
de la misma platilla con que, hace diez años, 
envolvían las monjas libras de chocolate. 

Por eso ahora —como otras viejas comunidades—
el convento decae y pierde su dulzura 
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pues no tienen cacao ni vainilla ni azúcar 
y por eso las monjas viven tan pobremente 
que tienen que buscarse la vida por las calles 
vendiendo papeletas para rifas piadosas. 

¿Es ésta aquella Córdoba que amamos? 
¿Es ésta aquella Córdoba de melifluas voces 
cuyo acento de vísperas llegaba hasta nosotros, 
cuando Bernier lo mismo que a escolares ingenuos 
nos llevaba a admirar el patio de un convento? 

¿Es ésta aquella Córdoba de la "solera pálida" 
en las viejas tabernas patriarcales 
cuando con voz un poco temblorosa leía 
Pablo García Baena la "Égloga de Belisa"? 

¿Es ésta aquella Córdoba de almendros y naranjos 
y de Gabriel bajo el claro de la luna, 
de largas confidencias de versos y de amores 
por la orilla del río hasta la madrugada? 

¿Es ésta aquella Córdoba? Ah, cómo supo Lorca 
que Córdoba está siempre sola, 

lejana y sola. 

Y yo que vivo y canto y sufro y sueño en ella 
a la luz de la luna o perdido en la sombra, 
también, también yo estoy siempre lejano y solo 
y ¿soy éste?, pregunto igual que ¿es ésta Córdoba? 

Y cuando ni yo mismo sabría responderme 
y como a ti, oh amigo, me embriaga la tristeza 
y todo me parece irreal y fantástico, 
y dudo que yo sea el que creí hasta ahora, 
pienso en ti y eso llena de fe mi corazón 
y mi angustia se calma y su cielo confuso 
se serena y mi vida se llena de promesas 
y sonrío a las flores y contemplo las nubes 
y me digo que soy desgraciado y poeta, 
y me siento tu hermano y eso me basta, Liébana. 



JUAN POLO, Góngora, los últimos años (2005), escayola patinada, 60 x 35 x 30 cm. 
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CARTA A MARIO LÓPEZ 

Mario, tus pastos y encinas, 
tus liebres y tus podencos, 
tu dulce fusil romántico, 
tus casinos soñolientos, 
tu grave casa paterna 
con sus desvanes desiertos, 
donde sueñas plantas raras, 
ángeles, olas, toreros, 
tus solitarios laureles, 
tus misteriosos recuerdos 
de señoritas que amaron 
allá por mil novecientos, 
tu presencia patriarcal 
alta y sana como el Cerro 
de la Ermita de Jesús, 
tu talante de labriego 
y de patricio romano, 
me sacan a campo abierto, 
a campiña cordobesa, 
a era de agosto, a fuego 
de rastrojo huracanado, 
a paz de olivar inmenso. 

SONETO 
A Antonio Mairena 

En la fuente del alba silenciosa 
tejiendo sombra y luz nació tu cante 
transido aún de luna, desbordante 
de claro ruiseñor y roja rosa. 

Yo admiro y amo el alma poderosa 
de tu raza y el sol que suspirante 
tu voz incendia y la tristeza errante, 
que se queja en tu copla misteriosa. 

India andaluza su laurel más puro 
floreció en los plateados olivares 
y los verdes naranjos de Sevilla. 

Allí su rey el martinete oscuro 
te aclama; allí su reino soleares 
te rinden y su imperio seguiriya. 
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ANDALUCÍA INTERIOR 
(Siguiriya) 

Andalucía, luz que suena a sombra, 
alegre sol que alumbra umbrías penas, 
roja adelfa y radiante paradoja. 

Entre palmas y pinos quejumbrosos 
tira el tiempo en monedas a las ondas, 
luego canta, de pronto, azul y oro. 

Andalucía, verde luz de cueva 
gritando al alba soledad de Córdoba, 
mágica luna de Sierra Morena. 

No jardín contenido. Descampado. 
No prolijo tapiz de muchas voces. 
Sólo una copla, un grito, un son amargo... 



JUAN POLO, Tercio de varas, bronce. 

45 



ODA A MIGUEL DEL MORAL 

La violeta es la viola que pulsas 
subiendo escalinatas de alcanfor 
hacia sonidos quietos que se matan, 
hacia alacranes de muerte silenciosa. 

He aquí, granate y noche, tu Torero 
al filo del clarín, mientras, porosa 
la madera se bebe los grises y la arena 
tritura soñadores cangrejos carmesíes. 

He aquí Amarga cuyo amante es el verde, 
sombrío enamorado elemental, 
que la envuelve sabiendo que si existe 
es gracias al conjuro de la mirada de ella. 

La fastuosa cena del Bautista 
decorativamente metafísica 
con el sagrado pan horizontal, 
con la intuición salvaje del saltamontes. 

La sopa boba más que albur o guinda 
suculenta al mendigo harapiento, 
canela del Señor cuyo gracioso aroma 
sólo catarlo puede el olfato del ángel. 

Tú, misterioso trípode evocador de vidas 
en un espiritismo de pinceles, 
el corazón prismático en los ojos 
y borrascas de luna en la frente, 

miras al grito, el mar arrebatado 
de un dios a quien arrastra la luz por los cabellos, 
o bien ante la pálida Caríatide 
la murena acaricias de su fría tristeza. 

Frágil lienzo, pindárico, eternizas 
si allí escoltado de veladas parcas 
cesáreo y mártir de su gloria surge 
Manolete parado en su solsticio. 

46 

M. del MORAL, Alegoría a la muerte de Manolete (1948) 

Luego llueve. La Niña de la felpa, 
del unicornio mágico, del vario 
pejel azul, borrosas soledades 
hace de ciego pez y ciega alcoba. 

Miércoles de Ceniza eterno ríe 
del sensible tesoro corrompido 
con óseo rictus cuya seca máxima 
nos predica: Sic transit gloria mundi. 

Nube rosa ilusión despliega el iris 
abrumando la tarde y Primavera 
abre para ti solo misteriosa 
la alcándara triunfal de los colores. 



ANTONIO BUJALANCE, A diez mil años luz (2011), acrílico / tablero, 110 x 120 cm. 

47 



M. del MORAL, Autorretrato (h.1950), carbón graso / papel, 37 x 30 cm. 
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CORONA POÉTICA PARA UN CENTENARIO 

RICARDO MOLINA - MIGUEL DEL MORAL 

IN MEMORIAM 
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JUAN BERNIER 

DESEO PAGANO 

A Vicente Aleixandre 

Dioses innúmeros perdidos en los campos 
entre hierba y mirto, paciendo los sonidos de los vientos suaves. 

Inmóviles escuchas de la tarde, 
puros dioses de mármol sobre el verde, 
marfil amarillento a los rayos del ocaso, 
dioses azules en las sombras casi, más tarde fundidos en la noche. 

Yo os invoco: que mi voz resucite vuestros restos deshechos, 
vuestros torsos desnudos que se bañan en lágrimas 
húmedas y soñolientas de los prados. 
¡Oh dioses sin problemas, domésticos, sin ansias de infinito! 
Mi mente ensombrecida tiene sed 
de mármol, 
de blancura, 
de línea. 

Veinte siglos columnas de desprecio, trémulos de blasfemias 
sobre vuestros torsos, espejos de horizontes 
(¡oh Juliano!), han sido los caminos del mundo, 
y os sepultasteis en la tierra 
y habéis sentido los pasos del zagal y del arado 
rozando vuestros miembros. 

Y las vírgenes vistieron su marfil de la yedra brillante de los sotos, 
huyentes como Sabinas a las rústicas manos, 
escondidas, silenciosas de sol. 
¡Sacras vestales, encubrid vuestra vergüenza! 

M. del MORAL, Alejandro (h.1975), Óleo/ lienzo, 47 x 38 cm. 

Que veinte siglos no han sabido gustar la vida de vuestros ojos inmensos 
ni comprender los pechos bronceados, triunfantes como el color de los trigos, 
y se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas, 
de las pretensiones insatisfechas. 
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ANTONIO BUJALANCE, Homenaje a la música /V(2011), acrílico / tablero, 110 x 120 cm. 

Lejos de la flauta y la sonrisa de Pan, 
que hacía danzar los cuerpos 
como la brisa las palmas sobre el azul, 
lejos del rabel 
y la mirada de Narciso, 
que hacía vibrar la belleza 
en el ritmo de su propia contemplación, 
lejos, muy lejos de la cítara lánguida, 
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consagradora de las noches, 
sacerdotisa de las satisfacciones. 

¡Oh siglos, volved! 
¡Volved, pues os esperan los dioses, 
los dioses del amor y la alegría 
del sol, la luz, las fuentes y los prados, 
los dioses vivos de la carne y los deseos! 



POEMA DE LA GENTE IMPORTANTE 

Cuando vinieron los ingenieros al cortijo, eran gente importante. 
Cuando nos citaron porque venía el inspector, eran gente importante. 
Cuando el ministro, negra curiana, vino con sus lentes de oro, 
eran gente importante. 
Cuando el periódico en grandes letras anunció que el Jefe del Estado venía, 
eran gente importante. 
Nos afeitábamos, nos lavábamos y usábamos de los trajes oscuros. 
Lo mismo que en la misa que el obispo ofició. 
Sí. Nos vestíamos con el más oscuro de nuestros trajes, 
usábamos de la colonia y de los "Chester" y éramos gente importante. 

Pero cuando queríamos vivir, nos desnudábamos e íbamos al río, 
nos poníamos los pantalones rotos y la camisa vieja 
e íbamos a los pinos, gateando entre las rocas. 
Cuando queríamos vivir, con nuestro gastado pijama quedábamos en casa, 
con nuestros libros, nuestro café, nuestra soledad. 

Y cuando queríamos gozar nos desnudábamos enteramente 
y fundíamos nuestros besos, nuestra carne y nuestro sexo, 
sin ser hombres importantes; hasta que un día 
nos vestían enteramente con el más oscuro de nuestros trajes, 
nos enfundábamos entre madera pintada de negro, 
y éramos otra vez hombres, hombres importantes, 
entre una comitiva de hombres importantes. 
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JUAN A. CORREDOR, Ecuestre (1993), bronce, 79 x 70 x 32 cm. 
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PABLO GARCÍA BAENA 

GINÉS LIÉBANA. IBIZA, 35 

Te he buscado estos días en que mis versos quieren rodearte 
como el fuego rodea los leños encendidos. 
Te he buscado estos días en todo lo que amabas 
cuando aún no eras 
"Ginés Liébana. 
Ibiza, 35 
Madrid". 
He vuelto, ya de noche, 
por el camino donde tres paseábamos 
desiguales destinos. 
He visto la sonrisa de los dompedros, 
y he escuchado, lejano, en los días de lluvia, 
el silbar de los trenes desde la capilla honda de Jesús Caído 
cuando la sombra se espesa en los rincones 
como un temeroso paño fúnebre. 
He libertado, 
desde su rincón en las páginas de una Geometná Descriptiva, 
el intacto verdor de los castaños, 
la corteza casi carnal de los pinos, 
las florecillas pequeñas de los brezos, 
y he sentido en mi cuerpo el escalofrío que siempre me recorre 
al pasar junto al kilómetro 6 
cercano a Piedrahíta. 
Mis labios han besado, como en aquella tarde, 
la flauta abandonada..., 
la flauta teñida con el zumo cárdeno de las zarzamoras 
que algún fauno olvidara sobre la tierra virgen 
y ha llegado hasta mí el mismo temor impaciente, 
la misma angustia contenida 
que cuando descubrimos al mendigo 
dormido entre los viejos cajones de madera 
que hay en el portal de Pantaleón. 
He puesto mi mejilla 
en el cristal empañado de lágrimas 
de las ventanas que dan a la huerta 
en la sacristía de San Cayetano, 
y el Padre Gerardo 
ha vuelto a descender con su paraguas por la suave colina. 
Te he buscado estos días en todo lo que amabas, 
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en todo lo que amabas cuando agosto incendiaba tu corazón 
con la llama de los rastrojos ardiendo en la campiña, 
o cuando Marte se acercaba pequeño hasta tus manos 
como un pájaro asustado. 
Has cruzado de nuevo el jardinillo triste de Jerónimo Páez 
con el amargo desdén que da a los niños 
la gravedad enlutada de unas solapas de terciopelo, 
y te he visto otra vez 
ante el mármol blanco y caliente de las tabernas, 
cuando una mano dejaba caer en el vino 
la sortija feliz que lo convertía en mosto de granadas. 
Te he buscado estos días 
y en todo te he encontrado. 
Te busqué con tristeza, creyendo que no eras ya 
nada más que una dirección en un cerrado sobre. 
Te busqué entre tus cosas 
como aquél que recoge todos los pedazos de algún objeto amado 
y que fue roto. 
Te busqué, casi triste, 
en las hojas caídas, en los árboles viejos que recorta el crepúsculo, 
en los azahares húmedos 
y junto a las columnas paganas de Santa Victoria 
que el coro de colegialas cristianiza en la mañana del Jueves Santo. 
Te busqué con el miedo de no encontrar tu huella 
pero tú estabas en todo con tu clara sonrisa, 
con tu sonrisa de niño que sabe 
que no saldrá, como le dicen, 
ninguna paloma del nido de metal y hule 
de la cámara fotográfica, 
y sin embargo, sonríe y espera... 
Con la sonrisa que una tarde sorprendió Faustino 
en aquel patio donde crecen libres las violetas, 
donde hay, junto a los jazmines que suben por la cal de las paredes, 
un banco abandonado 
y una Virgen de piedra muestra la misma desgana de tu sonrisa. 
En aquel patio que acaso has olvidado, 
y que tiene un perfume íntimo y recogido 
como tu alma. 



JUAN A. CORREDOR, Retrato de/poeta Mario López (2017), óleo ¡lienzo, 100 x 81 cm. 
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SAN DUA 
A Ricardo Molina 

En Sandua aúlla el viento, Ricardo, como un negro 
animal lastimado que bajara del monte 
y es esa queja oscura por los avellanares 
la que dice a mi alma que de nuevo es otoño, 
octubre, gajo, sorbo morado y que tú has muerto. 

Pero si eras la vida y la luz, la armonía, 
hijo claro del sol, del estío, del agua. 
A orillas de los ríos el esbelto ramaje 
interior de tus días elevaste encendido: 
Guadalquivir, Bembézar, Guadiato, Genil. 

Y es ésta aquella tarde cuando el amor citaba 
tu corazón ansioso en los mismos senderos 
de aulagas y lentiscos hacia Quitapesares... 
La tarde monacal y su salmo amarillo, 
ensalmo de febriles ojos entre los árboles. 

Allí están los pastores junto al bardal ruinoso 
que la alcaparra cubre con su airón de soberbia 
y como por el sueño, flotando, se oye apenas 
tu voz que va diciendo: Trassierra, Piedrahíta, 
vuestro antiguo secreto guardad en cofre amargo. 

Puedo entrar en tu casa como entonces: los libros, 
la gramola, los cromos, la mesa isabelina 
y aquel dorado espejo francés en cuya gruta 
lunar un día se vieran echarpes, aderezos, 
su sombra ante el viudo luto de A. Machado. 
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Fueron muchos los nombres que amaste: Flora, Ibiza, 
Juan Sebastián, Li-Po, la Niña de los Peines. 
¿Quién podría decir los colmados tesoros 
que tu alma, rosa múltiple, deshojaba riendo? 
Voces dispersas unen, cantan la melodía. 

Es bien dura la vida para un poeta pobre. 
Las clases comenzaban con el día. Amanece. 
Autobuses, colegios, monjas, ayuntamiento... 
¡Qué lejano se aspira el olor del romero, 
la libertad, esa lluvia deseada y desnuda! 

La gente más humilde supo de tu sonrisa, 
de tus manos abiertas al mismo desamparo: 
los paveros que traen candeal nochebuena, 
Fuensanta y sus anafes, don Fernando Carmona, 
y era tuya esa lágrima que enjoya su tristeza. 

Por la Ribera, El Potro, Campo de la Verdad, 
por la empinada calle que ahora lleva tu nombre, 
alzabas el moriles pálido en las tabernas 
y la noche feroz, enajenada, abría 
el asfixiante grito irracional del cante. 

Fue largo aquel adiós. Las manos se brindaban, 
estrechaban, rehuían. Ella estaba segura 
y tejía impasible en su rueca de invierno 
el frío preparado, la mosca, la escayola... 
En Sandua alegremente amanecían los pájaros. 



ANDRÉS QUESADA, Andrés (1990), terracota patinada, 60 x 49 x 30 cm. 
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PLAZA DEL POETA JUAN BERNIER 

Sería imposible evocarte desde la aflicción, 
desde el rincón de mármoles y musgo 
donde la umbría tira con mano húmeda 
de tu mano de siembra, de tu mano con pulso 
de corazón abierto y pródigo. 
Porque la muerte era para ti un deseo demasiado pretencioso 
alejado en la lluvia de los días distintos, 
como distintos son los cuerpos de oro y de hiel que amamos 
jóvenes, en tacto, en roce, en consumación. 
Tampoco podríamos acompasar las flautas en tu ofrenda 
hasta la puerta que vela lo oscuro, 
ni dejar esa flor en el umbral que cierran las rasillas, 
no eras tú poeta de lo etéreo 
sino hombre de sed 
y amabas en los dioses a los hombres 
con su destino áspero y hermoso. 
Vano sería el ayuno, el recitar de una plegaria, 
y mis labios están cerrados a la oración, 
porque tú eres ya la sombra del dios en su eclipse, 
y no quiero ser el escriba sentado en el luto, 
Ricardo, Juan, 
sino el amanuense textual de los días del sol 
cuando la vida era un vino fresco 
y la entrega un cintillo de promesas rientes. 

Buscando la taberna más recóndita, 
el mercenario abrazo furtivo, como entonces, 
bajaré hasta tu plaza esta noche sin luna y sin presagios. 
Allí donde crece el naranjo y está el banco 
en que tú la esperaste. 
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ANDRÉS QUESADA, Juan Hidalgo Laguna (2015), bronce, 46 x 25 x 27 cm. 
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MIGUEL DEL MORAL 

Si los poetas de Cántico buscaron denodadamente 
—y desnudamente— hacer su poesía alejada de 
ismos y encasillamientos en el horizonte oscuro de 
la época, lo mismo se puede decir de la pintura de 
Miguel del Moral, tan fuera del óleo relamido como 
de las pretendidas vanguardias. Miguel del Moral no 
es un pintor de 'ahora", es un pintor de siempre 
como lo son Velázquez o Sorolla. Su actualidad es 
la de un maestro, permanente. 
Y esa amistad de musas paralelas, pintura-poesía, 
estará indeleblemente en toda su obra, desde el 
ángel del sur que da la cara como presentación 
en la cubierta del primer número de "Cántico". 
Miguel es un pintor que tiene algo que contar, 
algo que añadir a la perfección de un oficio sabido 
y ejecutado magistralmente. Los críticos, a veces, 
desde sus púlpitos del desconcierto y para no 
perder el tren de las modas, escriben mal de los 
llamados pintores literarios, de los cuadros en los 
que aflora algo más que la gran pintura. El lienzo 
sin esa emanación imprescindible quedaría en mero 
objeto artístico, tal un mueble. Hay más historia de 
España en La familia de Carlos IV que en todos los 
tomos testimoniales de don Modesto Lafuente, más 
poesía despierta en cualquier bodegón de Zurbarán, 
aparentemente dispuesto con humildes barros o 
manzanas, tan próximo a la bandeja gongorina: 
"retrato, lienzo, vida, gloria, gusto". 
Dijo Ortega en los felices años de entreguerras tan 
cargados de iniciaciones, de negación de viejas 
escuelas, de vertientes que van a la gravitación o al 
vacío, que "el artista de ahora nos invita a que con-
templemos un arte que es una broma, la burla de 
sí mismo". En esa frescura de la ironía radicaba su 
fuerza. El Guernica vendría a desmentir tan áticos, 
tan amenos, deliciosos juicios. Mas también dijo 
Ortega que "la obra de arte comienza justamente 
allí donde sus materiales acaban". Acerquémonos 
a la pintura de Miguel del Moral. Aparejo, masas 
de color, líneas, claroscuro, composición, están —lo 
hemos dicho antes— sabiamente manejados. El 
cuadro es una puerta abierta a un mundo interior, 
a un espacio sonoro, a un trasfondo de espejismos 
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y aventuras. La niña de luto conoce ya el dramático 
fluir de su existencia y contrasta con esas otras 
niñas —sombreros de desván y abuela— que se 
asoman al boceto eterno de la coquetería desde 
la puericia. O la pequeña rubia en violeta donde la 
luz irradia, célica, de sus cabellos. Y hay una espera 
interminable en mujeres que aguardan ante una 
taza, en el velador de la ausencia. 
El aura desprendida de los óleos dicta, para los 
toreros de carmín y de sangre, el día y la hora de su 
encuentro con el toro del sino. Traerán los ángeles 
—en esta ciudad angélica— un mensaje de entrega 
en sus símbolos: espadas llameantes de corazones, 
peces, azucenas, dones que desmiente un cielo 
de presagios, una atmósfera de pecera donde un 
árbol seco parece talado por el hacha bíblica. Tañe 
por los monasterios del abandono la campana 
de las horas canónicas: los monjes, en la teoría 
de lo blanco —y aquí la cita de Kandinsky parece 
obligada: "el blanco suena como un silencio abso-
luto"— acudirán a lección de prima, a refectorios 
someros que se oponen a la gula carnal de la mesa 
del diablo. Acordes de los bellos instrumentos, la 
guitarra morisca, el laúd, la vihuela, en armonía que 
rigen manos jóvenes, arlequines, para comenzar 
la Comedia dell Arte, atendida desde su palco por 
damas desdeñosas. 
Ofelia, Alejandro, Dionisos, el Bautista, represen-

taciones plásticas que no suponen en la obra de 
Miguel del Moral un encadenamiento historicista a 
los mitos universales. Su versión traspasa las fronte-
ras del tiempo y Ofelia canta entre las flores bajo los 
focos de un set de filmación, Alejandro puede ser 
un perdedor olímpico y Dionisos se oculta entre la 
vendimia de los lagares montillanos. El cántaro de 
la escueta celda del Bautista sabe, por antítesis, de 
las alucinaciones de Salomé en el lujo simbolista y 
perverso de Moreau. 
Pinturas al pastel, a la sanguina, homenajes, tablas 
como la de la Epifanía y el especial paño procesional 
de la Verónica, el rostro del Salvador en sufrimiento 
que arrasa la dulzura... Conceptos de tan distintas 
técnicas y complejidades muestran en su diversidad 



JOSÉ S. CARRALERO, La Iruela (2005), óleo / lienzo, 81 x 100 cm. 

la riqueza de un orbe pictórico donde el artista 
convierte lo temporal y fugitivo en eterno: cabezas 
ardiendo en la melancolía o la fuerza, virtuosismo 
de rosas velazqueños, brocados para la ofrenda 
renacentista, vida simplemente. 
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En este fin de siglo de rupturas y transgresiones, de 
descrédito y desorientación, "de modernidad sobre-
pasada como molde pretérito", Miguel del Moral 
cuelga en esta antológica la verdad de su pintura. 



MARIO LÓPEZ 

ODA A RICARDO MOLINA 

Una voz en el tiempo. Palabras que se quedan 
musicales o tristes habitando en nosotros. 
Más allá del olvido. Salvación y consuelo 
de la Poesía. Eso es todo. Definitivamente... 

Cuando todo prosigue: Primavera en los labios 
de las muchachas. Jaras o adelfas floreciendo 
por aquellos parajes donde secretas corren 
las transparentes aguas del Río de los Ángeles. 

Bucólicos confines de la provincia. Sierras 
del alba. Humildes lirios de Sandua o Piedrahita. 
Hontanares de cielo para el amor de siempre. 
Soledades de Góngora o Ricardo Molina... 

Era entonces apenas un ayer tan cercano 
que hoy parece mentira la elegía de tu vida. 
Que fue verdad tu paso cantando entre nosotros, 
imprimiendo la huella de tu alma en las cosas. 

En las sutiles, hondas e inaprehensibles cosas 
de los campos y pueblos de nuestro Sur de España, 
con sus cielos, sus gentes, procesiones, olivos, 
duendes, vinos y cantes, alegrías o penas... 

Árbol de luz y sombra, plantado en tierra fértil 
de míticos efluvios, el sensorial ramaje 
sumergido en atmósfera de sol y evocaciones: 
Tal eco ya sin nombre... Un corazón que pasa... 

Ricardo amigo, ungido de aquella misteriosa 
gracia al trasluz o enigma del fuego y de la nieve, 
contenidos, tal gema de abisales destellos 
en tu interior imagen de andaluz increíble. 

Lírico transeúnte por cotidianas calles 
luminosas. Las calles del recuerdo más vivo. 
Enraizado y exento de toda prisa urbana, 
"preso en rostros, palabras y manos, verdaderas..." 
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Soledades, trabajos, sufrimientos, insomnios, 
hasta hallar la palabra que del cielo no cae. 
La palabra que sube desde oscuras raíces 
y edifica o compensa si al cantar ilumina. 

¿Qué más puedes dejarnos...? Emocional testigo 
del capitel yacente mordido por los soles 
y la melancolía del musgo... Oh aventadas 
cenizas de palabra al huir de los labios... 

Testimonio inefable de la Poesía... Rescoldo 
vesperal, delirante, de ese insólito trino 
siempre ya detenido sobre los jaramagos 
y los mármoles rotos de Medina Azahara... 

Con "tientos" de guitarra la ciudad continúa 
marcando, indiferente, sus implacables horas 
de importantes negocios o asuntos tan urgentes 
al tiempo de librarlos en callejón de nichos. 

... Por el aire de Córdoba. Por la cal amarilla 
de las calles al río. Por plazuelas sin nadie, 
arcángeles, crepúsculos, tabernas y nostalgias, 
cualquier esquina o arco a tu memoria llevan... 



JOSÉ S. CARRALERO, Ruinas del Dr Corrons en Ayllón, óleo / lienzo, 81 x 100 cm. 
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LOS CARROS 

Donde la vida es lenta y amable. Donde quedan 
tantas pequeñas cosas amadas que en silencio 
desde su humilde sitio han de llamarnos siempre 
sea propicio o no el tiempo para evocar los campos 
nativos: la entrañable topografía del término 
municipal, los carros que lo cruzan al alba, 
sus caminos con niebla perfumada, los cielos 
ahumados por penachos de ocultos caseríos. 
Queman leña de olivo. Las hogueras lejanas, 
todavía más bellas, las encienden gitanos 
trashumantes, pastores que van de paso, arrieros 
que hacen lugar al pienso de sus caballerías. 
El carretero fuma soledades y ecos, 
leguas amanecidas de olivar, de perdices, 
de animalías domésticas... Cruzan pájaros, nubes, 
y el paraje a las doce del mediodía alza 
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sobre altar de colinas al sol como una hostia. 
Rural, sabroso y tierno pan caliente y dorado 
que desde las alforjas su grato olor expande 
y a yantar nos convida sin cuidados al paso 
de las mulas que uncidas de su costumbre tiran. 
Los caminos no cambian, permanecen, son largos 
o cortos, nos conducen a donde no quisiéramos 
llegar jamás. No suelen figurar en el mapa 
las viejas servidumbres de herradura, sus huellas 
donde sonríe la hierba tierna y recién nacida. 
Desandar y quedarse... Trasandar los nativos 
rincones en los carros del alba como dioses 
tan insignificantes a quien ladran los perros. 
Olvidar nuestros ojos, dulcemente apoyados, 
en aquellos lugares donde tan sólo cambian 
la formas de las nubes al llegar el otoño... 



JUAN HIDALGO DEL MORAL, Rafael y Tobías (2016), óleo / lienzo, 200 x 126 cm. 
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JULIO AUMENTE 

SONETO A CÓRDOBA 

Arcángel en la torre esbelta y leve 
detiene el rojo carro de la Aurora 
—alas de blanda pluma vencedora 
grana su labio y la mejil la nieve—. 

Vive la noche su reinado breve 
sobre callada Córdoba que llora. 
De helada plata el olivar colora 
sus hojas grises que la brisa mueve. 

Sueltos los mil caballos de la noche, 
naves nocturnas de temblor coronan 
—sus crines como antorchas del estío—. 

Árabe río, quiebra en su derroche 
mártires que los mármoles blasonan 
—flores de sangre en campos de rocío—. 

-11;010* 
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JUAN HIDALGO DEL MORAL, Figuras en interior (h. 2014), óleo / tabla, 104 x 133 cm. 
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A PABLO GARCÍA BAENA 

Si de gola o gorguera 
le viésemos pintado en lienzo antiguo, 
la serena mirada, su cabello ya cano, 
podríase pensar ser algún personaje 
en los cuadros del Greco: 
tal respira nobleza y dignidad su imagen. 

Resignada soberbia, vida asumida, 
largos los días en su barroca Córdoba, 
levítica ciudad de prohibiciones, 
barreras invisibles, glaciales abismos. 

Como bandera al viento pasiones encendidas 
lo laceraron hasta quedar en jirones de púrpura, 
trazos invisibles como ácido que corroe el cristal 

[que lo atrae. 

Preguntad a su alma cuánto abrumador peso 
de bordadas dalmáticas espesas de densas lacerías 
gravitan su terrible belleza de oros 
y amatistas, balajes o berilos de coagulada sangre. 

Ni vale ni valdrá la fría corona, 
el laurel de verdor, la tiara hiriente, 
el reconocimiento público, estimable en sí, 
el canto tardío de sirena, "Vuelve a Córdoba, Pablo". 

A ella la llevas en tu corazón, 
adormecido áspid en ruinoso palacio. 
Ella te tiene, aun estando ausente, 
helada deidad, amante falsa de pintados ojos. 

Es la hora, pues, de decirle y decirlo: 
Onorate l'altissimo poeta 
anche so/tanto II lauro sia amarcore e cinere... 

(1984) 
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M. del MORAL, Pablo García Baena (1950) 
carbón ¡papel, 62 x 48 cm. 



JULIA HIDALGO, Homenaje a Cántico (2017), óleo / tabla, 180 x 130 cm. 
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JOSÉ DE MIGUEL 

ELEGÍA DE LA AUSENCIA 
A Ricardo Molina 

Y tú sin sombra ya ... 
Antonio Machado 

No sé decir, amigo, con palabras precisas 
el dolor de tu ausencia, punzante en el recuerdo 
como una herida antigua. 

La ebriedad de la vida, 
el dionisíaco racimo de sus dones, 
pierde sazón si tú no lo compartes. 

Era tu magisterio, lazarillo 
para el deslumbramiento de aflorar las sutiles 
fibras del pensamiento o las vivencias, 
ovilladas ocultas en pliegues de atonía. 

Tu fervor desvelaba paisajes cotidianos 
que hacía nuevos la incisa punción de tu mirada. 

Cada libro en tu mano era un gozoso éxtasis 
que uncías a ti, consubstancial e íntimo, 
hasta exprimir el magma de su sabiduría. 

Altas torres alzaba tu inteligencia lúcida 
al artificio de la metafísica, 
anclando sus cimientos en el henchido juego 
matricio de la tierra; jugando, conjugando, 
como del caño al coro, adensados 
rigores humanísticos con la pavana cálida 
de la vida que brega tenaz en las aceras. 

En tu cajón de sastre promiscuabas 
el barbara, celarem... y el perol dominguero 
en los sotos amables que Betis fertiliza. 
De Kafka o Schopenhauer, de Whitman o Cernuda 
—doble salto mortal— aterrizabas 
en la tapa de setas, y el medio de Moriles 
(un vaso de buen vino arciprestal y lúdico), 
ritual combebido con amigos 
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pintores, académicos, poetas..., 
o acaso con yunteros, gitanos, cantaores, 
y trajinantes ínfimos de la menestralía 
de sol a sol, de carretera y manta; 
sentenciosa cultura viva, 
milenios decantada en el matraz de un pueblo, 
oficiante en el ara amical de las austeras 
tabernas cordobesas 
—aulas de barrio—, por la Piedra Escrita, 
Campo de la Verdad, Plaza del Potro 
o entre los soportales que Monipodio anima 
en la lección de Historia que da la Corredera. 

El ethos, la belleza esencial, peplo de gracia, 
luciérnaga que anida en el haz de las cosas 
—flor, paisaje, poema, ciudad, cante, cintura—
alquitaradas con un gozo pánico, 
herencia fiel de hombres que cantaron 
al jazmín y la luna, 
era el altar en el que te inmolabas. 

... Todo pasó, Ricardo. Todo, 
menos la siembra fértil 
de tu clara palabra, verso a verso. 
Por el pinar de Sandua aún vaga dulcemente 
tu recuerdo, prendido entre los brotes tiernos, 
como amantes en flor, del brezo y de la jara, 
y en los avellanares, que el viento peina inquieto. 

Pero tú ya te has muerto. Y triunfa primavera 
nuevamente en Trassierra. Y algún adolescente 
beberá en tus poemas la imagen trascendida 
del paisaje que en ti tuvo voz y ornamento; 
y llorará su Cántico de amor y soledades 
diciéndole a los montes la elegía de tu ausencia. 



JULIA HIDALGO, Diorama (2012), óleo / tabla, 146 x 114 cm. 
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APOCATÁSTASIS DE JUAN BERNIER 

Pero el verso mejor se fue contigo. 
Dámaso Alonso 

Codiciaste la vida 
con la ciega vehemencia del cautivo que añora 
su libertad truncada; 
como el ebrio a su copa de rebosante láudano; 
cual el náufrago ansía esa playa de sol 
avistada al hundirse 
en la negra clausura del abismo. 

Era tu corazón un atlas desbocado 
husmeando constante, 
entre la escoria oscura que emborrona la senda 
de nuestro breve tiempo concedido, 
aquel rastro de luz que la armonía 
efunde aquí en la tierra bajo mil formas cálidas: 
verso, amistad, adolescencia, río, 
Cellini, Zurbarán, ídolo ibero 
o una leve libélula levitando en el aire. 

Aquí en la tierra, Juan, que tú pisaste 
con el fervor de un árbol enraizado, 
levadura de anhelos y latrías 
que la sola belleza encelaba en tu pecho. 
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En esta tierra nuestra, Juan, donde tu voz, 
sólo una voz cualquiera, 
interrogaba al viento de la tarde 
si había besado, amante, 
desnudos cuerpos núbiles bajo los verdes álamos. 

Una voz modulada como un zureo de bronce, 
elevando su Cántico profundo 
entre las espadañas que apuntalan de Historia 
los cielos de tu Córdoba, mientras un ángel de oro 
dibuja su perfil, alado alarde, 
en el adagio azul que va trenzando 
la soledad callada que la habita. 

Luego, en anocheceres concitados de luna, 
tu sombra demorándose 
en lento jubileo por los barrios antiguos 
de callejas, conventos, tabernas y jazmines, 
ahogando en el moriles y en el pozo del yo 
el íntimo latir apasionado 
que incitara lo bello, dulce plantel y canon 
de la ciudad amada; 



DESIDERIO DELGADO, Ribera del Guadalquivir (2017), acrílico / tabla, 150 x 100 cm. 

tu delirio de rosas ciñendo los deseos, 
encampanados como un toro bravo 
ante la desbordada plenitud oferente 
—piedras labradas, gráciles cinturas—
que sitian con su dardo de imprecisa liturgia 
al fiel enamorado de la Córdoba insomne 
cuyo suelo es de pluma de arcángeles. 
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Pero los hombres pasan, como pasan las sombras. 
Tu arcilla, vendimiada 
en el último afán de las violetas 
—augures de los albos sudarios del invierno—, 
cuando, aún, en el vidrio cansado de tus ojos, 
se dibujaba ávido 
el acuciante amor por la eternal belleza 
que entronizó la estela de tu vida. 



MARIANO ROLDÁN 

PALINODIA A ORFEO 
(En memoria del poeta Ricardo Molina) 

La pena de los dioses 
es no alcanzar la muerte. 

Rubén Darío 

La muerte... 
... es necesaria y fatal. 

Omar Keyyam 

Él llevaba razón. No era la vida 
—eso que se nos da, sin que nosotros 
tengamos parte en el merecimiento—
puro dejarse, sino la obstinada 
aventura y fruición de lo vivido. 
Ahora lo comprendo y me retracto. 
Me retracto de tantas horas vanas 
como viví, de tanto acto inútil 
que yo mismo me impuse o me impusieron. 

Con su muerte —¡Dios mío, con su muerte!—
alcanzo claridad, siento que empiezan 
a moverse en la luz las cosas, busco 
la certeza de ver lo verdadero. 
Comienzo a percibir que nada vale 
la pena, nada sirve, nada es 
cierto, si no lleva justo el sello 
de la humana verdad que nos sustenta, 
nos hace libres, nos convierte en únicos. 

Con su muerte, es decir, con la victoria 
sobre sí mismo y sus pequeñas dudas, 
con esa sostenida llamarada 
de la que nace muerto limpio y hombre 
a quien ya su verdad no ofrece límites, 
sorprende en carne viva la miseria 
de nuestra humana condición mortal, 
nos avergüenza de seguir viviendo 
como antes, culpables satisfechos. 
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Como de los infiernos de uno mismo, 
desde el profundo cauce de la sombra 
llega la voz de Orfeo que ahora canta: 
"La vida para ti no ha sido hastío, 
sino un gran espectáculo de amor 
La vid para ti no ha sido estéril 
pozo, sino el oasis del desierto. 
La vida para ti no ha sido ocio: 
ha sido una aventura en tierra libre." 

II 

Hace frío esta tarde. Está la vida 
como parada con tu muerte. Abro 
el recuerdo a otros días. Brilla el sol, 
calienta siempre el sol las calles que andas 
como perdido entre ti mismo. Miras 
y en tu mirada haces nacer el mundo 
otra vez. Te sonríes serio. Entras 
hacia tu salvación terrestre, alegre 
el libro bajo el brazo, que ahora el vino 
supo llevar hasta la boca. 



DESIDERIO DELGADO, Fuente del Pez (2017), acrílico / tabla, 150 x 100 cm. 
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Cierran 
las sombras. Sales. Sigues caminando. 
Tras el cristal fulmina la pupila. 
Muge ya cerca el río. 

Cae la noche 
como una amante hacia la madrugada. Húmedas 
van declinando las estrellas. Tú 
caminas, vivo, por tu historia de hombre. 

Y hace frío en la tierra, mucho frío... 

III 

¿Vivo en tu historia? ¿Vivo en tu palabra? 

Vivo en ese destino que cumpliste, 
oh terrenal consolador del llanto, 
demiurgo que al ser procuras gloria 
y alzas el canto entre los hombres 
para acertar la puerta al laberinto 
preparado a tus ojos desde siglos. 

Vaya tu cuerpo a tierra. Vaya al polvo 
lo que es del polvo y tenga paz. Locura 
fuera aspirar a que esta débil trama 
de carne, hueso, piel, cabello y sangre 
que nos conforma, retuviera el alma 
por siempre: roería nuestras horas 
el hastío. 

La muerte es necesaria. 
Aunque hay que merecerla, hacerla don 
que se conquista desviviéndose, 
no quedándose en frío muerto anónimo 
al que la vida le negó sus pechos, 
hombre huérfano ya de su otro hombre. 

La muerte es necesaria. 
El canto asiste 

con su carisma a esta verdad. 
La unge 

de hermosa luz, le ofrece su serena 
revelación carnal y la transforma 
en un rescoldo de palabras vivas 
que sobrepasan las montañas, cubren 
los horizontes de la tierra, surcan 
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todos los mares, entran, salen, buscan 
su propio abismo y propio cielo, arrancan 
luz a la sombra, agua a los desiertos, 
y permanecen como ofrenda última 
y testimonio ante los siglos 
de lo que los mortales, animados 
por el miedo tenaz y la esperanza, 
acertaron a obrar en su descargo. 

Como la savia al fruto, día a día, 
otorga fresca madurez jugosa, 
tu silenciosa voz colmó tu música 
hasta que otoño maduró las dudas. 
Larga fue la tarea. Afortunado 
el empeño, laborioso 
el minuto, la hora, el día, el año, 
la vida plena fiel a cuerpo y alma. 
Veo claro al fin entre tanta amargura. 
Tú llevabas razón. Vaga tu ejemplo. 

Otra vez sobre el tiempo impere Orfeo. 



ANTONIO BERNAL, San Juan de Ávila (2013), terracota, 90 x 100 x 85 cm. 
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SONATA DE ANIVERSARIO 
PARA RICARDO MOLINA 

(Con un ramo de rosas 
para don Pedro Soto de Rojas, 

y otro de claveles para don Luis de Góngora, 
amigo suyo, amigo de Ricardo, 

y amigo mío.) 

Ahora que yo tengo la edad que tú tenías 
al irte de este valle terrible de la vida, Ricardo, 
algo me pide que en voz alta diga 
de ti, lejano amigo, tan presente 
como el aire y el miedo que respiramos todos. 
No verso melancólico, ni elegíaco envío: 
apacibles palabras 
fluyendo como fresco manantial de agua y música, 
en desvalido diálogo 
que es sólo la imposible manera de saber que comprendes 
esta voz mía que te nombra. 

No es medio siglo nada, o es medio siglo mucho. 
En todo caso, válidos son esos largos años inmediatos, 
subrepticios, 
feroces, 
irreversibles, tercos, 
y no sé bien por dónde 
comenzar a orearlos en la azotea del merecimiento, 
donde también conjuro a tu silencio hablante, 
para ajuste de cuentas del recuerdo y del débito, y bebernos 
siete perfectas copas de cristalino pálido oloroso, 
al que la oscuridad de un sótano marmóreo madura 
a orillas del Gran Río, donde Córdoba 
desdeñosa rechaza ir al mar que está lejos. 

¿Qué oscuro sol te alumbra, Ricardo, cómo vives 
la nada de tu sombra, entre el fragor del tiempo desgajándose 
y el crujir carroñero del mínimo universo de tu ceniza anónima? 
¡Bien te vaya, clarísimo 
varón, fruitivo cómplice 
del mirlo, anacoreta 
lábil, frágil persona que soportó de pie desprecio y premio! 
Aquí y ahora rueda el minuto mortal y misterioso, 
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suave y embriagante como el odio de una invisible guerra, 
glorioso como un búcaro de azucenas podridas, 
y el pensamiento de lo eterno asciende 
a increíble esplendor en nuestra artera sangre, 
y el sol de junio madurando frutos, 
y la moneda escasa, y el perrillo que ladra por salir a la calle, 
y todo lo demás, y además cualquier cosa, 
cualquier cosa que puede dar razón a la vida, 
cualquier cosa que puede dar razón a la muerte. 

Ya ha llovido, y caído, y sufrido, Ricardo, 
desde los quince eneros de tu irte a otra parte, 
a ese sitio absoluto, donde ya no podríamos 
como eras antes verte, bajo del brazo el libro, y la sonrisa 
retraída en el múltiple reflejo de las gafas, 
caminando, mirando, creyendo, especulando 
sobre un pasaje de Aknatón o Ausonio, 
sobre un cante, unos ojos, o la maldad humana, 
con tu dolido corazón prefúnebre. 

Ya ha llovido, y seguro que, con perdón del átomo, 
aún lloverá más siglos todavía. 
Llueva y entienda el agua, si a ti te nombro muerto, 
lo que ella conformó y sin ella vive. 

Posiblemente el agua es inocente. 
No el hombre, que alumbrara pensamiento 
y construyó conceptos sobre el color y su amor lejanísimo, 
para determinarlos y entenderlos 
y así acceder al goce sacrílego del poder más abstracto. 
Pero tu muerte personal, la muerte 
de tu categoría y apellidos, 
¿quién la entiende y quién puede situarla 



ANTONIO BERNAL, Ricardo Molina (2017), terracota patinada, 60 x 25 x 25 cm. 
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en su reflejo humano, o en su tramo teológico? 
Pues bien, Ricardo, en donde estés, acoge, tú, que puedes. 
Aquí, ya ves, seguimos enredados en carne, 
y zumbidos, y esputos, y pureza, 
como un feto en su vientre caliente, 
y poco más sabemos 
que lo que nuestros palpos, artejos, tentáculos nos traen 
de esa zona exterior que tanto amamos. 
¿Allí la vida continúa ardiendo? 

Sabrás que fue en Granada, en la Granada 
áulica de Ibn Zamrak, de don Pedro y García Lorca, 
donde, por fin, tras años de penoso silencio, 
todo tu melodioso vocerío lacónico, 
todas esas palabras que usaste para experimentar que estabas vivo, 
(y tu alegría era ir aprendiéndolo) 
se han vertido en dos claras albercas temporales, 
que espantarán a cisnes baratos de aguachirle, 
o los zambullirán de repente en la honda, delicada potencia 
de su húmedo misterio interminable. 

Por lo demás, ya "Cántico", esa nao geórgica 
que aparejaste para que navegasen 
unos poco sapientes y otros perdidos nautas, 
ya no es, en su gloria, tu cántico secreto 
y cordobés, adarve 
contra burguesa y necia negación de belleza, 
sino clarín que enrola la admiración unánime tardía, 
derramada en sintéticos trabajos exotéricos, 
precario, incontenible fulgor de famas póstumas. 
No sé por qué te cuento lo que te cuento. Hablarte 
sí que me importa, sombra dolorosa, 
y tenerte cercano unos breves instantes, maestro 
joven por siempre, cuando yo voy viviendo más edad de la cuenta, 
y recurro al carisma del verbo eternizado en su principio, 
por transterrar mi voz, o descielar la tuya. 

¡Está Madrid tan lejos de Medina Azahara, o de tu tumba; 
del Puente Viejo; de Santa Marina 
de Aguas Santas; del patio de Pascual; o del bronco silabeo 
cordobés, tan suave en su aspereza arábiga...! 
(Y Juan Bernier, con su mirada acuosa, 
que a lo lejos escruta tan hondo como en sueños, 
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a estas horas irá, paso a paso, acercándose 
hasta la dialogada copa amiga en taberna recóndita, 
y el río y el vencejo sonarán en la tarde 
de junio, como entonces sonaban 
y ojalá que no dejen de ejercer su misterio jamás!) 

De mí ¿qué te diré? Que menor certidumbre 
tengo mientras más vivo: que me gusta la vida 
no como en otros años, sino saboreándola despacio, 
como a un fruto prohibido por la muerte; 
que me parece tiempo perdido todo el tiempo 
no empleado en amar; que el amor es lo único 
que del hombre hace un dios, o un demonio dichoso; 
y que en la acompañada soledad de mi cuarto 
le voy contando sílabas españolas precisas 
al encendido término del cordobés Lucano, 
ese otro maestro tan joven, tan lejano y presente 
como tú, con quien pláceme conversar cada día, 
y para quien la vida también pudo haber sido 
una hermosa aventura en tierra libre. / 



MARIA JOSÉ RUIZ, Kopfschmerzen die bestie (2014), óleo / lienzo, 116 x 81 cm. 
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DIÁLOGO DE JUAN, RICARDO Y PABLO 

(Homenaje, en el tiempo, a tres poetas cordobeses) 

—Bueno, Juan, ya hace rato que callas. Dinos algo. 
¡Que estás ahí, bebe que bebe, piensa 
que piensa, con las cejas en punta, contemplando 
el humo del cigarro, y más pareces 
Buda entre sahumerios que cordobés de hoy! 

—Y, ¿qué queréis que os diga? ¿Qué me aburro? 
Pues no me aburro, bebo. ¡Ah, y existo! 
Y si existo, me basta con la vida, 
con sentirme viviendo a cada instante. 
Mejor que hablar, mirar. Ser en lo otro. 
Uno en el todo, en medio de presencias 
vegetales, inertes, animales... 

—¿Lo ves, Ricardo? Es intratable. Intentas 
hacerle hablar, y nos insulta, cínico. 
¡Claro, como es más viejo, se permite 
la admonición! ¡Qué hombre éste! 
Hoy no lo aguanto. Así que ahí os quedáis... 

—¡ Espera, Pablo! Juan, ¿qué nos decías? 
—Os decía que vivo, y que me gusta. 
Que a cada instante de existencia 
es más fuerte en mi cuerpo el deseo de existencia, 
y que mi alma, como la alimaña, 
la madriguera busca del pensamiento, y sorbe 
con más deleite cada vez el vino 
de la vida. Ya está. En eso pensaba. 

—¡Dulce es vivir! De acuerdo. ¡Aunque se viva en vano, 
dulce es vivir! Y no porque se llenen 
(quizá amargamente) 
las copas cien mil veces ha de agriarse 
el vino que se beba. Siempre es nuevo 
el vino. Es como un niño. ¿Verdad, Pablo? 

—¡Ah!, sí; que es como un bosque, como un vino la vida! 
Dulce y misteriosa, e inabarcable y única. 
Nada a la vida se parece. Y menos 
la muerte, esa alquilada. Cantan hoy 
más alegres los pájaros, y huele 
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GINÉS LIÉBANA, 
Pablo García Baena (1984), óleo / tabla, 35 x 28 cm. 

divinamente aquí, bajo esta, 
en este pueblo diminuto y blanco 
como un dedal de plata. Juan, perdona 
mi brusco levantón. ¿Qué día es hoy? 

—El mismo de ayer, Pablo, el de mañana. 
—¿Es que el tiempo se ha muerto, o que no existe? 
—¡Es que jamás al tiempo tuvimos de enemigo! 
—Así será, pues que mi sangre corre 
caliente, y con escándalo, como cuando nacía; 
e igual olor mi olfato percibe por la tierra, 
y mi lengua aún declara la inocencia del vino. 

—Pablo, mira a lo lejos, ¿qué ves entre las nubes? 
—El sol, el sol poniente del verano en su gloria. 
—Y tú, Juan, ¿ves lo mismo que ve Pablo? 
—Ricardo, ¡no destruyas el momento con prédicas! 
—Sólo quiero fijar el instante en palabras. 
Sabio el tiempo acomódase con quienes pone a salvo. 
Entre sus brazos, somos. Temporal nuestra obra. 
¡Divino vino el tiempo ya bebido, y el vino 
que beberemos juntos con todo el universo! 



MARIA JOSÉ RUIZ, Narcizo (2017), óleo / lienzo, 100 x 73 cm. 
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MANUEL GAHETE 

SENDAS 
(Celebración de Cántico) 

¿Es el amor acaso? 
Elegía III 

RICARDO MOLINA 

I. Medina Azahara 

Prendido en el crepúsculo 
crepitaba el incendio de la aljama dormida, 
ese fulvo misterio que tiñe los lugares 
cuando cae la noche 
y el fulgor adelgaza desleído en la sombra. 
La carne junto al oro se fundía en el fuego 
y, de aquella ceniza, 
una luz cincelada fulgía eternamente 
hasta abrasar los versos y el alma de Ricardo. 

Trassierra 

Más tarde llegó el agua. 
Venía de los parajes oscuros. Con la lluvia, 
arrastraba la savia, el vino y los olores. 
Sus naves obsequiosas destilaban naranjas 
y, en el mástil, 
los lirios más blancos de la aurora. 
Aguardo a que regresen los versos de Ricardo 
como Tristán espera cada beso de lsolda. 

GINÉS LIÉBANA, 
Retrato imaginado de Juan Bemier (1992), tinta / papel, 25 x 19 cm. 

Sandua 

Después adivino el viento 
y una extraña belleza heló la grama verde 
por la senda de Sandua. 
Supe de aquel amigo que ponía en el aire 
los acentos más dulces. 
Un amigo que nunca pudo estrechar mis manos, 
que se llevó en sus labios los restos del poema. 
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LUIS M. GARCIA CRUZ, Elegía (2017), lápiz grafito/ papel, 103 x 69 cm. 
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CARLOS CLEMENTSON 

UNA CIUDAD Y UN PINTOR 

(Transposición ucrónico-eutrapélica de una escena 
cordubense del siglo XX al áureo del Barroco) 

A Angelina y Pepe Jiménez, 
que también frecuentaron 

el estudio de Miguel in illo tempore. 

DONDE EL JOVEN MIGUEL DEL MORAL 
ABANDONA EL TALLER DE SU MAESTRO EN 

FLORENCIA Y SE ENCUENTRA CON DOMÉNICO 
THEOTOKÓPULOS EN SU VIAJE A ESPAÑA 

—¿Y cuál es vuestra gracia? 

—Doménico me llaman. Moré un tiempo en Venecia 
y marcho ahora a Toledo, cabeza del Imperio, donde 
pienso ancho campo hallar a la pintura, ganándome 
la vida con retratos y encargos, reflejo de este 
mundo, de su gloria, y del otro. 

—Pues yo, como os decía, señor, aprendí el arte 
de la pintura en el taller famoso del más diestro 
discípulo del Masaccio. Allí entré siendo aún niño, 
y allí aprendí las normas, el canon y el oficio de 
los viejos maestros, los que cual dioses mínimos, 
pero, no obstante, dioses, imitan a Dios mismo. Allí 
aprendí la aérea, rotunda disciplina del dibujo y el 
arte de mezclar los colores y las más varias técnicas 
de oficio tan hermoso, que aprecio domináis según 
esos diseños que acabáis de mostrarme. Y también 
marcho a España, en donde hoy reclaman a tan 
varios artistas y pagan bien sus obras. 
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—¿Y a dónde ir pretendéis...? 

—Habláronme en Messina de una antigua ciudad 
de mármol y de sueños, de dorados silencios al caer 
de la tarde —templo de la belleza—, cuyas altas 
columnas las rematan los ángeles, hija de nuestra 
Roma. Una ciudad de esbeltos campaniles y torres 
de cal pura y escueta, bajo un azul perfecto donde 
el ciprés enhiesto se ayunta a la palmera femenina 
y abierta: edén de la mirada, en donde la belleza 
pasea viva en estatuas, formas puras andando, 
según cuenta el poeta. Si no sabéis, la patria de 
Séneca y Lucano, y Fernández de Córdoba. A tal 
ciudad de excelso muro, y de aúreas piedras, ya 
un tanto fatigadas del peso de los siglos cual las 
nuestras de Italia, encamino los pasos. Desde hace 
siglos Ilámanla "luz de Occidente" Y allí espero 
vivir como hijo suyo en medio de sus hijos para 
dar testimonio con sólo mi pincel de la hermosura 
eterna. 



LUIS M. GARCÍA CRUZ, Abrazo (1998), terracota policromada, 75 x 20 x 29 cm. 
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UNA CIUDAD Y UN PINTOR 

Y fue pasando el tiempo igual que pasa el río bajo 
las viejas piedras, igual que pasa el agua bajo los 
viejos arcos con su corriente mansa, casi sin darnos 
cuenta, imperceptiblemente, como si una pisada 
dejara sobre el mármol, como cantó el poeta. 

Y allí el pintor seguía anclado en su paisaje de 
cal y de silencio y callejuelas blancas, en su taller 
secreto, de grácil peristilo y de morisca fuente, en 
cuya arquitectura fundíase el recuerdo de su natal 
Toscana y el esplendor omeya de su adoptiva tierra, 
a la sombra sonora del alminar cristiano. 

E iban al lí surgiendo sus doradas figuras en 
Italia aprendidas, desplegando, en sus magnas 
composiciones múltiples, la solemne belleza del 
Quinientos, las doncellas de antaño, los patricios 
retratos y otras gentiles damas y escultóricas formas 
nimbadas por un halo de nostalgia y ensueño, como 
si desde el lienzo entrevieran el hondo misterio 
indescifrable de la vida y del tiempo. 

Había ya muerto Góngora, egregio y amargado 
entre tantos tesoros como acuñó su genio, mas aún 
su sombra erraba, espléndida y oscura, por calles y 
plazuelas, y sus versos sonaban, enriqueciendo el 
mundo, cual oro sobre el mármol. 

Allí asistir solían, a fines de diciembre, por 
Nochebuena, en torno del pesebre aromado 
de juncias y romero, los más finos ingenios de 
la ciudad: amigos, artistas y poetas, familiares 
solícitos y algún mozuelo imberbe, modelo acaso — 
exangüe— de algún San Sebastián de desnudeces 
cándidas y mórbidas heridas, venerado en recóndita 
capilla por beatas y compungidas dueñas, o algún 
devoto en trance. 

Había ya fallecido, de un mal del corazón, el 
inmortal Ricardo Molina, cantor blando de arcadias 
cordobesas y amores subrepticios, quien levantado 
había él solo una ciudad, de entre su ruina anónima, 
fundándola de nuevo con su palabra leve, más firme 
que la piedra. 
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A aquel pascual cenáculo sumaba su presencia, 
vinícola y cordial, Juan Bernier con su media sonrisa 
maliciosa, ingenua y socarrona, de estirpe campesina, 
tan sabio y docto en tantas sabidurías humanas, con 
su amigo, más mozo, Carlos de Lorca, neófito poeta 
y estudioso de muy diversas letras en los recién 
fundados estudios del Palacio del pío y benemérito 
Cardenal Salazar, entonces regentados por el gran 
humanista Don Félix Delicado, maestro por diversas 
Facultades de Europa, a su vuelta de Indias. 

Honraba aquel cenáculo de artistas y de ingenios 
de famas provinciales el doctor Castellanos, perito 
en las dolencias de la razón humana, varón versado 
en ciencias médicas, celebrado en todas las Españas 
y amigo de los Duques Albanos, los que unieran 
a los nombres de Lasso, de Lope y del Enzina, so 
su ducal amparo, el alto vuelo lírico del discreto 
Rafael Pablo García Baena, el más señero vástago 
del árbol de Don Luis, y, en su gloriosa estela, señor 
de la palabra. 

Era la Nochebuena, y en la estrellada noche la 
calle de la Hoguera resonaba de voces radiantes 
bajo el frío, que infantiles gargantas lanzaban a los 
astros, concertado el florido mensaje del maestro a 
los sones jocundos de zambomba y rabel: 



Caído se le ha un clavel 
hoy a la aurora de/seno: 
¡qué glorioso que está el heno, 
porque ha caído sobre él! 

O bien de otro poeta de estirpe gongorina y, como 
el Racionero, diestro en el villancico: José de Miguel 
Rivas, cumplido sonetista, en culto estilo y métrica 
armonía, al par que epigramático autor de las latinas 
Insidias en las termas, que, autógrafas, corrían de 
mano en mano ya por ventas y mesones. 

También allí acudían maese Bernabé, el impresor 
angélico de los altos ingenios de su tiempo, 
dilecto de los poetas todos, y el licenciado Núñez 
de Aguilar, evangelista apócrifo en sus Epístolas a 
los lpagrenses, quien sacó un día su cuerpo a la 
ochavada plaza de su lugar nativo —blandiendo 
el tirso báquico— para ponerlo en venta, tras 
descolgar, agreste, la pastoral avena con que 
entonar, ufano, sus Himnos a los árboles; por lo que 
estuvo a punto de ser quemado vivo en su natal 
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Poley, según cuenta en sus crónicas Julio Aumente, 
poeta vecino de la corte, mas también astro raro 
de esta andaluza pléyade. 

Solía asistir también a aquel concilio ilustre Josef 
Poyato, fértil decidor, de chispeante ingenio, 
converso de Zuheros, quien, por extrañas artes 
de encantamiento o magia, ya cultivaba sombras 
que Ilámanlas chinescas, según la oriental fórmula 
de la linterna mágica —ilusionismo herético que 
hacía fruncir el ceño al Santo Oficio—; experto 
igualmente en el arte y mercader en cuadros. 

Ya tal coro de claros ingenios cordubenses sumaba 
su beldad alguna que otra dama amiga de las artes 
con sus gentiles hijas, y músicos y artífices de varias 
disciplinas, y otros béticos cisnes, que no ánsares 
ruidosos, de la espumante fuente de Helicona, que 
al anfitrión cercaban, disertos, conversando. 

Y a tan discreto cónclave, que íbase ya animando 
por los néctares áureos de Montulia, ministrados 
con mano generosa, y algún que otro licor más 
raro y peregrino, se acercó garzón bello, quizá 
ejemplar modelo de las varias efigies retratadas, 
que la cámara ornaban, matizándola cual las flores 
a un prado; y entre el rumor parlero de las voces, 
en la invernal penumbra de la sala, tras un sorbo 
de vino, al pintor comentó por decir algo: 

—Aun a pesar que al Monarca no le placieran sus 
obras, Miguel, tu amigo el cretense parece que 
halló la gloria allá en Toledo, cabeza principal de las 
Españas; parece que halló esa gloria que buscara, 
aunque quién sabe si esa fama mucho dura, 
desparecerá, o acaso volverá luego en el tiempo, 
dentro ya de luengos años... 

Tras una sonrisa arisca y el inicio de un desplante, 
pronto vencido por una voz que iba quebrándosele 
en el esdrújulo noble, Miguel sonrió, más dulce, 
aunque no sin picardía: 
—Mi gloria es ésta.. . Mi gloria tan sólo se llama 
Córdoba. 
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VERANO DEL 36 

A José María Alvariño. In memoriam 
(1911-1936) 

dentelladas de balas por tristes paredones 
Pedro Rodríguez Pacheco 

Como un nuevo Prudencio cordobés Rafael Pablo 
cantando un himno está para Acisclo y Victoria 
en la Córdoba umbría de los años cuarenta 
que ha visto tanta sangre juvenil en sus muros; 
y en sus versos la gota martirial de una lágrima, 
como un rubí cayendo despeñado en los siglos, 
deja sobre la página, cual cordero en el mármol, 
la sangre espesa y cálida del dolor gratuito. 

Otra vez, como siempre, como otras tantas veces, 
morían los inocentes contra los blancos muros 
ornados de cipreses. San Rafael tendía 
sus alas familiares como un sudario triste, 
y la Salud, su manto en un abrazo inmenso 
de piedad por sus hijos, los vivos y los muertos. 

Detrás de los disparos, en la noche angustiada 
Juan Bernier escuchaba el silencio del mundo. 

92 



, 

•N\43
' \\.\ 

AV/ 
/ .>1\

,\1\-

7:\ 

GINÉS LIÉBANA, Juan Bemier, rama desprendida de/árbol de Cántico (1990), tinta / papel, 25 x 16 cm. 
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ODA POBRE Y JOVIAL A GINÉS LIÉBANA 

Cuando se va de luto el año 36, con sólo quince años, 
y se pasea con Pablo por la calle de Armas, mientras Juan, refugiado 
en un piso vacío, lee a Chateaubriand, se asfixia y se pudre de miedo, 
cuando suenan al alba las descargas lejanas en los muros heridos; 
cuando la vida sólo se escribe en blanco y negro y el color de las lágrimas; 
cuando siempre uno quiso seguir otro camino, y un día comenzó, 
sin decir nada a nadie, a escribir otra cosa: las Herejías de Sandua, 
y buscó la belleza dondequiera estuviese, 
y cogió su maleta, y se fue a Madrid luego, y después ya muy lejos, 
con los ojos abiertos a todos los colores de la vida y del sueño, 
con la misma inocencia, luminosa y alegre, con que cantan los pájaros, 
y lo mismo que el pájaro solitario del "Cántico" 
voló con alas propias (y a veces en su vuelo 
encontróse allá arriba con Teresa de Ahumada y el mismo Juan de Yepes, 
y luego, aterrizando, fue contándolo en verso); 
cuando se ha estado en Río viendo bailar las olas, 
en donde las palmeras eran altos palacios de luz y rayos verdes, 
y la noche, profunda, con un son de guitarras y tambor perfumado, 
mientras Córdoba abría su indolencia hermosísima de los años cincuenta 
entre lujo y miseria y cines de verano, allende del Atlántico; 
cuando ya se ha vivido el color de Venecia, su humedad femenina, 
y Florencia nevada con sus piedras ilustres, y París con su luz 
inverniza y friolenta, 
y Córdoba en clausura lo mismo que un convento 
o un armario de luna, de caoba o de cedro, 
entonces uno puede ya subirse a lo alto de una antigua columna 
en mitad del desierto —San Ginés estilita—, 
y allí aprender la lengua con que hablan los pájaros 
para alegrar el mundo, 
o sentarse a la puerta de su tonel, sereno y, quizá hasta dichoso, 
como un Diógenes Liébana, 

a ver volar los ángeles 
con la sabiduría que da el haber sufrido, que da el haber vivido, 
y sonreír sin embargo. 
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GINÉS LIÉBANA, Autorretrato (1984), óleo / lienzo. 
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EL RETORNO 
(Julio Aumente se asoma por última vez a su ciudad) 

Fue una tarde perdida por los años cincuenta 
que ahora vuelve con toda la pureza de un sueño. 

Esta luz de domingo es como un limón pálido 
que pone oro en las cosas y una tersa ternura 
a pesar de la invicta sequedad de los ojos. 

Alguien sube a la misma azotea de entonces 
sobre la ciudad blanca suspendida en el tiempo 
mientras suenan de nuevo las campanas del Cister, 
la Encarnación y luego Santa Isabel y el Corpus. 

Hace cincuenta años era el mismo silencio; 
la misma, la ciudad y sus bronces litúrgicos 
palpitando en el aire como enormes palomas. 

Y unas nubes levísimas pasan sobre la Sierra, 
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que asiste indiferente al fluir de las horas, 
igual que aquella tarde que subió a este paisaje 
de azoteas, tejados, espadañas y cúpulas. 

Con las alas plegadas, 
los ángeles de Córdoba 

comienzan a dormirse cada uno en su torre 
y empiezan a lo lejos a brillar las estrellas. 

Con las últimas luces —un suspiro o un beso—
alguien muere en el aire... Todo ha pasado en vano, 
ha pasado en un soplo, como pasan las nubes 
sin dejar huella alguna en el cielo de invierno. 

Queda sólo el recuerdo, la ceniza en las manos. 
La vida, en fin, la vida y sus frutos amargos: 
la misma sed de entonces —ambrosía y veneno—. 



ÁNGEL LÓPEZ-OBRERO, Vista de Córdoba (1975), acuarela / papel, 73 x 107 cm. 
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ITINERARIO ANDALUZ DE MARIO LÓPEZ, 
POETA-PINTOR DE BUJALANCE 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza; 
avanza lentamente, como quien lleva andadas 
muchas leguas de tiempo, o cielo, con los ojos. 

Por estas calles blancas camina erguido, un poco 
vencido hacia el otoño, hacia el poniente hermoso; 
avanza lentamente, como si cada paso, 
cada minuto eterno de sus días iguales 
le llevara a sí mismo, sin prisas, con la cierta 
seguridad que otorgan los mismos horizontes 
aguardándonos fieles al fondo de los ojos. 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza; 
viene de días antiguos, de cielos de otro tiempo, 
y marcha hacia el pasado, hacia esas viejas nubes 
que dejaran su huella por cielos ya olvidados. 

Sencillo es su universo, mas cuán hondo el latido 
que acompasa su paso al transcurrir del campo. 
Su presente es tan vasto como los días de agosto. 
Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas. 
Un vago olor a orujo va dejando su rastro. 

Hondos paisajes lleva grabados ya en el fondo 
del corazón, tan grave, tan plena es su manera 
de ver pasar las horas: el sol sobre unas bardas, 
el viento en los olivos, las nubes por su alma. 

Por las rutas de octubre vuelven las mensajeras 
de los dulces otoños. Qué suavidad en el aire. 
El paso de esas nubes, mansamente, sin daño, 
con un surco de tiempo ha labrado su rostro. 
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Nunca el paso apresura. Nada anhela. La prisa 
no muerde sus talones. Vasto y quieto es su tiempo 
como el del mar, o el lento transcurso de los astros. 
Ayer, hoy y mañana confúndense en su instante, 
viejos surcos, cosechas, los ciclos de la tierra: 
el pulso de los días que pasaron, y aguardan. 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza, 
avanza hacia la tarde hacia el poniente en llamas 
que altas torres sostienen como un altar barroco, 
retablo en que los ángeles del ocaso se inflaman. 

El aire lo conoce, los vencejos, las nubes; 
lo saluda el crepúsculo, y ya en las almazaras, 
cara a los olivares, el sol prende en su pecho 
una rosa lentísima con su último reflejo: 
esa ardiente caricia que en el Sur se merece 
quien va solo y callando tanto peso de cielo. 



MARIO LÓPEZ, Bujalance (1950), tinta / papel, 31 x22,3 cm. 
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EL EXTRANJERO 

A Ricardo Molina, 
en brazos ya de la Naturaleza, 
definitivamente. 

Tanto amó la belleza que se quedó desnudo, 
exento, libre, enhiesto como un árbol de gloria 
solar o de armonía, transparente, impoluto, 
libre de impuestos, humos, proclamas, compromisos, 
cotidianos escombros, humanos patrimonios. 

Tanto amó la belleza que se quedó desnudo, 
alto y en vilo, puro tal la llama en el aire 
o un agua despojada de su cauce de cieno. 

Tanto amó la belleza, la verdad, la inocencia 
de las claras palabras, de la vida en las manos 
que los hombres de cuero le volvieron la espalda, 
lanzáronle anatema, burocracia, espesura 
de decenios de olvido, de incomprensión, silencio. 

Quedó solo, lejano, perdido en su universo 
vegetal de aire y pétalo, azul entre la brisa, 
sabio y cordial, ausente, quizá insolidario 
como algunos decían, él que diariamente 
con todos conviviera en la mansa pobreza 
de aquellos barrios últimos de cante y madrugada. 

Quedó solo, olvidado, anónimo y convicto 
de lesa democracia y sordo a la consigna. 

Su nombre se fue haciendo cada vez más remoto, 
perdido en sus amores bajo el sol de la Sierra, 
en su oscura provincia, en medio de aquel reino 
de humildes cantaores, academias, tabernas, 
de areneros y vidas oscuras y calladas 
que iba lamiendo el río con sus aguas rojizas. 

Quedó solo, olvidado, anónimo y convicto 
de lesa democracia y sordo a la consigna. 

Tanto amó la belleza que se quedó desnudo... 

El bosque, la paloma, las palmas en la orilla, 
la luz, el sol, el aire, el mar le sonreían. 
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"En cuanto amé fidelidad gozosa 
conquistó mi palabra para el futuro cierto..." 

Ricardo Molina 



MIGUEL CLEMENTSON, Desnudo (1982), grafito / papel, 44 x 32 cm. 
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LA SOMBRA DE RICARDO MOLINA 
VAGA Y DISCURRE, RESURRECTA, 
POR LOS JARDINES DE VIANA 

Espíritu impalpable, leve sombra, recuerdo 
convocado por cuantos, tras mi ausencia, mis versos 
leyeran y al leerlos mantuviéranme vivo, 
asciendo desde el fondo de las quietas riberas 
y sombrías moradas de los Campos Elíseos 
a la luz y a la vida de mi tierra... 

¡Qué clara 
esta luz de la tarde y este sol y esta dicha 
que me trae el aroma de los seres con vida! : 
el chorro de la fuente, el geranio, la rosa, 
que siendo tan efímera sale siempre al encuentro 
y siempre nos asalta al igual que la vida. 

Oh que fácil vivir después de tanta sombra 
otra nueva existencia con el profundo anhelo 
de quien va rescatando otra vez lo perdido, 
colmando el pecho, helado, de gracia y del efluvio 
de esta tarde de mayo y este patio que es todo 
como un inmenso aroma, y así aspirar la vida 
como cuando en la Sierra era gracia la vida. 

Vida que hoy se resume en un soplo de brisa, 
en esta hiedra fresca o el ciprés pensativo, 
la cándida azalea o el jazmín delirante, 
o esas voces tan jóvenes que a mi lado transitan 
siempre en flor, siempre frescas, lo mismo que la gloria 
que antaño gocé apenas medio siglo con vida. 

Y no hace falta más: ¡Qué fortuna la mía...! 
Aquí en esta clausura se resuelven mis días 
tan sólo ya en fragancia y color perfumado 
que el rocío bautiza y acaricia la brisa 
bajo el clamor radiante de la luz sobre el muro. 

¡Qué inocencia de mundo, qué pureza del verde 
sobre el blanco extasiado de la cal bajo el cielo, 
y esa limpia armonía 
que, morada, la brisa pulsa en la buganvilla 
abrazándose al pozo, 
o en la albura novicia del jazmín desmayado, 
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la hiedra charolada de su verde profundo 
o el díscolo geranio: todo el color del mundo 
como cuando en Trassierra el Río de los Ángeles 
un cántico entonaba a la luz y a la vida. 

Qué embriaguez del sentido que se torna ya espíritu 
por la limpia y profunda impresión de estos puros 
seres elementales que en nosotros se infunden 
y nos prestan su vívida condición de criaturas. 

Todo es blanco, y es verde y es azul, y es un trino 
que surge de la tierra y en la tierra se esfuma. 

Aquí el triste asfodelo no florece, perenne, 
con su inerte mensaje de paz definitiva 
tal se ofrece en las negras riberas de la Estigia, 
sino el cambiante ciclo de la vida y la muerte, 
que luego resucita inmortal desde siempre 
—marzo, abril, junio, octubre...— en su eterno retorno 
y nuevo nos parece cada vez que germina. 

Afuera rueda el mundo, pero éste es mi mundo, 
esta Arcadia doméstica enclaustrada en el ámbito 
de mi Córdoba eterna, suspendida en el tiempo. 
Desde aquí aún puede verse la espadaña que al cielo 
alza San Agustín y escucharse el rumor 
de estos barrios profundos, 
aunque ya no repique su campana del Ángelus 
Santa María de Gracia; y aquí están mis amigos, 
Juan Bernier, y está Pablo, y mis años antiguos, 
y la sombra del patio de mi casa, y el vino... 
Sí, aún es Córdoba bella... 

He vuelto al Paraíso. 
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