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TITEL

Sie haben das Dorf
gleich zu spiiren
bekommen

Miriam und Daniel ziehen in eine liberalterte 80-Seelen-Gemeinde
und bewirtschaften dort einen Hof. Zwei Aussteiger, Trdumer von
einem neuen Leben in der Toskana, stoBen anfangs auf Skepsis,
bringen am Ende aber wieder Leben in den Ort
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RASSILICO HOCKT AUF EINER BERGKUPPE wie eine

Ansammlung von Pilzen: graubraune Héuser mit roten

Déchern und Bewohnern - sesshaft, zugleich verschwin-

dend. In den 1970er Jahren lebten in der Ortschaft noch
800 Menschen, 2001 waren es 100. Obwohl es sich bei dem Flecken Er-
de, auf dem sie wohnen, um die sonnige Toskana, die schone Provinz
Lucca handelt, zéhlen sie heute gar nur noch 81. Und die noch da sind,
kommen auf ein Durchschnittsalter von 51.

Trassilico ist nicht jung, konnte man sagen. Oder: Es dimmert sei-
nem Ende entgegen. Stirbt jemand, folgt ihm keiner nach, es zieht auch
von woanders keiner hierher, wo es wenig bis nichts gibt, was es zum
Leben braucht. Nur Miriam Hammer (35) und Daniel Baumgartner (38)
sind gekommen. Eine Psychologin und ein Biologe. Von weiter weg, aus
Innsbruck. Das war zu Beginn des Jahres 2015.

Sie haben das Dorf gleich zu spiiren bekommen, die Neugier, mit-
unter sogar Freude bei den Einheimischen. Doch schlug ihnen auch
Misstrauen entgegen. Waren die beiden vom Typus junge Aussteiger,
die beim ersten Anzeichen harter Arbeit wieder abhauen? Es hatte hier
schon einmal Hippies gegeben, die sich ausprobierten und spéter vor
allem nackt durchs Dorf liefen und Partys feierten bis in die frithen
Morgenstunden, den Miill herumliegen lief3en. Und auch die Neuan-
kommlinge hatten prompt Zweifel. Ware es nicht besser, einen Aus-
tausch auf Augenh6he mit jungen Menschen wie in Innsbruck zu ha-
ben? Wiirden sie sich auch in einem eher konservativen Umfeld ihren
offenen Blick bewahren konnen? War ihre Vision von einem selbst-
bestimmten, sanften Leben in der Natur hier wirklich umsetzbar?

Dass sie beide jetzt hier in Trassilico standen, hatte mit einem Zu-
fall begonnen. Miriam war auf der Suche nach einem Platz fiir sie ge-
wesen, nach einem Sinn. Als sie bei Facebook tiber den Post eines An-
tonio stolperte, hielt sie sofort mit dem Suchen inne. Der Mann schrieb,
er hitte einen Traum. Er wollte das toskanische Serchio-Tal zu einem
Okodorfumgestalten - mit Menschen, die dort zerfallene Hiitten kauf-
ten, sie wieder aufbauten und gemeinsam an Sozialprojekten arbei-
teten. Er wollte das Leben in die Ortschaften der wilden Toskana =
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zuriickbringen. Er selbst, schrieb Antonio, lebte mit
seiner Familie in Trassilico, wo Menschen aus ver-
schiedenen Liandern bereits gemeinsam etwas auf-
bauten. Jeder sei willkommen.

Obwohl sein Post schon viele Monate alt war,
schrieben Miriam und Daniel dem Mann eine Nach-
richt. Vielleicht, dachten sie, gibt es dort im Ort noch
Platz. Die Antwort kam wenig spéter: »Die Leute
sind alle wieder abgereist. Nur ich und meine Fami-
lie sind noch da. Kommt.«

Nach zwei Besuchen, einer zum Anschauen, der
zweite, um den Kaufvertrag zu unterschreiben, ka-
men Miriam und Daniel zum Jahreswechsel 2015
mit einem Anhénger in den toskanischen Bergen
an und stellten als erstes fest: Auch Antonio und sei-
ne Familie waren inzwischen weggezogen. Es gab
gar kein Okodorf. Keine Gruppe.
Keine Gleichgesinnten. Und kein
Zurick. Denn ihre ganzen Erspar-
nisse steckten nun in zwei Hektar
von Trassilico samt einer Bruch-
bude von Haus, hochgewachse-
nen Béumen und Brombeerstrau-
chern, die fast das ganze Grund-
stiick bedeckten. Zuriickgelassen
hatten sie schockierte Eltern und
ihr Leben in Innsbruck - aufgege-
ben fiir den Traum vom selbstbe-
stimmten Dasein in einer Gemein-
schaft. Schon oft hitte es Men-
schen nach Trassilico verschlagen,
erzihlten die Einheimischen. So-
bald aber im Herbst der grofie Re-
gen gekommen war, hatten sie ih-
re Zelte wieder abgebrochen.

ahre spéter. Trassilico ist ruhig. Man hort
das Trommeln von Regentropfen auf dem
Balkon, verschiedene Vogelstimmen, ir-
gendwo in der Ferne ertonen Schiisse. Die
Kirchenglocken lauten zur vollen Stunde, ab und
zu sieht man einen Menschen beim Spaziergang.
Soist Trassilico in den Morgenstunden. Aber auch
am Nachmittag und am Abend. Wenn sich in ande-
ren Gemeinden Italiens die Menschen vor ihren Hau-
sern treffen, zum Essen hinausgehen, mit Freun-
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Es gab gar kein Okodorf.
Keine Gruppe.

Keine Gleichgesinnten.
Und kein Zuriick

den herumsitzen, reden, spielen, in der Bar Wochen-
endpléne schmieden, passiert in Trassilico wenig.
An diesem Ort gibt es nichts, wo man hin kann. Kein
Geschift, keine Bar, keinen Supermarkt. Selbst das
»Rifugio«, wo am Pizzaabend-Samstag meist alle sie-
ben Tische besetzt waren, ist inzwischen geschlos-
sen.

An diesem Sonntagnachmittag jedoch ist die Via
Antonio Vallisneri belebt. Nachbarn und Freunde,

Familien und Bekannte kommen mit Harken und
Sacken. So auch Miriam und Daniel. Der Ort ist wie
verandert. Es ist Erntezeit. Die Arbeit, das Leben
zieht in die verwinkelten Gassen ein. Touristen und
Kastanienliebhaber parken ihre Autos vor dem Dorf-
eingang und ziehen mit Eimern, Korben, Hand-
schuhen los, um in den oft verlassenen Hainen Kas-
tanien zu ernten, und auch die Einheimischen bil-
den fast taglich Gruppen, um gemeinsam zu ernten
und zu verarbeiten.

Miriam, Daniel und die anderen spazieren einen
Waldweg Richtung Friedhof entlang, sie tragen Berg-
schuhe, Gummistiefel, Mutzen. Manche Hose hat
Erdflecken. Miriams braune Haare fallen offen iiber
ihre Schultern, sie hat sie mit Kernseife gewaschen,
einem Naturprodukt, aus dem sie selbstihre =
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Einwanderer:
weg vom Reden,
beim Machen
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Sie waren weg
vom nur
Reden, nun
beim Machen

Kosmetik herstellt. Zwei Jungen sitzen auf einem
Traktor und lassen sich von ihrem Vater Nicola hi-
nauffahren, dorthin, wo der Weg tibersét ist mit Kas-
tanienfriichten. Miriam hat sich einen Leinensack
um die Hiifte gebunden wie einen Kédnguru-Beutel,
biickt sich und wirft sie dort hinein.

Nach einer Kurve zeigt sich zwischen den Béu-
men ein kleines Haus. Vielleicht drei Meter hoch,
aus Ziegelsteinen gebaut, mit einem Satteldach, auf

dem Steine liegen, um die Schindeln zu halten. Es ist
ein Riducherhéduschen, Metato genannt. Dieses hier
gehort dem alten Amos. Esist eines der drei letzten
ihrer Art in Trassilico.

Vorsichtig 6ffnet Amos die Tiir und ldsst den
Rauch nach draullen ziehen. Drinnen, im Steinbo-
den, ein Loch, darin Glut. Das Feuer hat Amos schon
vor zwei Wochen angeziindet. Seitdem kommt er
zweimal am Tag her und schiirt nach. An der Decke
liegen, dicht gedréngt in einem Metallgitter, Tau-
sende Kastanien, aus denen spéter Mehl gemacht
wird. Sechs Tonnen Kastanien seien es inzwischen,
sagt Amos. Gleichmal3ig zieht sein Rauch durch sie
hindurch und jeden Tag wirft er durch ein Loch im
Dach neue Kastanien hinzu, aufgelesen von den Ein-
wohnern Trassilicos.
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Kastanienzeit, dreigeteilt: vorher ...

Dass es die Kastanie sein wird, die Miriam und
Daniel ihrer Vision von einem anderen Leben in
der Natur ein Stiick ndherbringt, hitten sie sich bei
ihrer Ankunft in Trassilico vor fiinf Jahren nicht
vorstellen konnen. Als sie damals zum ersten Mal
seit ihrem Umzug auf ihrem frisch gekauften Hof
standen, iiberwiltigte sie die Freude. Sie hatten es
geschafft, sie wiirden sich ihren Traum erfiillen. Sie
waren weg vom nur Reden, nun beim Machen. Sie
begannen mit den Brombeerstriauchern. Schlugen
einen nach dem anderen aus, bekamen Platz fiir
freie Flachen, fiir einen Garten, in dem sie Gemiise,
Kartoffeln, Mais anpflanzen. Wande und Boden der
alten Bruchbude, die ihr Haus werden sollte, ver-
putzten sie mit Lehm, bauten eine Komposttoilette,
legten Schlduche aus der nahen Wasserquelle zum
Wohnhaus.

Sie sammelten Kastanienholz,
schlugen Balken in die Decke, Mi-
riams Vater brachte ausrangierte
Fenster, Mobel und Werkzeuge
aus Osterreich mit. Nach drei Jah-
ren harter Arbeit zogen sie end-
lich ein.

Voller Energie wollte Miriam
dann im Dorf Projekte umsetzen,
die sie schon aus Osterreich kann-
te, klimaschonend und postfossil
und lokal wirtschaften, weg von
einer Lebensweise, die Rohstoffe
verschleudert. Doch die Men-
schen in Trassilico hatten ihre ei-
genen Vorstellungen, waren zwar
positiv gestimmt und bereichernd
auf der einen, aber auch starr und
konservativ auf der anderen Seite. Manche arbeite-
ten in der Landwirtschaft, andere in der Papierfa-
brik in der Stadt. An Recycling zum Beispiel bestand
wenig Interesse, Aste wurden verbrannt, weil man
es immer so gemacht hatte, die Wertschitzung ge-
geniiber Lebensmitteln war nicht gerade grofR. An-
ders als in Innsbruck, wo Miriam und Daniel Um-
weltinitiativen, Nachbarschaftsnetzwerke und Ge-
meinschaftsgirten gegriindet hatten, stielsen sie
hier auf Desinteresse. Miriam spiirte, wie in ihr der
Frust aufkam. Sie erinnert sich: »Ich dachte, im Ver-
gleich zu Innsbruck ist hier vielleicht gar keine -
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Veridnderung drin, oder kaum. Ich dachte: Das ist
mir zu wenig.«

Aber mit der Zeit wuchs die Akzeptanz auf bei-
den Seiten. Miriam und Daniel bewunderten bald
schon die Charaktere ihrer Mitmenschen, man traf
sich auf ihrem Hof und baute gemeinsam Natur-
zdune, einen Stall, legte ein Maisfeld an. Der AulRen-
seiter Modesto teilte sein Wissen iiber alte Obstsor-
ten der Gegend, Sergio brachte ihnen bei, wie sie ei-
ne Kastanie zu Mehl verarbeiten, Lio nahm alles
selbst in die Hand und bewies, dass auch hier, jen-
seits einer durchorganisierten Gesellschaft mit funk-
tionierendem Regelwerk, Initiativen vorangebracht
werden konnten. Solange man sich selbst drum kiim-
merte.

iriam und Daniel

sind seit neun Jah-

ren ein Paar. Da-

niel sei der Visio-
nér, sagt sie, einer, der sich etwas
zutraue und viele Ideen habe. Mi-
riam sei die Umsetzerin, sagt er,
eine, die praktisch denke, einen
Plan mache und anpacke. Er aus
Suidtirol, sie aus Nordtirol. Sie ha-
ben sich in Innsbruck kennenge-
lernt, als Daniel — damals Teil der
Occupy-Bewegung - sein Zelt am
Bozner Platz aufschlug. Miriam
kam nach dem Psychologiestu-
dium gerade von einer einjihri-
gen Weltreise zuriick, auf der sie
sich Okodérfer angeschaut hatte,
sah Daniel in der zeltenden Gruppe, dessen Herz
fiir Permakultur schlug. Von diesem Moment an wa-
ren sie zu zweit, reisten durch Italien, landeten in
einem von der Kirche bereitgestellten Bauernhaus,
wo sie mit 20 obdachlosen Slowaken lebten. Eine
»Revoluzzer-Liebe«, wie Miriam sagt, die sie iiber
sich selbst hinauswachsen lassen habe.

Es gibt viele, die ihn hegen, den Traum vom au-
tonomen Leben. Doch nur wenige halten bis zur
Umsetzung durch. Ein Bekannter von Daniel sagte
vor einiger Zeit: »So einen Selbstversorgerhof mach’
ich auch mal, als Reserveplan, wenn ich alt, pleite
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und depressiv bin. Als Ausweg.« Daniel antwortete:
»Viel Gliick dabei.«

Wenn es im Winter ein paar Wochen regnet, ver-
bringen er und Miriam ihre Zeit mit Biichern vor
dem hundert Jahre alten Herd. Wenn es draulfsen
heild ist, trocknen sie Fruchte in ihrem Solar-Dorrer
und halten den Garten instand. Vieles auf dem Hof
muss getan werden: Aussaat, Ernte, Holzhacken. Im-
mer wieder stehen Reparaturen an, vieles ist noch
nicht fertig. Im Sommer bildet Daniel zwei Monate
lang Naturfiihrer in Osterreich aus. Dann kiimmert
sich Miriam allein um den Garten. Sie arbeiten an

...und dann ... und dann

Konzepten fiir Jugendcamps, die den Hof mitgestal-
ten konnen, und geben Kurse iibers Gartnern oder
Bauen mit Naturmaterialien. Das alles ist ihr 6ko-
nomischer Grundstock. Mehr als ein paar hundert
Euro im Monat brauchen sie nicht.

Immer wieder kommen Familie, Freunde, Be-
kannte zu Besuch und packen mit an. Im Dorf hat
sich inzwischen eine Gemeinschaft gebildet, die Kas-
tanienbdume veredelt, Wissen austauscht, Gemiise-
dcker anlegt und sich selbst mit selbstgemachtem
Barlauchpesto und getrockneten Khakis beschenkt.
Sich zuriickzuziehen, mit der Gesellschaft »zu bre-
cheng, das sei nicht schwer, sagen Daniel und Mi-
riam. Aber darauf komme es nicht an. Sie sehen sich
nicht als Abgekapselte. Eher als autarke Aussteiger.
Als Traumer, die ein einfaches Leben romantisie-
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ren und zuriickgezogen leben. Als Hippies, die »zu-
riick zur Natur« wollen.

Daniel fragt: Was heilst das tiberhaupt, zuriick
zur Natur? Sich bewusst von manch alter Tradition
abzuwenden? Ein einfacheres, trotzdem erfiillendes
Leben zu fiihren? Mit lediglich dem zu leben, was vor
der Haustiir wéchst, ohne Verzicht zu empfinden?
»Damit gehort aufgerdumt, dass man entweder ein
gutes Leben im Uberfluss hat oder verzichtet und
quasi zuriickgeht«, sagt Daniel. »Auch wenn man den
ganzen Umweltaspekt wegnimmt, wiirde ich mit
niemandem mein Leben tauschen wollen. Wenn ich
mich tiglich mit meiner Umwelt, meiner Nahrung,
der Natur auseinandersetze, dann ist das nicht nur
Ideologie. Nicht nur die Verantwortung fiir unsere
Erde. Sondern das beste, erfiillendste Leben.«

m Kastanienhain an Amos’ Rducherhaus-
chen ist es jetzt ruhig geworden. Basilio er-
zéhlt Geschichten aus seiner Kindheit, von
damals, als er im Oktober durch die Walder
von Metato zu Metato streifte und sich am Feuer in
den Hiitten die Hénde wirmte. Eine Mutter legt ih-
re Arme von hinten auf die Schultern ihres Sohnes,
zwei Jungen laufen um die Biume herum und wiih-
lenin der Erde. Die Kastanie ist in Trassilico etwas,
das die Menschen zusammenschweilst. »Sie ist wie
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Endlich: Bruchbude, lGber sich selbst hinausgewachsen

Die Kastanie ist

in Trassilico etwas,
das die Menschen
zusammenschweilt

das Wetter«, sagt Daniel. »Alle leiden an ihr und
freuen sich tiber sie. Und man hat wegen ihr immer
etwas zu bereden.« Amos schiebt mit einem Fuld
ein paar Bléitter zur Seite, biickt sich und hebt mit
seiner zerfurchten Hand ein paar Kastanien auf.

»Wir werden immer weniger hier«, sagt er. »Wir
sind wie das letzte Aufflackern eines Kerzenscheins
und brauchen junge Menschen, junge Familien, die
wieder mit anpacken.« - »So wie euch«, sagt Basilio
und richtet den Blick auf Miriam
und Daniel. Durch die beiden ha-
be sich das Dorf'bereits verandert.
Es sei lebendiger geworden, der
Zusammenhalt groRer, bis hin
zum Interesse, gemeinsam Kasta-
nienmehl zu machen.

Zurzeit sind es nur wenige, die
das Mehl, aus dem meist SiiRspei-
sen gebacken werden, an Abneh-
mer in den Stadten verkaufen. Vor
50 Jahren galt die Kastanie mit ih-
ren Nihrstoffen und Proteinen
als wichtigstes Grundnahrungs-
mittel im gesamten Mittelmeer-
raum. Heute ist sie ein teures Pro-
dukt, das in Bioldden und Reform-
hausern Kundschaft hat. Und da-
bei, sagt Daniel, sei die Kastanie
eines der nachhaltigsten Lebensmittel, das es gébe.
Eine Frucht, die stark sei, in Massen nachwachse
und nicht chemisch behandelt werden miisse. Die
aus Trassilico ist bekannt fiir ihre Qualitiat. Ob man
dort irgendwann zusammen in die Produktion ge-
he, stehe noch in den Sternen.

Immer wieder hat es Menschen nach Trassilico
gezogen. Um sich auszuprobieren. Frei von gesell-
schaftlichen Normen zu leben, Aussteiger zu sein,
Selbstversorger.

Miriam legt eine Hand aufihren Bauch. Die Hiit-
te im Wald mitten in einer wirtschaftlich unerschlos-
senen Gegend war fiir sie ein Experiment. Im Méarz
istihr erstes Kind zur Welt gekommen. »Fiir ihn ist
es das nicht«, sagt sie. »Fiir ihn ist das von Anfang
an zu Hause.« l
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