Fragmentos en espiral de Concha Lagos

Fragmentos en espiral desde el pozo, nimero 19 de «Aldebaran», es
el altimo libro publicado de la cordobesa Concha Lagos. Siguiendo a Los
anales, El cerco y La aventura, prosigue la aventura poética, la interiori-
zacién y el ahondamiento de quien estd haciendo de la palabra instru-
mento de conocimiento —en principio, de autoconocimiento—, de clarifi-
cacién, aunque a veces ésta consista en descubrir sombras, tinieblas, no-
che. A partir, sobre todo, del ya lejano Tema fundamental, y acentuada-
mente en los citados tres libros anteriores, la poesia de Concha Lagos
€s una paciente, tenaz y dolorosa inquisicién del ser en el mundo, del exis-
tir humano entre la caida y la redencién, entre la negacién y la esperanza.
Poesfa nacida de muy personales manantiales, henchida de intimas, incon-
fundibles resonancias, que surge, ante todo, como una justificacién del
propio vivir, de la individual isla solitaria, a veces proclamada orgullosa-
mente, casi en un reto, esta poesia tan eminentemente lirica, tan rabiosa-
mente subjetiva, busca un ensanchamiento, una ascensién a la universa-
lidad; para ello, la poetisa se desdobla en un yo narrador y un él protago-
nista, un yo inicial que presenta la historia y la glosa, la interpreta en al-
gunos momentos. Se trata de un largo poema, aunque dividido en siete
partes, titulado sobria y humildemente Fragmento inicial, y en €l se per-
sigue, asimismo, la objetividad épica a través de esta estructura formada
por el narrador, o emisor, la historia, la fibula, el mensaje, y el receptor,
al que, explicitamente, se tiene en cuenta, se incluye incluso en el texto:
«La historia de aquel hombre era la vuestra (en cierto modo, claro). / De-
jadme que lo explique, aunque la historia / se me diluya en bisqueda cons-
tante, de palabra». Esta historia no va a reducirse en ninglin momento a
anécdota: despojada de datos, se reduce a esencias. Y esta historia «esen-
cial» es la de la propia poetisa distanciada, objetivada mas atin por el pro-
pio masculino—, pero también intenta ser la del hombre. Diario de un
hombre se titula un libro anterior de Concha Lagos. En La aventura
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—aunque predomina, como en El cerco, la primera persona— ya aparece
este poema personal «despersonalizado»; con €l precisamente se cierra
el libro: es el titulado Para cuando la ausencia, que ofrece también el des-
doblamiento primera-tercera personas, pero en este caso Concha Lagos
no encierra su «ella» en un «él» generalizador: «Poco supisteis de ella. /
Esconderse solia / en la nifia andariega de su infancia...».

La poetisa, sin embargo, no quiere ocultar del todo las claves autobio-
gréficas, y en el poema final, «Libre», de Fragmentos en espiral..., nos en-
trega una, inconfundible, inequivoca, para el conocedor de su poesia: la
apelacién a la cancién, que incrusta en el poema, la mencién, ademas,
muy levemente alterada del titulo Arroyo claro, uno de sus libros de can-
ciones: «Pulsé la cancién primera, / la del arroyo més claro / girando a
la rueda ruedar. Y en los octosilados que siguen, en la copla final —del poe-
ma y del libro—, se apunta la liberacién sentimental, cordial, en esa vuel-
ta al ayer, al principio, en ese circulo que se cierra (pocos versos antes ha
escrito. «Un tiempo circular le fue anillando...») y al mismo tiempo se
abre en anhelo de eternidad: «La cancién definitiva / que le abria al co-
razén, / bajo el cantar mananero, una nueva dimensién».

El aliento religioso, que traspasa toda la tltima poesia de Concha
Lagos, perdura en estos poemas con la misma tensién agénica de bisque-
da, de sed. Desde la metifora inicial, y central, del pozo hasta el libera-
dor cantar final, esta aventura humana se incrusta en una dimensién su-
pratemporal, que atisba el misterio y quisiera desvelarlo. La luz, el faro,
la puerta, la orilla, el mar, son metiforas transparentes, como la presen-
cia de Juan de la Cruz en el tercer y tltimo fragmento del poema «El en-
cuentro» —otro titulo igualmente revelador—, tercera parte del libro.
Pero estimo que es el poema «Preguntas en la espera»— situado entre el
anterior y el final, «Libre— el que mejor expresa y resume esta pensién me-
tafisica, esta aspiracion de trascendencia. Desde la noche, desde la sole-
dad y el silencio, se acumulan, se enlazan —unamunescamente— las pre-
guntas. Poema desesperado, cerrado, s6lo al final apunta una posible sa-
lida, una respuesta, una palabra «que la frontera del silencio abriera», que
se encuentra, se contesta, se formula en el poema siguiente, «Libre», en-
cabezado con una cita de Nietzsche: «Toda alegria quiere eternidad», to-
do un resumen del universo poético de Concha Lagos, siempre agazapado
«en su solitario estar», a la espera de ese incierto mads alld, de ese remoto
paraiso, nunca alcanzado intelectualmente, al que siempre lanza escalas
sentimentales, emotivas, irracionales, subjetivas amarras de suefio y de
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nostalgia. Pero unico hilo para escapar de su laberinto. puente que necesi-
ta imaginar que existe, creer que de su isla la libertard. Los hombres no
son en la poesia tltima de Concha Lagos —para quien escribi6 Luna de
enero no parece existir ahora el amor humano, la comunicacién interper-
sonal— salida, respuesta, puente salvador. Son, por el contrario, «...el tro-
pel de los que sin descanso / van y vienen con insaciable garral».

De “Insula”, N.° 335
Emilio MIRO
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