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Editoriale 
 

Industria
A chi faceva i turni di notte 

camminando sulle 108 

 
A chi, per studiare, partiva 

su binari d’acciaio 

 

A Adb Elsalam Ahmed Eldanf, 

morto durante un picchetto 

 

(Alberto Prunetti, 108 metri. The new working class hero, Laterza 2018) 

 

L’industria ha definito lo sviluppo della 

società occidentale negli ultimi tre secoli e ha 

conformato in gran parte il mondo attuale, 

caratterizzandolo anche come fortemente 

ineguale e competitivo, con la sua drammatica 

divisione tra paesi industrializzati da una 

parte e paesi non industrializzati dall’altra.   

In questo lungo percorso l’industrializzazione 

ha creato strutture sociali e identità, ha portato 

benessere, istruzione ed emancipazione, 

sviluppo della tecnica e delle tecnologie; ha 

anche permeato nel tempo i caratteri 

morfologici dei paesaggi attraverso la 

costruzione di edifici industriali, processi 

produttivi, infrastrutture, villaggi.  

Allo stesso tempo negli ultimi decenni molti 

territori hanno dovuto affrontare e stanno 

ancora attraversando enormi difficoltà legate 

a una crisi industriale che ha trascinato con sé 

anche altri settori, imponendo il ripensamento 

dei modelli di sviluppo economico attraverso 

necessari processi di riconversione e 

diversificazione. 

 

 

Si fa risalire al 1973, anno della crisi 

petrolifera prodotta dall’aumento dei prezzi 

delle materie prime e del greggio, la fine di 

quella fase di espansione economica che 

aveva interessato i Paesi del mondo 

occidentale a partire dagli anni 

immediatamente successivi alla seconda 

guerra mondiale. Entrava in crisi un processo 

che aveva visto una accelerazione senza 

precedenti dei tassi di sviluppo industriale, e 

che apriva ad una fase nuova, caratterizzata 

da un generale ridimensionamento del settore 

industriale.  

È da quegli anni che si comincia a parlare di 

deindustrializzazione intesa come 

ridimensionamento del ruolo dell’industria 

nell’ambito dell’economia nel suo complesso 

sia dal punto di vista dell’occupazione che del 

valore della produzione. Un fenomeno che 

può assumere diverse connotazioni con grandi 

ripercussioni, legate all’apertura di nuovi 

scenari, a profondi cambiamenti politico-
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sociali, talvolta alla delocalizzazione di 

capitale e lavoro, marcando divisioni, 

ingiustizie sociali, disuguaglianze e drammi 

per famiglie escluse improvvisamente dal 

mondo del lavoro. 

Ma la deindustrializzazione può 

rappresentare anche una grande scommessa 

per rivedere e rileggere la “modernità 

industriale” in chiave di maggiore 

sostenibilità per il futuro del pianeta. 

Comprendere gli aspetti di questo fenomeno, 

in tutte le sue conseguenze – sociali, 

economiche e politiche – è un necessario 

punto di partenza per affrontare questo 

dibattito estremamente attuale. 

Un’opportunità da cogliere per creare nuovi 

modelli di sviluppo all’interno dei quali 

coniugare benessere, innovazione culturale e 

maggiore efficienza delle istituzioni locali. 

Modelli che altrove sono stati declinati su 

parole chiave come valorizzazione degli spazi 

collettivi, moderato consumo di suolo, 

coordinamento tra destinazioni d’uso e 

trasporto pubblico, sostenibilità ambientale. 

Obiettivi che richiedono necessariamente una 

visione d’insieme e di lungo periodo, il 

rafforzamento di una regia pubblica nel 

processo di rigenerazione urbana, una 

negoziazione trasparente pubblico/ privato, 

l’adozione di politiche per la città al reale 

servizio dell’interesse collettivo. 

Piombino è un caso emblematico da questo 

punto di vista. Gli interventi che sono stati 

messi in campo fino a oggi si sono limitati a 

contenere gli effetti più drammatici delle 

trasformazioni che interessano il mercato del 

lavoro. Sono mancati, come invece è 

avvenuto in molte parti d’Europa, grandi 

obiettivi strategici nazionali e scenari entro i 

quali sollecitare lo sviluppo delle imprese, 

forme di tutela dalla spietata concorrenza del 

capitale straniero e adeguati investimenti nel 

settore della ricerca.  

In questo contesto di grande complessità, il 

patrimonio industriale continua a essere una 

componente essenziale della nostra società, 

per la sua dimensione materiale e 

immateriale che conserva le tracce dei luoghi 

di lavoro, fondamentali nel momento stesso in 

cui le fabbriche vengono chiuse e 

abbandonate, oppure riutilizzate per altri 

scopi. 

La prospettiva storica favorisce inoltre una 

migliore comprensione della fabbrica del XXI 

secolo se nei resti materiali e immateriali 

dell’architettura industriale del passato si 

riconosce un valore testimoniale da 

salvaguardare e tutelare anche quando si tratta 

di confrontarsi con temi e questioni di storia 

ambientale, di rigenerazione urbana legati al 

rapporto tra fabbrica e città, alla possibilità di 

integrare e coniugare industria e turismo 

come avveniva anche nel passato. 

I secondi Stati Generali del Patrimonio 

industriale organizzati dall’Associazione 

Italiana per il Patrimonio Industriale (AIPAI) 

(Roma, 9 -11 giugno 2022), affronteranno 

molti di questi temi con una grande 

articolazione di contenuti in perfetta coerenza 

con un campo di studi di carattere 

eminentemente interdisciplinare.  

Oggi siamo di fronte a nuove sfide, nuove 

strategie d’intervento che devono introdurre 

creatività e innovazione. Non è più possibile 

agire solo la logica conservativa ma anche 

creativa e innovativa per rilanciare territori 

colpiti dalla deindustrializzazione e restituire 

questi beni alla società come patrimonio 

culturale collettivo. 

Valorizzazione del patrimonio industriale, 

bonifiche e rigenerazione delle aree, 

rilancio produttivo, innovazione devono 

andare di pari passo secondo una formula e 

una prospettiva diverse da quelle propugnate 

dal paradigma neoliberista. Una prospettiva 
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cioè che dovrebbe essere finalizzata ad 

allargare i benefici della globalizzazione a più 

ampi strati della popolazione e fondata su una 

concezione di Stato che si sviluppa e diventa 

più ricco proprio riducendo le differenze 

sociali e gli squilibri territoriali, le economie 

distruttive per l’ambiente e le attività 

produttive dannose per la salute. 

Adriano Olivetti negli anni Trenta sviluppò 

un modello organizzativo che concepiva 

l’impresa come un’organizzazione sociale, un 

luogo in cui, oltre al profitto, si mirava anche 

al benessere delle persone che vi lavorano 

secondo un modello di impresa che oggi 

definiremmo sostenibile anche dal punto di 

vista umano. Questo esempio di “fabbrica 

felice”, ripreso e attuato in seguito da altri 

imprenditori, è ancora più necessario in 

un’epoca di forte digitalizzazione in cui 

l’uomo sembra perdere la sua centralità. Un 

modello di sostenibilità che unisce 

umanesimo, produzione e bellezza.  

Di tutto questo e anche di altro, parleremo in 

questo numero. 
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Raccontare le fabbriche:  

la dimensione immateriale 
delle industrie 

 

di Augusto Ciuffetti 

  
Nell’ultimo numero di “Nautilus” Giovanni 

Contini riflette sull’importanza delle fonti 

orali per una originale ricostruzione del 

passato, capace di spingersi laddove non 

riescono ad arrivare le fonti tradizionali. Con 

questa prospettiva, ampliata alle 

testimonianze letterarie e ad ogni forma di 

memoria orale o scritta, si può rileggere anche 

la storia dei processi industriali, compresa 

quella delle trasformazioni che essi hanno 

prodotto nei paesaggi urbani e rurali, nella 

percezione degli ambienti, nelle mentalità 

collettive e nelle identità, in particolare quelle 

legate al mondo del lavoro ed alle sue lotte 

politiche e sindacali. 

 

In questa direzione assumono valori e 

significati diversi anche quei processi di 

dismissione e recupero delle industrie, che a 

partire dagli anni Ottanta del Novecento 

hanno accompagnato il tramonto del modello 

della grande fabbrica fordista. In altre parole, 

racconti e memorie consentono di recuperare 

quella dimensione immateriale del patrimonio 

industriale che conserva le tracce più fragili 

dei luoghi di lavoro, in quanto destinate a 

scomparire nel momento stesso in cui le 

fabbriche vengono chiuse e abbandonate, 

oppure riutilizzate per altri scopi. 

 

L’analisi dei sistemi industriali del passato 

non può prescindere, dunque, dalle vicende di 

coloro che all’interno dei relativi spazi hanno 

vissuto, lavorato e lottato per affermare 

principi e diritti, in un gioco dialettico 

tra contenitore (le fabbriche) e contenuto (le 

emozioni, i sentimenti degli operai). 

Si tratta, però, di visioni soggettive, che 

spesso restano impigliate nei controversi 

meandri della memoria, sempre pronte ad 

entrare in una dimensione mitica, che 

inevitabilmente stravolge ricordi e 

testimonianze. 

L’archeologia della memoria 

industriale presenta una vasta gamma di 

reperti, funzionali ai meccanismi di quella 

storia orale, la quale, come specifico ambito 

di studi, si è affermata in Italia tra gli anni 

Settanta e Ottanta del secolo scorso, ponendo 

per la prima volta il problema del 

protagonismo sociale proprio in riferimento 

agli spazi industriali. 

Si pensi, per citare uno specifico comparto 

produttivo, alle canzoni e alle ballate 

delle tabacchine, che non raccontano soltanto 

il lavoro, ma anche i suoi ambienti e le sue 

tragedie. 

 

In tal senso, un fondamentale punto di 

riferimento resta la biografia (a parlare sono 

direttamente le donne e gli uomini 

protagonisti di questa storia) di Terni città 

industriale, pubblicata da Alessandro 

Portelli nel 1985, nel momento in cui 
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tramonta definitivamente quel modello 

totalizzante di città-fabbrica che caratterizza e 

condiziona per quasi un secolo la sua vita. 

 

Tale prospettiva è sostituita dai processi di 

dismissione degli stabilimenti, che lasciano 

ampi spazi vuoti nel tessuto urbano. Posti di 

fronte ad una difficile e lenta riconversione, i 

ternani non possono che rivolgersi al loro 

passato industriale, destinato a caricarsi di un 

sapore quasi epico. 

 

Quello proposto da Portelli è un racconto 

corale, il quale, nel momento in cui procede 

dalla centralità della fabbrica al suo 

smantellamento delinea un itinerario dalla 

forte valenza simbolica, molto simile a quello 

elaborato da Ermanno Rea, su un piano più 

squisitamente letterario, nel suo libro “La 

dismissione”. Da una dimensione collettiva si 

passa ad una rielaborazione più intima e 

individuale, che esalta la funzione dello 

scrittore come testimone del proprio tempo, 

come una sorta di mediatore tra un contesto 

economico e sociale ben definito e 

circoscritto nel tempo e un testo scritto da 

offrire alle future generazioni. 

 

Se Ermanno Rea vive la fase di 

destrutturazione del mito industriale e scrive 

il suo libro in un preciso momento perché 

avverte l’urgenza di farlo, in quanto tale 

azione è fondamentale per capire gli 

avvenimenti, altri scrittori sono testimoni 

diretti, invece, della sua costruzione. La loro 

voce, però, resta dissonante e sempre pronta a 

cogliere conflitti e contraddizioni, nello 

specifico mettendo in risalto le ombre del 

miracolo economico italiano. 

 

Così scrive Ottiero Ottieri nel 1964, 

osservando le periferie milanesi: «Le 

fabbriche sono nate dai prati, dalla terra; ma 

la campagna distrutta, debole e pallida come 

il cielo, sembra che non si difenda e che non 

la rimpianga più nessuno». Dalle pagine de 

“La linea gotica”, Sesto San Giovanni emerge 

come uno «spazio senza quiete e senza 

misura», privo di anima. Le fabbriche sono 

mimetizzate nel disordine di un tessuto 

urbano anonimo, che nel pieno delle giornate 

lavorative è avvolto nel silenzio e nella 

solitudine: «La più fitta città industriale della 

nazione è un deserto. Il lavoro si è succhiato 

tutti, dentro i muri e Stalingrado sembra 

abbandonata». 

 

Indipendentemente dal ruolo svolto da 

intellettuali come Pier Paolo Pasolini, le cui 

riflessioni accompagnano l’intero processo di 

industrializzazione del nostro paese, fino a 

diventarne uno specchio critico e volutamente 

deformante, una nuova e più consapevole 

storia dell’Italia industriale non può 

prescindere da questo patrimonio immateriale 

fatto non solo di ricordi e memorie di grandi 

scrittori o di semplici persone che scrivono 

diari ripensando alla loro vita, ma anche di 

film e documentari. Una fabbrica non è 

soltanto un insieme di mattoni, è soprattutto 

un concentrato di emozioni raccontate o 

ricordate, ricostruite o immaginate, ma 

sempre rivolte a dare un senso alla vita e alla 

morte del luogo di lavoro per eccellenza delle 

città italiane del XX secolo: la grande 

industria. 

 

 



 

L’architettura industriale 

come fabbrica di valori 

di Roberto Parisi 

L’architettura può costituire un’utile chiave di 

lettura per storicizzare i fenomeni connessi 

all’industria e all’industrializzazione, ma è 

necessario che la ricerca dei suoi possibili 

valori testimoniali non si esaurisca 

nell’individuazione di un modello tecnologico 

o tipologico di riferimento, né nella selezione 

critica di un’opera in base a parametri 

esclusivamente estetici, come l’adesione ad 

una corrente artistica o ad una genealogia di 

pionieri e maestri. 

Come settore specialistico di competenze 

tecnico-scientifiche e tecnologiche, l’edilizia 

industriale è entrata a pieno titolo nel dominio 

dell’Architettura solo agli inizi del 

Novecento, quando alla secolare tradizione 

dei millwrights si sostituì quella del factory 

designer e quando, per imprenditori come 

Henry Ford o Tomáš Baťa, lo spazio fisico del 

lavoro e della produzione cominciò a 

diventare una “voce” non più secondaria nel 

bilancio di un’impresa. 

Nel corso del Novecento, assumendo il 

modello taylor-fordista della daylight factory 

come prototipo ideale di una nuova 

modernità, architetti, politecnici e capitani 

d’industria hanno potuto sperimentare 

l’innovazione nei processi di produzione 

meccanizzata e di automazione, 

nell’organizzazione scientifica dei tempi 

lavorativi, nella tecnologia dei materiali da 

costruzione, nella prefabbricazione, nelle 

strategie di comunicazione. Dalle company 

towns alle villages industries, essi hanno 

inseguito il mito dell’usine verte per opporre 

all’immagine classica di Coketown un’idea di 

sviluppo basata sull’equilibrio tra capitale e 

lavoro, tra l’operaio e la macchina, tra urbano 

e rurale, mentre la fabbrica si trasformava 

gradualmente nel “tempio” del lavoro 

“sicuro” e “garantito”, nel simbolo della 

produzione di massa, nel motore delle grandi 

economie di scala, in uno strumento 

apparentemente pacifico per conquistare il 

mercato mondiale. 

Quando il modello dell’assembly line è 

entrato definitivamente in crisi, la fabbrica 

post-fordista si è appropriata della nuova 

cultura toyotista della produzione snella 

fondata sul just in time, sostituendo anche 

ideologicamente la «catena» e l’«isola» con 

l’Ute (Unità tecnologica elementare), 

interiorizzando l’alta standardizzazione 

impressa nella logistica dei trasporti 

(Container Iso) ed eliminando l’ausiliarità dei 

depositi di stoccaggio delle merci. 

Nel ventunesimo secolo i concetti 

novecenteschi di “fabbrica” e di “lavoro” 

sono profondamente mutati. In molti settori 

produttivi il lavoro è tornato “a domicilio”, 

adattandosi alla dimensione fisica di 

contenitori urbani o rurali preesistenti e 
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impegnando in prevalenza luoghi aperti e 

facilmente modificabili, capaci cioè di 

rispondere meglio alle esigenze di flessibilità 

e di fluidità logistica che impone il mercato 

globale. 

Per comprendere a fondo i processi di questo 

epocale passaggio non è però sufficiente il 

richiamo ad un presunto “nuovo ordine 

mondiale”, riducendo la moderna 

globalizzazione dei sistemi di produzione 

industriale, dei consumi e del mercato del 

lavoro ad uno slittamento crono-geografico 

dell’industria dall’Occidente verso “altri” 

territori del pianeta. 

La prospettiva storica può infatti favorire una 

migliore comprensione della fabbrica del XXI 

secolo se nei resti materiali e immateriali 

dell’architettura industriale del passato si 

riconosce un valore testimoniale da 

salvaguardare e tutelare, anche quando si 

tratta di confrontarsi con temi e questioni di 

storia ambientale, come per esempio i disastri 

provocati rispettivamente dalla multinazionale 

statunitense Union Carbide a Bhopal nel 1984 

e dalla centrale sovietica di Chernobyl nella 

città ucraina di Pripyat nel 1986. 

In quest’ottica, la conservazione e la tutela di 

un’architettura industriale di interesse 

testimoniale non si può limitare a restituire 

alle future generazioni la storia della 

creatività umana, delle innovazioni 

tecnologiche, dei primati imprenditoriali, 

delle conquiste territoriali e sociali, delle 

correnti artistiche e dei movimenti culturali. 

Affinché il recupero del passato industriale di 

un luogo e di una comunità che lo abita non si 

traduca in un progetto di mistificazione e di 

omologazione della memoria del lavoro, lo 

studio e la conservazione di una fabbrica deve 

restituire anche la storia dei conflitti sociali, 

degli errori tecnici e progettuali, dei drammi 

ambientali, delle crisi economiche, dei 

fallimenti politici e culturali. 

La tutela e la salvaguardia di una fabbrica può 

in tal senso diventare un’opportunità per 

trasformare il patrimonio architettonico 

industriale in un cantiere permanente di 

valori, nel quale una parte significativa della 

società contemporanea può riconoscersi, 

legittimando consapevolmente principi e 

ideali del proprio presente, ma può anche 

prenderne le distanze, modificandoli o 

rinnovandoli del tutto. 
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Verso i secondi Stati 

Generali del Patrimonio 

Industriale (ROMA 9-11 GIUGNO 

2022) 

 

di Giovanni Luigi Fontana 

Past-president AIPAI 

 

 L’Associazione Italiana per il Patrimonio 

Archeologico Industriale – AIPAI celebrerà i 

25 anni del suo impegno per la conoscenza, la 

tutela e la valorizzazione del patrimonio 

industriale, organizzando a Roma, dal 9 all’11 

giugno 2022, la seconda edizione degli Stati 

Generali del Patrimonio Industriale. L’evento, 

riconfermando il format inaugurato a Venezia 

e Padova nel 2018, vedrà una massiccia 

partecipazione di studiosi, amministrazioni 

locali, enti preposti alla conservazione e alla 

tutela, progettisti, associazioni, operatori 

turistici e svariati altri soggetti coinvolti in 

questo esteso e composito ambito del 

patrimonio storico-culturale. La proposta 

congressuale, anche in questo caso, presenta 

una grande articolazione di approcci e 

contenuti in perfetta coerenza con un campo 

di studi molto composito e di carattere 

eminentemente interdisciplinare. Lo si evince 

immediatamente dall’intersecarsi delle 

numerose aree tematiche, che sollecitano una 

riflessione ampia, rinnovata e non limitata ai 

comparti e agli specialismi classici 

dell’archeologia industriale, affrontando 

l’insieme delle questioni che oggi investono 

anche questo settore con nuovi interrogativi e  

 

sfide sempre più complesse. 

 Negli Stati Generali tutte le molteplici 

componenti del patrimonio industriale sono 

oggetto di specifici panel. A cominciare dalle 

macchine e dai cicli produttivi, motori di ogni 

attività industriale, dalle fabbriche e dai siti 

per allargare poi lo sguardo a città, territori e 

paesaggi; in parallelo si passa dagli studi ai 

progetti e alle pratiche di recupero e 

valorizzazione. La riflessione interessa tanto il 

patrimonio materiale (documenti, macchinari, 

edifici, infrastrutture, prodotti, ecc.) quanto 

quello immateriale (il mondo figurativo, la 

comunicazione e le testimonianze che 

permettono la narrazione della memoria del 

lavoro). Si affrontano dai diversi punti di vista 

le problematiche inerenti la tutela, il recupero 

e riuso dei beni storico-industriali, le modalità 

per la messa in atto di strategie e percorsi di 

valorizzazione e gestione corretti, consapevoli 
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e sostenibili. Ma, in una lettura del fenomeno 

industriale, che non voglia essere parziale, si 

prendono in conto anche le eredità negative 

costituite dalle alterazioni ambientali, 

prodotte dalla passata attività industriale, per 

definire approcci, obiettivi e ricadute sulla 

nostra visione del patrimonio industriale 

   Le numerose sessioni indicate nella call for 

papers, come pure tutti gli eventi inseriti nel 

densissimo programma disponibile in rete, 

attestano il costante sforzo dell’AIPAI di 

mantenersi al passo con l’evoluzione nella 

visione, nei contenuti, nelle progettualità, 

aggiornando categorie interpretative, metodi e 

strumenti, sulla spinta dei profondi 

cambiamenti in atto sul piano politico, 

economico, sociale e ambientale. Il mondo 

attuale, infatti, è assai lontano da quello degli 

anni Sessanta-Settanta del Novecento, in cui 

nacque e si affermò  l’archeologia industriale. 

Ed è molto cambiato anche rispetto a quello 

degli anni Ottanta, in cui dall’analisi 

“oggettiva” e dalla salvaguardia delle 

testimonianze fisiche dell’industrializzazione 

si passò, sulla spinta degli imponenti 

fenomeni di de-industrializzazione, alla 

dimensione “soggettiva” dei processi di 

patrimonializzazione, dallo scontro tra le 

ragioni della cultura e le pressioni 

dell’economia alla ricerca di una 

composizione dei diversi e legittimi interessi, 

al superamento dell’opposizione tra 

conservazione ed innovazione in nome del 

rilancio socio-economico e della 

rigenerazione di quartieri, città e territori.  

   Molto è cambiato nel frattempo, ma il 

recupero del patrimonio industriale rimane 

strategico e continua a passare per il 

riconoscimento dei valori propri 

dell’industrial heritage, dal quale è possibile 

far riemergere giacimenti della memoria e 

vissuti del lavoro non solo contemporaneo. Le 

città europee in generale e quelle italiane in 

particolare mostrano infatti i segni di una 

stratificazione di attività manifatturiere le cui 

radici vanno ben oltre la cronologia delle 

rivoluzioni industriali. Vocazioni produttive 

regionali e locali si sono perpetuate nei secoli 

grazie al prolungato sfruttamento di risorse 

naturali e all’affinamento di tecniche e saperi 

attestati dalla longevità di reti idrauliche ed  

infrastrutturali, nonché di opere sociali a 

supporto delle attività produttive. Queste 

localizzazioni di lunga durata sono una 

caratteristica diffusa del nostro territorio e 

fanno del patrimonio industriale un oggetto di 

primario interesse per gli storici 

(dell’economia, della società, delle 

costruzioni, dell’architettura, della città, 

dell’ambiente) come per i decisori politici ed 

economici (politiche di pianificazione, azioni 

progettuali, iniziative imprenditoriali). 

   Di qui la permanente importanza di 

diffondere l’utilizzazione di corretti strumenti 

di d’indagine, di tutela e di progettazione 

elaborati dalle diverse discipline convergenti 

sul comune campo del patrimonio industriale, 

in particolare a servizio di tutti coloro che più 

di recente ne hanno scoperto le potenzialità: 

ad esempio nella promozione del turismo 

industriale, dell’economia delle esperienze o 

dell’heritage marketing come risorsa per le 

aziende e per i territori. Nel clima generale di 

ripensamento dei contesti urbani e dei territori 

produttivi vi sono molti ambiti che oggi 

mettono alla prova gli operatori del 

patrimonio industriale. Ad essi gli Stati 

Generali intendono offrire una fondamentale 

occasione per far conoscere e condividere, a 

livello nazionale ed internazionale, ricerche, 

metodologie, progetti, buone pratiche ed 

esperienze di riferimento. 
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GKN: 

 “Per questo, per altro,  

per tutto” 
 

Benedetta Celati  dialoga con Francesca Gabbriellini

«Babbo che cosa vuol dire insorgiamo?» 

chiede un bimbo al padre, di fronte al lungo 

striscione con cui si apre il corteo del 

Collettivo di Fabbrica della GKN di Campi 

Bisenzio. «Vieni, andiamo davanti che voglio 

farti vedere bene» dice il babbo, portando il 

figlio ancora più vicino. «Hanno scelto una 

parola bellissima. “Insorgiamo” significa 

che le persone hanno deciso di alzare la testa, 

perché si sono stancate di subire. È l’orgoglio 

di chi vuole reagire. Lo fanno anche per te». 

Questa risposta mi colpisce molto, sia per 

l’emozione che trasmette sia per la forza dei 

suoi contenuti. 

È il 26 marzo 2022, fa piacevolmente 

caldo, e a Firenze migliaia di persone si sono 

ritrovate nel Parco delle Cascine per sfilare a 

fianco delle lavoratrici e dei lavoratori della 

GKN, dietro quella parola che ha attirato 

l’attenzione e stimolato la curiosità del 

bambino e che rende omaggio alla martinella, 

campana simbolo della Resistenza 

fiorentina. Era l’11 agosto 1944 quando i 

suoi rintocchi annunciavano l’insurrezione dei 

partigiani contro i nazifascisti, per liberare la 

città di Firenze.  

È l’11 agosto 2021, Anniversario della 

Liberazione, quando il Collettivo di Fabbrica 

della GKN, riunendosi in piazza della 

Signoria con l’ANPI, adotta ufficialmente 

“Insorgiamo” come motto per identificare la 

propria battaglia.  

La storia di GKN Driveline, filiale della 

multinazionale britannica GKN Automotive, 

specializzata nella produzione di semiassi per 

il comparto automobilistico e gestita dal 2018 

dal fondo di investimento Melrose, è la storia 

di un licenziamento arrivato, per i 422 

dipendenti, via PEC, il 9 luglio dello scorso 

anno, poco prima che esplodesse la crisi in 

Afghanistan e poco dopo che il Governo, con 

il decreto-legge 99/2021, disciplinasse lo 

sblocco dei licenziamenti per i settori diversi 

dalla moda e dal tessile. Dopo l’annuncio 

della chiusura, che avrebbe comportato la 

perdita del posto di lavoro anche per i 

lavoratori degli appalti esterni, il Tribunale di 

Firenze accoglie il ricorso degli operai, 

accertando la condotta anti-sindacale della 

proprietà, il cui progetto di liquidazione 

viene, tuttavia, portato avanti, fino a quando, 

nel dicembre 2021, l’imprenditore Francesco 

Borgomeo, advisor di Melrose, ne acquista la 

totalità delle quote attraverso la società 

“Quattro F SpA - Fiducia nel Futuro della 

Fabbrica di Firenze”, al fine di avviare la 
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reindustrializzazione del sito. E nel frattempo, 

dal 9 luglio, la fabbrica viene presidiata in 

maniera permanente dai lavoratori ma anche 

dalla grande umanità diffusa che in quello 

spazio, prima di allora “solo operaio”, ha 

scelto di convergere.  

La vicenda di GKN, così come la grande 

organizzazione e mobilitazione dei suoi 

dipendenti, acquistano, così, fin da subito, un 

significato che oltrepassa la mera, seppur 

sacrosanta, lotta per conservare il posto di 

lavoro.  

Ne discuto con Francesca Gabbriellini, 

dottoranda di Storia Culture e Civiltà presso 

l'Università di Bologna, presente nello 

stabilimento di Campi Bisenzio dal primo 

giorno di presidio permanente e, soprattutto, 

membro del gruppo di ricercatrici e 

ricercatori solidali, che da novembre lavora 

per creare sinergie virtuose tra saperi operai 

e universitari.  

Francesca, che aveva sentito parlare per la 

prima volta di GKN nel 2016, attraverso 

un’altra vertenza, quella della Bekaert di 

Figline Valdarno, mi racconta di come quasi 

immediatamente le interconnessioni tra le 

azioni del Collettivo di Fabbrica e le 

principali questioni che interrogano il nostro 

tempo siano emerse con forza. La 

dimensione politica della rivendicazione è 

sempre stata chiara, a partire dalla domanda 

posta da Dario Salvetti, delegato sindacale di 

GKN, il 24 luglio, al primo corteo nazionale 

di Campi Bisenzio: «Siete venuti in migliaia a 

chiederci come stiamo. Ma voi invece come 

state?». Eh sì, perché alla base della 

mobilitazione vi è la volontà di federare 

persone che, pur appartenendo a categorie 

diverse, partecipano, di fatto, a una 

condizione comune di insicurezza e 

precariato, o ne riconoscono, quantomeno, 

l’esistenza, unendosi nella prospettiva di 

indagarne analiticamente e criticamente le 

ragioni di fondo.  

Si tratta di un «risalita in generalità» 

voluta prima di tutto dagli stessi lavoratori, 

con la realizzazione di pratiche che superano 

il contesto nel quale sono state generate, 

proprio perché basate sul riconoscimento 

della necessità di affrontare unitariamente le 

varie crisi, riscoprendo il ruolo del conflitto 

come imprescindibile strumento di 

democrazia. 

GKN, come viene in rilievo nel dialogo 

con Francesca, è il simbolo di una serie di 

cambiamenti profondi legati allo sviluppo 

capitalistico degli ultimi trent’anni e ai suoi 

esiti disastrosi: dalla politica delle 

privatizzazioni, accelerata dall’accordo 

Andreatta-Van Miert, che ha sostituito quella 

industriale, alle trasformazioni che hanno 

investito il sistema produttivo, con un 

comparto manifatturiero travolto sia da 

meccanismi, aggressivi, di finanziarizzazione, 

sia da logiche di reingegnerizzazione in 

senso tecnologico, che hanno spinto in 

maniera crescente verso processi di 

digitalizzazione.  

L’automotive, in particolare, è al centro di 

questi mutamenti, con l’ingresso, anche in 

GKN, sia di un fondo speculativo, sia di 

Industria 4.0, ultima forma di “strategia 

industriale” realizzata in Italia per incentivare 

la transizione digitale delle imprese. Si tratta 

del resto di un settore profondamente in crisi, 

nel quale la ristrutturazione appare imposta 

non tanto da pure esigenze di riconversione 

ecologica, con cui si giustifica, irenicamente, 

il passaggio all’elettrico, quanto semmai dal 

bisogno di aumentare il tasso di profitto 

attraverso la creazione di nuovo valore.  

Francesca mi racconta di come in GKN, 

sulla falsariga di ciò che era già avvenuto 

nella Bekaert di Figline Valdarno, 

l’implementazione della tecnologia sia stata 
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repentina e si sia accompagnata a una 

progressiva destrutturazione aziendale, che 

ha avuto riflessi sulla parte occupazionale. I 

lavoratori, colpiti in prima persona da questa 

trasformazione, però, hanno sempre ritenuto 

essenziale riportare la loro posizione 

contingente all’interno di una riflessione più 

ampia. Per questo motivo la battaglia di GKN 

è inclusiva e vocata a rompere lo schema 

delle divisioni per rimettere in gioco una 

prassi, estremamente feconda, di mutualismo 

costruttivo, dove ognuno contribuisce 

condividendo le proprie competenze e reti di 

relazioni. Gli operai, nell’ambito del presidio, 

organizzano visite guidate della fabbrica, 

mostrando orgogliosamente, a chi si iscrive a 

fare i picchetti, i macchinari che hanno 

imparato ad usare, e raccontando con fierezza 

in cosa consiste il loro lavoro. E gli “altri” – 

l’umanità diffusa che si è riunita a Campi 

Bisenzio – cominciano così a offrire, a propria 

volta, un contributo in termini di conoscenze. 

Viene creata l’assemblea del gruppo di 

supporto, composta da tutti coloro che 

vogliono sostenere il Collettivo di Fabbrica 

proponendo soluzioni per le diverse necessità 

che emergono dall’interazione con le 

progettualità di quest’ultimo.  

Dal momento che il licenziamento è 

dovuto alla prospettiva di una 

delocalizzazione della produzione che 

l’azienda vorrebbe attuare, la prima istanza di 

GKN occupata è quella di immaginare una 

legge anti-delocalizzazioni scritta “non sulle 

teste dei lavoratori ma con le teste dei 

lavoratori”. In assemblea ci si attiva, 

pertanto, per contattare tutti i giuristi che 

avrebbero potuto appoggiare questa causa, 

lavorando all’elaborazione del testo, poi 

effettivamente presentato in entrambi i rami 

del Parlamento 

(https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Dd

liter/54522.htm 

https://www.camera.it/leg18/126?tab=&leg=1

8&idDocumento=3306&sede=&tipo=).  

Ma per Francesca il punto focale sul 

quale concentrarsi è l’impegno profuso dal 

Collettivo nel decostruire determinate 

narrazioni dominanti, a partire dal binomio 

“fame o fumo”, ovvero dal ricatto della scelta 

tra lavoro e ambiente che ha reso non 

comunicanti due mondi che dovevano, invece, 

necessariamente essere congiunti. 

Dopo “Insorgiamo”, l’altra locuzione che 

segna la giornata del 26 marzo è del resto una 

frase altrettanto evocativa: “Per questo, per 

altro, per tutto”, che sintetizza una delle idee 

più potenti su cui si fonda l’azione di GKN, la 

convergenza delle lotte, a partire dalla 

saldatura tra quelle operaie e ambientali, 

fusione siglata con l’incontro, il 30 ottobre 

2021, con Fridays for future, nel corteo 

organizzato a Roma per il G20.  

Sicuramente la forza di GKN è l’unione 

nelle differenze, che trova la sua prima 

evidente manifestazione nell’obiettivo di 

congiungere giustizia climatica e sociale, ma 

anche nella volontà di annientare, 

smontandolo dall’interno come una sorta di 

strategia di difesa, qualsiasi tentativo di 

strumentalizzazione delle contrapposizioni, 

sovente utilizzate per speculare sull’incapacità 

dei sindacati e delle organizzazioni politiche 

di riunire e rappresentare le disuguaglianze.   

Francesca mi spiega che è possibile, in 

questo senso, fare riferimento a un prima 18 

settembre e a un dopo 18 settembre. In 

quella data veniva fatta una chiamata alla 

mobilitazione nazionale in nome della 

necessità di fermare le lettere di 

licenziamento. Successivamente le 

rivendicazioni, come sottolineato, si sono 

strutturate secondo un grado di maggiore 

complessità, dando luogo a una 

partecipazione che è rimasta sempre molto 

alta nei numeri ma è indubbiamente mutata 

https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Ddliter/54522.htm
https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/Ddliter/54522.htm
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nella composizione. “Per questo, per altro, 

per tutto” è un messaggio che viene spiegato 

visivamente dalla grande eterogeneità di 

persone che vedo in strada il 26 marzo, dalla 

moltitudine di piazza Santa Croce che si 

trasforma in un porto accogliente e mi ricorda 

una meravigliosa definizione che la comunità 

di Santa Fede Liberata, a Napoli, ha dato della 

propria esperienza: “uno spazio che accetta 

la contraddizione”.  

“Siamo natura che insorge”, dice 

Francesca, è uno striscione dal fortissimo 

impatto visivo che illustra la convergenza tra 

operai e movimenti ambientalisti. E in effetti, 

mi viene da pensare, c’è del mutualismo 

anche in questo, nella contaminazione che 

conferisce, da un lato, una visione sistemica, 

e, dall’altro, una dimensione politica, 

sovente adombrata nei movimenti per il 

clima.    

GKN, nel dopo 18 settembre, ha poi 

intrapreso un vero e proprio tour per 

riconoscersi e partecipare alle battaglie altrui, 

andando a scoprire un ecosistema, a tratti 

desolante, composto di realtà che descrivono 

un mondo del lavoro su più fronti sotto 

attacco. Il 25 novembre sono venuti anche a 

Piombino, città-fabbrica, come ricorda 

Lungonelli in questo numero di Nautilus, e 

secondo polo industriale d’Italia, dopo 

Taranto, dove la crisi della siderurgia – 

descritta invece nel contributo di Pasquinucci 

– si lega a doppio filo con la “crisi della 

lotta”, ossia con la difficoltà, sempre più 

evidente, di ragionare in termini collettivi, 

riuscendo a sviluppare proposte sulle quali 

imperniare le proprie rivendicazioni.  

Queste due realtà sembrano divise dal 

diverso peso che gioca per ognuna il senso di 

appartenenza, alla fabbrica ma soprattutto al 

territorio, argine e baluardo per la 

preservazione dei diritti, tutelati dalla 

Costituzione repubblicana, che nel garantire la 

libertà di iniziativa economica ne stabilisce 

anche i limiti (ai quali oggi si aggiunge la 

tutela dell’ambiente). Se da un lato, a Campi 

Bisenzio, questo legame è andato 

rafforzandosi, dall’altro, a Piombino, si sta 

gradualmente dissolvendo, almeno nella sua 

capacità di contribuire alla costruzione di 

un’identità condivisa. 

Per questo, l’esperienza di GKN merita di 

essere raccontata come simbolo e come 

prassi.  

Intanto perché ci ricorda della profonda 

relazione che unisce il mondo operaio e la 

Resistenza, della quale la battaglia di 

Piombino del 10 settembre 1943 è un 

fondamentale esempio. Poi, perché illumina 

su un percorso e su un metodo che anche in 

questo contesto potrebbero essere 

sperimentati. 

Il Collettivo di Fabbrica GKN si è 

interrogato sulla necessità di capire cosa 

produrre una volta riavviata l’attività in base 

alla consapevolezza che occorre allineare la 

produzione con la sostenibilità ambientale. 

L’ottica è quella di ragionare nei termini di un 

vero e proprio piano industriale, che è stato 

pensato e redatto insieme al gruppo di 

ricercatrici e ricercatori solidali, di cui 

Francesca fa parte, e ai docenti dell’Istituto di 

Economia della Scuola Superiore Sant’Anna. 

 Il piano, esito di questa collaborazione 

tra competenze della fabbrica e 

dell'università, si iscrive in una logica di 

programmazione, cercando di formulare delle 

proposte in termini di contenuti – la 

realizzazione di un polo di mobilità 

sostenibile nel sito di Campi Bisenzio – ma 

anche di approcci, non più adagiati sugli 

incentivi o sull’assistenza fornita dagli 

ammortizzatori sociali ma incuneati in una 

prospettiva di politica industriale 

propriamente intesa. Come dicono loro, 
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sottolinea Francesca, riferendosi ai lavoratori 

di GKN, mantenere un ancoraggio con la 

componentistica del comparto automotive è 

essenziale, perché «qualsiasi cambio di 

destinazione produttiva equivale a una 

riconversione subita».  

Piombino è una realtà diversa, per la 

quale però queste riflessioni possono valere 

molto, in particolare quando il dibattito 

sull’alternativa tra deindustrializzazione 

(nella direzione della diversificazione e dello 

sviluppo del turismo?) e reindustrializzazione 

(in chiave ecologica?) del territorio rimane 

intrappolato in sterili schermaglie incardinate 

più su questioni lessicali che sull’analisi 

approfondita delle proposte. 

 Le parole, invece, si meritano di più, 

perché veicolano concetti e perché hanno il 

potere di coinvolgere le persone, non solo 

convincendole a partecipare ma soprattutto 

costringendole a porsi domande sui loro 

significati, come fanno i bambini e come 

dovremmo tutti reimparare a fare. 
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I signori dell’acciaio 

La crisi della siderurgia a 

Piombino 

di Giorgio Pasquinucci 
 

 

La ribattezzarono piazza della Solidarietà. 

Fino a qualche mese prima era solo un 

brulicante parcheggio di auto, scooter e 

biciclette davanti all’ingresso della portineria 

operai. A Roma avevano deciso: lo Stato 

abbandonava l’acciaio. L’Iri, dopo aver 

trascinato la ricostruzione del Paese nel 

dopoguerra, era cresciuta così tanto dal 

diventare un gigante ingovernabile: 

dall’acciaio alle auto, dal petrolio ai Baci 

Perugina.  

Alla fine del 1991, per pony express, arrivano 

nella case dei piombinesi centinaia di lettere 

di licenziamento. La fabbrica, prima di essere 

ceduta, doveva essere “ripulita” dagli esuberi. 

Si avviano giorni drammatici. Il sindacato 

proclama lo sciopero ad oltranza, l’azienda da 

lì a poco mette in stand- by l’altoforno. È lo 

sciopero più lungo del dopoguerra. Per 39 

giorni piazza della Solidarietà si riempie di 

lavoratori. Per scaldarsi si brucia legna in 

grandi bidoni, si mangia in piedi un piatto di 

pasta scondito per mantenere il presidio e 

anche perché, a casa, il cibo per molti 

comincia a scarseggiare. Blocchi stradali e 

ferroviari, ogni giorno una manifestazione per 

le vie della città. 

Ma la strada della privatizzazione è segnata. 

Taranto a Riva, Piombino a Lucchini, 

Bagnoli chiude. Saranno ancora centinaia i 

lavoratori a non rientrare, grazie anche al 

ricorso  

 

agli ammortizzatori sociali. Per quelli che 

restano si avvia tuttavia un duro percorso di 

confronto col nuovo “Padrone delle 

Ferriere”. Cresce la conflittualità con i 

sindacati. 

Il percorso di declino della grande industria 

siderurgica, quella che a metà degli anni 

Settanta era giunta ad occupare oltre 8mila 

lavoratori, era tuttavia avviato da tempo.  

Negli anni Ottanta l’Europa dichiara la crisi 

manifesta dell’acciaio. Il piano della 

ristrutturazione della siderurgia viene affidato 

al commissario europeo Etienne Davignon. 

Si chiudono stabilimenti in Belgio e in 

Germania.  

Piombino resiste, anzi cresce, grazie a due 

nuovi impianti appena inaugurati (1978): 

l’altoforno 4, allora uno dei più grandi di 

Europa che sfiora una capacita di 2milioni di 

ghisa all’anno, e il treno vergella. Già erano 

state introdotte sensibili innovazioni con la 

eliminazione dei forni a pozzo e 

l’introduzione delle colate continue.  

Vecchi impianti, come il Blooming e il 

laminatoio 550, avevano già cessato 

l’attività. Più tardi, con benefiche 



 19 

conseguenze per l’ambiente ma non senza 

ripercussioni industriali, sarà dismesso anche 

l’agglomerato, di fatto mutilando il ciclo 

integrale. 

 Investimenti e aggiornamento tecnologico, 

tuttavia, non frenano del tutto la crisi. Durante 

gli anni Ottanta si assiste ad un massimo 

ricorso alla cassa integrazione e al 

ridimensionamento dell’occupazione, tanto da 

indurre l’Ilva e la Spi (Società promozione 

industriale) a mettere in campo progetti 

alternativi sul territorio che avrebbero dovuto 

compensare la perdita di posti di lavoro in 

siderurgia (progetti non decollati o falliti nel 

giro di pochi anni). 

Al di là degli aspetti legati alla conflittualità 

sindacale, l’arrivo a Piombino coincide con 

una espansione dell’impero siderurgico di 

Luigi Lucchini, già proprietario della 

Magona, che acquisisce in Francia gli 

stabilimenti dell’Ascometal e l’acciaieria 

polacca di Nova Huta, nonché alcuni 

impianti nel Regno Unito. Investe consistenti 

cifre anche a Piombino, dove nel 1998 viene 

completamente rifatto l’altoforno, realizzata 

una nuova centrale elettrica per sfruttate i 

fumi di altoforno e cokeria, ristrutturata 

completamente la batteria coke da 75 forni e 

revampata la vecchia 24 forni.  

Giusti o sbagliati, si calcola che durante la sua 

gestione, Lucchini abbia investito nello 

stabilimento circa un miliardo delle vecchie 

lire. Soldi anticipati dalle banche che, nel 

2003, di fronte a una crisi finanziaria del 

gruppo, incaricano il commissario Enrico 

Bondi di ristrutturare la società, che viene 

suddivisa tra le Business Unit di Lucchini 

Piombino SpA, Ascometal e Lucchini 

Sidermeccanica di Lovere. 

Bondi, tuttavia, non riesce a replicare il 

successo ottenuto nella ristrutturazione della 

Parmalat.  

La crisi si ripresenta nel 2005, alle soglie 

della scadenza di pagamento di un bond da 

800 milioni di euro che avrebbe significato il 

fallimento dell’intero impero Lucchini.  

Il salvataggio arriva dalla Russia. La 

Severstal di Aleksej Mordashov, oligarca 

che ha fatto fortuna al tempo della caduta 

dell’URSS, acquisisce prima il 60% della 

Lucchini fino ad arrivare alla completa 

proprietà, fatta eccezione per la Lucchini Rs 

di Lovere che resta saldamente in mano della 

famiglia.  

Anche Mordashov investe qualcosa, ma 

soprattutto annuncia ai sindacati un ambizioso 

programma di potenziamento. La produzione 

dell’altoforno avrebbe dovuto crescere fino ad 

una capacità di 3 milioni di tonnellate 

attraverso il potenziamento dei cowper e 

l’aumento della produzione di acciaio avrebbe 

dovuto essere sfruttata da un nuovo mini mill 

per la produzione di coils.  

La crisi stavolta arriva dagli Stati Uniti, dove 

Severstal aveva acquistato alcune vecchie 

acciaierie della Ford. Il fallimento della 

Lehman Brothers segna nel 2008 l’inizio di 

una recessione mondiale che si prolungherà 

fino al 2013.  

Nel 2010 Mordashov si presenta nella sala 

del consiglio comunale di Piombino per dire 

che la Lucchini e l’Europa non sono più 

strategiche per Severstal. Dopo aver ricercato 

invano un compratore, mette al sicuro il suo 

capitale vendendo il 51% della Lucchini ad 

una sua società cipriota e offrendo alle banche 

il risarcimento che sarebbe venuto dalla 

vendita di Ascometal. Di fonte ad un debito di 

circa 770 milioni, anche questa soluzione si 

rivela impraticabile. Così si arriva, nel 

dicembre nel 2012, alle procedure previste 

dalla legge Marzano e alla nomina di un 

commissario straordinario da parte del 
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Governo. La società è dichiarata insolvente il 

7 gennaio del 2013. 

Proprio ciò che aveva salvato lo stabilimento 

alla fine degli anni Settanta, si rivela la vera 

palla al piede dell’acciaieria. La contrazione 

della domanda impone una riduzione dello 

sfruttamento dell’altoforno, che dimezza la 

sua produzione senza dimezzare i costi del 

suo mantenimento in attività. Nel contempo 

gli accorgimenti adottati ne accorciano la vita. 

La battaglia sindacale si barrica sul 

mantenimento dell’area a caldo e fallisce. 

Sulla base di argomenti occupazionali e 

ambientali, si arena anche l’ipotesi avanzata 

dal commissario Piero Nardi di realizzare 

una acciaierie elettrica  al posto di uno dei 

convertitori.  

Così come decade l’interesse a rilevare gli 

impianti di un raggruppamento di industriali 

del Nord (Duferco, Acciaierie Venete 

Feralpi), interessato soprattutto a trovare uno 

sbocco per la propria produzione di acciaio, 

semmai, in seconda istanza, a valutare 

l’ipotesi del commissario. 

La prima ricerca di acquirenti da parte del 

commissario cade nel vuoto, al secondo 

tentativo si presenta la Jsw con una proposta 

che si limita alla acquisizione dei laminatoi e 

al mantenimento di circa 750 lavoratori su 

2200.  

Il bando viene riaperto a seguito della 

proposta migliorativa presentata dalla Cevital 

di Issad Rebrab, che presenta un piano 

diversificato in cui rientrano siderurgia, 

agroalimentare e logistica portuale. Ma 

Rebrab non ce la fa, ha difficoltà ad esportare 

capitali dall’Algeria e non trova supporto 

dalle banche Europee. È costretto a cedere il 

passo di nuovo a Jindal, che nel 2018 

acquisisce la proprietà dello stabilimento 

presentando un piano di sviluppo assai 

ambizioso.  

Un piano di cui Piombino non vedrà neanche 

l’inizio e, purtroppo, siamo ai giorni nostri. 
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La fabbrica e la comunità  

Un caso da ripensare 
di Michele Lungonelli 

 

Un’analisi del processo d’industrializzazione 

in Toscana tra Otto e Novecento evidenzia fin 

dalla fase di avvio la presenza di svariati 

esempi di one company-towns, cioè di 

esperienze di sviluppo manifatturiero 

profondamente segnate dall’insediamento di 

nuclei produttivi a forte monocultura 

industriale. Tra i casi più significativi quelli di 

Larderello, Abbadia San Salvatore, 

Rosignano, Campo Tizzoro. 

Risulta invece più difficile assimilare a questi 

ultimi la realtà di Piombino, un caso per il 

quale la storiografia in argomento (P.Favilli, 

I.Tognarini) ha preferito far ricorso ad 

un’espressione come città-fabbrica, ritenuta 

probabilmente più idonea per descrivere una 

crescita frutto della presenza di attività 

certamente monorientate ma anche 

significativamente diverse in particolare nella 

gestione della forza lavoro e tali da 

determinare per un lungo periodo un diverso e 

più profondo senso di appartenenza, 

un’identità più forte in sostanza, per i 

lavoratori della Magona d’Italia rispetto a 

quelli delle acciaierie Ilva. Per i primi non è 

infatti azzardato adoperare un concetto 

vulnerabile e sfuggente ma di grande 

suggestione con il quale in anni passati si è 

segnalata una posizione elitaria all’interno del 

proletariato industriale, quello di aristocrazia 

operaia. 

In entrambi i casi è comunque la fabbrica 

l’elemento centrale di quella modernizzazione 

cui tanti piccoli e grandi centri urbani della 

penisola vanno incontro tra fine Ottocento e 

primo Novecento. Attorno ad essa si vengono 

stabilendo non solo comportamenti collettivi, 

ritmi e consuetudini di vita scanditi dal lavoro 

operaio, ma anche relazioni sociali nelle quali 

si affermano spinte emancipatrici e nuove e 

diverse sfere di azione politica. 

Già al momento nel quale si realizza in Italia 

il primo censimento delle attività industriali 

(10 giugno 1911) Piombino è divenuta uno 

dei poli della nuova siderurgia nazionale 

nonché punto di riferimento di un più vasto 

comprensorio comprendente i nuclei 

produttivi dell’isola d’Elba e il complesso 

maremmano di Follonica. A questa data è 

possibile cogliere alcune sostanziali diversità 

nella condizione lavorativa ed esistenziale 

degli occupati nelle due aziende e l’apporto 

della Magona d’Italia si segnala fin 

dall’inizio per una più accurata qualità dello 

sviluppo. L 

’origine britannica dei fondatori e lo stretto 

rapporto stabilitosi con alcune aziende gallesi 

porta ad adottare criteri di gestione della forza 

lavoro sperimentati in una realtà all’epoca 

incomparabilmente più avanzata. Gli esempi 

più eclatanti di questa politica gestionale si 

colgono non solo in una condizione salariale 

mediamente più elevata rispetto a quella 

riscontrabile in altre aziende del settore, ma 

anche nella previdenza antinfortunistica, 

messa in atto prima ancora che la legislazione 
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italiana ne sancisse l’obbligatorietà e nelle 

otto ore di lavoro, che per la maggioranza 

degli addetti all’industria sarà una conquista 

solo al termine del primo conflitto mondiale. 

Se a questo si aggiunge l’impegno 

dell’azienda sullo scottante tema delle 

abitazioni operaie, una questione di basilare 

importanza in un contesto urbano al centro di 

una tumultuosa crescita demografica, credo 

non si faccia fatica a comprendere come nel 

proletariato piombinese si affermi 

rapidamente il mito Magona. 

La condizione privilegiata degli operai 

magonisti prosegue e si intensifica negli anni 

del regime fascista, sostenuta dagli eccellenti 

risultati economici dell’impresa, con il varo di 

altre misure di welfare (asilo Spranger) e con 

il pieno coinvolgimento dell’azienda nelle 

iniziative dell’Opera Nazionale Dopolavoro, 

arrivando al culmine nel 1938 con la 

decisione di contribuire al rilancio del calcio 

municipale mediante la costruzione di uno 

stadio pienamente rispondente a questa 

esigenza. Un evento quest’ultimo destinato a 

lasciare una traccia profonda nella memoria 

cittadina (G.Salvini, Calcio, acciaio e 

socialismo. Il sogno svanito di Piombino, “Il 

Fatto Quotidiano”, 26 luglio 2021), in 

particolare con la “mitica serie B”. 

Ma all’inizio degli anni Cinquanta il sogno si 

trasforma in un incubo. Una drammatica crisi 

aziendale, protrattasi per oltre un quadriennio, 

segna il tracollo del mito Magona e l’inizio di 

un percorso molto diverso.  

A quegli anni d’oro, per i quali Gianni 

Rodari in un racconto (La famosa pioggia di 

Piombino) delle sue celebri Favole al telefono 

(1962) ha usato forse la metafora più efficace: 

“la pioggia durò poco ma lasciò le strade 

coperte da un tappeto di confetti profumati 

che scricchiolavano sotto i piedi”, credo 

convenga tornare a guardare, senza inutili 

rimpianti ma per la lezione che se ne può 

trarre. 

L’attenzione prestata al lavoro, al benessere 

del proprio personale e alla comunità di 

appartenenza è un’indicazione preziosa e una 

riprova che lo sviluppo economico può essere 

accompagnato e sorretto da principi diversi da 

quelli, francamente allarmanti, che il nuovo 

capitalismo globalizzato ci ha messo di fronte 

negli ultimi decenni. Gli esempi ai quali 

rifarsi nel nostro passato non mancano e per 

cambiare rotta non è mai troppo tardi. 
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Industria e Turismo 

Gli esordi della Solvay  

a San Carlo 
 

di Rossano Pazzagli 

 

Oggi l’industria e il turismo evocano un contrasto, 

un’incompatibilità, quasi un’antitesi. Eppure, 

nell’esperienza storica - dal classico caso inglese 

del ‘700 alla più tardiva industrializzazione 

italiana - questi due settori sembrano integrarsi e 

sovente svilupparsi in parallelo. L’industria, allora 

simbolo di modernità, creava le condizioni di base 

(reddito e tempo libero) per la pratica turistica, 

prerequisiti difficilmente presenti nelle 

tradizionali società rurali. Talvolta erano gli stessi 

imprenditori ad affiancare all’attività industriale 

servizi di tipo ricreativo.  

Come già era avvenuto ai primi del Novecento 

con l’impresa mineraria inglese dell’Etruscan 

Mines nelle colline verso Campiglia Marittima, 

così a partire dagli anni ’20 i belgi della Solvay 

arrivarono a San Carlo, nello stesso versante del 

Monte Calvi, il rilievo più a sud della Provincia 

di Livorno. Questo determinò una sensibile 

trasformazione del piccolo borgo costiero di San 

Vincenzo, dove stava emergendo una prima forma 

di turismo balneare, i cui inizi erano stati favoriti 

tra ‘800 e ‘900 dall’arrivo della ferrovia e 

dall’intraprendenza degli stessi inglesi, inventori 

europei del turismo al mare.  

La vicenda della cava e degli impianti della 

Solvay a San Carlo, località a circa cinque 

chilometri da San Vincenzo, cominciò a prendere 

forma nel 1926, quando la società belga acquistò 

un appezzamento di circa 150 ettari avviando 

un’impresa industriale con l’apertura delle cave di 

calcare e la realizzazione di impianti per la 

lavorazione e il trasporto del minerale. 

Il Gruppo Solvay era stato fondato a Bruxelles 

nel 1863 per produrre il carbonato di sodio con 

soda e ammoniaca tramite un innovativo processo 

industriale, che aveva bisogno del calcare come 

materia prima. Il gruppo Solvay, che si venne 

affermando nei settori farmaceutico e chimico, 

dopo la prima fabbrica a Charleroi, cominciò la 

sua espansione internazionale, giungendo negli 

anni ’10 anche in Italia con lo stabilimento di 

Rosignano, che diventerà per questo una company 

town, cioè una cittadina pensata interamente per i 

bisogni dell’azienda, dei lavoratori e delle loro 

famiglie.  

Le rocce calcaree del Monte Calvi erano dunque 

obiettivo funzionale al rifornimento del polo di 

Rosignano. Così, dopo aver progettato la cava, 

Ernest Solvay concepì il villaggio di San Carlo 

ispirandosi agli esperimenti urbanistici europei di 

inizio ‘900 e riecheggiando la visione utopistica 

elaborata nel secolo precedente da Robert Owen, 

che aveva lanciato la tesi dell’assistenza agli 

operai anche fuori dal luogo di lavoro.  

La Solvay aveva dunque un approccio 

imprenditoriale che rimandava al capitalismo 

paternalistico, nel quale la funzione organizzativa 

dell’impresa non riguardava soltanto il lavoro e la 

produzione, ma si estendeva a tutti gli aspetti della 

vita sociale della comunità che ruotava attorno al 

sito produttivo.  

Negli anni ’30 anche San Carlo divenne una 
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piccola company town con la costruzione delle 

case operaie, della chiesa e della scuola e con 

l’attivazione di una serie di servizi locali gestiti 

dal Dopolavoro aziendale: dalla biblioteca ai corsi 

di cultura generale, dal circolo ricreativo al 

cinema costruito nel 1934, dal coro alle attività 

sportive, all’allevamento di conigli che garantiva 

ai lavoratori la possibilità di procurarsi carne ad 

un prezzo accessibile, fino alla creazione di uno 

stabilimento balneare aziendale che resterà fino ad 

oggi a contrassegnare la vita del litorale.  

Seppure situato a San Vincenzo, quindi distante 

dal villaggio produttivo, lo stabilimento balneare 

si inseriva nella logica degli spazi comuni e 

ricreativi per gli operai della cava e delle loro 

famiglie. Nella primavera del 1936 si svolse la 

trattativa con la Tenuta di Biserno e Rimigliano 

per l’acquisto dei terreni sul mare: il 18 maggio 

una lettera dalla sede centrale di Bruxelles 

indirizzata a M. Van Caubergh, direttore 

generale della Solvay per l’Italia, dava il via 

libera all’ “achat de terrain pour station balnéare” 

ribadendo l’interesse per l’azienda “de posséder 

sur la mer ce lot important de terrain a batir, 

couvert de pinède en grande partie”. 

 il 1° giugno l’agente della tenuta di Biserno 

Vincitori comunicava a Rosignano che il conte 

Della Gherardesca aveva accettato la proposta 

della Solvay e il 25 giugno 1936 venne stipulato il 

contratto per l’acquisto di oltre un ettaro di terreno 

boscato su cui la Società intendeva realizzare i 

primi interventi. La necessaria autorizzazione 

forestale arrivò in tempi rapidi, il 12 agosto del 

1936. Era, in pratica, la dichiarazione di nascita di 

un centro ricreativo e balneare riservato ai 

dipendenti della Solvay: “Dans un beau boi de 

sapins – scrivevano nel 1937 i funzionari della 

Solvay confondendo i ginepri con gli abeti – au 

sud de S. Vincenzo la Société a acquis l’année 

passée 12.000 mètres carrés de terrain sur lequel 

les dopolavoristes ont costruit un chalet, un 

buffet, des cabines, etc.”. Tutti i lavori per le 

costruzioni, i sentieri, l’illuminazione e la 

sistemazione e l’attrezzatura dell’area vennero 

eseguiti gratuitamente dagli operai della cava in 

circa 1700 ore di lavoro, seguendo un modello già 

sperimentato a Rosignano. 

La comunità di San Vincenzo conobbe in questa 

fase una nuova concezione del lavoro legato 

all’organizzazione industriale della produzione. 

Nel 1935 i dipendenti della Solvay erano quasi 

500 ed il loro numero aumenterà ancora nel 

dopoguerra, giungendo ad un migliaio di 

lavoratori tra operai e impiegati. Le cave non 

erano solo un luogo di lavoro, ma anche il perno 

di una nuova comunità cresciuto intorno ad esse e 

nella quale la vita si è identificata per decenni con 

i ritmi della cava.  Il calcare scendeva a San 

Vincenzo tramite una lunga teleferica costruita nel 

1928 per collegare le cave con il silos realizzato 

negli stessi anni presso la stazione ferroviaria, 

dove il materiale veniva caricato sul “treno 

bianco”, come il colore della pietra trasportata, 

che faceva la spola con lo stabilimento che la 

stessa Solvay conduceva a Rosignano fin dal 1914 

per la produzione della soda caustica, del 

bicarbonato e del carbonato di sodio. 

Entrambi gli impianti – la teleferica, demolita da 

diversi anni, e il silos progettato dal grande 

architetto industriale Pier Luigi Nervi ed oggetto 

di dibattito per la sua conservazione come 

patrimonio di archeologia industriale – dettero 

un’impronta nuova, più industriale, al paesaggio 

di San Vincenzo attestandone in un certo senso la 

modernità e aumentandone il richiamo anche 

come stazione climatica e balneare, sebbene 

avessero un impatto ambientale rilevante, del 

quale allora non ci curava molto.  

Una volta terminato l’approccio paternalistico, 

resteranno i danni ambientali e le ferite 

irreversibili inflitte alle pendici del Monte Calvi, 

qui come nelle vicine aree del Campigliese. Ma 

resterà anche l’impulso dato allo sviluppo turistico 

del litorale: nel 1940 gli stabilimenti balneari in 

attività sulla spiaggia di San Vincenzo erano tre: 

due collocati tra il fosso Renaione e il vecchio 

porticciolo (detto alle Barche) di San Vincenzo, 

mentre il terzo si stava sviluppando verso sud, 

proprio nell’area boschiva che la Solvay aveva 

acquistato nel 1936 per destinarla alla sezione 

marina del Dopolavoro. Qui erano stati costruiti 

uno chalet, un buffet, una pista da ballo, dei 

piccoli viali e una quindicina di cabine sulla 

spiaggia, dando origine a quello che sarà il ben 



 25 

noto Paradisino, subito frequentato da dipendenti 

e impiegati della Solvay e dalle loro famiglie: 

nell’estate del 1937 si potevano contare circa 350 

persone al giorno, che arrivavano a 600 il sabato e 

la domenica; tre volte alla settimana si danzava al 

suono di un’orchestrina. 

Sono gli albori di una storia che attraverso 

l’insediamento della Solvay a San Carlo, 

trasformò l’economia e il paesaggio di San 

Vincenzo fornendo un impulso anche alle attività 

legate alla balneazione e che oggi ci consegna una 

eredità importante, fatta di problemi ambientali e 

di patrimonio industriale da recuperare. 
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Una grande impresa in una 

piccola provincia: il caso 

della Fiat di Termoli in 

Molise 
 

di Maddalena Chimisso 

 

Nel secondo Novecento, l’Europa fu 

interessata da un processo di costruzione dei 

paesaggi industriali che i governi nazionali 

posero in essere attraverso politiche 

territoriali di sviluppo economico al fine di 

bilanciare, mediante azioni di rilancio e 

agevolazioni industriali, gli squilibri di aree 

regionali, sub-regionali e di aree 

metropolitane. Nel ridisegno economico dei 

territori, l’azione pubblica indirizzò quella 

delle grandi imprese nazionali, che rivestirono 

un ruolo chiave: emblematico, soprattutto per 

i “territori del Sud”, è il caso della Fiat in 

Italia. Muovendo da questa prospettiva, la 

lettura di specifici casi studio può essere 

assunta quale lente di indagine sulla storia 

industriale europea in età contemporanea.  

La realizzazione dell’impianto Fiat a 

Termoli (Molise) dimostra come la strategia 

di ampliamento, che l’azienda torinese 

elaborò nei primi anni settanta ricorrendo 

anche agli incentivi disposti dallo Stato per 

favorire l’industrializzazione del 

Mezzogiorno -legge n. 634/1957-, rese 

possibile una serie di investimenti al Sud 

ascrivibili in quelle azioni di contrattazione 

programmata che videro la compartecipazione 

di capitali pubblici e privati nei programmi di 

sviluppo economico di specifici territori. 

Accanto a quella statale, la funzione svolta 

dalle grandi imprese assunse notevole 

importanza e, senza dubbio, un ruolo chiave 

fu quello che ebbero le industrie del comparto 

automobilistico come, appunto, la Fiat. 

Nel settembre del 1969, tecnici Fiat 

provenienti da Torino raggiunsero per la 

prima volta il Molise: obiettivo della visita 

era quello di effettuare un dettagliato 

sopralluogo nell’area termolese, che era stata 

individuata per l’allocazione dello 

stabilimento. Pur evidenziando alcuni 

possibili rallentamenti dipendenti dalla natura 

dei terreni che avrebbero ospitato l’impianto 

produttivo, l’area venne valutata idonea e le 

procedure realizzative avviate.  

L’impianto termolese entrò in funzione nel 

1971 e può essere considerato quale esempio 

della concretizzazione di sperimentazioni 

continue condotte dalla Divisione Costruzione 

e Impianti Fiat. Lo stabilimento di Termoli, 

infatti, rispose integralmente alle 

caratteristiche progettuali che l’Engineering 

Fiat mise a punto per fabbricati e impianti 

industriali Tipo: lo Stabilimento X 

rappresentava lo studio cui riferirsi per la 

progettazione dei nuovi impianti da costruire 

nel Mezzogiorno, realizzati seguendo un 
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modello tipologico che avrebbe senza dubbio 

ridotto tempi e costi di realizzazione. 

Così, tra il 1971 e il 1985, nel lotto Fiat 

termolese, di estensione pari a circa 135 ettari, 

si realizzarono tre unità di produzione: il 

fabbricato d’officina Termoli 1 (1971) 

organizzato sul modello taylor-fordista; 

Termoli 2 (1975), l’impianto produttivo in cui 

venne introdotta la lavorazione “a isola”; 

Termoli 3 (1985) dove l’automazione spinta 

entrò in crisi quasi subito poiché la 

produzione di più tipologie di motori e 

l’estrema complicazione del flusso produttivo 

misero in crisi la rigidità del processo.  

Al progresso tecnologico raggiunto tornarono 

così a essere affiancati nuovamente i più 

tradizionali modi di produzione: ne derivò 

quindi un modello ibrido, tutt’oggi impiegato, 

di organizzazione del lavoro e della 

produzione (taylor-fordista e alta 

automazione). 

L’allocazione dello stabilimento Fiat in 

Molise nell’area del Consorzio di sviluppo 

industriale della valle del Biferno (Cosib) 

permette di ricostruire non solo la relazione 

tra grande impresa e territorio ma anche di 

indagare il rapporto città-industria che per 

Termoli, come per altri centri urbani 

interessati da processi analoghi, assume 

notevole centralità. 

L’apertura dello stabilimento Fiat a Termoli 

ebbe, infatti, non poca incidenza sia sulle 

modificazioni dell’area consortile sia sulle 

trasformazioni territoriali e socio-economiche 

della cittadina adriatica così come dei vicini 

centri urbani in qualche modo legati all’area 

industriale stessa. Se da un lato l’attenzione 

all’inserimento degli impianti industriali con 

il contesto di riferimento emerge dalla 

documentazione archivistica concernente lo 

Stabilimento Tipo, l’interesse verso una più 

ampia politica di sviluppo dei territori si 

riscontra nella documentazione riguardante la 

realizzazione di unità residenziali costruite 

per fronteggiare il problema dell'alloggio per 

gli operai. Il comparto dell’edilizia economica 

rappresentava, infatti, per la Fiat Engineering 

un settore strategico (politiche sociali e 

moltiplicazione degli utili) in cui investire.  

E ancora una volta Termoli rappresentò un 

importante terreno di sperimentazione. Infatti, 

come per lo Stabilimento X, i progettisti Fiat 

elaborarono un modello insediativo tipologico 

cui riferirsi per la realizzazione di edilizia 

abitativa per la manodopera dei nuovi 

impianti meridionali, la cui distribuzione 

geografica fu concepita in modo da inserire le 

nuove unità abitative nel contesto socio-

economico di ciascun comune interessato (in 

Molise Termoli, Campomarino e 

Guglionesi), senza snaturare la peculiarità del 

tessuto urbano esistente e rispettando le 

previsioni urbanistiche d’espansione delle 

aree da destinare alla residenza.  

L’esempio termolese evidenzia, altresì, il 

ruolo giocato dalle istituzioni pubbliche 

nell’influenzare le traiettorie di sviluppo 

economico e sociale di ambiti territoriali 

specifici. Aree marginali e decentrate, ancora 

debolmente toccate dalla presenza 

dell’industria, divennero il vettore di 

riferimento di politiche di localizzazione e di 

strategie di espansione che, in una sorta di 

processo di azione sinergica Stato-Impresa, 

avrebbero giovato allo sviluppo e al rilancio 

economico e sociale delle aree interessate, 

oltre che all’incremento dell’attività 

d’impresa. 

In conclusione, riflettere sullo stabilimento 

Fiat di Termoli significa riflettere più in 

generale sulla dimensione urbano-territoriale 

ed economico-sociale così come sui dualismi 

derivanti dalla presenza della grande industria 

in ambiti territoriali circoscritti, che subirono 

profonde modificazioni e che furono 
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interessati, soprattutto nella fase iniziale, da uno sviluppo accelerato.  
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Intellettuali e boom 

economico 
di Giuseppe Lupo 

 

Ripensare agli anni del boom economico, in 

un’epoca di crisi come questa, aiuta a 

riflettere a quanto siano stati fondamentali 

quegli anni in relazione alle trasformazioni 

del Paese. Mezzo secolo o poco più è un 

segmento di tempo ragionevolmente 

collaudato per guardare indietro, nel tempo, 

senza il pericolo della nostalgia e senza il 

rischio di enfasi. Cinquant’anni ci separano 

dagli avvenimenti che contrassegnarono quel 

periodo: il Sessantanove e poi, a ritroso, i 

fatti dell’anno precedente e quelli ancora 

prima, quando l’Italia si trova immersa dentro 

le trasformazioni della modernità.  

Nostalgia ed enfasi sono atteggiamenti nocivi 

allo sguardo dello studioso: la prima indulge 

verso un compiacimento emotivo che può 

finire nella retorica del come eravamo..., la 

seconda corre il pericolo di amplificare i dati, 

ingigantire gli esiti, falsificare la percezione. 

Entrambi i rischi si corrono quando si 

analizza un periodo felice e lo si mette 

soprattutto a confronto con un presente di 

minore spessore. Ma è un rischio da scansare 

per evitare il sospetto del compiacimento e 

l’ombra di una malinconica retrospettiva.  

Quell’epoca, che ormai ha i contorni del mito, 

bisogna ricostruirla settore per settore, dalla 

letteratura al cinema, dalla pubblicità alla 

comunicazione aziendale, dalla musica alla 

televisione, confermando una scelta di 

metodo che privilegia una dimensione 

politecnica, tramite una convergenza di 

indagini sviluppate su forme e linguaggi 

diversi. Nessuna stagione può diventare 

oggetto di verifica se ci si limita nello 

sguardo, ma ciò vale soprattutto per gli anni 

Sessanta, che in Italia hanno rappresentato 

non soltanto il periodo di maggiori 

trasformazioni antropologiche, ma 

l’appuntamento cruciale con la modernità. 

Qui sta il cuore del discorso e ogni cosa 

converge in essa.  

L’abbiamo attesa da secoli, l’abbiamo intuita 

nelle sue manifestazioni più velleitarie ed 

esaltanti (così ci è stata raccontata dai 

futuristi), l’abbiamo vagheggiata tra le due 

guerre, quando il dibattitto sul modello di vita 

urbano ha cominciato ad avere il sopravvento 

sulla fedeltà nei confronti di una condizione 

arcadica. Tutto ciò sarebbe rimasto nella 

dimensione di soglia se nel secondo 

dopoguerra, conclusa la fase di ricostruzione, 

non si fosse dischiusa la stagione che avrebbe 

portato nelle dimore della famiglia media 

frigoriferi, televisori, lavatrici. Non è detto gli 

elettrodomestici e le automobili costituiscano 

il paradigma di questa modernità, ma ne sono 

sicuramente un tipo di manifestazione, 
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probabilmente la più convincente 

nell’opinione generale, l’unica in grado di 

garantire un cambiamento nello stile di vita 

quotidiano.  

Gli anni del boom sono stati esattamente 

questo: benessere democratico che ha inciso 

tanto nei rapporti tra individuo e società 

quanto nei processi di formazione delle 

generazioni successive, a partire da quelle 

nate sotto il segno dei biscotti al Plasmon.  

Se ci si limita a guardare quei fenomeni 

restando all’esterno dei mutamenti, si 

coglierebbe solo una parvenza del boom e dei 

suoi “dintorni”.  

C’è stato – ed è innegabile – un miracolo 

economico che ha trascinato la popolazione 

media nell’incanto, ma accanto ad essa ha 

proliferato una intellighenzia che è passata 

dallo scetticismo al dissenso, per non dire 

all’avversione totale. Quasi per intero la 

categoria degli intellettuali ha preferito 

fermarsi a osservare dal proprio piedistallo, 

mostrando in larga parte un atteggiamento di 

fronda verso i segni di un consumismo che 

avrebbe finito per determinare un sentimento 

radicale di perdita.  

Il primo nome che viene in mente è quello di 

Pier Paolo Pasolini, ma non è certo l’unico. 

Accanto andrebbe collocato il nome di 

Franco Fortini e per certi versi, sia pure 

dopo una serie infinita di distinguo, anche 

quelli di Paolo Volponi, Italo Calvino, 

Umberto Eco, Edoardo Sanguineti. 

Domandarsi come mai la stragrande 

maggioranza degli intellettuali in azione tra 

anni Cinquanta e anni Settanta ha preferito 

rimanere al di qua del fenomeno, anziché 

tentare di attraversarlo e di comprenderlo; 

chiedersi le ragioni per le quali guadagnarsi 

l’etichetta di apocalittici e non quella di 

integrati, credo sia materia assai più 

complicata e labirintica.  

I motivi potrebbero essere numerosi e poco 

circoscrivibili: fuga dal moderno, 

aristocraticità intellettuale, paura di smarrire 

l’aura sacerdotale, complessi di casta, mal 

sopportazione per l’imborghesimento operaio, 

magari anche visione antimoderna.  

Ciò non giustifica la scelta di fronda nei 

confronti del capitalismo e nemmeno il 

tentativo di erigere un sotterraneo argine 

contro il dilagare del consumismo. Soprattutto 

non si intravede un barlume di coerenza tra le 

necessità storiche di un Paese che si scopre 

finalmente dentro l’orizzonte di un benessere 

diffuso e le rivendicazioni ideologiche che 

conducono al rifiuto.  

Mentre in quegli anni una famiglia media 

italiana inseguiva legittimamente il sogno di 

cambiare vita – e lo faceva con la più banale 

delle soluzioni: acquistare oggetti messi a 

disposizione dalla produzione industriale – 

gli intellettuali continuavano a rimanere 

chiusi in un’anomala torre d’avorio che essi 

chiamavano cultura marxista, spesso incapaci 

di decodificare i fenomeni che erano sotto i 

loro occhi e che abbisognavano 

semplicemente di essere compresi.
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Il capitalismo umanistico di 

Brunello Cucinelli 
di Francesca Passeri 

 

“Agisci in modo da considerare l’umanità sia 

nella tua persona sia nella persona di ogni 

altro, sempre come nobile fine, mai come 

semplice mezzo” (I. Kant). 

Questa è una delle tante citazioni che 

circondano il borgo di Solomeo, vicino 

Perugia, quartier generale del brand del lusso 

Brunello Cucinelli, un modello di 

capitalismo umanistico e di sostenibilità 

umana che pone l’uomo al centro 

dell’impresa. 

Brunello Cucinelli, l’uomo e il suo sogno, 

come recita un breve documentario dedicato 

al fondatore, definito il re del cashmere; 

abbellire l’umanità attraverso i valori di 

un’impresa fondata sul rispetto delle culture, 

sul rispetto della dignità dell’uomo, sull’idea 

che la bellezza sia qualcosa di speciale e che 

possa contribuire ad abbellire l’umanità, 

coniugare lo stile con il benessere, come ha 

ricordato lo stesso imprenditore nel corso di 

una recente intervista. 

Adriano Olivetti negli anni Trenta sviluppò 

un modello organizzativo che concepiva 

l’impresa come un’organizzazione sociale, un 

luogo in cui, oltre al profitto, si mirava anche 

al benessere delle persone che vi lavorano. 

“La fabbrica non può guardare solo 

all’indice dei profitti. Deve distribuire 

ricchezza, cultura, servizi, democrazia. Io 

penso la fabbrica per l’uomo, non l’uomo per 

la fabbrica.” 

 

Questa celebre frase racchiude la filosofia 

imprenditoriale e l’ideale olivettiano alla base 

di un modello di impresa che oggi 

definiremmo sostenibile. 

Brunello Cucinelli, all’inizio degli anni 

Settanta, fonda la celebre azienda, 

specializzandosi nella produzione di capi di 

cashmere; il modello di impresa che sogna, è 

un modello di “sostenibilità umana”, di un 

profitto che rispetti la dignità dell’uomo, il 

sogno è un modello d’impresa che crei 

ricchezza, sviluppo e benessere, rispettando 

l’ambiente e la dignità morale ed economica, 

come precisò durante il G20 nell’ottobre del 

2021. 

Il borgo di Solomeo, dove sorge parte 

dell’azienda, è stato interamente restaurato ed 

ospita uffici, ma anche un teatro, e presto 
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vedrà sorgere la Biblioteca Universale, 

ispirandosi alle parole dell’imperatore 

Adriano: “i libri mi hanno indicato la via della 

vita; da grande, la vita mi ha fatto 

comprendere il contenuto dei libri. Chi 

costruirà biblioteche, avrà costruito granai 

pubblici per le future generazioni”. 

Una forma di costante contatto con il bello, 

con la cultura che ispiri un prodotto di 

altissima qualità e consenta all’impresa, come 

afferma lo stesso Cucinelli, di avere basi 

solide non nei prossimi cinque, dieci anni, 

bensì nei prossimi secoli. 

Il modello si basa su una ricerca culturale 

costante, in cui le conoscenze tecniche ed 

umanistiche si fondono, ripercorrendo la 

filosofia di Adriano Olivetti che accanto a 

laureati in discipline tecniche, affiancò 

laureati in discipline umanistiche e legali. 

Olivetti prima e Cucinelli più tardi, hanno 

gettato le basi per un modello di sostenibilità 

umana ancora più necessario in un ‘epoca di 

forte digitalizzazione in cui l’uomo sembra 

perdere la sua centralità. Un modello di 

sostenibilità che unisce estetica, gusto per la 

bellezza e attenzione per l’arte.  
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L’industria della musica 

in Italia esiste (ancora) 
 

di Marco Bracci 

 

Sono lontani i tempi in cui la RCA sbarcava a 

Roma (1953) con il 45 giri che iniziava a 

conquistare l’Italia e la Ricordi apriva a 

Milano nello stesso anno in cui l’industria 

italiana della popular music diventava quasi 

improvvisamente internazionale, grazie a 

Domenico Modugno e alla sua Nel blu, 

dipinto di blu. Nell’arco di un anno dal 

debutto al Festival di Sanremo 1958, 

Modugno vendette nel nostro Paese circa 

800.000 copie e a livello mondiale e circa 

22.000.000 di copie in diverse versioni. Nello 

stesso anno, a Milano, Nanni Ricordi e 

Franco Crepax fondarono la Ricordi, che si 

distinse da subito per il ruolo che giocò come 

vera artefice del processo creativo di 

rinnovamento della canzone italiana, 

sperimentando nuove voci e segnalandosi 

come una vera fucina di talenti.  

Sono lontani i tempi in cui il consumo di 

musica, tramite il jukebox, la TV, la radio e in 

particolar modo i dischi, acquisiva un nuovo 

ruolo culturale per i giovani italiani, ed 

economico per l’industria discografica. Ma 

sono lontani anche gli anni ’60 e gli anni ’70, 

durante i quali l’industria musicale italiana era 

l’industria “del disco”, soprattutto quello a 33 

giri. Abbiamo addirittura una memoria 

sbiadita (e i giovani della Generazione Z non 

ne hanno proprio memoria) delle musicassette 

prima, e dei CD poi, i quali negli anni ’80 

rappresentarono non solo una nuova 

evoluzione tecnologica, ma decretarono anche 

la (quasi) morte del vinile. 

Tra il 1980 e il 1985 il fatturato derivante 

dalla vendita di musica di provenienza 

internazionale incrementò di 60 miliardi di 

lire fino a sorpassare quello italiano. Se nel 

1980 la popular music italiana fatturava 65 

miliardi di lire e quella internazionale 50 

miliardi, nel 1985 la situazione era cambiata: 

107 miliardi di lire contro 110 miliardi.  

Come non ricordare poi la svolta produttiva, 

creativa e comunicativa avviata da 

Videomusic nel 1984? Videomusic fu una 

rivoluzione culturale in ambito musicale: il 

primo esempio in Europa di canale 

completamente dedicato alla musica, ideato e 

fondato da Marialina Marcucci e diretto da 

Pier Luigi Stefani, con l’intenzione 

dichiarata di rivolgersi a un pubblico medio-

alto, con un’attesa di consumo culturale 

elevata; questa fu l’epoca del videoclip, che 

contribuì a rinnovare il palinsesto della 

televisione italiana la quale, nella “musica per 

immagini”, seppe scoprire spazi nuovi 

dedicati al pubblico degli adolescenti e dei 

giovani.   

Videomusic impose un modello di televisione 

che abbracciava l’universo giovanile, 

sposandone i codici linguistici, i tempi, le 

mode e i simboli. Contribuì a riportare in alto 

le vendite degli artisti e dei gruppi italiani, 

che, dalla seconda metà degli anni ‘80 

conobbero un periodo di successo, culminato 
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nel boom del decennio successivo; se 

all’inizio la produzione di video musicali in 

Italia fu una prerogativa quasi esclusiva degli 

artisti più sperimentali, dalla seconda metà 

degli anni ‘80 divenne una pratica sempre più 

diffusa; nell’arco di soli cinque anni il 

videoclip diventò una pratica indispensabile e 

senza dubbio rilevante nel ristabilire i 

caratteri, le dinamiche e le logiche 

dell’industria musicale.  

E poi? Eh, facendo un salto in avanti, verso la 

fine degli anni ‘90, ecco che tutto cambiò 

nuovamente: Napster, il downloading 

illegale, le major del disco che si opposero 

ferocemente contro questa nuova dimensione 

della produzione e del consumo, caratterizzata 

dalla de-materializzazione della musica, per 

poi comprendere che forse avrebbero potuto e 

dovuto prendere atto dei cambiamenti e delle 

nuove prospettive che si sarebbero potute 

presentare per rinvigorire un’industria in 

chiara difficoltà. Dall’inizio del XXI° secolo 

la rivoluzione digitale ha assunto proporzioni 

gigantesche ed estremamente pervasive, 

imprimendo un nuovo andamento al mercato 

discografico e richiamando l’industria del 

settore a ripensarsi e ridefinire i propri ruoli.  

Ma oggi, nel 2022 esiste ancora un’industria 

della musica? Certo che sì! È mutata ma è 

viva e vegeta, come testimonia anche l’ultimo 

rapporto - il Global Music Report - rilasciato 

nel mese di marzo da parte della IFPI . 

La vitalità è evidente anche in Italia: dati alla 

mano, il nostro Paese dopo cinque anni è 

tornato nella top ten dei più importanti 

mercati a livello globale con un 27,8% di 

crescita e oltre 332 milioni di euro di ricavi. Il 

settore è stato trascinato dai ricavi dagli 

abbonamenti alle piattaforme streaming (con 

un +35,6% del segmento premium). Impatto 

determinante vi è stato anche nell’area video 

streaming sostenuta dalla pubblicità con un 

+46,3%. Nel complesso, tutto il segmento tra 

audio e video streaming è cresciuto del 24,6% 

arrivando a 208 milioni di euro di ricavi. Nel 

2021 i consumatori italiani hanno speso oltre 

19 ore settimanali nell’ascolto di musica; nel 

mercato “fisico”, il vinile prosegue la sua 

crescita: dopo aver superato i CD all’inizio 

del 2021, ha visto un incremento pari quasi al 

79%. Addirittura aumentano anche i ricavi da 

altri formati come le musicassette (+245%). 

L’anno passato ha anche visto la crescita dei 

ricavi per le vendite di musica italiana 

all’estero: le royalty generate dall’estero sono 

aumentate del 66% arrivando a circa 20 

milioni di euro. 

Questi dati ci ricordano che il percorso 

iniziato dall’industria italiana della musica 

negli anni ’50 è giunto a un momento di 

svolta, e che esiste (ancora) un’industria, 

sempre più ibrida; infine, gli ultimi 

rilevamenti di mercato ci ricordano che il 

nostro Paese potrà continuare ad avere un 

ruolo di primo piano in ambito musicale solo 

se riuscirà a mantenere un equilibrio dinamico 

tra qualità della produzione, innovazione 

tecnologica e ascolto dei propri pubblici.  

  

https://www.ifpi.org/
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Il cinema tra arte e industria 
di Fabio Canessa 

 

Il cinema nasce come uno scherzo.  

I fratelli Lumière, che lo inventarono, e il 

geniale Georges Méliès, che lo consacrò, 

pensavano di avere tra le mani uno spasso da 

Luna Park. Le immagini che si muovono 

apparivano come l’evoluzione fotografica 

della lanterna magica e delle ombre dei 

movimenti delle dita sul muro: un gioco di 

prestigio per divertire i bambini.  

Subito dopo un polacco di buona volontà, tale 

Boleslaw Matuszewski (solo a scriverne il 

nome c’è paura che smettiate 

subito di leggere), pensò che questo 

sbalorditivo marchingegno potesse servire a 

insegnare qualcosa alla gente e incominciò a 

progettare documentari didattici, in grado di 

educare lo spettatore senza la noia della 

lezione a scuola.  

Ma nessuno, proprio nessuno, considerò il 

cinema un’arte.  

Sappiamo poi come è andata a finire: il 

cinema è diventato l’arte e l’industria più 

significative del Novecento.  

Arte totale, perché coinvolge e fonde la 

letteratura (soggetto e sceneggiatura), la 

pittura (il linguaggio delle immagini), il 

teatro (la recitazione di attori in carne e ossa) 

e la musica (colonna sonora).  

Industria perché se non si strappano i 

biglietti al botteghino e il film non incassa un 

soldo, tutti quelli che ci hanno lavorato 

finiscono in bolletta e soprattutto la presunta 

opera d’arte non la vede nessuno, come se 

non esistesse.  

La sua natura ibrida di arte e industria ha 

reso il cinema, per più di un secolo, un 

prodotto in mirabile equilibrio tra sublime 

ispirazione estetica e spettacolo commerciale 

per le platee popolari, squisita prelibatezza 

per palati fini e veicolo promozionale del 

divismo. Ogni giovanotto vi ha trovato pane 

per i suoi denti e ogni vecchietto per la sua 

dentiera, in un prodigioso gioco di 

compensazione: cinema significa Luis 

Bunuel e Jean Luc Godard ma anche “Via 

col vento” e “Guerre stellari”; Federico 

Fellini e Ingmar Bergman appresentano i 

Proust e i Joyce del linguaggio delle 

immagini, mentre il genere western ha 

sostituito l’epica omerica e medievale.  

Spesso arte e industria sono andate a 

braccetto: Charlie Chaplin e John Ford, 

Totò e Alberto Sordi, Alfred Hitchcock e 

Walt Disney, Clint Eastwood e Steven 

Spielberg sono stati insieme vertici dell’arte 

cinematografica e fenomeni industriali da 

merchandising. Anzi, il grande cinema è nato 

proprio dalla miracolosa ricetta che dosa 

perfettamente gli ingredienti dell’arte e 

dell’industria.  

Al di qua e al di là c’è spazio solo per lo 

standard dozzinale e lo snobismo pretenzioso. 
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Le icone industriali 

della musica 

 
di Paolo Mazzucchelli 

 

INDUSTRIA: Il termine industria (dal latino industria (-ae), a sua volta di etimologia incerta, che 

significa "operosità" e "attività") viene utilizzato in senso lato per indicare qualsiasi attività umana 

che viene svolta allo scopo di generare beni e servizi (Enciclopedia Treccani).  

Il tema di questo numero quindi si presta a numerose chiavi di lettura, sfumature e declinazioni, 

partendo magari calla cosiddetta “architettura industriale”; esempi in tal senso se ne possono trovare 

diversi, alcuni dei quali divenuti nel tempo vere e proprie “icone rock”, a partire dalla centrale 

elettrica di Battersea che fa bella mostra di sé sulla copertina di “Animals” dei Pink Floyd, ben più 

impressa nelle nostre menti che non Algie, l’altrettanto famoso maiale gonfiabile protagonista di 

una serie di spericolate peripezie nei cielo di Londra. 

 

 

 

Pochi anni più tardi sarà la volta degli scozzesi Big Country e della copertina di “Steeltown”, con 

quel disegno (opera di Jeremy Byrd) che tanto ricorda certa grafica propagandistica d’oltre cortina. 
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In tempi più recenti sarà la musicista e grafica Atina “Mattiel” Brown ad ornare la cover del suo 

“Satis- Factory” con un impianto industriale 

 

 

 

così come i Black Keys e la loro “Rubber factory”,  
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chissà, forse ispirandosi entrambi a quello apparso sul finire degli anni 80 sul meraviglioso album 

“Buzz factory” dei connazionali Screaming Trees, con quei colori disturbanti, a ricordarci 

dell’impatto sull’ ambiente di una sfrenata industrializzazione. 

 

 

 

Reminescenze psichedeliche profumano la copertina dell’unico (ed omonimo) album del 

supergruppo di fusion polacco/statunitense Funk Factory 

 

 

 

mentre è una fabbrica terrificante quella che custodisce il cd “Industrie” del performer Willem 

Witte, con la sua somiglianza ad una vera e propria macchina da guerra;  
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il colore rosso sulla copertina di “Industria 2000” (progetto di musica sperimentale pubblicato nel 

1974 da Jarrell, vero oggetto di culto per i collezionisti) invece ci ricorda come i macchinari si 

ricoprano (ancora troppo spesso) del sangue di chi ci lavora. 

 

 

 

Sempre nell’ambito della musica d’avanguardia va ricordata l’opera di Luigi Nono “La fabbrica 

illuminata” e i molteplici artworks con cui è stata pubblicata in giro per il mondo. 
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La fabbrica entra nella copertina di un disco che ci racconta di come il jazz sia a sua volta entrato in 

fabbrica 

 

 

così come la musica leggera entra in questa compilation (curata dalla RCA) che prende il nome 

proprio dall’indirizzo ove erano situati gli stabilimenti della storica casa discografica italiana. 

 

 

 

Se gli Screaming Trees intitolavano il loro lavoro al “ronzio della fabbrica”, il loro predecessore 

può essere considerato il compositore arrangiatore Alessandro Alessandroni col suo “Il ritmo 

dell’industria” dalla grafica sgargiante (del resto siamo nel 1969), lo stesso anno in cui Luigi 

Giudici pubblicava il suo 7” “Itinerario industriale”, entrambi affascinati dai suoni, rumori e ritmi 

prodotti dalle attività lavorative. 
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L’interno della fabbrica ci viene mostrato dal Lp “Nel mondo del lavoro” l’album del 1972 di Rino 

De Filippi (altra chicca ambita dai collezionisti), o in maniera più “moderna” dagli svedesi Factory. 

 

                 

 

Chi non ricorda i surreali artworks che impreziosiscono due album importanti nella storia del rock 

come “Cosmos factory” del Creedence Clearwater Revival e “Shoot out at the fantasy factory” dei 

Traffic in cui la fabbrica invece risulta essere più un concetto astratto da costruire con l’aiuto della 

nostra fantasia? 
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Quella fantasia di cui non abbiamo bisogno di fronte alla copertina degli Area, capace di riportari 

coi piedi per terra nel ricordo, oltre che del dramma dell’olocausto, della logica mistificatrice del 

lavoro visto come liberazione. 

 

 

 

Cosa sarebbe l’industria senza il fattore umano?  Ecco quindi rappresentato anche il lavoro, quello 

fatto anche fatto di canti ed orgoglio operaio 
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di emigrazione e di lutti 

 

      

di lotte 

   

 

o di fatica e sudore, come in questo meraviglioso lavoro di Cesare Monti e Vanda Spinello per 

Angelo Bertoli. 
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Sarà il tastierista dei Talking Heads  Jerry Harrison, giunto con “Casual Gods” alla seconda prova 

come solista, a sbatterci in faccia la dura realtà della sfruttamento, dei lavoratori quanto del nostro 

pianeta, grazie agli strepitosi scatti realizzati dal fotografo brasiliano Sebastião Salgado nella 

miniera d'oro di Serra Pelada.   

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Sebasti%C3%A3o_Salgado
https://en.wikipedia.org/wiki/Serra_Pelada
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