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Hoe autistisch

ben ik?

Psycholoog Gijs Lauret (43) moest
‘meerdere mentale verkeersdrempels
over om aan het schrijfproces te
beginnen’. Het resultaat mag er
zijn: ledereen autistisch is een helder
en amusant boek dat bij veel lezers
een gevoel van herkenning oproept.

Zelfs bij optimisten.

Door
BRIAN DE MELLO

Gevraagd naar zijn drijfveer om
dit boek te schrijven, zegt Gijs
Lauret: ‘Ik heb altijd wel een
neiging tot schrijven gehad. In
de periode nadat ik uitviel op
mijn werk en me afvroeg hoe dat
kwam, ontdekte ik zoveel waar-
van ik denk en hoop dat het ook
voor andere mensen nuttig kan
zijn. Vandaar dit boek.” De re-
acties tot nu toe zijn positief;
veel mensen herkennen zich in
Iedereen auntistisch. Dat staat vol-
gens Gijs los van wat voor diag-
nose mensen al dan niet hebben.
‘Want dat is ook het idee van
het boek, om verder te kijken
dan diagnoses en hokjes. Dat je
dingen op een andere manier

kunt bekijken. Ik vind mezelf
oprecht geen bijzondere jongen;
we doen allemaal ons best en
zijn allemaal op onze eigen ma-
nier ook kwetsbaar.’

Een eigen beeld

Links en rechts zijn er wat men-
sen geweest die aangaven moeite
te hebben met de titel van het
boek. Ook daar heeft Gijs begrip
voor. ‘Kennelijk deed de titel ze
pijn, en dat doet mij dan ook
weer pijn. Als je zelf dagelijks
vastloopt omdat de wereld heftig
voor je is, of je hebt veel moeite
om voor je autistische kind te
zorgen, dan komt ledereen antis-
tisch niet lekker binnen.’
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Het is duidelijk dat alles staat
of valt met het beeld dat mensen
van autisme hebben. Gijs beaamt
dit: ‘Dat is nou precies het punt:
hoe wil je autisme zien? Vraag
honderd mensen wat autisme is
en je hebt honderd verschillende
autismes. Iedereen heeft er een ei-
gen beeld bij, vari€rend van heel
ernstig hulpbehoevende mensen
die de hele dag begeleiding no-
dig hebben, tot mensen die goed
functioneren omdat ze bijzon-
dere kwaliteiten hebben die nie-
mand anders heeft.

Dan is de volgende vraag: waar
begint autisme en waar houdt
het op? ‘Het is volgens mij heel
fluide. Er is ergens een grens,
maar die grens maken we zelf. En
vooral: vanuit welke invalshoek
kijk je naar autisme? Toen ik in
het diagnostisch traject zat, be-
keek ik mezelf en wat ik had ge-
daan heel sterk met de bril van
“valt wel of niet onder autisme”,
een beetje zwart-wit, en later
kwam de nuancering. Een diag-
nose zegt wel iets, maar ik zie een
glijdende schaal daarin. De diag-
nose autisme wordt steeds vaker
gesteld en ik denk dat het nog
gaat toenemen in de komende ja-
ren, maar het gaat erom wat het
voor jou betekent. Wat is jouw
persoonlijke profiel, waar liggen
je kwaliteiten, waar je kwetsbaar-
heden? Die vraag kun je aan ie-
dereen stellen.’

Uitschieters

Gijs haalt uit de wetenschap-
pelijke literatuur nog een con-
statering: ‘Als het denken en
waarnemen gedetailleerder
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worden, en minder globaal,
dan krijg je mensen met meer
uitschieters; meer “uitgespro-
kenheid” in persoonlijke ken-
merken. De kwaliteiten en
kwetsbaarheden komen verder
uit elkaar te liggen. Je krijgt
mensen wiens profiel minder
in balans is, minder gemiddeld.
Daardoor loop je een grotere
kans om vast te lopen of in de
hulpverlening terecht te komen.’

Op de vraag of hij zichzelf
optimistisch vindt, volgt een
reactie waarin menig gedetail—
leerd denker zich zal herkennen:
‘Hoe bedoel je? Optimistisch
over de wereld? Over mijn kin-
deren? Over mijn werk? Deze
vraag is heel algemeen, maar het
antwoord juist heel contextaf-
hankelijk!” En dan, in alle rust
en balans: ‘Ach, ik kan best opti-
mistisch zijn, maar zie vaak meer
lichtpunten voor een ander dan
voor mezelf.’

‘Er is ergens een grens,

maar die grens maken we zelf.
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Autistische
eigenaardigheden
Wie zijn vrienden goed leert ken-
nen, komt erachter dat uiteinde-
lijk iedereen op geheel eigen wijze
knettergek is. Zo is dat ook met
mij, want ik bezit een hoop ei-
genaardigheden op grond waar-
van je gerust kunt zeggen dat ik
behoorlijk van lotje getikt ben.
Voorheen schaarde ik de meeste
van mijn maffe trekjes onder de
noemer ‘eigengereidheid’. Maar
het grappige is dat je veel van
deze eigenaardigheden in ver-
band zou kunnen brengen met
autisme, alle reden dus om er hier
wat dieper op in te gaan.

Dus popcorn erbij mensen,
hier gaan we!

Stimmen

‘Stimmen’, volgens mij valt het
woord hier voor de eerste keer.
Stimmen is zelfstimulerend ge-
drag om de eigen prikkelverwer-
king te reguleren en daarmee
spanningen te reduceren. Over
zulke repetitieve motorische be-
wegingen (criterium B1) schreef
ik eerder op pagina 77. En reken
maar dat ik heimelijk een fanatiek
stimmer ben. Voorheen had ik er
nooit zo’n erg in, maar nu ik mij
er eenmaal bewust van ben merk
ik dat het stimmen bij mij de god-
ganse dag vrijwel onafgebroken
doorgaat, vooral in de vorm van
subtiele motorische activiteit.
Deze herhalende bewegingen zijn
meestal onopvallend voor ande-
ren, want ik heb een vrij rustige
uitstraling en kom bepaald niet
over als een zenuwpees. En toch
ben ik dat kennelijk, want het is
werkelijk niet te filmen hoeveel
spanning er schijnbaar uit mijn
systeem moet worden wegge-
sluisd. Als ik ondertussen ook
nog nerveus ben dan loopt het

helemaal uit de klauwen. In mijn
hoogstpersoonlijke casus kent
stimmen veel verschillende ver-
schijningsvormen, waarvan som-
mige best apart zijn.

Mijn armen en benen zijn
het meest actief. Dikwijls zit ik
zachtjes op en neer te wippen
met mijn voeten of trommel ik
met mijn tenen op de grond. Of
ik geef met mijn tenen druk op
de vloer, met korte pauzes tussen
de drukmomenten. Daarnaast
doe ik intensief aan onopval-
lende en voor de medemens niet
waarneembare spiertrekkingen
in armen en benen. Ik wrijf in
mijn handen, wriemel met of aan
mijn vingers, aan loszittende vel-
letjes of aan kleine stukjes nagel.
Aan nagelbijten heb ik geinig
genoeg dan weer een broertje
dood, echt ranzig vind ik dat.
Daarnaast wrijf ik met mijn
handen over mijn broek of trui
en krab ik vaker dan anderen
op mijn hoofd. Ook trommel ik
geruisloos met mijn vingers op
mijn bovenbenen, een stoelleu-
ning of tafel en zonet al typende
nog op de zijkant van mijn lap-
top. Sinds de puberteit knak ik
mijn vingerkootjes af en toe, tot
ergernis van velen. Als ik een
voorwerp in mijn hand heb, dit
kan een potlood, sleutelbos of
desnoods een machinepistool
zijn, wriemel ik ermee terwijl ik
met mensen praat en wanneer
ik op de fiets zit dan draai ik die
rubberen handvatten in rondjes
om mijn stuur heen. En als Ari-
anne en ik onderuitgezakt naar
een serie kijken dan aai ik dik-
wijls haar arm of been terwijl zij
als ze moe is kregelig wordt van
die herhalende bewegingen. Dit
heeft ze me al honderden keren
uitgelegd, maar ik ben een heuse
aairecidivist. Voor meerdere van
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‘Ik ben hypersensitief voor wat zich

zoal in mijn neus en keel ophoudt.’

deze bewegingen geldt dat er een
voorkeur is deze symmetrisch
uit te voeren, dus links en rechts
tegelijk of anders links en rechts
om de beurt. Asymmetrisch is
op zich oké, maar symmetrisch
voelt relaxter. Sowieso beweeg
ik veelal automatisch en onbe-
wust, maar zo gauw ik mijn ze-
nuwtrekjes gewaarword ga ik er
meestal mee door omdat het be-
wegen letterlijk ontspant.

Ongemerkt tandenknarsen
mag nog toegevoegd aan de stim-
lijst, en als het een beetje meezit is
dat uiteraard symmetrisch knar-
sen. Verder beweeg ik met mijn
tong langs de binnenkant van
mijn gebit: de ene kant op, de an-
dere kant op en weer terug. Ook
heb ik een geschiedenis van m’n
keel schrapen en neus ophalen,
hoewel mijn misdragingen op
dat gebied al fors zijn afgenomen.
Ik ben hypersensitief voor wat
zich zoal in mijn neus en keel op-
houdt, dus wanneer ik ook maar
het minste of geringste beetje
snot vermoed dan wil ik dat weg-
gewerkt hebben en begin ik te
snuiven of te schrapen.

In gezelschappen anders dan
het gezin houd ik dit rare gedrag
overigens bewust beperkt. We
hebben echter periodes gekend
dat Arianne er in bed wakker van
werd als ik in de woonkamer aan
zo’n schraapconcert begon.

Dwangmatigheidjes

en weerstand tegen
verandering

De meeste zijn subtiel en vormen
geen hindernis in mijn dagelijks

bestaan, maar stiekem knal ik
uit elkaar van de dwangmatige
trekjes. Zo stap ik vaak niet of
juist wel op de randen van de
stoeptegels. Dit is geen halszaak
en ik kan er prima mee ophou-
den, maar meestal begin ik er
opnieuw mee voordat ik het zelf
doorheb. Verder heb ik een tijd-
lang vrij consequent viermaal op
het knopje gedrukt als ik bij een
stoplicht moest wachten. Korte
tijd was dit zelfs vier maal vier is
zestien keer drukken, maar dat
begon me al gauw te irriteren
omdat het zo lang duurde. Tij-
dens corona viel ik terug op een-
maal drukken met mijn mouw
in plaats van mijn vinger, dus de
minister van Volksgezondheid
kon trots op me zijn. Sindsdien
is het bij één keer gebleven, of
iets vaker als het rode licht me te
lang duurt. Bij het afkloppen van
gewaagde of morbide voorspel-
lingen hanteer ik onverminderd
vier maal vier keer kloppen en dit
moeten wel zestien zorgvuldige
klopjes zijn, want anders gaat het
geheid mis. Geloof ik dat echt?
Nee natuurlijk niet, maar een iets
meer ontspannen gevoel is ook
wat waard.

Naast dit rare geklop ben ik
een informatiejunkie. Ik ga niet
makkelijk slapen zonder dat ik
even enkele nieuws- en voetbal-
apps heb gecheckt: een rondje
langs de velden van Fot-Mob,
mijn favoriete voetbalstatistie-
kenapp, werkt hartstikke rust-
gevend. Fijn even spieken wat
Nederlandse spelers ervan heb-
ben gebakken in de Indonesische
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competitie of de laatste resulta-
ten opslurpen uit Frankrijk. En
zo eindeloos veel persoonlijke
spelersgegevens absorberen: ge-
boortedatum, lengte, markt-
waarde, aantal wedstrijden,
doelpunten, assists en vorige
clubs. En dan vergeet ik nog
de individuele spelersdata per
wedstrijd zoals de passnauw-
keurigheid, het aantal geslaagde
dribbels, de doelpogingen en de
tackles. Daar slaap ik toch net
iets lekkerder op en het liefst heb
ik dan de krant ook al uitgelezen.
Maar hierin zit gelukkig enige
speelruimte, want anders zou
mijn leven een onhoudbare toe-
stand worden. Verder heb ik de
laatste jaren een bescheiden pod-
castverslaving opgebouwd, maar
in de frequentie en bevrediging
daarvan bestaat wel wat flexibili-
teit. Dus een dagje later luisteren
of desnoods een aflevering over-
slaan behoort bij de meeste pod-
casts tot de mogelijkheden.

Fruit eten gebeurt ook nogal
dwangmatig, want er moet in
principe symmetrisch gegeten
worden. Dat wil zeggen dat ik
eerst een mandarijnpartje met
de rechterkaak kauw en het vol-
gende partje met de linker. En
bij een oneven aantal partjes
gaat het laatste partje doormid-
den: de ene helft met rechts, de
andere met links. Alles voor de
symmetrie! Dit is trouwens geen
zaak van leven of dood, maar als
ik gedachteloos aan zo’n vrolijk
mandarijntje begin dan volgt dit
automatisch hetzelfde symme-
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trische eetpatroon. Waarmee ik
tevens wil zeggen: half dwangma-
tig symmetrisch eten kost geen
enkele moeite, want ik doe het
vanzelf zo. Afwijken van de regel
door asymmetrisch te kauwen
kan ook, maar daarvoor moet
ik wel iets doen en dit bewust
afwijken van de regel kost meer
energie. In het geval van een on-
schuldig mandarijntje is zo’n ex-
tra inspanning te verwaarlozen,
maar je kunt je voorstellen dat dit
in onbekende of spannende situa-
ties potentieel stressvol is. Het is
best te begrijpen dus, zo’n intrin-
sieke behoefte aan die herhaling
van zetten.

Ondertussen zijn we afge-
dwaald van waar het over ging,
maar wel dichtbij een van de
essenties van mijn verhaal: al
onze mooie praatjes ten spijt is
menselijk gedrag in de kern nog
altijd primitief en ook hard-
nekkig. Dit rigide of repetitief
gedrag is op zich geen enkel pro-
bleem en vaak zelfs nuttig, maar
kan ingewikkeld zijn om mee
om te gaan als het excessief of
hinderlijk voor de omgeving is
of als de situatie simpelweg om
flexibeler gedrag vraagt. Terug
naar het mandarijntje: ik kleed
haar grondig uit alvorens haar
in mijn mond te stoppen. Na
het pellen wil ik zoveel mogelijk
van die irritante witte sliertjes
af, hoewel de eerlijkheid me ge-
biedt te zeggen dat ik hier niet
altijd even minutieus in ben.
Nauwgezet ben ik wel wanneer
ik mijn werklunch bereid. Sinds

‘In ieder bakje moeten natuurlijk
wel evenveel olijven en een

gelijk aantal cherrytomaatjes.’

enkele jaren ben ik een van die
droeve figuren die in het kader
van de gezondheid steeds met
een bakje vol linzen, bonen,
paprika en dat soort knaagdie-
renvoer op het werk verschijnt.
Doorgaans bereid ik meerdere
van die bakjes tegelijk, zodat ik
er enkele dagen van kan leven.
En dan gebeurt het: in ieder
bakje moeten natuurlijk wel
evenveel olijven en een gelijk
aantal cherrytomaatjes. Mocht
je je zorgen maken: de linzen
en bonen tel ik niet, want een
globale inschatting van de hoe-
veelheid volstaat. Ook voor deze
gekkigheid geldt: ik zou er min-
der star mee kunnen omgaan,
maar liever doe ik het zoals ik
het doe. En door dit laatste was
ons gezin ooit getuige van een
treurig incident. Arianne had
namelijk bij wijze van lieve ver-
rassing mijn lunchtrommeltje
voor de volgende dag bereid,
maar ik reageerde hier niet erg
enthousiast op. Vanzelfspre-
kend een doodzonde, gegeven
paard, kun je niet maken. Ze
voelde zich gekwetst en ik be-
greep haar, maar merkte dat
ik het prettiger vond zelf regie
te houden over mijn menu. En
bovendien heeft ze een half-
bakken manier van groente
snijden, waardoor zomaar een
streng van zes grote aan elkaar
geketende paprikasnippers kan
ontstaan. Het is een stompzin-
nig detail, maar ik verdraag dat
niet zo goed. Dit heb ik op dat
fatale moment natuurlijk niet
tegen haar gezegd, zo lomp ben
ik nog net niet. Maar ze is be-
grijpelijk nooit meer aan zo’n
schattig groentebakje voor haar
vent begonnen.

Tot mijn negentiende dronk ik
nooit koffie, omdat bij ons thuis
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niemand dat deed. Ondertussen
drink ik dagelijks om tien uur
’s ochtends een proleterig cap-
puccinootje. Iets eerder of later
mag, maar veel later vind ik echt
vervelend. Dit heeft te maken
met een overtrokken angst om
overdag slaperig te worden, die
ooit is ontstaan doordat ik een
tijdje last van slaapapneu heb
gehad. Om die onzinnige angst
het hoofd te bieden, heb ik ook
altijd kauwgum op zak. Koffie
en de mogelijkheid kauwgum
te kauwen sussen mijn geest
en dat is gezonder dan jenever.
Drank boeit me namelijk niet,
had ik dat al eerder verteld? Wat
me dan weer wél boeit (matig
bruggetje dit), is het type on-
derbroek dat ik draag. Sinds
mijn jongvolwassenheid heb ik
een uitgesproken voorkeur voor
wijde boxershorts en net als op
andere gebieden trek ik mij ook
qua onderbroekvoorkeur weinig
aan van hedendaagse modegril-
len. Hierdoor kreeg ik echter
serieuze ondergoedproblemen
nadat de VE9D overleed. Daar-
door liep ik soms rond met gaten
in mijn katoen, maar goddank
heeft Arianne zich op een dag
kwaad gemaakt en elders een
stapel wijde onderbroeken voor
me gevonden. Niet dat ikzelf erg
mijn best had gedaan om daar-
naar te zoeken trouwens. Ik ben
daarom benieuwd hoe ik er te-
genwoordig bij had gelopen als
Arianne mijn onderbroeken-
voorraad niet op peil gebracht
had. Sowieso heb ik de neiging
vast te houden aan spullen en is
oud of versleten geen bezwaar.
In mijn kledingkast liggen tal-
loze broeken en T-shirts met ga-
ten erin. De ironie is dat ik die
veel minder draag dan intacte
kleding en sommige ervan zelfs
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‘Ik heb de neiging vast te
houden aan spullen en oud

of versleten is geen bezwaar.’

helemaal niet, maar wegdoen
ho maar. Behalve aan oude kle-
ding hecht ik aan van alles en
nog wat, bijvoorbeeld aan mijn
cd’s. Uiteraard ben ik bekend
met allerhande streamingsdien-
sten, maar voor mij geen poot-
uitdraaiend abonnement en het
liefst draai ik dan ook gewoon
mijn vertrouwde cd’s. Deze
weerstand tegen nieuwigheid
heb ik in bredere zin.

Zo heb ik al decennialang
steeds dezelfde horloges, van die
saaie degelijke Casio-modellen.
De grootste verandering die zich
hierin voltrok is de overgang van
een zwart naar een zilverkleurig
horloge. Verder steeds hetzelfde
model, waarvan ik tenminste
begrijp hoe het werkt zodat ik
dit niet opnieuw hoef uit te vo-
gelen, alle frustratiemeltdowns
incluis. Een ander voorbeeld van
mijn Vernieuwingsweerstand is
de telefonie. Ik vond het volsla-
gen onzinnig dat mensen rond
de eeuwwisseling massaal een
mobiel aanschaften en de aan-
schaf van mijn eerste Nokia
3310 wist ik dan ook uit te stel-
len tot 2004. In mijn nieuwe
woning had ik geen vaste tele-
foonlijn, dus ik moest wel. Het
volgende hoofdstuk was de bril-
jante vinding van onbeperkt
online berichten uitwisselen via
WhatsApp, wat zo rond 2010
gemeengoed werd. Compleet
belachelijk vond ik het dat men-
sen het nodig vonden non-stop
onzinberichtjes over en weer te

sturen, want je kon toch gewoon
een sms’je typen als het echt
moest? Maar wie zit er heden
ten dage het halve etmaal te ap-
pen? Ikke. De voor de hand lig-
gende les is om innovatie niet
langer als onzin te beschouwen,
maar na te gaan welke voordelen
het biedt. Zo probeer ik nu door
mijn primitieve weerstandreflex
heen te kijken zodra ik die voel
opkomen. Nochtans is echter
de hamvraag of ik ooit nog mijn
rijbewijs ga halen. We hadden
vroeger thuis geen auto, mijn
ouders rijden nog steeds niet
en voor mij als stadskind is een
auto zelden een vereiste. Om op
welke plaats dan ook te gera-
ken, combineer ik fiets en open-
baar vervoer. Soms gebeurt dit
op best omslachtige manieren,
maar ik zit er niet mee.

Tot slot serveer ik hierbij een
prettige uitsmijter voor alle fijn-
proevers: ik kan vrij vlug tel-
len uit hoeveel letters woorden
bestaan en van een behoorlijk
aantal woorden weet ik dit uit
mijn hoofd. Dit is een volko-
men nutteloze kwaliteit waar
mijn hersenen door de jaren
heen veelvuldig op hebben ge-
traind, want kennelijk hadden
ze niets beters te doen. Zo heeft
de klassieker hottentottenten-
tententoonstelling drieéndertig
letters, maar dat is basiskennis.
En als je dit nu gaat natellen ben
je een totale kneus, want dan
neem je mijn expertise op dit ge-
bied niet serieus. ®
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