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Grossvaters Garten

Da Grossvater von Beruf Gartner gewesen war, genau wie sein Vater
Vincenzo und sein Grossvater Giovanni, war der Gemusegarten
riesengross. Er lag hinter dem Haus, neben dem Zaun vom Huhnerstall.
Auf der einen Seite reichte er bis zum Misthaufen, auf der anderen bis
zur Strasse, die ins Dorf fuhrte. Auf der Misthaufenseite stand eine Reihe
Apfelbaume und an einer Ecke hatte Grossvater einen kleinen Weinberg
angelegt. Der Ubrige Garten war in viele regelmassige Streifen unterteilt,
zwischen denen Rinnen zur Bewasserung liefen.

Jeder Erdstreifen war unterschiedlich bepflanzt: Je nach Jahreszeit gab
es Karotten, Salat, Kohlkopfe, Kartoffeln, Zwiebeln, einfache
Gemusesorten. In einem Gartenabschnitt war der Grossvater am Saen
und Giessen, im anderen am Ernten. Das ging das ganze Jahr uber so:
Der Gemusegarten war niemals ganz abgeerntet. Am schonsten war er
allerdings im Frahling, zur Apfelblite, wenn das Gemuse gerade erst zu
spriessen begann und der Kirschbaum ganz in Weiss gehullt war.

Der Kirschbaum stand in der Gartenecke zwischen der Strasse und dem
Hof, so dass man ihn, gross wie er war, von Uberall sehen konnte. Seit
Grossvater alleine lebte, verbrachte er Stunden unter dem Kirschbaum.

Fruher war er hauptsachlich meinetwegen dorthin gegangen, aber jetzt
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hatte er den Sessel von Grossmutter Teodolinda unter den Baum
gestellt, und wenn ihm der Garten Zeit liess oder er sich ausruhen wollte,
setzte er sich in diesen Sessel, zusammen mit Alfonsina und ihren
Ganschen. Er hielt die Augen geschlossen und redete kein
Sterbenswortchen.
Einmal fand ich ihn so und fragte: ,Grossvater, bist du tot?“ Da offnete er
eines seiner Augen halb, wie es die Huhner der Grossmutter immer
gemacht hatten, und winkte mich zu sich.
JKomm mal her.“ Er machte mir Platz auf seinem Sessel. Ich setzte mich
und er legte mir seinen Arm um die Schultern und hielt mir mit der Hand
die Augen zu.
,Jetzt sag mir, was du siehst®, flisterte er. Ich antwortete, dass alles
dunkel ware, und er sagte: ,Hor mal genau hin!“ Ich horchte und horte
ein ganz feines Piepen und ein Gerausch zwischen den Blattern.
,Das ist ein Meisennest. Siehst du, wie die Mama ihren Kleinen was zum
Fressen bringt?*
Sehen konnte ich gar nichts, aber ich horte Fligelschlagen und dann ein
Ziep-Ziep. Donnerwetter, wie die herumschrien.
,oie futtert gerade ihre Jungen®, erklarte der Grossvater. ,Und jetzt horch
noch mal.”
Ich horte ein eindringliches Summen.
,Das sind die Bienen, die zu den Honigwaben fliegen. Sie haben den
Nektar aus den Bluten gesaugt und machen sich nun mit vollem Bauch
auf den Heimweg. Siehst du sie?”
Ich konzentrierte mich und glaubte sie tatsachlich zu sehen, diese armen
Bienen, deren Bauch so dick war, dass sie kaum noch fliegen konnten.
Jetzt nahm der Grossvater seine Hand von meinen Augen und fragte:

,2Hast du verstanden? Wenn du aufmerksam zuhdrst und gut aufpasst,
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kannst du so viel sehen, als hattest du die Augen offen. Und jetzt hor
mal, wie der Kirschbaum atmet.”
Ich schloss erneut die Augen und fuhlte, wie mir eine leichte Brise Uber
das Gesicht strich, wie sich alle Blatter des Kirschbaums ganz sacht
bewegten.
,ES stimmt, Grossvater, er atmet®, bestatigte ich. Der Grossvater
streichelte Uber meinen Kopf und verharrte noch einen Moment ganz
bewegungslos. Ich schaute ihn an und sah, dass er lachelte. Wenn ich
an Grossvater Ottaviano denke, fallt mir immer wieder der Tag ein, an

dem er mich gelehrt hat, das Atmen der Baume zu horen.

559 Worter

Mein Grossvater war ein Kirschbaum
Angela Nanetti

Bei seinem Grossvater auf dem Land lernt Tonino, dass Baume leben,
Giénse sehr klug sind und Menschen nicht wirklich sterben, wenn man sie
nicht vergisst. Aber die Erwachsenen beobachten die zunehmende
Schrulligkeit des alten Mannes mit Sorge. Sie wollen ihn ins Altersheim
bringen.
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