
Betrug Erzählung aus dem Centovalli 

Langsam senkte sich der Abend auf die liebliche Landschaft 
nieder, die umringt von Bergen in verschiedenen Formen und Höhen 
war. Sie schienen die Ebene einzuschliessen,in der der Fluss in 
einigen scharfen Windungen den Weg zum See sucht. Müde und 
abgespannt kam ein Reisender bei der letzten Wegbiegung vor dem 
steilen Abstieg an. Plötzlich hob er die Augen vom Pfade, brach 
die Reihe seiner Gedanken ab, die ihn das letzte Stück seines 
Weges ganz besonders beschäftigt hatten, und fuhr sich mit dem 
Handrücken zwei-, dreimal über die Stirn. Sein Herz begann wild 
zu pochen. Vor ihm ragte über die Hausdächer der hohe 
Glockenturm, etwas weiter, am Fusse des Berges zur Linken, 
schlummerten verträumt die drei Dörfchen, dort unten in der 

5 Ebene der krumme Fluss, noch ein Weiler daneben •.• Ohne Zweifel, 
sein Ziel war nahe. 
Er blieb eine Weile stehen, fast konnte er es nicht fassen. 
Er knüpfte seine Gedanken erneut an, erneut schaute er. Endlich, 
endlich! So hatte Onkel Vi ttorio gesagt: Du gehst bis zum 

10 Langensee, diesem ein schönes Stück entlang, dann fragst du nach 
dem Tal der hundert Täler. Es ist besser, du erreichst es über 
die Berge. Im Dorf mit dem grossen Turm, er ist weit und breit 
der einzige so hoch, dort wirst du es erfahren ••• 
Die Schläge der Glocke, die das Angelus leutete, riss ihn wieder 

15 aus seinen Gedanken. Nochmals schweiften seine Augen ringsum, 
wie um sich zu vergewissern, dann stieg er eilig die 
unregelmässigen Stufen des Weges hinab. Unter dem dichten Geäst 
der mächtigen Kastanienbäume war es bereits dunkel, sonst aber 
war noch alles deutlich sichtbar und erkennbar. Schäumend und 

20 tosend, Felsklippen und Steinblöcke wütend schlagend, bahnte 
sich der vom ergibigen Herbstregen angeschwollene Bach seinen 
Weg durch die Schlucht. Über die geschwungene Steinbrücke 
schreitend, warf der Reisende einen flüchtigen Blick hinunter 
und nahm die Steigung zum Dorf in Angriff. 

25 ******************** 

Die Familie von Mastro Carlandrea, dem Dorfschmied, war wie 
gewohnt nach dem Nachtmahl in der geräumigen Wohnküche 
versammelt. 
Mastro Carlandrea war ein kräftiger grassgewachsener Mann, 

30 anfangs der Sechziger, klug, schlau und berechnend. Ein 
gewaltiger Schnauz, der den Mund fast verdeckte, und auf welchem 
die Bogennase zu ruhen schien, zeichnete den unteren Teil seines 
Gesichtes. Den oberen prägten die ebenfalls grauen 
immerforschenden Augen und eine reichlich durchfurchte Stirn, 

35 die vom Ansatz einer vorgeschrittenen Kahlköpfigkeit verlängert 
war. Ja, sein Antlitz schien nicht nur durch die Hitze des 
Elementes gerötet zu sein, das er für seine tägliche Arbeit zu 
Hilfe nahm . 
Hin oder her, Mastro carlandrea war ein wahrer Meister in seinem 

40 Handwerk. Aus seiner geschickten Hand und unter den Schlägen des 
Hammers, den er auf das, mit einer langen Zange aus der Glut 
genommenen, und in kalten Wasser abgeschreckten bläulich 
schimmernden Metall niedersausen liess, schmiedete er ganz 
sorgfältig, fast zärtlich behutsam und kaum hörbar eine Rosette 



oder formte ein Ornament. Der rohen Materie verlieh er Gestalt. 
Kunstvolle Geländer, Türriegel und Klopfer, Schlösser und 
Nägel, Werkzeuge aller Artverliessen seine Schmiede, die russig 
und schmierig dort unten in der dunkeln Schlucht am Wassser lag 

5 und Vater Dante vortrefflich als Kulisse für eine Abteilung der 
Hölle hätte dienen können. Selbst der Geselle, ein kaum 13 
jähriger Knabe, der den Blasbalg tagtäglich betätigen musste, 
damit die Holzkohle immer eine gleichmässige Glut erzeugte, und 
auf Anweisung des Schmiedes die rohen Eisenstücke 

10 hineinzuschieben hatte, staunte immer und immer wieder über das, 
was der Meister aus diesen glühenden Klumpen hervorzauberte. 

Die Sciora Nina, seine Frau, war eine liebenswürdige, noch 
jugendlich aussehende Dame, mit gütigen Augen und stets einem 
milden Lächeln um den Mund. Sie trug, wie alle Frauen, ein mit 

15 Falten und Fältchen bis zum Boden reichendes schwarzes Kleid, 
eine dunkelgraue Halbschürze und das traditionelle schwarz­
buntgeblümte Kopftuch, das sie wahrscheinlich nur beim 
Schlafengehen ablegte. Das dreieckige gehäkelte Halstuch, im 
Winter aus schwarzer Schafwolle, in den warmen Jahreszeit aus 

20 Baumwolle, hatte sie über Schulter und Rücken geworfen, über der 
Brust gekreuzt und hinten geknüpft. Es war mit grosszügigen, 
kräftig rosa oder weissen Blumen verziert, wie es üblich war bei 
den Frauen, drüben im Nachbarstal über der Grenze, wo ihr Mann 
sie geholt hatte. Ihre jugendliche Schönheit widerspiegelte sich 

25 in den zwei scheuen, schwarzhaarigen und dunkeläugigen Grazien, 
ja selbst in den kräftigen, gut gebauten Söhnen. 

An jenem Abend also war die Familie des Mastro Carlandrea um das 
Kaminfeuer versammelt. Nur die älteste Tochter fehlte, denn es 

30 war üblich im Zwielicht am Ziehbrunnen noch Wasser zu holen, und 
bei Gelegenheit auf dem Wege noch ein paar Worte zu wechseln. 
Auf der linken Seite des Kamins, auf der Bank mit der hohen 
Lehne, sass der Vater, ihm gegenüber, auf einer kleinen Bank, 
die Mutter, und auf der grossen, gerade vor dem Kamin, die zwei 

35 Burschen, die sich anschickten, eine Mühle-Partie zu spielen. 
Ancilla, die jüngste, spülte, in dem in die Fensternische 
eingefügten steinernen Schütttrog, das Geschirr sauber. 
Plötzlich hielt sie inne. "Jemand kommt ", sagte sie halblaut, 
aus dem Fenster schauend. "Es wird die Lena sein", antwortete 

40 der Vater gleichgültig. "Nein, ein Unbekannter kommt." "Wer 
mag es wohl sein zu dieser stunde?", fügte die Mutter bei. 

Der Reisende, der die Gegensteigung inzwischen erklommen hatte, 
erblickte im ersten Hause Licht. Die grosse, in den Hof führende 
Kastanientüre mit dem mächtigen Riegel stand noch zur Hälfte 

45 offen. Er hob den schweren Klopfer und liess ihn zweimal fallen. 
"Wahrhaftig, jemand klopft", sagte erneut die Mutter. "Ancilla, 
sehe doch nach!" Das Mädchen nahm vom Tisch den Kerzenstock und 
ging hinaus. Alle schwiegen gespannt, die Augen auf die Türe 
gerichtet. 

50 "Guten Abend, Fremder" , hörten sie darauf. "Guten Abend 
Signorina, entschuldigt .• " "Bitte, tretet ein!" "Guten Abend, 
Signori," sprach er auf der Schwelle stehend. "Guten Abend 
Fremder," gaben sie alle zurück. "Entschuldigt •.. " "Tretet nur 
ein," fordert Mastro Carlandrea ihn auf, "und seid bei uns 

55 willkommen! Ihr müsst sehr müde sein. - Ancilla, nimm dem 
Fremden den Sack ab!" Das Mädchen stellte den Reisesack 



respektvoll auf einen Stuhl, nahm ihm auch den Stock ab und 
lehnte ihn in sorgfältig in eine Ecke. Der Vater hatte einen 
gleichen Stock, und sie wusste, dass im selbigen ein etwa 
fusslanges Stilett verborgen war, die Verteidugungswaffe der 

5 Reisenden. 
"Aber nehmt doch Platz!" Ancilla rückte einen Sessel vor, und 
der Reisende liess sich dankbar nieder. "Ihr kommt sicherlich 
von weit her, 11 versucht der Schmiedemeister das Gespräch in 
Gange zu bringen. 11 Eure Sprache klingt mir fremd, und, obwohl 

10 ich weit herumgekommen bin, habe ich Mühe, Sie zu verstehen." 
"Ja Herr, ich bin weit unten am Meer zu Hause, und nur ein 
Zufall bringt mich in diese Gegend." Schweigend schien er 
wieder seinen Gedanken nachzuhängen. "Was sagt er?" fragte die 
Mutter 1 die nur der Ortssprache kundig war, und den Fremden 

15 nicht verstehen konnte. "Er kommt sehr weit her 1 '' antwortete der 
Vater. "Weiter, als die Orte, die Barba Bartela besucht, um 
Kamine zu fegen?" wendete Ancilla leise ein. "Viel weiter, 
Liebes, noch einmal soweit ••.• was er wohl bei uns sucht," sagte 
der Schmiedemeister nun halblaut und dachte weiter:"Wir werden 

20 es schon noch herausbringen ••. " 
Sich erneut zum Fremden wendend sprach er: "Ihr seid sicher 
hungrig, wir haben noch etwas Minestra - dürfen wir sie Ihnen 
anbieten?" "Danke Herr, Ihr seid so gut zu mir! Ich nehme gerne 
davon, wenn es keine Umstände macht." "Aber nein, Ihr seid unser 

25 Gast." Und zum ältesten Sohn sich wendend ordnete er an:"Gehe 
in den Keller Peppo, und hole noch Wein!" Der Bursche stand auf, 
nahm vom Gesims einen leeren Krug und die Kerze und verschwand. 
Auch die Sciora Nina stand auf, ging zum Anrichtetisch und nahm 
eine weite Tonschüssel heraus. Aus einer Speckstein Marmi tte 

30 schöpfte sie die Minestra, holte noch einen fein beschliffenen 
Holzlöffel und setzte alles dem Fremden vor. "Nehmt reichlich, 
und es soll Euch gut tun!" sagte sie in ihrer Sprache. Der 
Reisende schien mehr erraten, als verstanden zu haben, dankte 
verbindlich und begann fast gierig die Minestra auszulöffeln. 

35 unterdessen kam Peppo zurück. In der rechten Hand hielt er fest 
und sicher zwei volle Weinkrüge 1 indem er drei Finger durch die 
Hänkel schob. In der linken trug er das Licht. Jetzt stand der 
Vater auf, nahm vom links neben dem Feuer stehenden Ständer den 
Krug, mit dem genau richtig temperierten Wein und schenkte dem 

40 Gast ein. Es war seine Aufgabe, den Gast mit Wein zu bedienen, 
da Handlungen mit Wein nur den Männern zustanden. Den Krug 
liess er auf dem Tisch stehen, damit sich der Fremde nach 
Belieben bedienen konnte. "Zur guten Gesundheit," sagte Mastro 
carlandrea. "Zu der Eurigen!" erwiederte der Gast. "Er ist gut," 

45 fügte er noch bei. "Ja, er ist nicht schlecht. Vor drei Jahren 
hatten wir eine ausserordentlich gute Ernte. Aber an den, der 
bei Euch im Süden wächst, kommt er nicht heran! Ihr müsst 
bedenken, bei uns treiben die Reben erst im April aus, und wenn 
wir Weinlese haben, ist bei Euch der neue Wein bereits in den 

50 Fässern." "Ja schon, aber trotzdem, er ist vorzüglich." 
Peppo hatte in dieser Zeit den vom Keller her noch kalten Wein 
zum Chambrieren gestellt. Vater und Sohn nahmen wieder ihre 
Plätze ein. 
Die Schüssel leerte sich allmählich, und die Sciora Nina füllte 

55 nach. "Die Minestra ist noch schön warm," fügte sie bei. "Nehmt, 
esst und trinkt", munterte Mastro Carlandrea den Fremden auf. 
"Danke, Herr, ich bin wirklich froh, bei Euch Aufnahme gefunden 
zu haben, denn ich bin schon viele Tage unterwegs." 



Den Hunger etwas gestillt schaute er sich einwenig herum. Der 
grosse, sieben Fuss lange Kamin, dessen Hut aus einem einzigen 
Stück Granit bestand, schien ihn besonders zu interessieren. Er 
war fein geschliffen, mit Meissel und Spitzeisen meisterhaft 

5 bearbeitet. Ebenso wirkten die beiden, in die Mauer eingefügten 
Seitenträger. Allerlei Gerätschaften hingen an ihm und waren um 
ihn arrangiert. Zwei Ketten senkten sich über ein breites Feuer. 
An einer war ein zugedeckter Kochtopf, an der anderen die 
langstielige , gelochte Kastanienpfanne befestigt. Die Sciora 

10 Nina, die unterdessen in der Küche allerhand besorgte, stiess 
von Zeit zu Zeit die brennenden Holzstücke wieder zusammen, so 
dass das Feuer aufloderte und Miraden von Funken aufstiegen die 
sich in der Schwärze des Rauchfanges verloren. 
In der Fensternische trocknete Ancilla mit einem feinen 

15 Leinentuch Zinnteller und Löffel ab, die sie darnach säuberlich 
in das an der Wand angebrachte Holzgestell einreihte. Zwei­
dreimal hielt sie in der Arbeit für einen Augenblick inne und 
guckte schelmisch neugierig über ihre linke Achsel zum Fremden 
hinüber. Seine Augen begegneten den ihrigen. Sie hielt dem Blick 

20 nicht stand. Scheu und errötend wandte sie sich von neuem ihrer 
Arbeit zu. 
Sciora Nina hatte wieder ihren Sitz eingenommmen, der 
Schmiedemeister rätselte stumm vor sich hin, was der Fremde hier 
in der Gegend suchen könnte. Dieser ass und trank weiter. Nach 

25 einem tüchtigen Schluck wurde er plötzlich gesprächiger: "Ich 
habe Euren Glockenturm gesehen. Wie kommt es, - entschuldigt die 
Frage - dass er so hoch gebaut wurde?" "Ja," antwortete Mastro 
carlandrea schmunzelnd, "Ihr meint, er sei zu gross für unsere 
ländlichen Verhältnisse, was? Unsere Pfarrgemeinde besteht aus 

30 verschiedenen Weilern, einige davon sind hinter Bergvorsprüngen 
versteckt. Damit alle die Glocken hören, sind wir in die Höhe 
gegangen." Er schwieg eine Weile, und dann setzte er fort:"Der 
Turm ist nicht alt, als wir ihn bauten, war ich noch ein 
Jüngling. Alle haben beim Bau geholfen. Die, die nicht wollten, 

35 wurden dazu gezwungen. Mit der Hilfe von Ochsen haben wir die 
mächtigen Steinblöcke aus den Flüssen herausgezogen, und auf den 
Dorfplatz geschleppt. Frauen und Mädchen mussten mit ihren 
Tragkörben Sand und Steine herbeischaffen, während die Männer 
und Burschen das Baumaterial richteten, das schwere Holzwerk 

40 herantrugen und mauerten. Ja, es war für alle eine harte und 
strenge Zeit. Wir bauten mehr als sieben Jahre daran. Eigentlich 
sollte der Turm noch dreissig Fuss höher werden, aber als der 
projektierende Jngenieure zu Tode stürzte, beschloss man, den 
Bau auf der erreichten Höhe zu beenden. Böse Zungen behaupten 

45 zwar, uns sei das Geld ausgegangen, aber," fuhr er 
leidenschaftlich fort, wie um seine Aussage zu unterstreichen, 
"es ist nicht wahr, alle haben Frohndienst geleistet, und um 
Geld zu machen, haben wir sogar unsere Wälder verkauft." 
Kaum hatte Mastro Carlandrea seine Erklärung geschlossen, ging 

50 die Tür auf, und auf der Schwelle erschien Giulia, die älteste 
Tochter. In der rechten Hand trug sie einen schweren 
Kupferkessel voll Wasser. "Guten Abend, Fremder," sagte sie mit 
scheuer Stimme. Der Mann drehte sich einwenig. "Guten Abend, 
Signorina," antwortete er. Sie hieng den Kessel an einen in der 

55 Wand angebrachten Haken und nahm auf der Bank bei der Mutter 
Platz. Ancilla, die inzwischen ihre Arbeit beendet hatte, 
bequemte sich gegenüber, auf der anderen Seite des Feuers, neben 
dem Vater. 



"Kommt doch auch und setzt Euch zu uns," lud Mastro Carlandrea 
den Gast ein. "Kommt und versucht unsere Kastanien!" Sciora Nina 
schüttelte zum unzähligsten Mal die Pfanne, löste sie 
schlussendlich von der Kette und stellte sie auf die 

5 Kaminschwelle. "Kommt doch, Fremder," wiederholte der 
Schmiedemeister mit Nachdruck, denn er war sich nicht gewohnt, 
zweimal das selbe zu sagen, "setzt Euch zu uns, Kastanien und 
Wein schmecken auch Euch sicherlich gut." Die Frauen tranken 
aber nur eine Schale Milch zu den Kastanien. Der Fremde liess 

10 sich bei den Burschen nieder, und alle fingen an, die gerösteten 
Kastanien zu schälen. 
"Wenn Ihr wollt und nicht zu müde seid, will ich Euch noch die 
Geschichte unserer grössten Glocke erzählen!" "Aber sicher, 
jetzt bin ich, Dank Eurer Güte, wie neugeboren. Ich höre sehr 

15 gerne zu!" antwortete er ganz fröhlich, vom Wein etwas angeregt. 
"Das war so, 11 begann der Schmiedemeister weiter zu erzählen. 
"Die drei Glocken, welche wir vom alten Turm in den neuen 
hinüber nahmen, muteten klein und armselig an. So beschlossen 
wir, uns umzusehen, und die Möglichkeit zu prüfen, eine grosse 

20 Glocke anzuschaffen. Und dann, vor einigen Jahren, bot 
sichplötzlich die Gelegenheit:In den der Stadt wurde eine Glocke 
zur Versteigerung gebracht. Wir kauften sie. Aber dann, niemand 
weiss warum, wollten uns die Städter sie nicht aushändigen. Ja, 
nicht genug, sie trieben mit unseren Leuten, die dorthin zu 

25 Markte gingen, sogar argen Spott. Schliesslich, müde von soviel 
verschämtheit, haben wir uns die Glocke mit Gewalt geholt! Aber 
Ihr könnt die ganze Gelegenbei t morgen selber auf der Glocke 
lesen, alles steht daraufgedruckt." Nun schwieg er, stolz und 
zufrieden, wiedermal eine Heldentat erzählt haben zu können, an 

30 der er selber teilgenommen hatte. "Ein gutes Stück," pflichtete 
der Reisende bei, der wahrscheinlich nicht einmal die Hälfte 
mitbekommen hatte. 
Alle schwiegen eine Weile. Der Reisende liess nacheinander seine 
Augen auf den Mädchen ruhen. "Schöne Töchter habt Ihr," sagte er 

35 halblaut. "Ja," wollte der Vater geschmeichelt gerade seine 
Antwort anknüpfen, als seine Augen dem strafenden Blick seiner 
Frau begegneten, der ihn unmissverständlich mahnte, dass man 
über solche Vertraulichkeiten nicht spricht, erst recht nicht in 
der Anwesenheit der Mädchen. 

40 "Ist es erlaubt?" tönte eine klare Stimme draussen im Flur. 
"Komm herein!" rief die Mutter. "Guten Abend", sagte die Stimme 
eintretetnd, "ah., Ihr habt Besuch?"" Du bist's Ginetta? Guten 
Abend, komm nur. Ja, ein Herr ist eingetroffen, ganz zufällig. 
Er kommt von weit weit her." "Ich bringe das Mass Mehl, das Ihr 

45 mir vorgestern geliehen habt zurück." "Aber, es hat doch nicht 
so geeilt," erwiederte die Hausfrau. "Doch, doch, heute bin ich 
zum Müller hinunter gegangen, so kann ich meine Schuldigkai t 
begleichen. Danke," fügte sie verabschiedend bei. Ancilla 
begleitete die Freundin bis in den Hof. "Weisst du, er kommt von 

50 weit her, vom Meer. Er ist unerhört aufregend, aber ich erzähle 
dir alles morgen. Gute Nacht!" "Ich muss auch gehen, schlafe 
gut!" Ginetta schritt durch das Tor und Ancilla huschte wieder 
ins Haus hinein. 
11 Er spricht immer noch nicht, "dachte Carlandrea. Um dem Gespräch 

55 eine neue Wende zu geben, fragte er:"Wie beurteilt man bei Euch 
die Politik Napoleons?" "Ja, was soll ich sagen, wäre er nicht 
so stolz, und seine Handlungen aufrichtig, möglicherweise .... " 
Er hielt inne, nahm einen kräftigen Schluck, und leise, als ob 



er es fast nur für sich sagen würde, fügte er bei:" Er wird 
sich zuletzt doch noch den Kopf einrennen." "Für uns," erwiderte 
der Schmiedemeister, "wirkt er fast wie einen Befreier, denn er 
hat uns die Eidgenossen, die uns während drei Jahrhunderten 

5 gevogtet haben, vom Hals geschafft. Und nun sind wir frei und 
Schweizer!" Er lächelte zufrieden. Ohne sich zu wenden, sagte er 
zu seinem Sohn:"Peppo, hole nochmals Wein!" 
Alle schwiegen, jeder seinen eigenen Gedanken nachhängend. 
Da vernahm man aus dem Flur plötzlich schleppende Schritte. Die 

10 Tür ging langsam auf. "Guten Abend, Grassmutter," riefen die 
beiden Mädchen zusammen. Eine alte, etwas gebückte Frau trat 
ein. Den Rocken, an welchem bereits eine zur Hälfte bedeckte 
Spindel hing, hatte sie auf der linken Seite im Schurzbändel 
eingesteckt. "Guten Abend," gab sie zurück. "Ah, ihr habt 

15 Besuch?" "Guten Abend," erwiderten alle, und auch der Fremde 
begrüsste sie, indem er sich erhob und den Kopf neigte. "Komm 
Mutter," sagte die Sciora Nina, sich von ihrem Sitz erhebend. 
"Bleib Nina,bleib," entgegnete die Alte, steurte aber dankbar 
auf den freigewordenen Platz zu. Sie wohnte alleine in einem 

20 kleinen Häuschen am Ende des Hofes, und pflegte alle Abende ein 
Stündchen zu den ihrigen herüberzukommen. Die Sciora Nina rückte 
einen Sessel daneben und bequemte sich erneut. "Wisst Ihr, 
Mutter," erklärte Carlandrea, "der Herr kommt von sehr weit her, 
von weit unten am Meer!" "Vom Meer?" horchte die Alte auf, wie 

25 wenn ihr überraschend eine Erinnerung aufgestiegen wäre. "Auch 
mein Mann ist auf's Meer gegangen, mit den Spaniern. Vor vierzig 
Jahren war's. Er ist nicht mehr zurückgekommen. Gott segne ihn, 
wenn er noch lebt, und, 11 fügte sie leise bei, indem sie ein 
grosse Kreuz schlug, "er habe ihn selig, wenn er tod ist." 

30 Peppo erschien wieder mit dem neuen Wein. 
"Gehen wir den Rosenkranz beten?" fragte die Grossmutter, und 
die Frauen und Mädchen verschwanden gleich darauf im Nebenraum. 
Die Männer waren froh, für einmal von dieser Verpflichtung 
befreit zu sein. Zu ihnen herüber drang jetzt nur ein gedämpftes 

35 Gemurmel, ähnlich wie das Gesumme eines Bienenschwarmes an 
Kastanienblüten. Die Männer tranken, und ihr Geplauder wurde 
immer lebhafter. Der Fremde, vom Wein gelöster, kam endlich aus 
seiner Reserve heraus. "Endlich, 11 dachte der Schmiedemeister, 
"hören wir, was er uns zu erzählen hat." 

40 "Ihr seid so gut zu mir," begann er, "ich will Euch nun sagen, 
weshalb ich hier bin. Mein Onkel Vittorio, ein edler Kaufmann, 
trieb, wie so viele andere auch, Handel mit dem Norden. Er 
handelte mit Seide und Gewürzen. Er und seine Gehilfen zogen auf 
ihren Reisen statt der grossen, üblichen Wege, die kleineren und 

45 beschwerlicheren Seitenpfade vor, nicht zuletzt, weil sie so 
zahlreiche Zollposten meiden konnten." "Ich verstehe," fügte 
Carlandrea trocken bei, um nicht den Eindruck zu wecken, ihn 
interessiere die Geschichte. "Ich weiss, viel Handelsleute 
gingen früher über den Passo della Segna und über die 

50 Bergübergänge. Heute sehen wir sozusagen keine mehr. Es scheint, 
dass nun, wo der Kanton selbständig ist, der grosse Weg doch 
sicherer wurde." "Ja, so ist es, Herr," erwiderte der Fremde. 
"Nun, Onkel Vittorio ist alt und gebrechlich und kann nicht mehr 
reisen. Er hat dies lange Jahre gemacht. Wenn er gute Geschäfte 

55 gemacht hatte, verbarg er meistens auf seinem Rückweg einen Teil 
seiner Verdienste in einem sicheren Versteck, damit der nicht so 
viel Geld auf sich tragen musste." 
Die Frauen, die unterdessen ihr Gebet beendigt hatten, kehrten 



wieder in die Küche zurück. Die Grassmutter verabschiedete sich, 
und, langsam wie sie gekommen war, entfernte sie sich wieder. 
Ihre Schritte verstummten im Flur. Auch die Mädchen zogen sich 
zurück, nur die Sciora Nina nahm wieder ihren gewohnten Platz 

5 ein. 
"So kam es," fuhr der Fremde fort, "dass mich der Onkel 
beauftragte, das verborgene Geld zu holen." Er zog aus der 
Tasche ein Papier, faltete es sorgfältig auseinander und reichte 
es dem Schmiedemeister. Dieser begann die Zeichen zu 

10 studieren: "Ja, richtig, hier ist der Säumerweg, er geht über den 
Passo della Segna, dann über das Tal, aber hier, ich verstehe 
nicht, was das rote Zeichen bedeutet ... " Die Burschen, um 
besser sehen zu können, streckten ihre Hälse. "Ja," berieten 
sie, "hier muss die Fontana Medula sein. 11 Der Fremde zog ein 

15 zweites Papier hervor, aber er behielt es in der Hand. Eine 
Kapelle war auf ihm aufgezeichnet. "Ja, das ist es," sagten alle 
drei zusammen und nickten mit dem Kopf. Rasch betrachteten sie 
das Blatt, bevor es der Fremde wieder zurückzog. Keine 
Einzelheit entging ihnen. "Ja, guter Herr," räusperte sich 

20 carlandrea, "tatsächlich, Ihr seid Eurem Ziel ganz nahe. 11 

"Sicher?" fragte er fast ungläubig. "Wollt Ihr mir den Weg 
dorthin beschreiben, denn ich möchte schon sehr früh am Morgen 
aufbrechen." "Ja gut, aber es ist schon sehr spät, übernachten 
könnt ihr bei uns, gellt Mutter, wir haben doch Platz?" 

25 "Gewiss," antwortete sie, "ein Bett steht immer bereit." 
"Ja, für den Weg müsst Ihr schon drei bis vier Stunden rechnen," 
erklärte der Schmiedemeister. "Ihr steigt gleich hinter dem Dorf 
hinauf. Eine gute halbe Stunde, nach den letzten Haüsern des 
oberen Weilers biegt ihr rechts ab. Ihr geht immer fort, über 

30 das Wasser, wieder hinauf, dann taleinwärts. Wo das Tal sich 
entzweit fragt nochmals, jeder kann Euch den Ort zeigen. Aber," 
fügte er ganz geheimnisvoll bei, "sagt niemandem etwas über den 
Zweck Eurer Reise. Die Leute sind misstrauisch. Sagt ihnen, Sie 
seien ein Pilger, der ein Gelübte einlösen muss." "Gut," 

35 antwortete der Fremde, abwesend vom Wein und belastet von seiner 
Erregung, "so will ich es tun." "Unser Gast ist müde," wendete 
Sciora Nina ein, die mit gemischten Gefühlen die Unterhaltung 
der Männer verfolgt hatte. "Carlo, zeige ihm doch sein 
Nachtlager." Der jüngste Sohn stand auf und steckte eine Kerze 

40 an. Auch der Fremde erhob sich. "Ja,ja," sagte er, "jetzt fühle 
ich mich tatsächlich müde. Ah, weil ich morgen früh aufbrechen 
will, was schulde ich Euch?" "Aber, lieber Herr," wehrte der 
Schmiedemeister heftig ab, "gar nichts, nein, nein, was glaubt 
Ihr? Als ich in der Welt herum reiste, wie war ich da froh, bei 

45 guten Leuten Aufnahme zu finden!" "Vielen,herzlichen Dank," 
antwortete der Mann fast benommen, "ich finde keine Worte." 
"Schon gut," brummte der Hausherr, "schlaft gut." "Das Glück sei 
mit Euch, Fremder," sagte die Sciora Nina. "Und auch mit Euch 
und Eurem Haus," antwortete er kopfnickend, "gute Nacht und 

50 nochmals vielen Dank." Er wandte sich ab, und einwenig schankend 
folgte er Carlo, welcher inzwischen Reisesack und Stock 
aufgehoben hatte. sie gingen in den Hof hinaus, dann eine Treppe 
hoch. In der Kammer stellte er den Sack auf einen Stuhl, den 
Stock in eine Ecke. "Geht's Fremder?" fragte er. Aber dieser 

55 hatte sich bereits auf das Bett geworfen und murmelte nur noch 
etwas ... Carlo wartete noch einen Augenblick, hörte, dass er 
schnarchte. "Er braucht die Kerze ja nicht," dachte er und 
verliess das Zimmer. 



Unterdessen ist es in der Küche still geworden. Carlandrea 
schien zu überlegen, wie wenn er etwas Grosses vorhätte. Seine 
Frau beobachtete ihn beunruhigt, ohne ein Wort zu sagen. Auch 
Peppo sagte nichts. "Er schläft bereits," verkündete Carlo 

5 eintretend. "Gut," eröffnete der Vater, "Buben, an die Arbeit!" 
"Ihr wollt wohl nicht ... " fing seine Frau erschrocken an. 
"Weib," Carlandrea schnitt ihr das Wort ab, "mischt Euch nicht 
in Dinge, die Euch nichts angehen!" "Mann," versuchte sie 
nochmals, "es ist nicht recht, versündigt Euch nicht ... " 

10 "Schluss damit, habe ich gesagt," fuhr er sie nochmals scharf 
an, "eine solche Gelegenheit, die nur einmal alle tausend Jahre 
kommt, glaubt Ihr im Ernst, ich lasse sie entgehen? Vorwärts, 
macht Schaufel und Pickel bereit, und nehmt noch einen Sack mit, 
zieht Stoffschuhe an!" befahl er, während er die Sturmlaterne 

15 hervorholte und sie ansteckte. Noch zwei Stück Kerzen nahm er zu 
sich, für alle Fälle. Still verliessen sie das Dorf. Eilig 
stiegen sie den Berg hinauf. Das obere Dörfchen war ganz ruhig. 
Alle waren bereits in ihren Behausungen. Nur in den Ställen 
härte man das Vieh schnauben und mit den Ketten klirren. Hinter 

20 einem Tor bellte plötzlich ein Hund. Ein Fenster ging auf, und 
darauf flog es krachend wieder zu. Sie waren schon um die Ecke. 
Die Nacht war stockfinster: kein Mond, keine Sterne. Aber sie 
kannten den Weg gut, und sie kamen rasch voran. Weit unten, im 
unsichtbaren Abgrund, tobte das Wasser. Sie spürten einen kalten 

25 Windstoss. Die Brücke war solide gebaut, sie gingen sicher und 
unbekümmert weiter. Mitternacht war schon längst vorbei, als sie 
am Ort ankamen. Sie leuchteten mit der Laterne ringsum. Alles 
war ruhig. Das Licht fiel auf die Kapelle, aber die Nische mit 
dem Madonnabild liessen sie im Dunkeln. Für dieses Unterfangen 

30 war es besser, ihre Zustimmung nicht einzuholen. "So," sagte der 
Vater, "jetzt noch etwas nach rechts, genau, hier der grosse 
Baum und die Grotte, wie auf dem Papier des Fremden. Hier müssen 
wir suchen! Leuchte Carlo! Peppo, jetzt los mit dem Pickel!" Die 
tiefe Nachtstille wurde durch die Schläge des Gräbers 

35 unterbrochen. Aber kein Mensch war weit und breit, und wenn 
schon, um diese Stunde hätte man solche Geräusche für Geister­
oder Hexentreiben gehalten. Abwechslungsweise schaufelten und 
pickelten die drei wie besessen. Schon eine ganze Weile 
arbeiteten sie schwitzend und fluchend. Aber nichts kam zum 

40 Vorschein. "Zum Teufel," schrie der Schmiedemeister innehaltend, 
"hat sich etwa der Kerl einen Scherz erlaubt? Aber kaum! Weiter 
Buben, weiter!" Noch einige Schläge, dann traf der Pickel auf 
harten Untergrund. "Langsam Peppo, aufpassen! Mach doch Licht, 
Carlo!" und alle drei beugten sich über die Stelle. Mit den 

45 Händen entfernten sie Erde und Unrat. "Näher mit der Laterne, 
Carlo!" Dann hob Peppo eine Steinplatte. Etwas glitzerte und 
glänzte. Peppo fuhr mit der Hand hinein und liess die Goldstücke 
wieder zurück rieseln. "Es klingt ja wundervoll," sagte er 
benommen. "Und nun," sprach der Vater, "rasch, Buben, mit allem 

50 in den Sack. Prüft ihn, ob er wirklich ganz dicht ist." 
Inzwischen hatte Peppo das Gefäss ganz ausgegraben. "Schwer ist 
es! Sicher zehn Pfund oder mehr!" kommentiert er ganz zufrieden. 
"Gut," fuhr der Vater fort, "füllt Laub zuunterst in den Sack, 
dann schüttet das Gefäss leer und grabt es wieder ein, deckt 

55 alles zu, dass es ist wie vorher." 
Sie kehrten der Kapelle den Rücken. Die Nische der Madonna blieb 
auch diesmal im Dunkeln. So traten sie den Rückweg an. 
Als die grosse Glocke das Angelus leutete, hatten sie den 



letzten Abstieg zum Dorf erreicht. Um dem Fremden nicht zu 
begegnen, schlugen sie einen anderen Weg ein. 
Die Glocke weckte den Reisenden. Er zögerte einwenig, sich 
seiner Mission erinnernd, sprang er aus dem Bett. Ein grauer Tag 

5 wälzte sich mühsam von Osten heran. Das Dorf erwachte. Der 
Fremde schlug den Weg ein, den ihm der Schmiedemeister am Abend 
zuvor beschrieben hatte und begann den Aufstieg. 


