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LUISA REVUELTA Y REVUELTA 

El dolor y la fortaleza en Juan de Mena 

DOS PERSPECTIVAS 
De Mena al siglo XX y des- 
de el siglo XX, hacía Mena 

No pudo Juan de Mena —poeta del siglo XV— en aquellos 
difíciles albores de recuperación de la unidad nacional por él 
vividos que, al cabo de quinientos años, su noble vocación poé-_ 
tica, estimulada por el duro esfuerzo de lograr una lengua dig-
na de tan alto empeño, obtuviera acogida tan comprensiva como 
la otorgada por la crítica actual. 

Esta crítica ha penetrado definitivamente. en su' obra, valo-
rándola con precisión dentro de su momento histórico y en fun-, 
ción de sus influencias en épocas más modernas, a veces de to-
no callado, pero fecunda y decisiva en el máximo momento de 
enriquecimiento y ornato del idioma: en el período barroco. 

Juan de Mena, además de hacer posible y preparar el cami-
no de la mayoría de edad de la lengua, mereció ser éficacísimo 
estimulante para alumbrar el período esplendoroso del barroco 
en su faceta culterana a través de su genial creador. Góngora., 

Es Mena el precursor. que se asigna, con extraordinario es-
fuerzo, la dificilísima tarea de hacer competir a la lengua es-
pañola en belleza y maestría con la griega y latina, clarividente 
de la trascendencia de su misión.. 

ESta empresa se halla sólo destinada a realizarse "por esdri-• 
tores en los que concurran especiales dotes: sentido construc-
tivo, equilibrio, audacia generosa. plenitud cultural y concentra-
ción de las esencias vitales de su época, como concurrieron en. 
Mena y hallarse capacitado Para, conformar un ideal decisivo, 
al que se vislumbra como asequible "meta y se ama con apasio-
namiento intelectual. 
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Resulta grato comprobar en rápida ojeada, que los más ex-
tensos comentadores de Juan de Mena han sido los más acerta-
dos, y a la vez, los críticos más valiosos y representativos de 
cada época. 

Tuvo suerte nuestro poeta: desde su próximo comentador 
Hernán Núñez —el Gomendador griego— y el 'vidente Nebrija, 
identificado con Mena en esta empresa nacional, sentida como 
un cotidiano quehacer, pasando por Sánchez de las Brozas un 
siglo después, hasta la definitiva rehabilitación intensificada en 
el transcurso del siglo XIX al XX, tras un período de atenuado 
olvido. 

Hacia nuestra época, su conocimiento apasiona a la crítica 
extranjera, como ya había sucedido en Italia, en arios cercanos 
al poeta. Foulché-Delbosc y Menéndez y Pelayo escriben pá-- 
ginas definitivas, pero lo más confortador y lo más interesante 
sucede en los últimos años, cuando se inician los magistrales 
estudios comparativos de Dámaso Alonso sobre las relaciones 
de los dos poetas cordobeses Mena y Góngora; estos modernos 
estudios críticos revelan la difusión en España de unos métodos 
científicos de investigación que habían sido renovados por mano 
'del gran patriarca de la Filología, ---IMIenéndez Pidal— y des-
arrollados con novedad y maestría por sus dos discípulos, los 
dos Alonsos españoles: el uno Damas° Alonso ya citado, el otro, 
Amado Alonso, prematuramente fallecido, que lleva desde Es-
paña a tierras americanas, especialmente argentinas la nueva 
modalidad filoló'gica para acercarse a nuestros tesoros literarios 
con precisión científica. 

Así, tras los estudios del español Blecna aparece en 1952 
el magnífico estudio definitivo de la' obra completa de Juan de 
Mena realizado por la discípula predilecta y extraordinaria del 
malogrado Amado Alonso; me refiero a la dama americana Ma-
ría Rosa Lida con su obra titulada: «Juan de Mena, poeta, del 
Prerrenacimiento». 

Cuánta satisfacción no recibiría juan de Mena si le fuera 
dado conocer en su época. que la lengua por él trabajada con 
tanto alfinco en un espléndido anhelo de empresa nacional ha-
bría de rebasar la frontera torva, que la ineptitud de un monar-
ca —Juan II— mantenía —constriñendo la vitalidad hispánica—
en límites aún más estrechos que el área peninsular. 

Esto, lo pudo presentir Nebrija, el autor de la primera gra-
mática castellana, 50 arios después, cuando se estaba alumbran-
do un imperio; Juan de Mena lo anhelaría porque su cultura le 
proporcionaba una visión, de cierta universalidad dentro de las 
tierras conocidas entonces. que le permitían considerar a Es-
paña como una porción mínima del mundo en relación con .el 
antiguo Imperio romano, entonces ya arquetipo, y con los reinos 
contemporáneos. Basta recordar aquella visión panorámica de 
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«Las Trescientas» en que nos da la síntesis de los reinos con-
temporáneos acompañado de la Providencia. 

Juan de Mena pudo presentir esa expansión del idioma, co-
mo una lejana quimera, sin saber que transcurridos quinientos 
años el idioma español con una literatura tan rica como las clá-
sicas se multiplicaría en infinitos matices a través de un inmen-
so continente en el que la mente lúcida y ágilmente razonadora 
de María Rosa Lida encarnaría, un nuevo tipo de mujer, confor-
mado por la vigorosa influencia de varones hispánicos tan doctos 
como él, que lanzarían allí para que fruqtificase con creces sus 
fecundas iniciativas. 

No causaría demasiado asombro en Juan de Mena si le hu-
biera sido posible conocer a esta docta mujer actual, dotada de 
tan ágil intelecto. 

Porque nuestro poeta, nacido en época que tenía como ideal 
femenino, una suma de perfecciones que conducen a loar a Dios, 
acogería con una canción de alabanzas exquisitamente cortesa-
nas y laudatorias el encuentro con esta mente femenina. 

Es cierto que la mujer contemporánea de Mena no poseería 
tal maestría intelectual como María Rosa Lida, —la actual crí-
tica de Mena—, pero también es cierto que nuestro poeta dis-
frutaba, con dotar a sus temas poéticos amorosos, especialmente 
loa lamentos de amor con los más conceptistas razonamientos, 
y en sus fervorosos soliloquios poéticos, —como ha observado 
María Rosa Lida— alternando con su característico razonar, pre-
supone, para rechazarlos, agudos e intrincados razonamientos 
de la dama, dotándola así idealmente de un activísimo intelecto 
causa de supremo placer al intelectual apasionado que fué Mena, 
pese a estar bien inmerso en la vida de su época. 

Y, he aquí cómo un ideal presentido y realizado poética-
mente; —el de la consecución de un idioma excelso para su 
patria— y otro ideal vivido poéticamente: —la intelectualidad 
razonadora de la dama., consiguen vigencia al cabo de qui-
nientos años, tras un período evolutivo que la historia exige 
para su desarrollo. 

Estas perspectivas históricas que nos dedicamos a observar 
en momento de revisión de valores humanos, por diferentes 
motivos —en este caso el 5.° centenario de la muerte. de Mena—
son siempre aleccionadores porque sirven para prevenir posi-
bles errores. 

Varios son los estímulos con que Mena espolea a los con-
temporáneos para que tiendan a la perfección humana; el más 
brillante y ameno lo constituyen aquellas páginas de exaltación 
heroica para que finalice la reconquista, que tarda —con el 
consiguiente dolor del poeta—, en ejecutarse. 

Indudablemente es interesante reflexionar ante la obra de 
un pensador moralista, medir el tiempo transcurrido y obser- 
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var qué males se han superado y si algunos de ellos por nuestra 
desidia no se han resuelto con la rapidez y alcance apetecido. 
Actúa esta perspectiva histórica, como acicate que aviva nues-
tro ánimo ai descubrir, cómo el hombre, la sociedad, puede al-
canzar metas que se haya propuesto si hay un eniace en las 
generaciones.y la desorganizacion interna no malogra la con-
tinuidad de los objetivos. 

Sirva de comprobación a ello el extraordinario avance cul-
tural ocurrido en la España de Alfonso X el Sabio en el siglo 
XIII, y el ritmo lento con que, en el siglo XIV se continúa: hecho 
que malogra la producción de una literatura que hubiera sido 
gemela en perfección al primer siglo áureo de la Literatura 
italiana, constituido por el triángulo Dante, Petrarca y Boccac-
cio. Esto hubiera servido a Mena para encontrar el idioma más 
preparado, para lo que fué prematura empresa en su mano. 

No deja de resultar optimista, observando a Mena, esta mi-
rada retrospectiva y ante su ambiciosa y equilibrada persona-
lidad es alentador considerar que el lema «soñemos alma y 
perseveremos» ofrece la seguridad de grandes éxitos, cuando 
este idealismo va unido al superior y constante esfuerzo de 
nuestro quehacer diario. 

Ya lo sabía el marqués de Santillana cuando contestaba a 
Mena a una pregunta poética con estas palabras: 

«Mando soberano, me hace atrever —a vos responder;— 
¡quiera Dios que aciertel— que viril esfuerzo, vence, mala suer-
te-- y ánimo flaco, abaxa el poder». 

Y Mena lo corrobora como una de las grandes virtudes de 
.su gran amigo, con el que se identifica en las empresas cultu-
rales; por lo que coincide con el marqués en, ser «Varón, en el 
tiempo del gran menester». 

¿Quién puede dudar del noble y varonil esfuerzo de M!ena 
sostenido a través de su corta vida —145 anos—, que le carac-
teriza como un decidido intelectual, que subordina cuanto sea 
opuesto a su trazada trayectoria ideal; rector de sí mismo y 
estimulante de la minoría selecta, que le sigue en su pensa-
miento y le comprende, en el sentido poético, moral, político 
e intelectual? 

El valor de Mena se apoya en la firmeza de sus ideas, lan-
zadas como armas combativas, más fuertes que las armas de 
los nobles guerreros contemporáneos, porque éstos, muy esfor-
zados en la lucha, consiguen a veces débiles resultados por la 
voluble orientación de sus valientes ataques regidos muchas 
veces por lo que en Mena se halla precisamente subordinado, 
—las pasiones personalísimas de ambición o envidia— que ofus-
can y hacen subvertir los valores; y las armas del poeta clásico 
que es Mena, —en el más ámplio sentido de organización ar- 
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mónica de un todo— van dirigidas siempre al mismo objetivo 
y por ello realizan fecunda y múltiple labor de magnífica co-
hesión social. 

Porque en época de tan profundas diferencias sociales acu-
sadas intensamente se esfuerza en atenuarlas con el libre y 
certero' juicio que sobre ellas lanza. 

Fortalecidos con razonamientos apoyados en un depurado 
cristianismo perfectivo, que trata de rebajar barreras erigidas 
por las pasiones desatadas de la soberbia, la avaricia, la envidia 
y la ambición; arraigadas, unas en los altos, otras en los mo-
destos. 

A todos señala 'Mena con serena energía que le constituye 
en auténtico moralista, superando preferencias propias de su 
categoría social o de linaje. 

Otras, se lanza en defensa de los modestos por impulso de 
su propio corazón, tan generosamente humano pese a su inte-
lectualismo, porque conoce a este sector tan bien como al 
sector cortesano. 

El muchacho de la Córdoba del siglo XV, educado en vida 
tan familiar y trabada con sus vecinos, favorece esta compren-
sión, que es lección vivida y recordada de sus años mozos, en 
ambientes familiares y abiertos, ya en Andalucía, ya en Sala-
manca o en el entrañable compañerismo que aprendiera en 
Italia, refuerzan anhelos de rehabilitación humana. 

Diversas batallas' al 
servicio de una guerra 

,10 MIMO 
Y como resultado de esta aspiración de cohesión social sirve 

a los altos ideales de perfección humana individual y señala 
pasos decisivos para forjar la unidad nacional; estimula a todos 
para que practiquen una sola guerra para ambos servicios, el 
individual y el nacional. 

¿Qué guerra es esta que sirve para la perfección individual 
a la vez que ayuda a vigorizar la nación con un guerrero empuje 
de fronteras? 

Es la guerra fomentada por Mena en todas sus obras; desde 
sus canciones amorosas de exaltación más o menos sincera, a 
las coplas ascético-morales del «Diálogo de la razón contra la 
voluntad» y la misma que propone a Juan II como estímulo en 
aquellos pasajes de «Las Trescientas» de tono heróico, para que 
se mantenga, hasta hacerla desaparecer, la frontera con los 
musulmanes. 

Este estímulo heróico, que acusa de manera especial en 
«Las Trescientas», arranca un comentario afectuoso a la vez 
que irónico a Juan de Lucena, al decir «De gran ánimo te mues- 
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tras, mi Juan de Mena, que las armas tanto exaltas. iiraes ma-
grecidas las carnes por las grandes vigilias tras ei libro, mas 
no endurecidas ni callosas de dormir en el campo: el vulto 
pálido gastado del estudio, más no roto ni descosido por en-
cuentro de lanza». Dice así Juan de Lucena como si quisiera 
resaltar la comprensible paradoja que provoca la unión de dos 
aparentes temas antitéticos, guerra y estudio. Es cierto que el 
poeta en su poema no retrocede ni vela la crudeza de la' iucha 
en el campo de batalla; describe collados, montes de cuerpos 
formados tan grandes que sobra razón su manera y recuerdan 
los montes de arena que suelen ievantarse en Africa. 

Mas todo ello lo supedita —como intelectual— a una, idea 
superior, no dejando reblandecerse su sensibilidad y emoción 
por un hecho, sin dotarlo de contenido ideológico situándolo 
en la escala que el ánimo sereno sabe crear para evitar la sub-
versión de conceptos. 

Esta guerra, descrita en los pasajes guerreros y heroicos, 
es la misma que ofrece en los «Debates de la razón y la vo-
luntad» y la señala Mena como la salvadora. Puede ofuscar /el 
que tome esta guerra varios aspectos, moral o nacional, pero 
es una misma, - en sus varias representaciones: sin haber pri-
mero vencido nuestras apetencias voluntariosas, ni vencemos la 
batalla de nuestra auténtica misión: —la de adueñarse de una 
plenitud. de vida que está en nuestras manos poseerla—, ni ven-
cemos en las batallas de guerras externas legítimas, aunque no 
tan externas como a primera vista parece, porque el poeta se-
ñala únicamente las guerras que .están al servicio de justos idea-
les y no las otras que son aquéllas que impiden el logro de 
nuestra legítima perfección individual. Las únicas guerras exal-
tadas por el gran poeta, el gran jurista, el gran moralista, que 
es Juan de )1111ena. 

Todas se reducen a una, aunque la denominación sea varia: 
La lucha o el debate entre la razón y la voluntad, entre lo le.- 
gítimo y lo voluntarioso; que tira sin medida cuando el freno 
no la rige, bien sea en nosotros mismos, bien en función de 
una sociedad con otra. 

Por eso, nuestro poeta Juan de ,M1ena se adelanta a una 
posible sospecha —a propósito de la guerra que exalta—, con 
una ingenua aclaración dirigida a ciertos lectores ingenuos que 
pudieran desorientarse al ver exaltar al hombre de estudio este 
tema laudatorio a la guerra y sus bienes en el círculo de Marte. 

«Veyendo yo gentes allí tan apuestas --dixe: «Entre tanto 
valiente varón— ¿cómo no vem:os al fuerte Milón— que al tem-
plo levara un grand toro a cuestas?» —La mi guiadora con dul-
ces respuestas repuso: «La rueda de Mares presenta —los que 
por fuertes virtud representa; --de fuerza desnuda non face ella 
fiestas», --1«Fuerza se llama, mas non fortaleza— la de los miem- 
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bros o grand valentía; —la grand fortaleza en el alma se cría;—
que viste los cuerpos de rica nobleza, —de cuerda osadía, de 
grand gentileza— de mucha constancia, de fe e lealtad: —a ta-
les esfuerza su autoridad, —que débiles fizo la naturaleza». 

Se señala en el «Laberinto» de Mena un pasaje en el que 
acoge una creencia tradicionalmente arraigada, según sus co-
mentaristas: es la creencia que supone a los invidentes con 
facultades especiales para la vida contemplativa. 

'Usa este dato de la vulgar sabiduría, como símil, lo que no 
impide descubrir la experiencia ascética de Mena bajo el sím-
bolo de sus ojos deslumbrados primero, que recobran la vista 
con la presencia de la Providencia, es decir los sentidos pro-
ducen una distracción transitoria que desvían al alma de otra 
superior visión del mundo, solamente recobrado cuando el sen-
tido va guiado por un guía interior; esto ya es alta ascética; 
aspecto a que tiende su obra aunque se halla ofuscada esta di-
rectriz bajo el lujo o frivolidad del ornato literario, como con-
viene al buen cortesano. 

Es el siglo XV un momento de activa tendencia ascética, se 
tiene clara conciencia de ella aunque no se viva y por ello Mena 
recibe los «claros clarores» para penetrar con su escudriñadora 
mirada en los semejantes y tratar de conocer en cuanto ve hasta 
su último extremo. 

Presenta el «Laberinto» una copla altamente significativa; 
es una descripción guerrera en pleno campo de batalla; el he-
cho de armas ocurrido en el año 1430 entre las fuerzas cristia-
r as de Juan II y los musulmanes granadinos en la que estos 
recibieron fuerte castigo; habla de la batalla de la Higueruela. 

A la morisma la observa Mena con mirada plenamente inte-
lectual y moral, mas no colorista, y distingue en ella tres modos 
de actuar que se erigen como símbolos humanos, propio para 
ilustrar una lección ascética —transformado éste pasaje en sí-
mil guerrero aclaratorio. 

No es un enemigo que se describe en una visión de unidad; 
el enemigo musulmán descrito por el poeta cordobés es un ene-
migo al que se mira con vista que ha recibido el «claror de la 
providencia», es decir, es visión intelectual y moral. 

Un sector de la morisma la observa Mena recluida tras el 
muro, la muralla; por tanto, dentro de la ciudad. El segundo 
sector de la morisma, más abundante que el anterior aparece, 
tras la batalla, descabezado en el campo; porque «aunque goza-
ba de tiempo seguro —dice Mena— quiso la muerte por saña 
de espada», y el tercer sector de la morisma mucho más nu-
meroso que el anterior «se los ve tajados en piezas» con muerte 
más tardía y atroz que los segundos, estos que quisieron retra-
sar su muerte por cobardes la tuvieron tardía y terrible. 

Dice así el poeta: «Mucha morisma vi descabezada, —más 
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que reclusa detrás de su muro, y aunque gozaba de tiempo 
seguro, —quiso la muerte por saña de espada; —y mucha otra 
más por piezas tajada, —que quiere la muerte tomarla más tar-
de, —fuyendo, non fuye la muerte el cobarde —que más a los 
viles es siempre llegada». 

El Mena de sentido ascétic9o, el Mena moralista desentraña 
estas tres fases de su descripción heroica, como tres símbolos 
o modos de actuar del propio individuo, como tres ejemplos que 
son dominio o fallo entre razón y mpluntad, es decir de equili-
brio moral o desequilibrio o error, y el error considerado bien 
bajo el signo impulsivo, «Saña»; bien bajo el signo depresivo, 
l«Cobardía». 

Regidos por la razón, en su ámbito normal los hombres se 
mantienen en su ciudad; tras el muro- que es su fortaleza aní-
mica, por ello es más escaso el número de elegidos. El segundo 
grupo, más numeroso que el anterior, termina con una muerte 
prematura que él mismo sale a buscar (signo de la guerra in-
justa considerado en proyección o sentido externo; signo de 
pasión desencadenada en proyección o sentido íntimo). Se ha 
salido es-te segundo sector del orden o armonía establecida; la 
razón ya no ha sido rectora sino regida por la apetencia des-
embocada de la «sañosa Ira». Observaremos que Mena con cla-
ridad de jurista juzga la guerra de la morisma en el área pen-
insular como ilegítima «y aunque gozaba de tiempo seguro 
quiso la muerte por saña de espada»; y a la vez que es símbolo 
del vencimiento individual de la razón por la pasión. El tercer 
grupo de .morisma es símbolo de los que inhibidos de sus debe-
res, quieren alargar la vida y aunque lo consiguen la muerte es 
más cruel y no la excusa. Para este sector de la cobardía o in-
hibición la palabra de Mena siempre fué dura. Impresionante es 
otro pasaje de «Las Trescientas» en que se expresa inexora-
blemente contra los que dejan sin reprimir los desórdenes que 
tes es dado corregir. 

El plano guerrero en Mena, el plano heróico, no es más que 
una exteriorización de la milicia ascética. Este es M,ena, en el 
decir, en el pensar y en su actuar; por esto el comentario iró-
nico de Lucena antes aludido «De gran ánimo te muestras mi 
Juan de Mena, que las armas tanto exaltas» es acaso una íntima 
comprensión de lo que parece más discorde en Mena, ágilmen-
te interpretado por Lucena. 

Ya en la copla 27 del Laberinto de Fortuna c ontempla el 
poeta la gran casa del mundo, acompanado de la Providencia; 
abierta de par en par su gran puerta que le sirve de entrada, 
«mas una cautela yace encubierta», que todos «los que entran 
en esta gran casa —han la salida dubdosa, non cierta» y no 
existe más secreto segúti nos explica el poeta que el ser cons- 
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tante en el tiempo adversari,o y no buscar más de lo necesario, 
más de lo legítimo. 

Es el mismo concepto que repite en la copla aludida en la 
visión descriptiva de la morisma guerrera con las salidasi .de la 
muralla; —«la gran casa, de salida dubdosa e incierta». 

Así como la guerra justa —en este caso la reconquista es-
pañola —asume la misión de ser domadora por la espada de las 
iras del enemigo invasor, así la guerra del invasor musulmán 
recibe la denominación de maldita y sañosa por ser regida por 
la ira (copla 178)'. 

Así se expresa en la copla 146: «con la morisma que de Afri-
ca vino —«pidiendo por armas la muerte sañosa» y «están por 
espadas domadas las iras —de Almofacen que no fué menor 
cosa». 

Las canciones amorosas y los conceptos 
del amor expuestos en «El Laberinto>> 

Difícil es penetrar en el relato de otras lides del poeta: nom-. 
bro la canción de amor de la corte de Juan II, refinada y galante 
las más de las veces, a cuyo ambiente pertenecen sus canciones. 
La casuística y técnica son muy conocidas y el matiz más in-
tenso de intelectualismo que presenta la poesía de nuestro autor 
sobre la de sus contemporáneos, se ha revelado en acertados 
estudios. 

También ha subsistido la duda en algunos críticos en rela-
ción con la sinceridad de sus versos. 

De las teorías sobre el amor recibe conocidas influencias. 
Lo que me interesa ahora, es señalar preferencias y actitudes., 

Para ello, requerimlos algunas ideas formuladas en época 
de relativa madurez del' poeta, a los 33 años, en los solemnes 
versos del «Laberinto», doce años antes de su muerte 

Lo que hace suponer que la principal producción de este 
género estuviera ya realizada. En ellos reduce a siete las causas 
del amor. La primer causa anunciada viene a ser la clave en la 
que se centra el más legítimo amor, iniciado; p r'or la' mutua co-
rrespondencial lo basa «en la conformidad de virtud y vida, 
concepto muy cercano al amor que más adelante propone como 
ejemplo para imitar y acatar; «el limpio católico amor virtuo-
so»: «el cual es tal medio de dos corazones —que la volar, tad 
que estava non junta —la su dulcedumbre concorda e ayunta 
—faciéndolas una sus dos opiniones». 

Como la segunda causa del amor (segunda no en categoría 
o importancia sino en orden de cita) considera la belleza, otra 
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la delectación; la originan a veces dones recibidos, nace tam- 
bién de escogido linaje, o bien lo provocan «palabras dulces 

«allí donde tocan»— dice reflexivamente Mena; o puede ser 
causado por anticiparse en el amor primero, para ser amado. 

Mas en conjunto el cancionero amoroso es una lid de doble 
afán, en las canciones seguramente de mayor juventud la es-
trategia amoroso-poética consiste en adoptar actitudes más o 
menos extremas, antitéticas o intermedias; de exaltación, hu-
mildad, rendimiento, imprecación. En las producida,s en época 
más tardía, parece predominar un reflejo de la lucha dentro 
del espíritu de Mena por las llamadas del amor porque su vida 
intelectual se impone y lo considera un vencimiento, por su 
rebelde independencia interior. 

Veamos una de las canciones más sinceras' la 17, «Ay amor 
del dolorido». Parece intensamente vivida porque concentra en 
ella tres aspebtos plenamente personales; el dolerse de que está, 
por amor, contra toda razón; sin embargo el poeta se halla tan 
prendido en su cerco que reconoce lo que es raro reconozca Mena; 
que cuantas veces considera su dolor sin esperanza, comprueba 
que es mayor gloria que su vida sin amor; y, un tercer aspecto 
el considerarse indigno, el de de,spreciarse a sí mismo pues no 
consigue ser amado. Es una consideración de sincera expresión 
muy sobriamente concentrado en la canción y muy dramático, 
ya que Me'na consideraba como posible causa del amor la de 
anticiparse el primero para ser amado, parece como un dolo-
roso fallo de su teorizar. 

En la canción 18 estamos al parecer dentro del amor cau-
sado por la belleza o el nacer de escogido linaje; así parece 
deducirse de la fina canción que comienza «Presumís de vos 
loar». Si bien el describir la belleza de la amada por los efectos 
que causa, se ha señalado como reflejo de modelos italianos 
—concebida esta belleza como la suma de perfecciones— puede 
ser una canción en la que logra un alarde de interpretación de 
un tema a la moda poética; mas hay tal respeto hacia la dama 
para lo audaz que suele presentarse Mena y tales alardes de 
perfección idealizada en ella, ci se intuye la actitud amorosa 
del poeta como una quimera de veneración amorosa que lo 
mantiene sin arranques de desesperación como si la distancia 
entre amante y amada fueran insuperables en cuanto a una 
belleza más espiritual que ninguna y una lejanía inasequible 
por su alto linaje, que le mantiene en respetuoso tono de ad-
miración sin una súplica; subrayado por los últimos versos muy 
significativos, si hemos de considerar a Mena como intelgctual 
o «sabidor» consciente de su valía, pues en ellos se disculpa 
de su falta de destreza para poder alabarla. «Dios no quiere qiie 
presuma —que puede ser acabado —quanto más quien poco sabe 
—su gran culpa lo disculpa—, con el saber que me cabe —con7 
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sentid que vos alabe—, no cargándome de culpa»... y más ade-
lanté añade... «Este proceso que sigo— vuestro, quiero que 
mireys—, que si meresco castigo— por lo que dije y no digo—, 
conviene que perdonéis;— pues que no puede bastar de sabido, 
mi saber— a poder bien publicar— lo que en vos, puede mirar—, 
quien ha dicho de vos ver». 

no aparece siempre la dama en esa idealizada y perfecta 
lejanía; a veces la deja traslucir con caracteres muy humanos 
graciosamente esquematizados en un estribillo de elocuente 
expresión, burlona y amorosa entre protestas de amor, en la 
canción 39 «Oh quien visto nos oviesse». 

Es un traerle a mal traer y vislumbramos el carácter des-
deñoso y descontentadizo de la dama. 

Oh quien visto nos oviesse, 
pues que vos por quien muriesse 

soys aquella 
que por triste que me viesse 
no siente guando vos diesse 

una querella 
que con muchas no volviesse. 

No siento quien no se fine 
viendo vuestra poca fe. 
que si con quexa vos vine 
con mayor quexa me fué. 
Si crueldad se perdiesse 
sola vos por quien muriesse 

soys aquella 
donde hallar se pudiesse 
porque yo nunca vos diesse 

una querella 
que con muchas no viniesse. 

Aunque seguimos observando el plano artístico del autor 
no le dejamos de considerar en su propia intimidad. 

«Las palabras dulces allí donde tocan» son enunciadas por 
Mena como causa del amor en el pasaje arriba aludido de «Las 
Trescientas», pero aparte de considerar el poeta que puede re-
sultar bellamente expresivo un tema en oposición a la dulzura. 
según la psicología de la dama puede también estar dictado por 
la experiencia y surgen varias canciones con imprecaciones más 
o menos duras deseando a la dama cuantos males él posee pues 
ella es la invención o causa de todos ellos; turbación, cuitas, 
dolor, deseo, tormento, pena inmortal. pues está preso de dcseos 
Y pesar, «que al querer del pobre seso —cuidados no dan lugar» 
y sabe que ella estará alegre de las penas del amante y disfruta 
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en verlo desfavorecido y cuando quiera recordar —dice— la 
dama «le verá más que ganado para ella perdido». (Canción 24). 

Otra manifestación o teoría sobre el amor expone en un 
nuevo pasaje de «Las Trescientas» que tiene cierta relación con 
una canción amorosa. Se trata de que el poder afirma que debe 
ser culpado aquel corazón que si no quiere querer no quiere ser 
querido «o vive despegado por ser querido». • 

Es la bella canción que comienza: «¡'Guay de aquel hom-
bre que mira— vuestro gesto triste o ledo!—. Si delante no se 
tira en él pone vuestra ira —no menos amor que miedo—. La 
ira no conveniente —de fermosa face fea— mas vuestro gesto 
placiente— bien mirado por la gente— más con saña vos arreal» 

Se desarrolla una elegante y graciosa exposición de alabanzas 
y protestas de amor y entrecrúzase con ella el tema citado: el no 
querer ser querida. «Yo vos he visto sañosa —yo vos he visto pa-
gada; --mas jamás fallé tal COSa ! —por do menos que fermosa 

vos haga ser alterada». Indignado por ello el amante la in-
crepa para hacerla saber que ya que así se muestra siempre 
«aunque no querais— fuerza es que padezcays—, desamando, 
ser amada» y añade que uno de los errores de ella es éste, pues 
si es deleite el desear, cuánto más es ser deseado. 

Fisonomía, maneras 
y espíritu del Poeta 

Todo lo. anterior trata de .acercarnos al alma del poeta y 
hasta de reconstnuir si nos ,hubiera sido, posible su fisonomía 
completa; para ello nos han bastado las palabras del escritor 
Juan de M'ena que alude a sus carnes. magrecidas por las vigi-
lias reiteradas y su rostro pálido para imaginarnos al gran cor-
dobés absorbido por el estudio, mas también interesa su gesto 
y sus maneras moldeadas en ambientes llenos, de interés. 

En cuanto a lo primero, —su fisonomía—. no sería. aventu-
rado suponer. que cid últimó año de su corta vida, ha dejado 
consciente' o inconscientemente algún indicio fisonómico en la 
última Obra' poética. de eSte autor. el «Debate de la razón contra 
la voluntadw, eScrita cua.ndo el poeta 'llegaba a los 45 años; 
preoc-unador en.to–nces sobre la eficacia. de su labor e intensifi-
cando» 'ascetismo que había latido "en lo .más profundo' de su 
vida, y que se hallaba presente en algu.na minoría de la corte-
sanía contemporánea. 

La.s coplas 3.1°' v 5,5 de dicha obra leídas detenidamente dan 
R. entender una alusión persónal, Más que expresión generali-
zadora. dedicada, a...su propio aspecto o fisonomía. 

En ella asistimos a la decidida. intención del poeta de des- 
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pojarse de todo vano ornato literario y humano e invocar una 
actuación llena de cordura. Simbólicamente el poeta reclama la 
presencia de canas en su cabello y reflexiona, que, ya tardan 
demasiado en llegar: «canas lisonjeras» —las denomina—, por-
que halagan al hombre docto, como signo de experiencia, de 
ciencia acumulada, y por tanto de respeto propio de la ancia-
nidad, cuando ya las pasiones deponen sus armas. Y las invoca 
por que se lleven presunciones vanas de su ánimo, a la vez que 
se desvanezca un tiempo que le parece lo ha malgastado. 

Pues bien, por este clamor por ellas, afirmando que se le 
tardan demasiado en llegar, sabemos que su aspecto en este 
sentido era joven unos meses antes de su muerte, pero no go-
zaba de la ausencia de arrugas en el rostro pues con modesta 
apreciación estima que las suyas están presentes pero sin vir-
tud, es decir están carentes de eficacia como si no fueran men-
saje 'de difícil perfección espiritual, perfección que los años no 
consiguieron —dice— dejarle unida a la huella de sus pisadas. 

Unicamente, —dice manteniendo la modestia iniciada— es 
un mal el de las arrugas que combate con la salud. Todo ello 
hace suponer que no sería ésta muy lisonjera así como la vista 
ya debilitada y sus encías también descarnadas, presentes de la 
muerte que para él iba a ser inminente a pesar de su madurez. 

Dicen así estas coplas: «Venid lisonjeras canas—J que tar-
dáis demasiado—,  tirad presunciones vanas— al tiempo tan mal 
gastado: —faga mi nuevo cuidado— a mi vivo entender— in-
cierto del bien facer— y del mal certificado». «Estas canas que 
me niegas; —estas rugas sin virtud es mal que con' la salud-
a menudo ha grandes bregas,— las vistas, turbias v ciegas 
—descarnadas las encías —joyas son que nos imbias— tú, muer-
te cuando te llegas». 

Quiero destacar un rasgo más, este relativo a su manera 
peculiar de criterio, a su modo de enjuiciar lo humano, a la 
posesión de un claro discernimiento para penetrar en ello. Pa-
rece dotado de la equidad propia del sabio pero también es ver-
dad que ésta cualidad se encuentra incorporada al modo' de ser 
cordobés, es también el no maravillarse ante lo que la vida pue-
da ofrecernos, y es una manifestación de estoicismo. 

Así en el «Laberinto» nos comunica cómo la Providencia 
le proporciona el descubrir el afecto. el vicio v estado de cual-
quier persona; y esto es en realidad asequible a los hombres, 
más ha de perdonar contento lo que viere y no demandará al 
más que perfecto. Por lo tanto esta penetración, este conoci-
miento excluye toda posición de rebeldía y por el contrario 
incorpora armonía, serenidad en el ánimo. 

Mena es la máxima equidad, el máximo equilibrio e impar-
cialidad de juicio; por esto hace decir a la Providencia cuando 
le muestra el espectáculo del mundo en su devenir: «No te ma- 
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ravilles a tanto, ni se te hagan, tan maravillosas una vez sabida 
la orden que Dios les impuso». 

Mas queda suelta una interrogante apasionada que el armo-
nizador que es Mena sabe conformar, aún a costa de su acu-
ciante curiosidad intelectual, porque practica la virtud de mo-
destia y porque se complace en someter a orden y unidad los 
términos más opuestos, como somete a la desordenada fortuna 
a la norma de la inconstancia, y es ello la penetra,ción intelec-
tual, siempre avivada por un lado y en contraste al no alcanzar 
el conocimiento pleno del universo. 

«No piense nadie —se dice en el «Laberinto»— ser cono-
cedor por mucho que en ello intuya y pruebe de lo concebido 
en la divina mente». 

Y este es el acicate eterno del hombre en su plano de ci-
vilización consciente, lo que ha provocado las posiciones más 
diversas en la ideología y en la ciencia que progresa acelera-
damente y cada vez se hace más difícil preveer una meta. 

Lo demás —para Mena—, que no sea objeto de la divina 
ciencia (y esa es su fortalezaY, son cobres ciencias de Minerva. 

Todo este sentir y pensar moldearían, juntamente con su 
fisonomía, sus maneras o actitudes. 

Se puede imaginar a Mena en sus gestos o actitudes porque 
de ellas los autores de la época nos transmiten impresiones 
certeras. 

Basta atender al admirado Enrique de Villena, que retrata 
el mundo cortesano en que se desenvolvía Mena en dos de' sus 
facetas: la juventud y la grave. 

:Las buenas costumbres —dice Villena— que aprendían los 
«hijos de los buenos eran las reinan.tes en-la corte de los reyes» 
cortesía, mesura, limpieza, sosiego, buenos gestos y el habla 
comedida, poraue estas bondades habían de fructificar en ellos. 
Y este «usar bien». actuar debidamente desde sus primeros ElflOS 

—dice aue «hace a los jóVenes: leales, entendidos, 
discretos, non cobdiciosos ni envidiosos e non airados». 

Y a las personas graves nos las describe Villena reunidas y 
procurando que los jóvenes presencien su actuación para 'nue 
así poco Fi DOC() se les incorporen sus cualidades. «Paran enton-
ces mientes —dice—, los mancebos cómo están los grandes de 
cuenta. asentados y ordenados seg-ún los estados de nauellos: 
ven como fa,blan, con tanta, gravedad e discreción moviéndose. 
E. así facense nos jóvenes1 discretos e cuerdos e mesurados».. 

En este mundo se desenvolvia Juan de Mena, v aunque no 
pertenecía a la nobleza. como secretario de cometido político, 
se desenvolvería con esas actitudes que como en un cuadro nos 
ha Proporcionado Villena en su descripción. 

Mas toda esa mesura iba envolviendo un eran dolor OUP *di-
fícilmente reprime y brota en palabras sinceras más de una, vez. 
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Este dolor lo causa la supremacía de su formación y videncia 
en contraste con el abundante vulgo. 

Posee una aristocracia del espíritu que le hace más sensible 
para percibir y dolerse con la incomprensión, el error o la vul-
garidad de la mayoría sin una visión superior. 

Por ello coincide con Enrique de Villena con el desdén para 
los 'juzgadores de su obra; no usan aquella plástica expresión 
que usó Ruiz de Alarcón con el público de la corte, cuando la 
mesura, se estaba perdiendo: «contigo hablo bestia fiera», pero 
así lo conciben los dos. 

Vil lenn ruega en la obra citada que se las defiendan de los 
reprendedores que «suelen comunmente aguzar sus lenguas 
contra las nuevas obras, osan reprender lo que non sabrían fa-
cer buscando las palabras que resciben enmienda e olvidan las 
que merecen loor», ésto lo decía unos veinte años antes que 
Mena manifestara «no quería tener en cuenta a los groseros 
que siempre blasfeman según la rudeza» (copla 32). 

Este es el gran dolor de nuestro poeta, que puede repre-
sentarse por el sentimiento que demuestra en el ataque que 
recibieron las obras de su admirado don Enrique después de 
su muerte, la lloró porque Castilla perdía un tesoro, represen-
taba el esfuerzo constante por salir de la ignorancia reinante 
en el vulgo y es agudo dolor el que trasluce; por la ignorancia 
extendida en Castilla el que comunica en los comentados pa-
sajes de la maga de Valladolid exponente de la oscuridad pren-
dida con muestras aterradoras en las gentes de las distintas 
categorías sociales. 

El dolor de 'Mena está presente en toda la obra por este co-
nocer v considerar la línea dirigente que orienta la marcha de 
la nación en quiebra. Las manos que sostienen las riendas son 
víctima de esas fuerzas oscuras arraigadas en el vulgo; ener-
gías sin cauce ascendente que no provocan el momento histó-
rico que mentes claras como la del poeta consideran posible 
realizar y se malogran por la injerencia torcida y oscura- de 
sectores relajados y relegados de la alta misión y rebasando 
su estrecha y pobre zona vital alzan sns salpicaduras de sucia 
marejada que impide el logro propuesto y acechan con ímpetu 
de fiera. 

Por ello Mena en generosa entrega monta su guardia para 
mantener la luz civilizadora, la luz de Dios, que es alegría v 
esperanza y trata de replegar los asaltos de penuria intelectual 

espiritual que retrasan el alza humana, a la que se siente 
impulsado. 

Juan de Mena es dolor de espíritu superior hacia cuanto 
le rodea. mas la fortaleza espiritual de que está dotado le im-
pide caer en la angustia en la que se han despertado algún que 
otro sector de nuestro mundo contemporáneo, ale que eh réit- 
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lidad ha surgido siempre con movimiento ideológico o sin él, 
actitud pusilánime que no es la propia de la verdadera sabi-
duría porque ésta constituye la auténtica aristocracia que ha 
culminado en momentos felices cuando este sector ha impri-
mido a la sociedad su impronta. 

Angustia y egoísmo que Mena, señala en la desbandada, que 
se produce cerca del condestable después de los augurios de 
la maga de Valladolid. 

Es el mismo dolor que le hace reconocer 11 escasez de «sa-
bidores» que proclama en la evocación del cerco de Febo des-
pués de una larga enumeración de sabios de la antigüedad. 
«Venimos al cerco de nuestros presentes --adonde fallamos muy 
pocos de tales»_. 

Y el mismo que le hace gemir por ver sumida en tinieblas 
las hazañas de nuestros mayores y su fama «daniltda, en olvidos 
por fallas de autores»; pero no es un vano lamentar el suyo, 
es un señalar y corregir; es un dolor que sale a la superficie 
discntamente, contenido por auténtica mesura y sosiego pro - 
pios del hombre selecto de su época. 

El apasionamiento e interés que provoca Mena en sus obras, 
especialmente en «Las Trescientas» es arrancado por su pre-
ocupacién aleccionadora y debida tanto al ágil jugueteo evoca-. 
dor de personalidades modélicas, legendarias, de historia clá-
sica o española y aquel señalar y no nombrar los que en su 
época presente encarnan los errores repudiados por la concien-
cia, moral, y hacen que se dibujaran y aún se dibujan en la 
lejanía histórica rostros de todos conocidos haciendo colaborar 
8,1 lector con la sacudida de su conciencia que se hinca en su 
propio defecto o en el del prójimo con vigorosa y cauterizadora, 
solemnidad trascendente. 

Mena se nos hace entrañable por este aliento de ayuda que 
quiere: prestarnos. No es el poeta que tendremos presente ni se 
nos vendrá a los labios en momentos de arrebato lírico o en 
aquellos que el alma alza su vuelo sobre el pájaro de la ilusión 
fugaz; ni ejercerá seducción sobre nuestros sentidos por su bri-
llante halago colorista porque siempre alguien en esta función 
le podrá superar. 

Será, el poeta de la hora de la reflexión cuando se buscan 
alientos que nos conforten, y tiren de nuestra cansada energía, 
espiritual. 

Sintetiza su espíritu aquellas directrices que constituyen 
lo representativo de las artes de su tiempo especialmente de 
la arquitectura del XV. Mena vive el período en que se fabrican 
y levantan las más acertadas interpretaciones arquitectónicas 
de la vida civil, guerrera y religiosa v se multiplican con gran 

• 	vitalidad: posee la constancia y solidez de vida de las fortale- 
M$ militares. La flexibilidad y Sobriedad ornamental 'de las lf- 
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neas de los alcázares, la agudeza de sus iglesias; el alarde de 
sutileza espiritual del gótico florido, el verismo y finas pers-
pectivas de los pintores flamencos que llegan a España, la dul-
zura elegante de los italianos que irrumpen en su época. Y 
cierto injerto de espíritu original como los finos detalles del 
arte mudéjar. 

Es el poeta de la «flor del saber», dignísimo representante 
de la. Córdoba reconquistada, preocupada de la trascendencia 
histórica; moldeado en la inquieta y dura Castilla cuya cariz 
geográfico lo sabe captar con la misma palabra que el gran 
poeta Antonio Machado elige más tarde. Descubre las «roque-
das», las que para Machado eran «pardas roquedas» del am 
biente soriano. 

Ambos toman la tierra de España con una misma palabrla 
representativa —roqueda— con distinto signo estético pero 
coinciden en la preocupación de un alza que necesita su patria. 
Mena situado desde la antesala de un ciclo de expansión y bri-
llantez que se abre y Machado como puente en la terminación 
de un largo y ya fatigado ciclo que forja una nueva alza cont el 
esfuerzo de su generosa alma poética. 

«El lúcido Febo ya nos demostraba —el don que non pudo 
negar a Faetonte —subiendo la falda del nuestro horizonte 
—del todo la fosca tiniebla privada— sus crines doradas así' 
dilatava— que todas las selvas con sus arboledas —cumbres 
e montes— e altas roquedas —de más nueva lumbre los ilumi-
naba—. Yo que las señas ví del claro día...» 

El sol lejano de Mena sigue lanzando luces desde su¡ «alta 
roqueda» que alumbra ese claro día con que soñara el poeta 
de la unidad de España. 
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