n una conversacion

Ecargada de nostalgia,

0sé Antonio Nifiez

Corona revive sus memorias de

infancia en Maria Elena, el alti-

mo campamento salitrero en
activo del mundo.

En sus palabras, queda re-
tratada una época de comuni-
dad, esfuerzo, inocencia y or-
gullo pampino. Trabajé en la
planta de yodo y lixiviacion en
SQM por 29 afios, donde llegd
a supervisor.

Desde la banca frente a su
casa en la calle Latorre, hasta
los juegos en la piscina y los es-
trictos pero queridos profeso-
res de la Escuela Consolidada,
su relato es retrato latente de
una vida sencilla, dura, pero
profundamente significativa.

¢Como recuerda su in-
fancia en Maria Elena?

-Vivien la calle Latorre 464,
pleno centro del campamento,
justo debajo de una carniceria.
La casa era de la empresa An-
glo Lautaro, y viviamos ahi co-
mo agregados con mi abuelo,
que trabajaba en la empresa.
Mi papa era carnicero, pero co-
mo era independiente, no le
asignaron vivienda. Desde
nuestra casa se veia todo: el
teatro, la plaza, la escuela, la
iglesia, los ranchos, los pasajes
de los buques. Teniamos una
vista panoramica preciosa.

¢Como era la vida coti-
diana en ese entorno tan
particular?

-Muy comunitaria. Me gus-
taba sentarme en la banca fren-
teala casa, donde todos los ve-
cinos se reunian. Tomabamos
sol, disfrutabamos del aire y
velamos pasar a las personas
que iban al teatro, a la escuela,
alos ranchos. También pasa-
ban trabajadores, enfermos ca-
mino al hospital, y, cuando se
acercaba el dia del pago, se for-
maban filas largas. Estaban los
papas, los primos.

¢Qué significaba vivir en
un lugar tan aislados?

-La pampa era un lugar se-
co, sin vegetacion, con calor
durante el dia y frio por las no-
ches. Habia mucho polvo, los
bafios eran publicos y funcio-
naban con pozo séptico. Com-
partiamos 33 bafios entre va-
rias casas. Pero todo eso noim-
portaba porque la magia esta-
ba en la gente.

¢Como era la vida de los
nifios en el campamento?

-Eramos muy unidos. To-
dos los ninos nos encontraba-
mos en la piscina y haciamos
muchos deportes: fiitbol, te-
nis, nataciéon, basquetbol,
béisbol, atletismo. Jugabamos
juntos, compartiamos todo.
En la Escuela Consolidada nos
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ensefiaron valores. Los profe-
sores eran estrictos, a veces
nos retaban, pero lo merecia-
mos. Recuerdo especialmente
al profesor Luis Torti, un hom-
bre que nos ensefi6 con dedi-
cacion. Nos llevaba de excur-
sion, haciamos actividades ar-
queolodgicas... fue como un
padre para todos.

¢Quién marco su infan-
cia?

El “Comandante Poroto”.
El dirigia el Cuadro Blanco, un
grupo de nifios, jovenes y adul-
tos que hacian piruetas, magia,
hasta tocaban en una banda
instrumental. El hacia de todo:
caminaba sobre vidrios, se cla-
vaba agujas, se acostaba sobre
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camas de clavos. Una vez tuvo
un accidente durante unactoy
lo llevamos al hospital. Pero él
siempre fue una figura muy
querida.

¢Como eralarelacién en-
tre las distintas generacio-
nes?

Muy estrecha. Los anti-
guos nos ensefiaban oficios,
formas de trabajar mas efi-
cientemente, como usar la
“machina”. Era un aprendiza-
je continuo. Habia mucho res-
peto por los mayores, por su
experiencia. En tiempos difi-
ciles, como durante el golpe
militar, recuerdo a personas
valiosas como Norton Flores,
un gran deportista que ya fa-
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lleci6, y a otros inocentes que
también dejaron su huella.

Después de tantos afios,
é¢qué es lo que mas afiora?

-Todo. El sentido de comu-
nidad, la solidaridad, la inocen-
cia con la que viviamos, a pesar
delas dificultades. Maria Elena
no era bonita en el sentido tra-
dicional: era un lugar seco, du-
ro. Pero la belleza estaba en la
gente, en cOmo nos apoyaba-
mos, en cOmo compartiamos
hasta lo mas minimo. Esa vida
yano existe, pero la llevo en el
corazon todos los dias.

Si pudiera enviarles un
mensaje a las nuevas gene-
raciones sobre la pampa,

¢cual seria?

-Les diria que valoren sus
raices, que no olviden de dén-
de vienen ni la historia que los
antecede. La vida en la pampa,
con todas sus dificultades, fue
una escuela de humanidad, de
esfuerzo, de compaferismo.
En lugares como Maria Elena
se forjaron familias solidas,
amistades profundas y ense-
flanzas que siguen vivas en
quienes tuvimos el privilegio
de crecer alli.

Maria Elena no fue solo un
lugar: fue un modo de vivir.
Fue mi hogar, mi escuela, mi
mundo entero. Por eso siem-
pre digo, con orgullo y emo-
cion: mi linda pampa fue el me-
jor pueblo del mundo.
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