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por primera vez, en este disco precursor del flamenco nuevo.
Literatura culta y popular y su presencia en el flamenco son,
también, objeto de este articulo
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The legend of time (1979), by José Monje Cruz (named
Camaroén) shaked up, at the same time, lyrics and music of fla-
menco. The literature written by Lorca, Villalébn or Khayyam re-
placed the oral one, for the first time, in this record forefather of the
new flamenco. cultured and popular Literature and its presence in
the flamenco are, also, the objective of this article.

onviene centrar la cuestion: El flamenco

no solo es un cante, un toque o un baile.

Es toda una forma de vida. Se puede vestir
flamenco, estar flamenco, ser flamenco... Pero es,
ante todo, una manifestacion musical.

La miusica es sonido, son y silencio. La voz es un
instrumento. El buen aficionado disfruta lo musical
con cantante y sin cantante; sabiendo qué es exac-
tamente lo que dice el cante o sin entender «ni pa-
pa». Un tema de los Beatles, un aria de Puccini, una
cancién de Aznavour o un lamento africano de
Yossou Ndour son entendibles mas alla de las pala-
bras, como manifestaciones distintas de lo bello, de
lo emocionante, de la raiz coman de los pueblos.
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Lo mas bonito del cante no siempre viene cuando atentamente escucha-
mos la historia que nos dice el intérprete con voz muy clara. Cuando los
cuatro jarpios», cuando sin querer se rompe porque ya se va para el fondo
y lo que alli se encuentra no son las bellas letras, ni la sintaxis perfecta, sino
«la oscura raiz del gritor. Alli lo espera el duende (el «dueno de la casay,
que es lo que significa), que no entiende ni sabe de letras, porque es mas
viejo que el lenguaje y se expresa a la antigua: con musica, con sonido y
con silencio; sin necesidad de palabras, sabiendo que el llanto, como la
risa, es universal y eterno.

El pueblo andaluz, de honda raiz ibérica, también lo sabe; o mejor,
también lo siente, como herencia sensitiva de una antiquisima cultura.
Fernando Villaléon lo dijo asi: «Cuando los romanos alcanzaron estas
margenes del Guadalquivir, no tuvieron nada que civilizar. La cultura tur-
detana abria sus aulas al invasor, que se beneficid de ella».

Queda claro: la musica no necesita la letra. Pero muchas musicas la tie-
nen. En el cante se le reconoce una gran importancia. Ha de ir a tono con
la melodia: a toque alegre, letras de gozo o burlonas. Y sobre todas las
cosas debe ser bella. Aqui entra lo literario. No todo lo que se dice con
palabras se puede considerar literario, porque el lenguaje sirve para muchas
cosas: para pedir algo, para saber si se nos oye, para hablar de lo que se
habla (de la lengua misma, que es lo que yo hago ahora)... Asi, podemos
definir la Literatura como «la utilizacién del lenguaje con finalidad de be-
lleza»; o, dicho de otra forma, como «el arte de la palabra». Lo literario
aparece, pues, cuando quien se expresa cuida muy especialmente la elabo-
racion del mensaje y pesa las palabras, las mide, con intencién claramente
estética.

Desde sus comienzos el cante flamenco se ha nutrido de dos grandes
fuentes literarias, ambas de tradicidn oral y representativas de los dos vene-
ros que, mas alld de interesadas polémicas, han conformado lo que hoy
llamamos flamenco. Estas dos corrientes son: las letras debidas a los propios
intérpretes (muchos de ellos, pero no todos, gitanos andaluces); y las del
folklore popular andaluz. Las primeras, aunque a menudo circulen como
andnimas, fueron en su principio creaciones historicas de autor, personali-
simas. Si se indagara, se veria «que unas, por ejemplo, eran del «tio Perico
Mariano», otras del «Fillo», otras de «Juanele», otras del «Bizco Sevilla-
no»...» Tan unidas estan a la personalidad, vida y estilos de cante de cada
uno de ellos. Y esto no lo digo yo, sino don Antonio Machado y Alvarez
en su Coleccion de Cantes flamencos (Sevilla, 1881). De Demofilo, el
seudénimo de don Antonio, tomd nombre la editorial con sede en Fernan
Nuifiez, hoy desaparecida, que contd con un importante catilogo de litera-
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tura flamenca. La otra corriente, ancestral, es radicalmente an6énima, como
expresion que es de lo que un pueblo, el andaluz, sabe y siente. Estas letras
no estan, como las otras, ligadas a la personalidad y necesidades estilisticas
propias de un artista determinado. Buena muestra de esta literatura folclo-
rica andaluza dej6 don Francisco Rodriguez Marin (el Bachiller de Osuna)
en sus Cantes populares espafioles (Sevilla, 1882-1883) y en el saladisimo
El alma de Andalucia (Madrid, 1929).

Ast irfan por mucho tiempo las letras, como las musicas, conviviendo y
participando de los procesos que los dos grandes folcloristas anunciaban: el
flamenco agachonindose, tomando hechuras de lo «castellano» o gaché; el
folclore aflamencindose, amoldandose a lo gitano o casif (en opinidn, res-
pectivamente, de Demofilo o el Bachiller). Como ejemplo de lo mal que
esa relacion puede sentarle a la copla popular andaluza, Rodriguez Marin,
en su «Advertencia preliminar a E/ alma de Andalucia, cita «la antigua e
intencionada copla que dice»:

Si por pobre me desprecias,
busca un rico que te dé;

y si el rico no te da

ven aca y yo te daré.

Que en las bulerias de Pastora Imperio se queda en tres versos, muy
largo el segundo:

Busca un rico que te dé,
y cuando el rico no tenga dinero que darte
ven aca y yo te daré.

A Rodriguez Marin le parece que esta simpleza es dar «gato por liebre
a los extranjeros y chocos por calamares».

Sigamos avanzando. Ya se sabe que «hasta que el pueblo las canta / las
coplas, coplas no son, / y cuando las canta el pueblo, / ya nadie sabe el
autor». (Manuel Machado). Seguramente, coplas de autor en su momento
conocido alcanzaron el honor, que deseaba el poeta, de ser aceptadas por
el pueblo y sus «cantaores», pasando hoy por anénimas; o estan registradas
por algtn aprovechadito de los que Rodriguez Marin llamaba «bausanes».
Pero entiendo que la literatura flamenca de autor conocido no entra de
hoz y coz hasta la época de los festivales (en el eje de los sesenta del siglo
pasado) con los carteles, los programas de mano, la discografia moderna y
el interés inusitado por el fendmeno que acabd dando lugar a la flamenco-
logia (de Madrid, 1964, es la primera edicién de ANSELMO GONZA-
LEZ CLIMENT, Flamencologia). Ejemplo de esto es el concurso de letras
de siguiriyas que convocaba el famoso festival, hace tiempo desaparecido,
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de La Porra de Archidona. Fernando Quifiones, en E/ flamenco vida y
muerte (Barcelona, 1971) cita entre los ganadores a un paisano mio mon-
tillano... que realmente no fue su autor. Dice la letra, con su original or-
tografia:

Al Crusificao

por ti le resé

y avergonsaito se gorvid d espardas
cuando te nombré.

Y sabemos por quien lo sabe (mi pariente y compafiero académico
Agustin Gomez, q. e. g. ¢.) que, en realidad, se debe al ingenio de Julio
Jiménez Trenas, autor también de la célebre cuarteta a Montilla: «Corazoén
de Andalucia / ciudad que a nadie es extrana / y lugar donde se cria / el
mejor vino de Espafa». Por otra parte, de entre los autores de letras fla-
mencas en este periodo reciente, con sus nombres al pie de los cantes y su
reconocimiento general, citaremos dos casos famosos y ejemplares (anda-
luces ambos, como no): Francisco Moreno Galvan y los hermanos Mur-
ciano (Antonio, especialmente, y Carlos).

En los casos citados, como en otros, el autor escribe para el cante, vol-
cando sin duda su sensibilidad e intereses propios, teniendo en cuenta mu-
chas veces los del artista que las va a decir; pero siguiendo a sabiendas (y con
gran conocimiento) las pautas, las formas, de los distintos estilos flamencos.

*x % %

Pero, como diria Vicente Huidobro, «otra cosa, otra cosa buscamos».
Bien anclados los puntos de partida, es momento ya de adentrarnos en el
objeto mismo de nuestra exposicion: «Literatura culta y popular en La
leyenda del tiempo, de José Monje», Camaron de la Isla.

En otofio de 1979, ya van cuarenta afios, la casa PHILIPS saca a la ven-
ta La leyenda del tiempo (S 6328255), el décimo LP de Camarén, el pri-
mero sin la familia Lucia al fondo. La expectacién era grande porque,
ademas de por el puablico habitual, este disco era esperado por un contin-
gente juvenil en cuyos oidos sonaba con mas frecuencia la llamada «musica
moderna» que el flamenco clasico. El flamenco se habia ido colando en los
intereses de este nuevo publico por una doble via: a) a través de las letras
reivindicativas de cantaores como Manuel Gerena o el gran José Menese,
propias de un pais saliente de la dictadura; y b) por sus valores musicales,
identificados con el Sur, en esa época de auge de lo regional que acabaria
dando lugar en politica a las autonomias y en musica al «rock con raices».
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Lo que el publico, mixto del tradicional y el reciente, se encontrd con
el disco nuevo de Camardn marcod época. De una sola vez el disco abor-
daba la renovacién musical y la renovacidn literaria.

Brevemente, al no ser el objeto de nuestra exposicidn, nos referiremos
a los aspectos musicales. Lo novedoso no estaba en la voz, inconfundible-
mente flamenca, sino en los instrumentos, inéditos hasta entonces en las
grabaciones de un cantaor. Junto a los tradicionales del flamenco suenan:
piano Fender, bajo y guitarra eléctricos, bateria, sitar... y hasta un mini
sintetizador Moog. Los jovenes estibamos como locos con la novedad y
los mayores muy pensativos. Para nosotros aquello no era tan raro, porque
ya veniamos de oir los Sketches from Spain de Miles Davis (1960) y My
spanish heart de Chick Corea (1976). Sablamos lo que los instrumentos de
la orquesta de jazz o el piano podian aportar a los aires flamencos. Por otra
parte, en el contemporaneo «rock andaluz» (nuestra divisiéon del «rock con
raices» o «rock de las nacionalidades») habian desembocado todos los in-
tentos de fusionar la «masica moderna» con el flamenco. Y en La leyenda
del tiempo se cruzan todas estas influencias, incluso con la presencia fisica
o de fondo de miembros de Smash, Alameda, Pata Negra, Lole y Ma-
nuel. .., ademas de la del mitico album Veneno.

Lo que, curiosamente, no se oye en La leyenda del tiempo (y si en si-
guientes discos de Camardn) es el saxofén que, desde los tiempos del Negro
Aquilino (c. 1940) se habia naturalizado como una voz flamenca mas. No
pierdo la oportunidad de recomendar vivamente los dos volimenes de Jazz
flamenco, grabados por el gran Pedro Iturralde en 1967 y 1968 (donde Paco
de Lucia, por problemas de contrato, aparece como «Paco de Algecirasy).
Por los afios del «rock andaluz», poco antes de La leyenda..., don Pedro el
navarro aumento el caudal renovador con Flamenco Studio (1976).

Para terminar, también era nuevo el sistema de grabacidn del disco de
un cantaor: el magnetdfono y la edicidon son analégicos, como de costum-
bre; pero la grabadora ya no es de cuatro, sino multipistas, y el estudio de
grabacioén enorme y con disposicidon horaria para repetir la toma. Ricardo
Pachon, el productor de este LP, nos cuenta en «Vida de una leyenda»
(suplemento «Babelia», pags. 10-11, E/ Pais, 11-08-12) que José Monje
(algo abrumado por tanta novedad), ante la presion tan fuerte de su entor-
no mas puramente gitano llegd a decirle un dia: «Ricardo, el préximo
disco de guitarritas y palmas». Hasta aqui la renovacién musical.

Vayamos ahora a la renovacion literaria. Las letras que José Monje
Cruz (Camarén de Ia Isla o Camardn ya, a secas, en la portada del disco),
canta en La leyenda del tiempo, en su abrumadora mayoria, ni son tradi-
cionales andaluzas, ni se deben al ingenio del cantaor. Por primera vez en
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un disco de flamenco, todos los temas (menos uno: la popular «Tarara»)
proceden de autores bien conocidos. A saber: Federico Garcia Lorca, Fer-
nando Villalén, Omar Kayan, Francisco Diaz Velasquez y José Maria
Lopez Sanfeliu. Pero lo mas novedoso es que las letras provienen, en su
mayoria, de la literatura escrita, no de la literatura oral. Sus autores perte-
necen a lo que llamamos diteratura culta» que se caracteriza, desde el anti-
guo Mester de Clerecia, porque el autor firma su obra (no es anénima) y
la da por escrito. Lo de la escritura es mas significativo de lo que parece,
porque supone que el autor sabe escribir y, lo que es mas importante, que
sabe leer y tiene posibilidad de acceder, por lo tanto, a las obras de los
grandes maestros enriqueciéndose con sus influencias. En su tiempo, que
el autor supiera leer suponia que sabia latin. El pueblo, mejor que las auto-
ridades académicas, bien sabe que eso es importante. Todavia se dice: «ese
sabe latin...»

De la diversidad de las lecturas resulta la llamativa diversidad de las
fuentes literarias en La leyenda del tiempo. Cinco temas son de Federico
Garcia Lorca («La leyenda del tiempo», «Romance del amargo», «<Home-
naje a Federico», «Mi nina se fue a la mar» —un texto que con otra musica
ya habia cantado Paco Ibanez— y «Nana del caballo grande»). Para con-
vertir los textos de Lorca en letras de cancién se tomaron fragmentos de
sus obras, desde Asi que pasen cinco afios al Romancero gitano.

A Fernando Villaléon se atribuye en el disco la letra de «Bahia de
Cadiz». Me interesa particularmente lo referido al poeta (y ganadero de
reses bravas) Fernando Villalon-Daoiz y Halcon (Sevilla, 1881 — Madrid,
1930), que estudié en los jesuitas del Puerto con Juan Ramoén Jiménez y
llevé el poético titulo de marqués de Miraflores de los Angeles. De su obra
he tratado, por ejemplo, en «Modalidad poética de Fernando Villaléon en
el poema La Toriada» (en Actas del II Simposio de Lengua y Literatura
Espaniola para Profesores de Bachillerato, Valencia, 1982). Pues bien: de
los 22 versos de «Bahia de Cadiz», solo quince son de Villalon. Los citaré
por el original, algo diferente, del poeta:

iBajos de Guia! jSalmedina!
Espejo de los esteros,
bandejas de agua salada
donde estan los salineros.
Qué se me importara a mi
que se sequen las salinas
mientras que te tenga a ti.
iYslas del Guadalquivir!
iDonde se fueron los moros
que no se quisieron irl...
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iEsteros de Sancti Petri!
iSalinas de San Fernando!
iEspejos de sol y sal

en donde duermen los barcos!

Los once primeros versos pertenecen a Romances del 800 (Malaga,
1929), a las series de «Marineras» los ocho de delante y a las de «Garrochis-
tas» los tres siguientes. Los cuatro altimos son de su primer libro de poe-
mas, Andalucia la Baja (Sevilla, 1926). Los que abren y cierran en el cante
de Camarén (aquellos de «El barquito de vapor / estd hecho con la idea /
que en echindole carbén / navega contra marea» y «Entre la tierra y el
cielo / no hay mujeres con mas sal / que las mositas del Puerto / con su
faldita planchay), también se encontraran en Andalucia la Baja; pero con la
oportuna impresién en cursiva, y la advertencia de que son letras de cante
tradicionales, de las que los marisqueros cantaban por «Caracoles» entre-
metiéndolas en sus pregones por la calle Ancha de Cadiz... Recordemos
que Fernando Villalon dedica «El alma de las canciones», uno de los apar-
tados de Andalucia Ia Baja, a los cantes andaluces. En la actualidad, la edi-
cién de referencia para la obra completa de Villalon es la de JACQUES
ISSOREL, Fernando Villalon. Obras [poesia y prosal, Madrid, 1987. Se
trata de una edicidon de 1.500 ejemplares numerados: el mio es el 666;
curiosidad numérica que hubiera encantado al poeta Villalén, al que le
venia de casta la tendencia a lo supersticioso y que, por su cuenta, tuvo
ribetes de tedsofo y ocultista (como su propia obra muestra).

«Viejo mundo» se basa en los rubais, o cantos, del viejo poeta persa
Omar Kayan (Khayyam en su habitual adaptacion al inglés, o Jayyam co-
mo hoy suele verse), que vivié entre los anos de 1048-1131. Escribid
poemas de contenido filosofico y esteticista que se difundieron en occi-
dente a partir de las traducciones, a menudo muy creativas, del inglés
Edward Fitz-Gerald, cuya segunda ediciéon de los Rubaiyat, en 1868, con-
tiene 110 rubais; entre los que no he encontrado ninguno de los que figu-
ran en «Viejo mundo». En las traducciones al francés (directamente del
idioma farsi o persa) de Franz Toussaints (1879-1955) publicadas desde
1924, es donde se encuentran. Los rubais persas son estrofas de cuatro
versos de doce silabas, en las que riman el primer, segundo y cuarto verso,
quedando suelto el tercero. La letra del tema de Camarédn es, por lo tanto,
una adaptacion de Kiko Veneno a partir de cuatro de los rubais del persa.
A Veneno, segiin ha explicado, los poemas de Omar Kayan le llegaron por
influencia hippie.

La siguiente composicion, «Tangos de la sultana», enlaza con el conte-
nido oriental de la anterior. Su autor es Francisco Diaz Velasquez, sevilla-
no de 1942, licenciado en Filosofia y profesor de instituto. Hombre poli-
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valente, alumno del recordado Agustin Garcia Calvo, fue Director Gene-
ral de Cultura de la Junta de Andalucia en 1979, cuando arrancaba La
leyenda del tiempo. Hoy es conocido por su labor en la Fundacion Ma-
chado, de la que es pionero. Fue también el primero que publicé el Mani-
fiesto del Borde de los sevillanos Smash. O sea, que tenia todas las cartas
para leer a Kayan, cuya influencia se percibe en el texto. Ricardo Pachon,
como productor del disco, le encargd una letra que siguiera la métrica de
Lorca para el coro de lavanderas de Yerma. Asi nacid este curioso poema
de dieciséis versos, alternando los de siete y cinco silabas. Jos¢é Monje
cambid uno de los versos originales, el que decia «a sandalo y romero hue-
le tu cuerpo», por el conocido «a mata de romero...». Con lo que mejord
el poema, segtin confiesa el propio Diaz Velazquez en una entrevista re-
ciente. También en «Bahia de Cadiz» se advierten leves cambios introdu-
cidos por Camarén, normalmente para bien de su cante o para adaptarlos a
su peculiar idiosincrasia. Asi, la copla popular antes citada sobre «las mosi-
tas del Puerto / con su faldita planchi» pasa, en La leyenda del tiempo 'y
en el cante de Camaron a referirse, solamente, a «las gitanas del Puerto /
de Caiz hasta Gibraltar».

El autor de «Volando voy» es José Maria Lopez Sanfeliu, «un catalan
muy fino» nacido en Figueras en 1952. De padre militar, por eso se vino
«al Sur»: a los dos anos ya correteaba por Cadiz y a los ocho estaba en Se-
villa, donde vive en la actualidad. Como por Villalon, siento especial debi-
lidad por este artista; conocido como Veneno por una letra antigua de
bulerias:

En un cuartito los dos
veneno que ti tomaras
veneno tomara yo.

Que sale escrita en su primer disco, Veneno, cosecha del 77. Pero los
aires decididamente populares de su rumba «Volando voy» no pueden
ocultarnos que proceden de un autor letrado, que ya para entonces era
licenciado en Historia Moderna.

La de Kiko Veneno es la segunda gran influencia en La leyenda del
tiempo. A partir del articulo ya mencionado de Ricardo Pachén y del
libro Kiko Veneno. Flamenco rock (Valencia, 1995), de nuestro amigo
Luis Clemente, podemos establecer que en las canciones que forman el
disco de Camaron pueden distinguirse dos grupos: a) Temas anteriores a
1979, con letras de Garcia Lorca; en los que, de una forma u otra, inter-
viene el productor Ricardo Pachoén. Estos son: «La leyenda del tiempov,
«Romance del Amargo», «La Tarara», y «Nana del caballo grande». b) Te-
mas que se allegan al disco sobre la marcha, en el mismo afio 79, con letras
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de diversos autores. Veneno es directamente responsable de la incorpora-
cién de «<Homenaje a Federico», «Mi nina se fue a la mar», «Volando voy»
y «Viejo mundo». En «Bahia de Cadiz» y «Tangos de la sultana» es Pachén
quien interviene.

Vamos terminando. Deciamos hace rato lo importante que es saber
latin... Pues bien, en todo lo referente a las letras de este disco, parece que
aqui el que sabia latin era el productor Ricardo Pachdn, que supo aunar
los saberes de unos y otros. Seguramente, lo mismo se podria decir en
cuanto a sus aspectos musicales.

En conclusion: Literatura fundamentalmente culta (por sus autores),
pero a la vez popular (por su vocacidn y su destino) es la que conforma La
leyenda del tiempo, de José Monje. Con lo que, entiendo, en este disco
de flamenco se dan a un tiempo las dos tendencias anunciadas por Demo-
filoy el Bachiller de Osuna: el agachonamiento por el uso de letras «caste-
llanas», o gachés, el aflamencamiento, al haber sido adaptadas, fragmenta-
das... y pasadas por la supervoz casii del Camarén. En lo que vino a resul-
tar, los gitanos mas puros vieron el peligro gaché; la loca juventud, gitana
0 no, el genio.
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