
Mi concepción del mundo (1)  

CONFESIONES DEL AUTOR 

El que coja este libro y atraido por su titulo se disponga a leerlo 
pensando que es la exposición de algún sistema filosófico o tesis 
sociológica, con todos los atavíos de la erudición y premisas de la 
dialéctica corriente, le aconsejo que lo desdeñe, pues no hallará lo 
que busca. Este es un libro sincero, entrañable, amasado con trozos 
de realidad y enjundia de sentimiento. No tiene plan ni método, ni 
puede tenerlos. ¿Acaso son susceptibles de sistematización el pensa-
miento y la vida? 

Es voluble, vehemente, raro, contradictorio, proteico pero franco, 
igual que el padre que lo engendró. Cada una de sus páginas repre-
senta un trozo del gran paraje mundano visto desde múltiples atala-
yas espirituales. No píensa el autor como el ilustre judío Spínoza 
que todo es uno y lo mismo sino que todo no es lo que parece y lo 
que parece todo es nada. A ratos tiende el espíritu de rebeldía contra 
el mal su arco de acero junto al cálido periodo y silba la flecha de 
la indignación sobre el concepto; otras veces corre por algunas de 
sus páginas un vientecillo sedante henchido de aromas de tolerancia 
o piedad; alguna que otra el autor rie con esa risa fuertemente amar-
ga del humorismo; mueca de postiza alegría con que a menudo se 
presenta el excéptico en el gran escenario del mundo, tratando de 
ocultar a la curiosidad impía del eterno vulgo el tedio o la duda, el 
hastío o desprecio de la vida; cuatro barrenos del espíritu forja-
dos por el análisis que van taladrando insensiblemente el co-
razón. 

Digamos con un humorista ilustre, alma gemela de Heine y La-
rra, Leopardí y Ganivet: «Risas hay de Lucifer, risas preñadas de 
horror, que en nuestro mezquino ser, coma su llanto el placer, tiene 
su risa el dolor>>. 

No, no hay unidad de criterio ni puede haberla en un libro como 
este sincero, hondamente subjetivo y hasta si quereis pasional, 
¡Filosofar! 

(1) Artículo póstumo del ilustre ensayista D. Pascual Santacruz, Académico 
Numerario de nuestra corporación, que falleció en Córdoba el día 22 de mayo 
de 1953. 
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El que filosofa frente a una abstracción o una entelequia podrá 
ser rigurosamente lógico con esa lógica formal o de seminario que . 

 es  a modo de trinchera de las. verdades dogmáticas. Pero frente a la 
vida multiforme y ondulante que diría Montaigne, no es posible 
argumentar con el Barbora o el Báralipton escolásticos, sino con ca-
lor de humanidad, con el corazón y los nervios 

Después de todo ¿hay algo más ilógico, más profundamente irra-
cional e ilógico que la realidad? 

¿De qué sirve que yo construya un sistema con todo ,  género de 
reductos silogísticos o premisas encadenadas si la evolución lo rom-
perá de un hachazo, con un solo hecho y de un golpe solo como , 

 dice que rompió el rey de Navarra el férreo círculo de la tienda Real 
árabe en los campos de las Navas de Tolosa? Yo no hago síntesis des-
lumbradoras. Que las haga Dios. Yo no veo sino antítesis y en derre-
dor de ellas peleo por lo que juzgo mi hien que es el bien que deseo 
a la humanidad 

Ese bien oficial que los hombres con imprudente ligereza han 
catalogado en los casilleros de una secta o una ética apriorístico no 
es para mí el bien positivo, sino la caricatura o deformación del 
bien. 

Muchos años ha que voy persiguiendo ese bien y aún no lo he 
visto, como tampoco he conseguido hasta hoy verme bien a mí mis-
mo y a ratos me parece que llevodentro un desconocido, una esfinge 
que se ríe de todos sus esfuerzos por arrancarle su secreto. 

Si buceando con ahínco en mí propia alma no he podido aún des-
cubrir el tesoro de mi auténtica individualidad, mal puedo envane-
cerme de conocer lo que está fuera de mí, lo que alienta en el mundo 
objetivo. ¿Quién soy yo? De cierto no lo sé. Por la hechura anató-
mica parezco un hombre, más no os fieís que a ratos se me antoja 
que debo ser una síntesis o mosaico zoológico, a juzgar por los ins-
tintos que en mí se revelan y por las ansias que en mi espíritu bro-
tan. Mezcla de bestia y de ángel como dijo Pascal (con más de lo 
primero que de lo segundo) el hombre sigue siendo aún el menos 
conocido de todos los mamíferos por ser el más hipócrita 

En más de una ocasión he tronado contra esa especie de como-
dín o atrofia mental que llaman por ahí la virtud de la consecuencia 
y hasta recuerdo que en una conferencia pública (en el Círculo Re-
publicano de Almería) sostuve que los consecuentes sino unos per-
fectos histriones eran a menudo incapaces de evolución espiritual 
por lesión orgánica, es decir tontos a nativitate. 
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Hoy voy más allá y afirmo resueltamente que son incompatibles 
de todo punto la sinceridad y la consecuencia. 

Sujetar la actividad anímícd a un solo credo o sistema de ideas 
rígido y cerrado es como poner puertas al campo, candados al ins-
tinto, presas de cartón al caudaloso río de la vida. 

No creo en la consecuencia política ni filosófica, como no creo 
en el amor único, ní en la mujer única, ni en el alimento único. 

El hombre es omní fago po • su estómago y proteico por su ce-
rebro 

La teoría de la consecuencia es la consagración de la rutina, un 
himno al Nirvana mental, una negación de las leyes biológicas cuan-
do no un atentado con careta de austeridad a los estados de con-
ciencia Mi amigo el docto profesor Unamuno afirma con razón 
que no hay nada tan natural y lógico en las clases sociales como 
variar de ideas al compás de su mejoramiento económico. 

El obrero no debe ni puede pensar como el plutócrata, el profe-
sor como el torero, el oficinista como el agricultor. La vida es plu-
rilateral y no afecta jamás la forma rígida e inflexible de la recta. 
Como en el orden físico está el llano junto a la montaña, en el or-
den psíquico o ético están el pesimismo a poca distancia del opti-
mismo, la anarquía al lado del dogmatismo y la tíranía tras la de-
magogia. 

Un hombre de intensa energía cerebral suele vivir toda la vida 
en pocas horas. Así como hay que variar de túnicas al compás del 
desarrollo físico, hay que mudar de ideas y de sentimientos al con-
tínuo vaivén de las sensaciones y los hechos. 

La historia de la indumentaria es como un símbolo de la historia 
de la civilización. Nuestro traje es más espiritual (por decirlo así) 
a medida que nuestra concepción del mundo es más progresiva y 
artística. El hombre primitivo muestra sus carnes y músculos en 
toda su arrogante desnudez. Hay en él algo de la rusticidad y bra-
vías formas del mamífero ineducado. El hombre de la Edad Medía 
cubre su cuerpo con vestidura férrea pregonando así algo de lo que 
después formuló el canciller Bísmarek, a saber, que la fuerza es el 
fundamento de todo derecho y la justificación de toda tropelía. El 
hombre moderno tapa sus órganos con holgada y flexible ropa fa-
bricada con arreglo a patrón artístico que realza la noble figura 
humana. Caen a tierra cascos, viseras y yelmos y queda al descu-
bierto nuestro rostro. 
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La sociabilidad que es la más pura forma del comercio moral y 
humano nos acerca haciendo que a las máscaras de acero o hierro 
sustituya la máscara de carne harto más hipócrita que aquellas. Es 
triste verdad que el progreso ético no camina paralelo al progreso 
material, dando la visión de un gigante del brazo de un pigmeo. 
¡Cuán lejos estamos aún del bendito reino de la sinceridad, escuela 
del más práctico y fecundo cristianismo! 

¡Cuán difícil es que cada uno aparezca a los ojos y al espíritu de 
los demás como es por dentro, cuando hasta por fuera enseñamos 
dientes y pelos postizos y toleramos a nuestras hembras que se 
adornen con órganos del artificio y finjan bellezas que natura no 
les otorgó. Por lo demás el mundo es renovación, cuando no antí-
tesis y la geografía moral y social rompe todos los moldes en que 
quieren aprisionarla los ímpenítentes doctrinarios y eruditos de 
acarreo. 

El joven, ha dicho un sabio naturalista y psicólogo, tiene otras 
ídeas que el anciano; el hombre que está acostado piensa de modo 
distinto que el que está de pie; el que tiene hambre muy diversamen-
te que el harto; el alegre de otro modo que el irritado. 

Cuanto mas rica e intensa es la potencia mental y efectiva de un 
hombre, mas sujeto está su espíritu a la duda, la contradicción y lá 
mudanza. El hecho y la sensación son las dos piedras de toque del 
alma humana. La vista de una hoja que empujada por el viento 
otoñal cae sobre la cabeza de un tísico no sugiere ninguna idea al 
hombre de tosca sensibilidad. En cambio ¡qué mundo de reflexiones 
y sentimientos no despierta en un cerebro y corazón generosos! Qué 
hecho natural comprende la historia de la realidad y del dolor hu-
manos. Una herencia morbosa que tiende a perpetuarse; el pasado 
monstruo engendrador de! mal presente como este a su vez verdugo 
alevoso de lo porvenir; las cuatro estaciones del año que son como 
las cuatro jornadas de la vida de nuestro espíritu. Una primavera 
de la mente; un estío de vehementes pasiones, un invierno del co-
razón y un otoño de la vida sombría antesala de la muerte. 

Una rafaguilla de viento que arranca del arbol unas cuantas 
membranas y de paso hiere traidoramente un pulmón; la triste son-
risa del débil condenado a prematura desaparición y la barbara y 
arrogante alegría del vigoroso aspirando con fruición aquel aíre que 
es para él tónico vital; allá a lo lejos Darvvin con su implacable 
hipótesis, y enfrente Cristo con su dulce sonrisa bendeciendo a los 
humildes y enfermos que son los más dignos de amor. 
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Es tan multiforme, compleja y contradíctoría la trama de la vida, 
que podemos definir la existencia del hombre como el tránsito dolo-
roso de un cuerpo y un cerebro por entre un proceso de antítesis 
que se resuelven al cabo en una negación; la muerte. 

Bien dice el poeta. 

Todo en el mundo es asechanza y lazos 
por todas partes en convulso giro 
cae el hombre en su propia emboscada. 

Quíen se sienta consecuente consigo mismo y con la vida, ese 
o no sabe vivirla o tiene castrada la noble facultad de las repre-
sentaciones. 

Los que en una hora han aprendido a sentir el máximo dolor y 
la fugaz dicha; los que maldijeron después de besar; los que buscan-
do el amor tropezaron a poco de gastarlo con el tedio o el remor-
dimiento; los que sintieron la grandiosa abnegación de Cristo para 
comprender después la feroz aspíracíón de Calígula; los que aban-
donaron a San Francisco para cojerse al brazo de Nietzche; los que 
sacudida el alma por encontrados y fuertes estímulos frente a la 
realidad sensible lo negaron o execraron todo para afirmarlo y ben-
decirlo después; los analíticos acostumbrados a investigar la miste-
riosa esencia de las cosas esos de seguro me comprenderán. 

I I 

Aquel Barón de Riperdá ministro de Felipe V, holandés ingenuo 
y docto al par que fué tachado de arquetipo de versatilidad, es para 
mi todo un símbolo. En su evolución religioso mental fué católico 
protestante y judío y murió por último en pleno arrobamiento sen-
sual abrazado al Koran y pensando en la predestinación y en el 
cielo mahometano poblado de huríes dadivosas. El hombre no es 
un espíritu estático, ni el esclavo de una idea sino un ser que se re-
nueva a cada instante al compás de las crisis que le agitan y de los 
hechos que le empujan y a modo de serpiente que muda su piel, 
cambia también a cada paso las normas de su propio ser ideal. 

¡Cuántas estátuas no ha erígído la humana tontería a esos gran-
des consecuentes en Religión y Política que no fueron otra cosa 
que espíritus rutínaríos, encallecidos, dogmáticos que se petrificaron 
como otra mujer de Loth volviendo las espaldas a la evolución sana 
y poderosa. 
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Veo al sabio consumir su vida en la meditación y el estudio por 
aportar al acerbo científico una verdad o una hipótesis y frente a él 
contemplo a la turbamulta ebria y soez entregada a las más viles 
concupiscencias o grotescos regateos y pienso que la igualdad que 
alguna secta pregona sería la más insigne injusticia. Salgo a la calle, 
recorro paseos y plazas; descubro la azulada extensión de este mar 
latino que en tiempos más felices surcaron con gloría nuestras na-
ves; me arriesgo playa adentro y diviso junto a la costa el coche de 
un plutócrata que yace arrellanado en su fondo sobre el mullido 
asiento fumando con fruición rico tabaco y a pocos pasos veo unos 
cuantos pescadores viejos y achacosos tirando trabajosamente del 
copo. La visión individualista se desvanece ahora para ceder paso a 
la bella concepción del socialismo cristiano o a la roja perspectiva 
del anarquismo. 

Eso es la vida y como ella debe ser el alma humana proteica y 
varia y a ratos sarcásticamente paradógica. Yo me sonrío amarga-
mente cuando escucho a esos espíritus ramplones y optímístas (a 
quienes parece embrutecer perpétuamente el sopor de sus laboriosas 
digestiones) que viven vida de rumiantes, que caminamos con la ve-
locidad de un tren por una pendiente hacia el bien general y el 
progreso ilimitado. 

¡Bien y progreso, y a derecha e izquierda de ese tren sombrío de 
la vida no se ven sino miembros mutilados o cabezas cortadas a 
cercén! 

Correr mucho y atropelladamente, derribando a débiles y rezaga-
dos, no es progresar. A la armonía social no se llega en trenes eléc-
tricos ní en automóviles de marcha vertiginosa. El progreso moral 
no se ha verificado ní verificará jamás paralelamente al progreso y 
transformación de la materia. Para mí en la duda es preferible vivir 
con honor a vivir con comodidad y creo inútil decir que admiro más 
a Horacío Cocles que a Rotschild. Cuando la vitalidad se engendra 
en el bien bato palmas por lo útil. Cuando la utilidad se alcanza a 
expensas de la justicia considero como un crimen la utilidad. Admi-
ro a Moors y Edison, pero reniego de Benthaní y s me dieran a 
escoger entre una sociedad de comerciantes y otra de bandidos me 
quedaría perplejo para elegir. Nada hay por desgracia consecuente 
ní duradero en el alma y en la naturaleza. El bien y el mal andan 
tan prietos y confundidos, que no creo haya un ojo tan sutil que atis-
be la línea cuasi metafísica que los separa. 
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¡Qué triste y cuán profundamente humana es la siguiente afirma-
ción que un célebre dramaturgo pone en boca de uno de los perso-
najes de sus ohrasl ¿Qué quieres? ¡Me cansé de ser honrado! El sol 
congestiona a ratos y otros acaricia con tenue ósculo nuestros ros-
tros. El mar es bello a veces, pero ¡qué horrible es también el mar! 
Un día recibe la barquilla, la balancea con mimo y la hace deslizarse 
suavemente con sumo cuidado. No sería más dulce para su hijito 
una madre. Otras devuelve bruscamente cuanto se le confía y lanza 
el soberbio trasatlántico como sí fuera un juguete de niño. Así el 
hombre. ¡Qué grande a veces, a veces qué humano! ¡Cuán mons-
truoso a poco! ¡Qué ruín y cobarde! Se sacrifica por quienes en el 
fondo le explotan y desprecian (sirva de ejemplo el pueblo con los 
tribunos) y siempre injuria y escupe sobre quien trató de redimirle 
como hizo con Cristo. 

¿El mal es... el bien?, se pregunta Galdós al terminar su hermosa 
novela «El Abuelo». ¡Bueno y malo es todo! Cuestión de posición, 
de altura, capricho de perspectiva, exceso ó defecto de calor ner-
vioso; lo pequeño causa de lo grande, diga lo que quiera la regla 
del método empírico. 

¡Quien se sienta con fuerza para ser bueno o malo solo con el 
imperio de querer, que alce el dedo para que yo le vea, le admire y 
consagre, como a solas en la penumbra de :mi:pensamiento: veo, 
admiro y reverencio a Dios. 
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