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CORRESPONDENCIA DE «ARQUERO DE POESÍA» 
(1951 - 1953) CON GLORIA FUERTES, ANTONIO 
GALA Y JULIO MARISCAL MONTES 

RAFAEL MIR JORDANO 
ACADÉMICO CORRESPONDIENTE 

No obstante el expolio de cartas y de originales de escritores de que fui objeto con 
mucha ingenuidad mía y el pretexto ajeno de una exposición de autógrafos de artis-
tas, que nunca llegó a celebrarse, conservo muchas cartas autógrafas de Antonio 
Gala y de Julio Mariscal Montes que codirigieron conmigo Arquero de Poesía, cartas 
que se escribieron en la fase de preparación de la revista, y desde el primer número 
(diciembre de 1952) hasta el quinto, último de nuestra responsabilidad (agosto-se-
tiembre 1953), más otras -puro epílogo- sobre el nonato número sexto y la fracasada-
supervivencia de la publicación. De Gloria Fuertes tengo menos, torpemente meca-
nografiadas, con muchas correcciones y desde luego firmadas. 

La existencia de esta correspondencia escrita se explica porque durante casi 
todo el tiempo de preparación y publicación de la revista, Gloria y yo teníamos 
domicilio en Madrid (de donde regresé a Córdoba cuando terminé la carrera de 
Derecho), Gala vivía precisamente en Córdoba, y Julio, en El Bosque y Arcos de 
la Frontera, de donde no salió para verse con nosotros ni una sola vez. (Con 
seguridad se encontraría en estos pueblos o, lo más lejos, en Cádiz, con Antonio, 
que empezaba a dar recitales y conferencias por Andalucía). 

Gala desde luego fue precoz, pero no tanto como para trabajar con nosotros 
con quince años de edad, que es la cuenta que puede hacer el lector de sus datos 
biográficos difundidos por la editorial. 

Antonio era entonces de mi edad, mes arriba o abajo, y naturalmente lo sigue 
siendo, digan lo que digan las solapas de sus libros y sus biógrafos. 

Habíamos sido compañeros de colegio unos pocos años y durante tres -hasta 
mi marcha a Madrid- lo fuimos en la Facultad de Derecho de Sevilla, en la que él 
me precedía en un curso, habiendo en el suyo y en el mío varios buenos escritores 
en ciernes: Antonio Murciano, Carlos Muñiz, Aquilino Duque... 

En media cuartilla manuscrita sin fecha, pero sin duda posterior al primer 
número de la revista objeto de este escrito, puesto que alude a una errata deslizada 
en su poema publicado en él, escribe: 
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«Rafael ¿Tú llevas el 2° curso de Ciencias Políticas? En él hay una asignatura 
que se llama Política Social y se da por apuntes. ¿Te molestaría encontrar 
unos?». 

En aquellos arios sólo podían cursarse los estudios de «Políticas» en Madrid, y 
efectivamente intentaba yo compatibilizar, muy temerariamente, la Literatura y 
culminar los estudios de la carrera de Derecho y cursar los de Políticas. 

Aunque nuestra correspondencia, la mía con Antonio, versaba fundamental-
mente sobre materia literaria, encuentro en una carta suya sin fecha (o no las 
fechaba o las encabezaba con la mención del santo del día u otra litúrgica) nueva 
referencia a búsqueda, intercambio o préstamo de libros de texto: 

«No te he mandado antes el Castán de Contratos porque todavía no me lo ha 
devuelto Gutiérrez Rayé, a pesar de habérselo pedido varias veces». 

Más nutrida aún es la correspondencia cruzada con Mariscal, que alternaba 
breves notas, acompañando a envío o devolución de material para la revista, y 
cartas extensas, todo manuscrito. Y es lógico que así fuera, pues mi trato con 
Julio, aunque continuo en aquella época, no pasó nunca de postal. Hoy, en tiempos 
del'AVE y de viajes rapidísimos, no es fácil entender que J.M. no fuera nunca a 
Madrid -tampoco debía ser demasiado difícil ir a Arcos- a encontrarse con Gloria 
y conmigo. Parece increíble, pero jamás tuve un encuentro ni una coincidencia 
personal con Julio. Distinto era, como he dicho, con Antonio Gala que iba hacien-
do de Cádiz, desde Córdoba, fuero conquistado. 

Nos circulábamos las colaboraciones recibidas u obtenidas, que se reunían en 
Madrid, después de ser calificadas. Algunas calificaciones e incluso algunas abs-
tenciones son desde nuestra actual perspectiva muy interesantes, por su regusto 
ya un poco histórico, y por lo que enseñan sobre la forma de ser y gustar y 
entender la poesía de cada uno de nosotros. 

Julio con resabios de maestro nacional ponía las iniciales de la nota: M, R, B, 
MB; mal, regular, bien, muy bien. 

Justificada la abundancia de correspondencia .entre nosotros quizá sea mo-
mento, antes de proseguir con pormenores epistolares, de anotar brevemente como 
surgió y como murió Arquero de Poesía y el porqué de nuestra codirección. 

Manuel Pareja Flamán era un granadino que se fue a Madrid, creo que casi al 
mismo tiempo o por el mismo impulso que el dibujante, y también escritor, Gil 
Tovar (que nos hizo algunas ilustraciones; más tarde se marchó a América) y que 
José Tamayo, el director teatral. 

Pareja se llevó consigo desde Granada una revista de alumnos maristas que 
rápidamente transformó en publicación nacional de noveles y en eje de una edito-
rial para escritores principiantes: Rumbos. 

Anoto para los- curiosos que el primer número, el del nacimiento en Granada, 
se había publicado en noviembre de 1946, y que en él se encuentran colaboracio-
nes en verso de Eduardo Roca Roca, luego catedrático de universidad e ilustre 
administrativista, y de un Antonio Ramos que no es el director del diario Córdoba, 
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entonces un niño, y en prosa, de Manuel Jiménez de Parga, más tarde también 
catedrático universitario, ministro y, hoy mismo, magistrado del Tribunal Consti-
tucional. 

Publiqué ya en el número segundo (ni mis dieciséis años de entonces pueden 
excusar las deficiencias de mi artículo narrativo) y no dejé en los años siguientes 
de colaborar y de mantener contacto con Pareja, al que naturalmente fui a ver 
enseguida, cuando me instalé en Madrid, en el inicio del curso universitario 1950- 
1951. 

A través de Rumbos conocí a Rafael Millán, integrado como yo en el consejo 
de redacción, y amigo mío desde entonces, y Gloria Fuertes: siempre me interesa-
ron su poesía, tan distinta a la habitual en aquellos años, y su vigorosa personali-
dad. 

Pronto tomé contacto personal con ellos: Rafael dirigía la revista' y editorial 
Ágora, que luego compartió con Concha Lagos, quien se quedó sola al frente de la 
aventura editorial cuando Millán inició su periplo americano que aún continua. 
Pero esto ocurrió años después, puesto que la preparación de mi libro de cuentos 
Cayumbo la hizo personalmente Rafael, cuya salida de España fue muy poco pos-
terior a la edición del•ibro (1955). 

Nueva anotación para curiosos: Luis Jiménez Martos encontró acomodo en la 
editorial Aguilar, una de las más importantes del país, y con ello asiento en Madrid, 
ocupando en parte el hueco dejado por Millán. , 

El trato con Gloria era asiduo y fácil y pronto empecé a comunicarle mis ideas 
y a embarcarla, como veremos, en la ejecución de alguna de ellas. 

Tuve la idea de hacer una revista de poesía, aunque yo sólo escribiese prosa, y 
la habilidad, para mí aun hoy inexplicable, de conseguir que Manuel Pareja la 
editara, con promesa formal de no interferir mi tarea ni llevar a esta revista sus 
fácilmente reconocibles finalidades pragmáticas, lo que cumplió cabalmente hasta 
que me vine a Córdoba. Ya en mi ausencia, sin mi freno, no pudo Pareja dejar de 
ser quien era, y se apresuró a aprovechar el naciente prestigio que la revista se 
había ganado en el mundillo literario de primera división, y abrió sus puertas a los 
noveles, como él lo hacía, sin apenas rigor selectivo 2, lo que explica por qué el 
número seis nuestro no llegó nunca a aparecer. 

* * * 

' Bajo la dirección de Rafael Millán el primer número de la revista Ágora se publicó en Madrid en junio de 
1951 

2  Rumbos, en el que figuraba como director Gil Tovar,(aportando el necesario título de periodista, creo) era como 
el metro, en el que viajan las gentes más diversas. Pero no obstante su falta de rigor selectivo cumplió una función: 
apoyó a principiantes publicándoles en compañía de buenos autores, de presente , o de futuro: la página de poesía del 
n° 51 -agosto 1951- la componían Cristóbal Romero, Julio Mariscal, Antonio Gala, Sordo La Madrid y los 
hermanos Murciano; publicaron en la misma página y en otros números Fernáncío Quiñones, Jorge Ferrer-Vidal, 
Gloria Fuertes y en prosa, Cela, Carmen Laforet, Tomás Salvador, Carmen Conde («Acerca de la poesía femenina 
de hoy») y ya como postgraduado estudioso en Alemania, reincidió Jimenez de Parga.-etc. 
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En su carta datada el «2° martes de cuaresma» (Jebrero 1952?), sin duda 
escrita después de leer originales destinados al primer dunero de la revista, Anto-
nio Gala habla de recitales suyos en Cádiz (Ateneo) y Sevilla (Club Rábida) y 
escribe: 

«Te supongo manos a la obra y trabajando con ardor» 

Y 
«Lo de Pemán verdaderamente es horrible» 

Se refiere al poema de José María Pemán «Río de Juventud» efectivamente 
publicado en el primer número, pág. 9. 

El poema empieza así: 
«Cuando yo era niño había 
-yo lo sé- ninfas desnudas 
entre las cañas del río.» 

Me lo había mandado Julio Mariscal con su carta de 25 enero 1952: 
«Ahora te mando (...) el «Río de Juventud». Es el último poema de don José 
María. Me lo envía con correcciones y tachaduras. Yo te lo copio porque 
quiero conservar el original». 

Sobre este poema, defendiéndolo de nuestras críticas o reticencias, probable-
mente unánimes, de las que no conservo rastro escrito, vuelve en su carta de 15 
marzo 1952: 

«Comprendo que lo de Pemán no es ninguna gran cosa, pero es firma de 
prestigio que nos conviene, además tiene su público. Tenemos que pensar en 
Cádiz. Por otro lado, me buscaría roces con don José María, a quien debo 
mucho y aprecio más. Si se tratara de otro no insistiría, pero aquí es diferente. 
Se trata de una buena firma y de mi ÚNICO compromiso». 

Seis arios más tarde José María Pemán prologaba el libro de sonetos de Julio 
Quinta Palabra, editado por Alcaraván en Arcos de la Frontera con el n° 4 de su 
colección. El autor me lo envió con la siguiente escueta dedicatoria: «A Rafael Mir 
Jordano tan en todo esto». 

En el breve curriculum de la solapa de la portada del libro se dice del autor que: 
«En 1952 fiinda y dirige en Madrid Arquero de Poesía». 

En el prólogo de Pemán -muy bien escrito, claro- se lee que el «sonetario» «de 
Julio es un pueblo nazareno de casas encaladas... y de empinadas cuestas hacia 
Dios.» 

Con Pemán, buen escritor de éxito, que se prodigaba en artículos, conferen-
cias, juegos florales, poesía, teatro, narrativa... teníamos casi todos fijación de 
total rechazo -con mucha injusticia, desde luego- que supongo muy similar al que 
sin duda el propio Gala sufre hoy en los ámbitos más jóvenes y progresistas. Nada 
nuevo bajo el sol: a un gran éxito se corresponde, entre los no instalados, con una 
vara de medir muy severa, con rechazo visceral apenas explicado por el cambio 
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de gustos que provoca el devenir del tiempo. 
Es significativo que Gloria Fuertes terminara su poema «Nota biográfica» así: 

«y quiero comprarme a plazos una flor natural 
como las que le dan a Pemán algunas veces» 

Este último verso tiene una nota a pie de página en las Obras Incompletas que 
puntualiza: 

«Este poema lo escribí en 1950. Ahora debería decir «como las que le dan a los 
Murciano algunas veces» 

En esta carta cuaresmal Gala empieza a preguntar por Rosales, a la vez que 
repite un consejo que todos nos dábamos: 

«¿Rosales va? Debemos pedir incansablemente y repletar carpetas» 

La carta de Antonio Gala más antigua que conservo, de las relativas a Arquero, 
tiene la data de San Andrés, 1951 (30 de noviembre), por lo que es anterior en un 
año a la salida de la revista. 

De su texto se deduce que A.G. y yo llevábamos algún tiempo tratando del 
asunto y que Julio Mariscal iba a incorporarse poco después a la empresa: 

«Escribí a Julio Mariscal: aceptó -sin saber qué- por ti y por mí. Tan simpático 
como siempre (...) -Explícale el asunto, yo no tengo tiempo». 

Esta carta comienza con una de las varias pataletas de Antonio que se encuen-
tran en la correspondencia de que nos ocupamos: 

«Horrible. Tu carta fue algo horrible. He debido esperar que la impresión se me 
borrara un poco para contestarte. Aun así escribo bajo la amenaza de que 
vuelvas a comportarte tan desconsideradamente conmigo.» 

Para castigarme pone en cuestión la denominación misma de la revista en 
proyecto en son, como digo, de pataleta: 

«Y además, a pesar de todo, creo que Arquero es un nombre infame, casi un 
insulto. No recordaba haber dicho lo de la mayonesa, pero me alegro porque es 
verdad. Debe llamarse Cefissos o algo así, no precisamente eso: un nombre 
que represente la belleza (...), el arte, la poesía o la consigna laborista inglesa, 
pero que represente algo; Arquero no es más que un tío con una flecha y las 
piernas muy gordas» 

Pero esta mecha no produciría ningún incendio, ningún enfado; se trataba de 
meros fuegos de artificio, como el mismo A.G. significaba enseguida: 

«En fin, es lo de menos. Originalidad, originalidad, originalidad; eso es lo único 
que puede importar. Desde la portada, a la selección y los dibujos: eso es lo que 
se cotiza y se busca». 
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Por cierto que precisamente él se la atribuye a Arquero -nombre, dibujo y cita-
cuando escribe y sugiere en carta sin data, pero evidentemente anterior al primer 
número de la revista: 

«El arquero de la la pág. me parece un acierto. 
En el ler número así puede ir el de Gárate. Quizá luego convenga poner uno de 
cada mano. Yo conseguiré 3: Medina, Povedano y Miguel del Moral. Incluso 
pintaré yo uno y Ga Baena otro. O así. Se lleva. Puedes pintar tú otro. En fin, 
formar una pequeña colección, que vaya saliendo. Es nuestra máxima origina-
lidad». 

En la carta de 1951 antes referida, A.G. habla de varias revistas más o menos 
literarias, en el comienzo de una época brillante para ellas. Cita a Dabo de Mallor-
ca, Clave de Granada, Gato Verde de Santander y Aljibe entonces preparándose 
en Córdoba. 

Atmque las revistas literarias de la época, algunas en verdad muy buenas, te- 
nían una vida efimera y de ello A.G. se queja en una carta sin data alguna, pero 
seguramente escrita en el primer trimestre de 1952: 	 . - 

«Ya estoy harto de revistas que se toman como un juego o un capricho y que 
al tercer número no se pueden mirar, porque ya no divierten a quienes las 
hacen y nadie se preocupa de ellas» 

Respecto a Aljibe su entusiasmo se trueca en decepción en muy poco 
tiempo: 

«Se ha hecho ahora una revista tendenciosa y estúpida en la que mi poesía pura 
desentona y de la que me acabaré saliendo dentro de pocos días». 

Una de las cualidades que yo apreciaba más en A.G., una de las que me habían 
decidido a contar con él -además de la de buen escritor, con certero juicio crítico, 
y la de amigo-, era su cultura, bastante superior a la media de los círculos jóvenes 
universitarios e incluso literarios. Entonces la situación no nos permitía apenas 
salir al extranjero, aprender idiomas...Nada de métodos audiovisuales, academias, 
películas en versión original, campos universitarios de trabajo, asequibles viajes 
organizados... 

Yo quise utilizar los conocimientos, las lecturas extranjeras -especiahnente fran-
cesas- de A.G. y él quiso ponerlos en uso. (3) En el primer trimestre de 1952 
escribe: 

«Me gustaría hacer alguna traducción para que en Arquero fuera siempre un 
poeta extranjero. Es bonito y se lleva (4). Quizá mande algo de Cocteau, La 
Cruxifición por ejemplo. Eso lo haré directamente a ti». 

3 Por las restricciones culturales que sufríamos apenas si podíamos acceder a la literatura extranjera actual. Las 
ediciones argentinas de Losada, que adquiríamos bajo cuerda en las trastiendas de las mejores librerías, era sólo 
remedio parcial. 

4 Gala repetía en sus cartas esta expresión de culto a la moda. 

BRAC, 137 (1999) 199-217



CORRESPONDENCIA DE "ARQUERO DE POESIA" (1951-1953) CON... 	 205 

Se publicaron en Arquero traducciones de A. G. de Jacques Prevert (un poema 
en el primer número), de Francis James (un cuento en el segundo),y de Cocteau 
(el poema «Los ladrones de niños», en el tercero). En el cuarto se publicó la 
traducción de un poema de Oton Zupancic (de H.N.) y en el quinto una versión de 
Antonio Fernández Molina de un poema de Rebordao. 

Pero nos quedamos lejos de los propósitos y de las promesas. En una carta sin 
fecha, pero desde luego también anterior al primer número, escribe A.G., segura-
mente en respuesta a una incitación mía: 

«De traducción tengo encargado: italiano, inglés, idiomas eslavos y chino». 

Nada menos. 
Los dibujos de los arqueros llevaban como pedestal en cada número de la 

revista una cita. Respecto a ellas escribe: 
«Te mando tres citas. La del libro I de Samuel es una maravilla. Yo pienso 
escribir un poema con ella de lema, desde hace ya tiempo». 

Esta cita («Mira, la flecha está más allá de ti») se publicó en el número tercero, 
bajo un arquero de Gárate, que nos hizo muchas y buenas ilustraciones. Conservo 
algunas planchas de imprenta, clichés, con dibujos suyos. 

Publicamos citas de Schiller,. Machado, Tagore y Chesterton todas alusivas, 
como la de Samuel, al arquero, al arco o a las flechas. 

En carta con data de Santa Clotilde, 1952 (3 de junio), A.G. expresa su impa-
ciencia: 

Se queja de que Arquero no sea ya una realidad, sino algo que se encuba, que 
todavía es «una bella cosa por nacer» aunque supone las razones del retraso y se 
refiere a sus ocupaciones extraliterarias, entonces estudiar y estudiar: 

«Supongo que serán tus exámenes. Y el permiso de Juan Aparicio. ¿O no?. Me 
encantaría saber algo. Yo estoy inmerso en materias horriblemente jurídicas» 

Todos tuvimos algún capricho o compromiso a la hora de seleccionar lo que 
publicar y cómo publicarlo, aunque fundamentalmente éramos honestos con no-
sotros mismos, con nuestros credos. 

En la carta a que me refiero ahora, A.G. escribe con aparente angustia: 
«Un favor, Rafael, por el amor de Dios. Si es posible, aunque cueste trabajo, 
aunque alguien ponga el grito en el cielo por las ocurrencias de última hora, 
dedica mi poema. Así...(aquí unas iniciales que omito).¿Lo harás? Es vital. 
Palabra de honor. Toda mi felicidad depende de la impresión que cause esa 
dedicatoria. Hazlo. Hazlo. Hazlo. Rafael, coño, ¡ ¡ ¡Hazlo!!! 

Y vuelve a insistir sobre la dedicatoria -que al final no salió- en la despedida. 
En su carta con data San Ambrosio, 1952 (7 diciembre) insiste en L. Rosales: 

<<¡Cómo nos vendría, Rafael!. Ahora, sobre todo, después de su libro «Rimas». 
¿Sabes? No publica nada en revistas y eso es razón de más», y elige de G.F. el 
poema «Nací en una guardilla»: «N'U' parece deshilachado y fuerte, como os gus- 
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tan a vosotros». Publicado en el le' n° 1, pp. 7 y 8 y en Obras Incompletas 12' ed., 
pp. 58 y 59, con algunos retoques y modificaciones: 

«Me echaron del colegio, no por desaplicada 
-se empeñaba Sor Juana en que fuera novicia-... 

en vez de 
«Me echaron del colegio, no por desaplicada 
y recibí por ello afilada paliza... 

modificación que evidencia como Gloria prefería el dato casi narrativo a la adjeti-
vación original y llamativa, y no dudaba en sacrificar en pro de la sencillez expre-
siva un acierto de escritura. 

El verso 
«Yo veía fantasmas, caballos amarillos y langostas 

gigantes 
fue substituido por estos dos: 

«Yo veía fantasmas y sombras con sombrilla 
y langostas gigantes, tres quejidos oía... 

La última carta que tengo de A.G. relativa a Arquero es posterior al segundo 
número y está escrita en papel del siguiente timbre: «Arquero de Poesía, Grupo 
Literario, Secretaría, Plaza de Jesús,5. Madrid.» 

Por cierto que en mi habitual camino desde mi casa a esta dirección, en la que 
mal o bien se luchaba por la literatura, por lanzar y difundir ediciones reducidas, 
tenía que sufrir casi todas las veces la desalentadora visión de varios camiones 
llenos de paquetes del diario Marca, pues debía hacerse el diario o tener centrada 
su distribución cerca del pisito literario. 

Otra pataleta: 
«Tu carta es un puro histerismo» dice de una mía. 

La cuestión era la lucha por las suscripciones: 
«Yo os di una lista de direcciones. Les habéis mandado Arquero. No han con-
testado. Bueno ¿y qué? ¿Quieres que les envíe un besalamano mendigando 
suscripciones? ¿O prefieres que les amenace de muerte con un anónimo?» 

De montar un escaparate en Córdoba, en la Librería Luque, como empezó a 
hacerse espectacular y originalmente con Cántico, habíamos tratado en varias 
ocasiones, con total acuerdo. Pero en esta última carta el humor había cambiado; 
aunque disimula el malo suyo con una calificación despectiva para mí: 

«Tendrás tu escaparate. Mi nombre no se verá por ningún sitio. El tuyo sí. Tú 
eres literato de escaparate. Te interesa que te conozcan y comenten todas las 
chicas estupidillas y los niños pijos que pasean por la calle Gondomar de 7 a 9». 

No, no era a mí, que desde luego no aspiraba entonces a un éxito literario local, 
a quien atacaba. La ciudad se había vuelto contra él y lo crucificaba por su mur-
murada heterodoxia sentimental, y él se revolvía contra ella. 
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La última carta, de las conservadas, termina con otro capricho en la post data: 
«Si no publicas el poema de Ernesto Mejía haces una estupidez. Y me lo de-
vuelves.» 

El poema del nicaragüense, titulado «El leopardo», fue publicado en el número 
segundo. No era malo ni tampoco gran cosa. 

Hacia la mitad de la vida de la revista A.G. empezó a hacer frecuentes viajes a 
Madrid, donde creo recordar que acabó instalándose. A la correspondencia escrita 
sucedieron encuentros personales en bares o en mi piso de estudiantes de la calle 
Máiquez (en el mismo bloque en que vivía el torero Antonio Ordóñez), donde algu-
nos de los estudiantes cordobeses, contagiados del espíritu inquisitorial generaliza-
do en Córdoba contra A.G., no eran, a mis espaldas, precisamente amables con él. 

* * * 

Anticipados mis propósitos por Gala, Julio Mariscal en su carta de 20 noviem- 
bre 1951, contesta una carta mía en la que seguramente le pedía su colaboración. 

En un esfuerzo de honradez me confiesa que tiene mal concepto de Rumbos 
-que se hace con miras económicas, dice- y confía ahora en que «la cosa varía». 

Ésta es la entrada de su aceptación: 
«Me gusta mucho la idea tuya. Una revista sin partidismos, sin banderías, en 
donde quepan todos los grupos, todas las tendencias, siempre que éstos, que 
éstas sean verdad...» 

En todos los números de la revista, la primera de las notas de la última página 
decía así: «Publicaremos todo lo bueno que nos envíen, aunque no nos guste». 

Acababa J.M. de rechazar participar en la dirección de Alcaraván, la revista de 
los Murciano mecanografiada en Arcos, próxima ya a la imprenta, pero dice: 

«Sin embargo acepto tu ofrecimiento. Creo que atravesamos uno de los mo-
mentos más delicados de la poesía española en todos los tiempos. Y por eso - 
y por venir de vosotros- acepto encantado». 

Con la carta de 9 diciembre 1951 devuelve el primer envío de originales. Elogia 
el poema de Delfín Escoda y se muestra circunspecto frente al de Gloria Fuertes: 

«Con Gloria Fuertes no me atrevo, desconozco esta clase de poesía». 

Si se recuerda la apreciación de A.G. -versos deshilachados y fuertes que os 
gustan a vosotros- y se le une la transcrita de Mariscal, bien se ve que el único 
incondicional de G.F. era yo, sin que naturalmente quiera esto decir que los otros 
dos compañeros la desestimaran. 

En esta misma carta J.M. propone por razones pragmáticas «que se incluya 
algo de crítica»; apoyaría la venta de la revista y nos proporcionaría «una serie de 
libros de versos que solo así llegarían a nuestras manos». 
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En el número uno se abrió la página de crítica, con una especie de editorial 
titulado «Primera Voz» suscrita con mis iniciales. 

Efectivamente fue mía la mayor parte de las notas críticas que luego aparecieron, 
muy breves e impertinentemente agresivas. He aquí un ejemplo, del número dos: 

«El sábado 17, y en el domicilio de Poesía Española, leyeron poemas José Ma 
Alonso Gamo, reciente premio nacional de Poesía, y José Antonio Fernández 
Spencer, que ha obtenido el último Adonais. Alonso Gamo habló brevemente 
de la poesía, de su poesía y de la angustia, y leyó algunos poemas del libro 
premiado: me parecieron insignificantes. Son ligeros, sin trascendencia, sin 
idea interesante, sin preocupaciones de fondo: y en esa ligereza no hay emoti-
vidad ni gracia que la autoricen. Le aplaudieron sin convicción». 

Tras pronunciarse por detalles formales de la revista -la portada blanco o cre-
ma; márgenes amplios y generosos espacios entre poemas- anuncia que escribirá 
a Pilar Paz, a José María Rodríguez Méndez y a José Luis Aqcuaroni. 

El 25 de enero de 1952 me escribe Julio que espera originales de Leopoldo de 
Luis -a quien por cierto trataba yo asiduamente en las tertulias de ínsula- , Panero, 
Muñoz Rojas, Barbadillo... 

Ésta es la carta con la que envía junto a un poema de Felipe Sordo, el de Pemán 
antes comentado. 

De un «Poema a Soledad» suyo dice: 
«Tengo interés en publicarlo: 1°, porque es uno de los poemas que he hecho 
con más cariño, y segundo porque quiero publicar el libro y esto me sirve de 
trailer». 

En una breve misiva del día siguiente manifiesta una esperanza que habría de 
tener paciencia casi un año: 

«Creo que Arquero estará casi a punto de disparar sus primeras flechas.» 

En otra igualmente breve del 6 de marzo siguiente justifica su tardanza en 
escribir -apenas si la hubo- con una Pulinonía sufrida. 

En la de 12 diciembre 1952 acusa recibo de la revista («Arquero hecho reali-
dad»), trata de suscripciones y colaboraciones y propugna un cambio «a toda 
vela» del color de la tinta de impresión, que en el núMero primero fue violeta. Era 
un cambio que todos queríamos, absolutamente necesario. 

Y en esa misma carta me pide la dirección postal de Gloria Fuertes, que aún no 
tenía. ¡Más de un año más tarde del primer contacto nuestro! 

En su carta del 9 enero 1953, tras referirsé 'Julio a suscripciones y colabora-
ciones -temas claro es que cotidianos- me pide ayuda para la publicación de un 
libro que le ha rechazado Adonais: Hablando con la sangre. Reduce sus derechos, 
lo que resulta enternecedor, «a un puñado de ejemplares para repartir a los incon-
dicionales». 

La carta dé 21 enero 1953 tiene plat casi único objéto la introducción/recomen-
dación de una décima de Manuel Barl:Idillo a quieffconsidera, con indudable exa- 
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geración, «amo de Saúlúcar y hasta de Andalucía» con sus cinco o seis libros 
publicados y sus innumerables bodegas. Al margen de lo pragmático, defiende el 
poema porque su gracia andaluza «rompería un tanto la línea de poemas densos, 
casi filosófica» que según él seguíamos. 

Aunque Mariscal propuso como importante la inclusión de crítica en la revista, 
confiesa su incapacidad personal para hacerla, en carta del 1 febrero 1953: «yo no 
soy capaz de hacer nada de crítica», escribe. 

En esta misma carta después de aludir a que hace una eternidad que no sabe 
nada de Gala, hace una manifestación rotundamente patética, aunque desde nues-
tra actual perspectiva cuajada de teclados y ordenadores pueda parecer una broma 
pueril: 

«Me es imposible darte mis poemas a máquina. Aquí, en este pueblo (El Bos-
que) sólo hay una en el Ayuntamiento y le falta la «e». 

Con su carta de 20 febrero 1953 me envía para que escoja dos sonetos de un 
grupo de ocho, (había publicado dos: en Platero y en La Isla de los Ratones) y un 
poema, me confiesa que su libro Corral de muertos le ha ocupado casi tres meses 
y empieza a pedirme papel de cartas con el membrete de la revista; reiterará mu-
chas veces esta petición. 

El 25 marzo 1953 escribe justamente molesto: 
«Me ha molestado y muchísimo, mucho más de lo que supones, la enmienda 
de mi poema. Habéis de saber que, buenos o malos, no admito ni el arreglo de 
una coma; si os interesa así, los publicáis; si no, se quedan conmigo y en paz. 
Que no vuelva a ocurrir» 

Realmente no sé lo que ocurrió, pero desde luego nadie corrigió nunca una sola 
palabra a nadie. Nos hacíamos críticas muy sinceras, hasta incluso recomendan-
do la retirada de un original, pero nos teníamos mucho respeto y respetábamos a 
todos, lo merecieran o no. 

Como ejemplo de sinceridad en nuestras recíprocas críticas puede verse ésta 
de Gala a un cuento mío, en carta del primer trimestre de 1952: 

«Tu cuento me parece un poquitín folklórico y un poquitín cursi. O Tagore o 
Jhon Dos Passos. Ya sabes: extremismos. Me gusta lo absolutamente poético 
o lo absolutamente realista. Pero tú eres el que escribe». 

Tres días después de la citada de marzo de 1952 me escribe Julio: tras unas 
disquisiciones sobre cartas devueltas y paquetes extraviados, afirma que cuenta 
con un poema de Celaya y que le interesaría uno de Pilares. Se lamenta de las 
tribulaciones de su libro Corral de muertos cuya edición prepara Millán en la co-
lección Neblí5 y me pide que le busque un ejemplar de las Elegías de Sandua de 

En diciembre de 1952 la Colección «Neblí», al cuidado de Millán, García Ibáñez y Juan-Germán Schroder, 
había publicado libritos - a cinco pesetas ejemplar- de Ramón de Garciasol, Gerardo Diego, Angel Crespo, Rafael 
Millán, Manuel Pinillos, Antonio Murciano y Leopoldo de Luis. 
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Ricardo Molina. 
En otra poco extensa del 15 abril 1952 se muestra satisfecho: 
«El tercer número me gusta más que ninguno. Preciosas viñetas (todas eran de 
Gil Tovar, excepto el arquero de Gárate). Precioso tu cuento. A ver el cuarto». 

Con líneas fechadas el 18 abril 1952 me enviaba el cuento de Fernando Quiñones 
que publicamos en el número cuatro, calificándolo también de precioso, y su 
colaboración, fragmento de «Misericordia». 

El 5 junio 1953 me manifiesta una preocupación: 
«¿Conoces Cumbres? Es una pamplina de revista de los salesianos de Utrera 
que -no sé por qué le ha dado por hacernos la santísima- El último número 
viene terrible.» Te viste de limpio. «Sería cuestión de escribir fuerte.» 

La conocía; incluso había publicado en ella. Pero no fue óbice para que ejercie-
ra nuestro derecho de legítima defensa, y diera satisfacción a Julio, con la siguien-
te nota (supe que hirió de gravedad) que redacté para el número cinco: 

«Cumbres» de Utrera (Sevilla), números 39,40,41 y 42.- 
Revistita puritana como boletín dominical e ignorante como ella sola. (Véase el 
ensayo de Morales Álvarez, el mejor del grupo, «Sobre poesía de última hora»). 
Resulta imposible reseñar todos los defectos y errores de esta pobre publica-
ción. Se podían perdonar cuando los escritores utreranos se dedicaban a sus 
mostachones, su equipo de fútbol, sus patrones, sus noticias de sociedad. 
Imperdonables desde que tienen el atrevimiento de hablar, con tono magistral, 
de lo que no tienen la más remota idea: poesía de hoy. 

Nos acercamos al final de Arquero. Lo barrunta J.M. que en cuatro líneas del 
30 junio 1953 escribe: 

«No te importe decirme lo que haya de Arquero, me supongo lo peor». 

Desde Arcos, en vacaciones, se queja el 22 julio 1953: 
«No sé dónde andas: te estoy escribiendo casi dos meses cartas y cartas sin 
unas letras tuyas». 

Andaba yo luchando por finalizar la licenciatura en Derecho -en la Complutense 
nada fácil- y barruntando, yo también, el inevitable final de Arquero con mi próxi-
mo regreso a Córdoba. 

De este mismo mes es otra carta en la que dice que Arquero «empieza a ser 
persona» (con el número cuatro) y manifiesta: 

«Creo que «su punto flaco» está en su excesiva carga de poesía actual. Claro 
que este el defecto de todas las revistas de poesía. Sin embargo tu sabes como 
yo que este movimiento de la «angustia», del «narcisismo» que ahora flamea 
empieza a cansar y a cansarse...» 

En noviembre de 1953 se vuelve a quejar de mi silencio y a temer que vaya a 
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perderse nuestra revista de la que dice 
«Pocas revistas tan limpias de prejuicios, tan estupendamente acogidas». 

Todavía el 25 del mismo mes se muestra satisfecho a la recepción del número 
cinco, en la última alegría causada por la revista: 

«Con tu carta me entregan también A. n° 5. Precioso número. Todos, menos 
tu, tenemos un poco abandonada la revista». 

También yo iba a abandonar. No por mi voluntad, sino por la imposibilidad de 
llevar la revista desde la Córdoba de mi regreso. 

La última carta de Julio con motivo de la revista, aunque también de felicita-
ción navideña, es de 23 diciembre 1953; termina así: 

«Llevo meses de muchos «engorros». Tengo que trabajar para vivir. No me 
queda tiempo. No puedo hacer cuanto quisiera. Pero ya ves por esta carta que 
no olvido Arquero». 

Acompañaba poemas de Guillermo Servando. 

* * * 

Dije al principio que mi correspondencia con Gloria Fuertes relacionada con A. 
es escasa, puesto que nuestros contactos, con intercambios de impresiones y 
originales, eran personales en Madrid. 

Sus cartas que conservo, sólo dos, son de la época terminal de la revista, 
extensas y me las dirigió a Córdoba. Mecanografiadas, con correcciones y la 
segunda, con adiciones manuscritas que llenan todos los huecos. 

Con la carta de 30 octubre 53 me envía 2 arqueritos de Madrilley, un dibujo 
de un portugués, 5 poemas y 2 críticas. 

Propone una crítica breve del libro La Gruta de Nivaria y me anuncia que va a 
verse con Gala: 

«Mañana me voy a ver con Gala, que aun no lo he podido localizar, pues quedó 
en venir a mi casa y no lo hizo». 

Siempre fue prolífica en la creación literaria: 
«Oye Rafa, por qué no pinchas un poco al Pareja, para que por fin se decida a 
lanzar a la calle mi Diario de una loca, ya creo que le ha enviado a la imprenta. 
Es que...en el momento que salga ese, ya tengo otro libro preparado, así que 
fíjate como trabajo.» 

Era muy llana en sus manifestaciones cordiales: 
«¿Cuándo vuelves a Madrid?, ¿acaso te vas a quedar ahí hasta nochebuena? no 
me mates Rafaelucho. 
¿Qué tal tus cuentos? ¿Qué tal ese nuevo amor?» 
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Seguramente le había comunicado yo, en el ámbito de la gran confianza que 
teníamos, la entrada en mi vida de Esperanza Ruza, que sucedió precisamente en 
esa época. 

En la segunda carta de las que conservo, la del 6 noviembre 1953, me da 
noticia de sí («bien de salud, mal de amor y por culpa de Arquero desesperada») y 
me envía un dibujo de Nieva (¿adonde demonios habrá ido a parar?), la «nota 
biográfica» de ella y un ruego que bromeando eleva a la categoría de exigencia: 

«Te ruego, es mas, te exijo me envíes (aprende a hacer milagros) me envíes el 
n° 6 hecho, quiero decir: me envíes un formato del seis con lo que tengas, las 
demás páginas las terminaré yo aquí...» 

En nota manuscrita, bajo su firma y sobre la firma de otra mecanografiada me 
comunica el primer signo de que ha comenzado el proceso de degradación de la 
revista -en la perspectiva de los objetivos que nos habíamos marcado-, que la 
llevaría a ser una más de noveles: 

«Hoy me dijo Pareja que quiere que ocupemos una página con 2 ó 3 poesías de 
las que mandan para el Concurso Poético (se refiere a Rumbos)...es para que 
esos «poetisos» compren Arquero... Escogiendo los mejores... ¿Qué te pare-
ce? Yo le dije que no pegaba...» 

Me parecía tan mal como inevitable. No fueron dos poemas, fue invasión 
plena. El final. 

Del Arquero desnaturalizado que nos sucedió tengo los números 12 y 13: aun-
que se mantiene el formato y la mitad del título (ya no, de Poesía), aparece editado 
en Madrid-Barcelona (estos números fechados en marzo y abril de 1955) y no 
tiene mención de responsables. En la página cuarta de portada figura: «Novel. 
Agrupación Literaria. Avenida de José Antonio, 574. Barcelona.» 

Junto a muchos nombres desconocidos -entonces y ahora-, algunos de nues-
tro archivo, procedentes de Rumbos, los de los poetas Delfín Escoda y Urbano 
Jiménez y el de ilustrador Gárate, más el de Manuel Pinillos que nos había enviado 
poemas. 

* * * 

Y para el final de este trabajo, es oportuna la reproducción de parte de un 
poema de Gloria, incluido en sus «Obras Incompletas» (pág. 51 de la 12a edición) 
titulado «Inesperada visita». Casi todos los visitantes inesperados, habían publica-
do en Arquero: 

«Oí un griterío 
como una música que brotaba de unos instrumentos llamados 

gargantas, 
tras los cirios miré y vi un racimo de mosto: 
Crespo Dumé Carriedo Carlos Edmundo 
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Pacheco Juan Iglesias Prudencio Carmen Conde 
Ramiro Oswaldo Jean Conie, también Dulce María, 
De Pablos Ontiveros Molina Gala Mariscal Nivaria 
Arroyo Leyva Nieva Los Murciano 
Puga Millán Santa María, 
Pilar Paz Rebordao Pintó Pinillos Jaume, 
Alarico Mario Angel Atilano 
Celaya Felix Casanova Cela Calatayud Cardona y otros. 
¡Todos venían para salvar el mundo! 
Ateridos venían con la voz al descubierto». 
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GLORIA FUERTES 

ANTONIO PALA 

JULIO MARISCAL MONTES 

COLABORACIONES DE- 

CESAR VALLEJO 
LEOPOLDO DE LUIS 

YOLANDA BEDREGAL (BOLIVIA) 
RAFAEL OSUNA 

CRISTOBAL ROMERO 
JUAN ANGEL IGLESIAS 
BERNARDO CARANDE 

JULIO MARISCAL MONTES 
ANTONIO REBORDAO (PORTUGAL) 

RAMON DE GARCIASOL 
DELFIN ESCODA 
JOSE CORREDOR 

HACEN EL 
NUMERO 

Si utilizo el arco largo es un arma 

de heroicos recuerdos... ¿Con qué otra 

arma más apropiada podríamos intentar 

establecer una guardia? 

CHESTERTON. 

Y 
NUÑEZ CASTELO, GARATE y GIL TOVAR 

QUE DIBUJAN 

JOSE G. ORTEGA GRABO EL 
ARQUERO EN LINOLEO 

EDITA: MANUEL PAREJA 
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preparado, así que fi jate cono trabajo.... 

Cuando vuelves a Madrid?, acaso ya te vas a quedar ahí hasta 
nochebuena? no me mates Rafaelucho. 

Que tal tus cuentos? Que tal ese nuevo amor? 

Que tal si rae escribieses enseguida enviandone el fornato del 
6 a falta de lo que yo terninarlde completar aquí? 

Quieres tu hacer una peque la r:Isefía de "La gruta"? O exx±wm±7.: 
la hago ya , con otro ejemplar que me puede dejar aoul un muchacho. 

Ze conocido a Prudencio Rodrisuez, a pesar del no: bre el chico 
es )oeta, tambien conocí a Juan Iglesias, son los de arcilla y pájaro, 
están en Madrid terminando filosofía y pasando hambre. 

ON
IV

(R
IO

f I
II

N
 la

V
IV

II
 

Bueno Rafael,• sabes te quiere y recuerda y espera tu bronca 
con amor. 
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