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CORRESPONDENCIA DE <ARQUERO DE POESIA»
(1951-1953) CON GLORIA FUERTES, ANTONIO
GALA Y JULIO MARISCAL MONTES

RarFAEL MIR JORDANO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

No obstante el expolio de cartas y de originales de escritores de que fui objeto con
mucha ingenuidad mia y el pretexto ajeno de una exposicion de autografos de artis-
tas, que nunca llegé a celebrarse, conservo muchas cartas autografas de Antonio
Gala y de Julio Mariscal Montes que codirigieron conmigo Arquero de Poesia, cartas
que se escribieron en la fase de preparacion de la revista, y desde el primer nimero
(diciembre de 1952) hasta el quinto, Gltimo de nuestra responsabilidad (agosto-se-
tiembre 1953), mas otras -puro epilogo- sobre el nonato numero sexto y la fracasada
supervivencia de la publicacion. De Gloria Fuertes tengo menos, torpemente meca-
nografiadas, con muchas correcciones y desde luego firmadas.

La existencia de esta correspondencia escrita se explica porque durante casi
todo el tiempo de preparacion y publicacion de la revista, Gloria y yo teniamos
domicilio en Madrid (de donde regresé a Cordoba cuando terminé la carrera de
Derecho), Gala vivia precisamente en Cérdoba, y Julio, en El Bosque y Arcos de
la Frontera, de donde no sali6 para verse con nosotros ni una sola vez. (Con
seguridad se encontraria en estos pueblos o, lo mas lejos, en Cadiz, con Antonio,
que empezaba a dar recitales y conferencias por Andalucia).

Gala desde luego fue precoz, pero no tanto como para trabajar con nosotros
con quince afios de edad, que es la cuenta que puede hacer el lector de sus datos
biograficos difundidos por la editorial.

Antonio era entonces de mi edad, mes arriba o abajo, y naturalmente lo sigue
siendo, digan lo que digan las solapas de sus libros y sus biografos.

Habiamos sido compaiieros de colegio unos pocos afios y durante tres -hasta
mi marcha a Madrid- lo fuimos en la Facultad de Derecho de Sevilla, en la que él
me precedia en un curso, habiendo en el suyo y en el mio varios buenos escritores
en ciernes: Antonio Murciano, Carlos Muiiz, Aquilino Duque...

En media cuartilla manuscrita sin fecha, pero sin duda posterior al primer
numero de la revista objeto de este escrito, puesto que alude a una errata deslizada
en su poema publicado en él, escribe:
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«Rafael ;T llevas el 2° curso de Ciencias Politicas? En €l hay una asignatura
que se llama Politica Social y se da por apuntes. ;Te molestaria encontrar
unos?».

En aquellos afios solo podian cursarse los estudios de «Politicas» en Madrid, y
efectivamente intentaba yo compatibilizar, muy temerariamente, la Literatura y
culminar los estudios de la carrera de Derecho y cursar los de Politicas.

Aunque nuestra correspondencia, la mia con Antonio, versaba fundamental-
mente sobre materia literaria, encuentro en una carta suya sin fecha (o no las
fechaba o las encabezaba con la mencion del santo del dia u otra litirgica) nueva
referencia a busqueda, intercambio o préstamo de libros de texto:

«No te he mandado antes el Castan de Contratos porque todavia no me lo ha

devuelto Gutiérrez Ravé, a pesar de habérselo pedido varias veces».

Mas nutrida ain es la correspondencia cruzada con Mariscal, que alternaba
breves notas, acompafando a envio o devolucién de material para la revista, y
cartas extensas, todo manuscrito. Y es logico que asi fuera, pues mi trato con
Julio, aunque continuo en aquella época, no pasé nunca de postal. Hoy, en tiempos
del' AVE vy de viajes rapidisimos, no es facil entender que J.M. no fuera nunca a
Madrid -tampoco debia ser demasiado dificil ir a Arcos- a encontrarse con Gloria
y conmigo. Parece increible, pero jamas tuve un encuentro ni una coincidencia
personal con Julio. Distinto era, como he dicho, con Antonio Gala que iba hacien-
do de Cadiz, desde Cordoba, fuero conquistado.

Nos circulabamos las colaboraciones recibidas u obtenidas, que se reunian en
Madrid, después de ser calificadas. Algunas calificaciones e incluso algunas abs-
tenciones son desde nuestra actual perspectiva muy interesantes, por su regusto
ya un poco historico, y por lo que ensefian sobre la forma de ser y gustar y
entender la poesia de cada uno de nosotros.

Julio con resabios de maestro nacional ponia las iniciales de la nota: M, R, B,
MB; mal, regular, bien, muy bien.

Justificada la abundancia de correspondencia entre nosotros quiza sea mo-
mento, antes de proseguir con pormenores epistolares, de anotar brevemente como
surgioé y como murié Arquero de Poesia y el porqué de nuestra codireccion.

Manuel Pareja Flaman era un granadino que se fue a Madrid, creo que casi al
mismo tiempo o por el mismo impulso que el dibujante, y también escritor, Gil
Tovar (que nos hizo algunas ilustraciones; mas tarde se marché a América) y que
José Tamayo, el director teatral.

Pareja se llevo consigo desde Granada una revista de alumnos maristas que
rapidamente transformé en publicacion nacional de noveles y en eje de una edito-
rial para escritores principiantes: Rumbos.

Anoto para los curiosos que el primer namero, el del nacimiento en Granada,
se habia publicado en noviembre de 1946, y que en €l se encuentran colaboracio-
nes en verso de Eduardo Roca Roca, luego catedratico de universidad e ilustre
administrativista, y de un Antonio Ramos que no es el director del diario Cordoba,
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entonces un nifio, y en prosa, de Manuel Jiménez de Parga, més tarde también
catedratico universitario, ministro y, hoy mismo, magistrado del Tribunal Consti-
tucional.

Publiqué ya en el niimero segundo (ni mis dieciséis afios de entonces pueden
excusar las deficiencias de mi articulo narrativo) y no dejé en los afios siguientes
de colaborar y de mantener contacto con Pareja, al que naturalmente fui a ver
enseguida, cuando me instalé en Madrid, en el inicio del curso universitario 1950-
1951.

A través de Rumbos conoci a Rafael Millan, integrado como yo en el consejo
de redaccion, y amigo mio desde entonces, y Gloria Fuertes: siempre me interesa-
ron su poesia, tan distinta a la habitual en aquellos afos, y su vigorosa personali-
dad.

Pronto tomé contacto personal con ellos: Rafael dirigia la revista' y editorial
Agora, que luego compartié con Concha Lagos, quien se quedd sola al frente de la
aventura editorial cuando Millan inicié su periplo americano que aun continua.
Pero esto ocurri6 afios después, puesto que la preparacion de mi libro de cuentos
Cayumbo la hizo personalmente Rafael, cuya salida de Espaiia fue muy poco pos-
terior a la edicion del libro (1955).

Nueva anotacion para curiosos: Luis Jiménez Martos encontré acomodo en la
editorial Aguilar, una de las mas importantes del pais, y con ello asiento en Madrid,
ocupando en parte el hueco dejado por Millan. .

El trato con Gloria era asiduo y facil y pronto empecé a comunicarle mis ideas
y a embarcarla, como veremos, en la ejecucion de alguna de ellas.

Tuve la idea de hacer una revista de poesia, aunque yo solo escribiese prosa, y
la habilidad, para mi aun hoy inexplicable, de conseguir que Manuel Pareja la
editara, con promesa formal de no interferir mi tarea ni llevar a esta revista sus
facilmente reconocibles finalidades pragmaticas, lo que cumplié cabalmente hasta
que me vine a Cordoba. Ya en mi ausencia, sin mi freno, no pudo Pareja dejar de
ser quien era, y se apresur0 a aprovechar el naciente prestigio que la revista se
habia ganado en el mundillo literario de primera division, y abrié sus puertas a los
noveles, como él lo hacia, sin apenas rigor selectivo®, lo que explica por qué el
numero seis nuestro no llegd nunca a aparecer.

' Bajo la direccion de Rafael Millan el primer niimero de la revista Agora se publicé en Madrid en junio de
1951.

% Rumbos, en el que figuraba como director Gil Tovar,(aportando el necesario titulo de periodista, creo) era como
el metro, en el que viajan las gentes mas diversas. Pero no obstante su falta de rigor selectivo cumplié una funcion:
apoyo a principiantes publicindoles en compaiiia de buenos autores, de presente o de futuro: la pagina de poesia del
n® 51 -agosto 1951- la componian Cristobal Romero, Julio Mariscal, Antonio Gala, Sordo La Madrid y los
hermanos Murciano; publicaron en la misma pagina y en otros niimeros Fernando Quifiones, Jorge Ferrer-Vidal,
Gloria Fuertes y en prosa, Cela, Carmen Laforet, Tomas Salvador, Carmen Conde («Acerca de la poesia femenina
de hoy») v ya como postgraduado estudioso en Alemania, reincidio Jimenez de Parga...etc.
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En su carta datada el «2° martes de cuaresmay (;febrero 1952?), sin duda
escrita después de leer originales destinados al primer niimero de la revista, Anto-
nio Gala habla de recitales suyos en Cadiz (Ateneo) y Sevilla (Club Rébida) y
escribe:

«Te supongo manos a la obra y trabajando con ardor»

y
«Lo de Peman verdaderamente es horrible»

Se refiere al poema de José Maria Peman «Rio de Juventud» efectivamente
publicado en el primer nimero, pag. 9.
El poema empieza asi:
«Cuando yo era nifio habia
-yo lo sé- ninfas desnudas
entre las cafas del rio.»

Me lo habia mandado Julio Mariscal con su carta de 25 enero 1952:

«Ahora te mando (...) el «Rio de Juventud». Es el ultimo poema de don José
Maria. Me lo envia con correcciones y tachaduras. Yo te lo copio porque
quiero conservar el originaly.

Sobre este poema, defendiéndolo de nuestras criticas o reticencias, probable-
mente undnimes, de las que no conservo rastro escrito, vuelve en su carta de 15
marzo 1952:

«Comprendo que lo de Peméan no es ninguna gran cosa, pero es firma de

prestigio que nos conviene, ademas tiene su publico. Tenemos que pensar en

Cadiz. Por otro lado, me buscaria roces con don José Maria, a quien debo

mucho y aprecio mas. Si se tratara de otro no insistiria, pero aqui es diferente.

Se trata de una buena firma y de mi UNICO compromiso».

Seis afios mas tarde José¢ Maria Peman prologaba el libro de sonetos de Julio
Quinta Palabra, editado por Alcaravan en Arcos de la Frontera con el n° 4 de su
coleccion. El autor me lo envio con la siguiente escueta dedicatoria: «A Rafael Mir
Jordano tan en todo esto».

En el breve curriculum de la solapa de la portada del libro se dice del autor que:
«En 1952 funda y dirige en Madrid Arquero de Poesia».

En el prélogo de Peman -muy bien escrito, claro- se lee que el «sonetario» «de
Julio es un pueblo nazareno de casas encaladas... y de empinadas cuestas hacia
Dios.»

Con Peman, buen escritor de éxito, que se prodigaba en articulos, conferen-
cias, juegos florales, poesia, teatro, narrativa... teniamos casi todos fijacién de
total rechazo -con mucha injusticia, desde luego- que supongo muy similar al que
sin duda el propio Gala sufre hoy en los ambitos mas jovenes y progresistas. Nada
nuevo bajo el sol: a un gran éxito se corresponde, entre los no instalados, con una
vara de medir muy severa, con rechazo visceral apenas explicado por el cambio
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de gustos que provoca el devenir del tiempo.
Es significativo que Gloria Fuertes terminara su poema «Nota biografica» asi:

«y quiero comprarme a plazos una flor natural
como las que le dan a Peman algunas veces»

Este ultimo verso tiene una nota a pie de pagina en las Obras Incompletas que
puntualiza:

«Este poema lo escribi en 1950. Ahora deberia decir «como las que le dan a los

Murciano algunas veces»

En esta carta cuaresmal Gala empieza a preguntar por Rosales, a la vez que
repite un consejo que todos nos dabamos:
«;Rosales va? Debemos pedir incansablemente y repletar carpetas»

La carta de Antonio Gala mas antigua que conservo, de las relativas a Arquero,
tiene la data de San Andrés, 1951 (30 de noviembre), por lo que es anterior en un
afo a la salida de la revista.

De su texto se deduce que A.G. y yo llevabamos algun tiempo tratando del
asunto y que Julio Mariscal iba a incorporarse poco después a la empresa:

«Escribi a Julio Mariscal: acepto -sin saber qué- por ti y por mi. Tan simpatico

como siempre (...) -Explicale el asunto, yo no tengo tiempo».

Esta carta comienza con una de las varias pataletas de Antonio que se encuen-
tran en la correspondencia de que nos ocupamos:

«Horrible. Tu carta fue algo horrible. He debido esperar que la impresion se me

borrara un poco para contestarte. Aun asi escribo bajo la amenaza de que

vuelvas a comportarte tan desconsideradamente conmigo.»

Para castigarme pone en cuestion la denominacion misma de la revista en
proyecto en son, como digo, de pataleta:

«Y ademas, a pesar de todo, creo que Arquero es un nombre infame, casi un
insulto. No recordaba haber dicho lo de la mayonesa, pero me alegro porque es
verdad. Debe llamarse Cefissos o algo asi, no precisamente eso: un nombre
que represente la belleza (...), el arte, la poesia o la consigna laborista inglesa,
pero que represente algo; Arquero no es mas que un tio con una flecha y las
piernas muy gordas»

Pero esta mecha no produciria ningun incendio, ningiin enfado; se trataba de
meros fuegos de artificio, como el mismo A.G. significaba enseguida:

«En fin, es lo de menos. Originalidad, originalidad, originalidad; eso es lo unico

que puede importar. Desde la portada, a la seleccion y los dibujos: eso es lo que

se cotiza y se buscay.
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Por cierto que precisamente €l se la atribuye a Arquero -nombre, dibujo y cita-
cuando escribe y sugiere en carta sin data, pero evidentemente anterior al primer
numero de la revista:

«El arquero de la 1* pag. me parece un acierto.

En el ler numero asi puede ir el de Garate. Quiza luego convenga poner uno de

cada mano. Yo conseguiré 3: Medina, Povedano y Miguel del Moral. Incluso

pintaré yo uno y G* Baena otro. O asi. Se lleva. Puedes pintar ta otro. En fin,

formar una pequefia coleccion, que vaya saliendo. Es nuestra maxima origina-
lidad».

En la carta de 1951 antes referida, A.G. habla de varias revistas mas o menos
literarias, en el comienzo de una época brillante para ellas. Cita a Dabo de Mallor-
ca, Clave de Granada, Gato Verde de Santander y Aljibe entonces preparandose
en Cérdoba.

Aunque las revistas literarias de la época, algunas en verdad muy buenas, te-
nian una vida efimera y de ello A.G. se queja en una carta sin data alguna, pero
seguramente escrita en el primer trimestre de 1952: :

«Ya estoy harto de revistas que se toman como un juego o un capricho y que

al tercer nimero no se pueden mirar, porque ya no divierten a quienes las

hacen y nadie se preocupa de ellas»

Respecto a Aljibe su entusiasmo se trueca en decepcién en muy poco
tiempo:

«Se ha hecho ahora una revista tendenciosa y estipida en la que mi poesia pura

desentona y de la que me acabaré saliendo dentro de pocos dias».

Una de las cualidades que yo apreciaba mas en A.G., una de las que me habian
decidido a contar con él -ademas de la de buen escritor, con certero juicio critico,
y la de amigo-, era su cultura, bastante superior a la media de los circulos jovenes
universitarios e incluso literarios. Entonces la situacion no nos permitia apenas
salir al extranjero, aprender idiomas...Nada de métodos audiovisuales, academias,
peliculas en version original, campos universitarios de trabajo, asequibles viajes
organizados...

Yo quise utilizar los conocimientos, las lecturas extranjeras -especialmente fran-
cesas- de A.G. y €l quiso ponerlos en uso. (3) En el primer trimestre de 1952
escribe:

«Me gustaria hacer alguna traduccion para que en Arquero fuera siempre un

poeta extranjero. Es bonito y se lleva (4). Quiza mande algo de Cocteau, La

Cruxificion por ejemplo. Eso lo haré directamente a ti».

* Por las restricciones culturales que sufriamos apenas si podiamos acceder a la literatura extranjera actual. Las
ediciones argentinas de Losada, que adquiriamos bajo cuerda en las trastiendas de las mejores librerias, era solo
remedio parcial.

* Gala repetia en sus cartas esta expresion de culto a la moda.
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Se publicaron en Arquero traducciones de A. G. de Jacques Prevert (un poema
en el primer nimero), de Francis James (un cuento en el segundo),y de Cocteau
(el poema «Los ladrones de nifios», en el tercero). En el cuarto se publico la
traduccion de un poema de Oton Zupancic (de H.N.) y en el quinto una version de
Antonio Fernandez Molina de un poema de Rebordao.

Pero nos quedamos lejos de los propdsitos y de las promesas. En una carta sin
fecha, pero desde luego también anterior al primer nimero, escribe A.G., segura-
mente en respuesta a una incitacion mia:

«De traduccion tengo encargado: italiano, inglés, idiomas eslavos y chino».

Nada menos.

Los dibujos de los arqueros llevaban como pedestal en cada namero de la
revista una cita. Respecto a ellas escribe:

«Te mando tres citas. La del libro I de Samuel es una maravilla. Yo pienso

escribir un poema con ella de lema, desde hace ya tiempoy.

Esta cita («Mira, la flecha esta mas alla de ti») se publicé en el nimero tercero,
bajo un arquero de Garate, que nos hizo muchas y buenas ilustraciones. Conservo
algunas planchas de imprenta, clichés, con dibujos suyos.

Publicamos citas de Schiller, Machado, Tagore y Chesterton todas alusivas,
como la de Samuel, al arquero, al arco o a las flechas.

En carta con data de Santa Clotilde, 1952 (3 de junio), A.G. expresa su impa-
ciencia: i

Se queja de que Arquero no sea ya una realidad, sino algo que se encuba, que
todavia es «una bella cosa por nacer» aunque supone las razones del retraso y se
refiere a sus ocupaciones extraliterarias, entonces estudiar y estudiar:

«Supongo que seran tus examenes. Y el permiso de Juan Aparicio. ;O no?. Me

encantaria saber algo. Yo estoy inmerso en materias horriblemente juridicas»

Todos tuvimos algun capricho o compromiso a la hora de seleccionar lo que
publicar y como publicarlo, aunque fundamentalmente éramos honestos con no-
sotros mismos, con nuestros credos.

En la carta a que me refiero ahora, A.G. escribe con aparente angustia:

«Un favor, Rafael, por el amor de Dios. Si es posible, aunque cueste trabajo,

aunque alguien ponga el grito en el cielo por las ocurrencias de Gltima hora,

dedica mi poema. Asi...(aqui unas iniciales que omito).;Lo haras? Es vital.

Palabra de honor. Toda mi felicidad depende de la impresion que cause esa

dedicatoria. Hazlo. Hazlo. Hazlo. Rafael, cofio, jjjHazlo!!!

Y vuelve a insistir sobre la dedicatoria -que al final no salié- en la despedida.

En su carta con data San Ambrosio, 1952 (7 diciembre) insiste en L. Rosales:
«jComo nos vendria, Rafael!. Ahora, sobre todo, después de su libro «Rimas».
(Sabes? No publica nada en revistas y eso es razon de masy, y elige de GF. el
poema «Naci en una guardilla»: «Me parece deshilachado y fuerte, como os gus-
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tan a vosotrosy. Publicado en el 1 n°® 1, pp. 7y 8 y en Obras Incompletas 12°* ed.,
pp. 58 y 59, con algunos retoques y modificaciones:

«Me echaron del colegio, no por desaplicada

-se empefiaba Sor Juana en que fuera novicia-...
en vez de

«Me echaron del colegio, no por desaplicada

y recibi por ello afilada paliza...
modificacion que evidencia como Gloria preferia el dato casi narrativo a la adjeti-
vacion original y llamativa, y no dudaba en sacrificar en pro de la sencillez expre-
siva un acierto de escritura.

El verso
«Yo veia fantasmas, caballos amarillos y langostas
gigantes

fue substituido por estos dos:

«Yo veia fantasmas y sombras con sombrilla

y langostas gigantes, tres quejidos ofa...

La 1ltima carta que tengo de A.G. relativa a Arquero es posterior al segundo
numero y esta escrita en papel del siguiente timbre: «4rquero de Poesia, Grupo
Literario, Secretaria, Plaza de Jesus,5. Madrid.»

Por cierto que en mi habitual camino desde mi casa a esta direccion, en la que
mal o bien se luchaba por la literatura, por lanzar y difundir ediciones reducidas,
tenia que sufrir casi todas las veces la desalentadora vision de varios camiones
llenos de paquetes del diario Marca, pues debia hacerse el diario o tener centrada
su distribucion cerca del pisito literario.

Otra pataleta:

«Tu carta es un puro histerismo» dice de una mia.

La cuestion era la lucha por las suscripciones:

«Yo os di una lista de direcciones. Les habéis mandado Arquero. No han con-
testado. Bueno .y qué? ;Quieres que les envie un besalamano mendigando
suscripciones? ;O prefieres que les amenace de muerte con un anénimo?»

De montar un escaparate en Cérdoba, en la Libreria Luque, como empezé a
hacerse espectacular y originalmente con Cdntico, habiamos tratado en varias
ocasiones, con total acuerdo. Pero en esta tiltima carta el humor habia cambiado;
aunque disimula el malo suyo con una calificacién despectiva para mi:

«Tendras tu escaparate. Mi nombre no se vera por ningun sitio. El tuyo si. Ta

eres literato de escaparate. Te interesa que te conozcan y comenten todas las

chicas estupidillas y los nifios pijos que pasean por la calle Gondomar de 7 a 9».

No, no era a mi, que desde luego no aspiraba entonces a un éxito literario local,

a quien atacaba. La ciudad se habia vuelto contra €l y lo crucificaba por su mur-
murada heterodoxia sentimental, y €l se revolvia contra ella.
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La ultima carta, de las conservadas, termina con otro capricho en la post data:
«Si no publicas el poema de Ernesto Mejia haces una estupidez. Y me lo de-
vuelves.»

El poema del nicaragiiense, titulado «El leopardo», fue publicado en el nimero
segundo. No era malo ni tampoco gran cosa.

Hacia la mitad de la vida de la revista A.G. empezé a hacer frecuentes viajes a
Madrid, donde creo recordar que acabd instalandose. A la correspondencia escrita
sucedieron encuentros personales en bares o en mi piso de estudiantes de la calle
Maiquez (en el mismo bloque en que vivia el torero Antonio Ordéiiez), donde algu-
nos de los estudiantes cordobeses, contagiados del espiritu inquisitorial generaliza-
do en Cordoba contra A.G., no eran, a mis espaldas, precisamente amables con €l.

Anticipados mis propositos por Gala, Julio Mariscal en su carta de 20 noviem-
bre 1951, contesta una carta mia en la que seguramente le pedia su colaboracién.

En un esfuerzo de honradez me confiesa que tiene mal concepto de Rumbos
-que se hace con miras econdémicas, dice- y confia ahora en que «la cosa varia».

Esta es la entrada de su aceptacion:

«Me gusta mucho la idea tuya. Una revista sin partidismos, sin banderias, en

donde quepan todos los grupos, todas las tendencias, siempre que €stos, que

éstas sean verdad...»

En todos los nimeros de la revista, la primera de las notas de la ultima pagina
decia asi: «Publicaremos todo lo bueno que nos envien, aunque no nos guste».
Acababa J.M. de rechazar participar en la direccion de Alcaravan, la revista de
los Murciano mecanografiada en Arcos, proxima ya a la imprenta, pero dice:
«Sin embargo acepto tu ofrecimiento. Creo que atravesamos uno de los mo-
mentos mas delicados de la poesia espafiola en todos los tiempos. Y por eso -
y por venir de vosotros- acepto encantadoy.

Con la carta de 9 diciembre 1951 devuelve el primer envio de originales. Elogia
el poema de Delfin Escoda y se muestra circunspecto frente al de Gloria Fuertes:
«Con Gloria Fuertes no me atrevo, desconozco esta clase de poesia».

Si se recuerda la apreciacion de A.G. -versos deshilachados y fuertes que os
gustan a vosotros- y se le une la transcrita de Mariscal, bien se ve que el unico
incondicional de GF. era yo, sin que naturalmente quiera esto decir que los otros
dos compafieros la desestimaran.

En esta misma carta J.M. propone por razones pragmaticas «que se incluya
algo de critica»; apoyaria la venta de la revista y nos proporcionaria «una serie de
libros de versos que solo asi llegarian a nuestras manos.
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En el nimero uno se abrié la pagina de critica, con una especie de editorial
titulado «Primera Voz» suscrita con mis iniciales.
Efectivamente fue mia la mayor parte de las notas criticas que luego aparecieron,
muy breves e impertinentemente agresivas. He aqui un ejemplo, del nimero dos:
«El sdbado 17, y en el domicilio de Poesia Espariola, leyeron poemas Jos¢ M*
Alonso Gamo, reciente premio nacional de Poesia, y José Antonio Fernandez
Spencer, que ha obtenido el ltimo Adonais. Alonso Gamo habl6 brevemente
de la poesia, de su poesia y de la angustia, y leyo algunos poemas del libro
premiado: me parecieron insignificantes. Son ligeros, sin trascendencia, sin
idea interesante, sin preocupaciones de fondo: y en esa ligereza no hay emoti-
vidad ni gracia que la autoricen. Le aplaudieron sin convicciony.

Tras pronunciarse por detalles formales de la revista -la portada blanco o cre-
ma; margenes amplios y generosos espacios entre poemas- anuncia que escribira
a Pilar Paz, a José Maria Rodriguez Méndez y a José Luis Aqcuaroni.

El 25 de enero de 1952 me escribe Julio que espera originales de Leopoldo de
Luis -a quien por cierto trataba yo asiduamente en las tertulias de Insula-, Panero,
Muiioz Rojas, Barbadillo...

Esta es la carta con la que envia junto a un poema de Felipe Sordo, el de Pemén
antes comentado.

De un «Poema a Soledad» suyo dice:

«Tengo interés en publicarlo: 1°, porque es uno de los poemas que he hecho

con mas carifo, y segundo porque quiero publicar el libro y esto me sirve de

trailer».

En una breve misiva del dia siguiente manifiesta una esperanza que habria de
tener paciencia casi un afo:
«Creo que Arquero estara casi a punto de disparar sus primeras flechas.»

En otra igualmente breve del 6 de marzo siguiente justifica su tardanza en
escribir -apenas si la hubo- con una pulmonia sufrida.

En la de 12 diciembre 1952 acusa recibo de la revista («Arquero hecho reali-
dad»), trata de suscripciones y colaboraciones y propugna un cambio «a toda
vela» del color de la tinta de impresion, que en el nimero primero fue violeta. Era
un cambio que todos queriamos, absolutamente necesario.

Y en esa misma carta me pide la direccion postal de Gloria Fuertes, que atin no
tenia. jMas de un afio mas tarde del primer contacto nuestro!

En su carta del 9 enero 1953, tras referirse’Julio a suscripciones y colabora-
ciones -temas claro es que cotidianos- me pide ayuda para la publicacion de un
libro que le ha rechazado Adonais: Hablando con la sangre. Reduce sus derechos,
lo que resulta enternecedor, «a un punado de ejemplares para repartir a los incon-
dicionales». tik

La carta de 21 enero 1953 tiene por casi inico objeto la introduccién/recomen-
dacion de una décima de Manuel Barbadillo a quiefi considera, con indudable exa-
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geracion, «amo de Sanlucar y hasta de Andalucia» con sus cinco o seis libros
publicados y sus innumerables bodegas. Al margen de lo pragmatico, defiende el
poema porque su gracia andaluza «romperia un tanto la linea de poemas densos,
casi filosofica» que seglin €l seguiamos.

Aunque Mariscal propuso como importante la inclusion de critica en la revista,
confiesa su incapacidad personal para hacerla, en carta del 1 febrero 1953: «yo no
soy capaz de hacer nada de critica», escribe.

En esta misma carta después de aludir a que hace una eternidad que no sabe
nada de Gala, hace una manifestacion rotundamente patética, aunque desde nues-
tra actual perspectiva cuajada de teclados y ordenadores pueda parecer una broma
pueril:

«Me es imposible darte mis poemas a maquina. Aqui, en este pueblo (El Bos-

que) solo hay una en el Ayuntamiento y le falta la «e».

Con su carta de 20 febrero 1953 me envia para que escoja dos sonetos de un
grupo de ocho, (habia publicado dos: en Platero y en La Isla de los Ratones) y un
poema, me confiesa que su libro Corral de muertos le ha ocupado casi tres meses
y empieza a pedirme papel de cartas con el membrete de la revista; reiterara mu-
chas veces esta peticion.

El 25 marzo 1953 escribe justamente molesto:

«Me ha molestado y muchisimo, mucho mas de lo que supones, la enmienda

de mi poema. Habéis de saber que, buenos o malos, no admito ni el arreglo de

una coma; si os interesa asi, los publicais; si no, se quedan conmigo y en paz.

Que no vuelva a ocurrir»

Realmente no sé lo que ocurrid, pero desde luego nadie corrigié nunca una sola
palabra a nadie. Nos haciamos criticas muy sinceras, hasta incluso recomendan-
do la retirada de un original, pero nos teniamos mucho respeto y respetibamos a
todos, lo merecieran o no.

Como ejemplo de sinceridad en nuestras reciprocas criticas puede verse ésta
de Gala a un cuento mio, en carta del primer trimestre de 1952:

«Tu cuento me parece un poquitin folklérico y un poquitin cursi. O Tagore o

Jhon Dos Passos. Ya sabes: extremismos. Me gusta lo absolutamente poético

o lo absolutamente realista. Pero ti eres el que escribey.

Tres dias después de la citada de marzo de 1952 me escribe Julio: tras unas
disquisiciones sobre cartas devueltas y paquetes extraviados, afirma que cuenta
con un poema de Celaya y que le interesaria uno de Pilares. Se lamenta de las
tribulaciones de su libro Corral de muertos cuya edicion prepara Millan en la co-
leccion Nebli® y me pide que le busque un ejemplar de las Elegias de Sandua de

* En diciembre de 1952 la Coleccion «Neblis, al cuidado de Millan, Gareia Ibafiez y Juan-German Schroder,
habia publicado libritos - a cinco pesetas ejemplar- de Ramoén de Garciasol, Gerardo Diego, Angel Crespo, Rafael
Millan, Manuel Pinillos, Antonio Murciano y Leopoldo de Luis.
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Ricardo Molina.
En otra poco extensa del 15 abril 1952 se muestra satisfecho:
«El tercer nimero me gusta mas que ninguno. Preciosas viiietas (todas eran de
Gil Tovar, excepto el arquero de Garate). Precioso tu cuento. A ver el cuarto».

Con lineas fechadas el 18 abril 1952 me enviaba el cuento de Fernando Quifiones
que publicamos en el nimero cuatro, calificandolo también de precioso, y su
colaboracion, fragmento de «Misericordiay.

El 5 junio 1953 me manifiesta una preocupacion:

«;Conoces Cumbres? Es una pamplina de revista de los salesianos de Utrera

que -no sé por qué le ha dado por hacernos la santisima- El tltimo numero

viene terrible.» Te viste de limpio. «Seria cuestion de escribir fuerte.»

La conocia; incluso habia publicado en ella. Pero no fue dbice para que ejercie-
ra nuestro derecho de legitima defensa, y diera satisfaccion a Julio, con la siguien-
te nota (supe que hirié de gravedad) que redacté para el nimero cinco:

«Cumbres» de Utrera (Sevilla), nimeros 39,40,41 y 42.-

Revistita puritana como boletin dominical e ignorante como ella sola. (Véase el

ensayo de Morales Alvarez, el mejor del grupo, «Sobre poesia de tltima horay).

Resulta imposible resefiar todos los defectos y errores de esta pobre publica-

cion. Se podian perdonar cuando los escritores utreranos se dedicaban a sus

mostachones, su equipo de fltbol, sus patrones, sus noticias de sociedad.

Imperdonables desde que tienen el atrevimiento de hablar, con tono magistral,

de lo que no tienen la mas remota idea: poesia de hoy.

Nos acercamos al final de Arquero. Lo barrunta J.M. que en cuatro lineas del
30 junio 1953 escribe:

«No te importe decirme lo que haya de Arquero, me supongo lo peor».

Desde Arcos, en vacaciones, se queja el 22 julio 1953:
«No sé donde andas: te estoy escribiendo casi dos meses cartas y cartas sin
unas letras tuyas».

Andaba yo luchando por finalizar la licenciatura en Derecho -en la Complutense
nada facil- y barruntando, yo también, el inevitable final de Arquero con mi proxi-
mo regreso a Cordoba.

De este mismo mes es otra carta en la que dice que Arquero «empieza a ser
persona» (con el numero cuatro) y manifiesta:

«Creo que «su punto flaco» esta en su excesiva carga de poesia actual. Claro

que este el defecto de todas las revistas de poesia. Sin embargo tu sabes como

YO que este movimiento de la «angustia», del «narcisismo» que ahora flamea

empieza a cansar y a cansarse...»

En noviembre de 1953 se vuelve a quejar de mi silencio y a temer que vaya a
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perderse nuestra revista de la que dice
«Pocas revistas tan limpias de prejuicios, tan estupendamente acogidas».

Todavia el 25 del mismo mes se muestra satisfecho a la recepcion del numero
cinco, en la ultima alegria causada por la revista:

«Con tu carta me entregan también A. n° 5. Precioso numero. Todos, menos

tu, tenemos un poco abandonada la revista».

También yo iba a abandonar. No por mi voluntad, sino por la imposibilidad de
llevar la revista desde la Cordoba de mi regreso.

La ultima carta de Julio con motivo de la revista, aunque también de felicita-
cion navidena, es de 23 diciembre 1953; termina asi:

«Llevo meses de muchos «engorros». Tengo que trabajar para vivir. No me

queda tiempo. No puedo hacer cuanto quisiera. Pero ya ves por esta carta que

no olvido Arqueroy.

Acompaiiaba poemas de Guillermo Servando.
EE

Dije al principio que mi correspondencia con Gloria Fuertes relacionada con A.
es escasa, puesto que nuestros contactos, con intercambios de impresiones y
originales, eran personales en Madrid.

Sus cartas que conservo, solo dos, son de la época terminal de la revista,
extensas y me las dirigio a Cdérdoba. Mecanografiadas, con correcciones y la
segunda, con adiciones manuscritas que llenan todos los huecos.

Con la carta de 30 octubre 53 me envia 2 arqueritos de Madrilley, un dibujo
de un portugués, S poemas y 2 criticas.

Propone una critica breve del libro La Gruta de Nivaria y me anuncia que va a
verse con Gala:

«Manana me voy a ver con Gala, que aun no lo he podido localizar, pues quedd

en venir a mi casa y no lo hizo».

Siempre fue prolifica en la creacién literaria:
«Oye Rafa, por qué no pinchas un poco al Pareja, para que por fin se decida a
lanzar a la calle mi Diario de una loca, ya creo que le ha enviado a la imprenta.

Es que...en el momento que salga ese, ya tengo otro libro preparado, asi que
fijate como trabajo.»

Era muy llana en sus manifestaciones cordiales:

«;Cuéndo vuelves a Madrid?, ;jacaso te vas a quedar ahi hasta nochebuena? no
me mates Rafaelucho.

¢ Qué tal tus cuentos? ;Qué tal ese nuevo amor?»
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Seguramente le habia comunicado yo, en el ambito de la gran confianza que
teniamos, la entrada en mi vida de Esperanza Ruza, que sucedi6 precisamente en
esa época.

En la segunda carta de las que conservo, la del 6 noviembre 1953, me da
noticia de si («bien de salud, mal de amor y por culpa de Arquero desesperada») y
me envia un dibujo de Nieva (;adonde demonios habra ido a parar?), la «nota
biografica» de ella y un ruego que bromeando eleva a la categoria de exigencia:

«Te ruego, es mas, te exijo me envies (aprende a hacer milagros) me envies el

n° 6 hecho, quiero decir: me envies un formato del seis con lo que tengas, las

demas paginas las terminaré yo aqui...»

En nota manuscrita, bajo su firma y sobre la firma de otra mecanografiada me
comunica el primer signo de que ha comenzado el proceso de degradacion de la
revista -en la perspectiva de los objetivos que nos habiamos marcado-, que la
llevaria a ser una mas de noveles:

«Hoy me dijo Pareja que quiere que ocupemos una pagina con 2 ¢ 3 poesias de

las que mandan para el Concurso Poético (se refiere a Rumbos)...es para que

eso0s «poetisos» compren Arquero... Escogiendo los mejores... ;Qué te pare-
ce? Yo le dije que no pegaba...»

Me parecia tan mal como inevitable. No fueron dos poemas, fue invasion
plena. El final.

Del Arquero desnaturalizado que nos sucedio tengo los numeros 12 y 13: aun-
que se mantiene el formato y la mitad del titulo (ya no, de Poesia), aparece editado
en Madrid-Barcelona (estos nimeros fechados en marzo y abril de 1955) y no
tiene mencion de responsables. En la pagina cuarta de portada figura: «Novel.
Agrupacion Literaria. Avenida de José Antonio, 574. Barcelona.»

Junto a muchos nombres desconocidos -entonces y ahora-, algunos de nues-
tro archivo, procedentes de Rumbos, los de los poetas Delfin Escoda y Urbano
Jiménez y el de ilustrador Garate, mas el de Manuel Pinillos que nos habia enviado
poemas.

Y para el final de este trabajo, es oportuna la reproduccion de parte de un
poema de Gloria, incluido en sus «Obras Incompletas» (pag. 51 de la 12 edicion)
titulado «Inesperada visita». Casi todos los visitantes inesperados, habian publica-
do en Arquero:

«Of un griterio

como una miusica que brotaba de unos instrumentos llamados
gargantas,

tras los cirios miré y vi un racimo de mosto:

Crespo Dumé Carriedo Carlos Edmundo
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Pacheco Juan Iglesias Prudencio Carmen Conde
Ramiro Oswaldo Jean Conie, también Dulce Maria,
De Pablos Ontiveros Molina Gala Mariscal Nivaria
Arroyo Leyva Nieva Los Murciano

Puga Millan Santa Maria,

Pilar Paz Rebordao Pint6 Pinillos Jaume,

Alarico Mario Angel Atilano

Celaya Felix Casanova Cela Calatayud Cardona y otros.

iTodos venian para salvar el mundo!
Ateridos venian con la voz al descubierto».
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