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RESUMEN

Se trata de indagar, a través de la privilegiada situacion que confiere el desempefio
de la funcion judicial, en las conexiones existentes entre el mundo juridico y el literario.
Para ello se hace un recorrido por las obras de la Literatura universal que tienen por
argumento, mas o menos principal, cuestiones relacionadas con la Justicia, la Ley y el
Derecho; y por protagonistas a personas vinculadas al mundo judicial. Se otorga un
papel destacado a las obras literarias que presentan tramas o escenografias propias del
ambito del Derecho Penal. “Una aproximacion a la Justicia a través de la Literatura”
permite, en suma, obtener, entre otras, la siguiente conclusion: al jurista no le basta sélo
con el conocimiento exhaustivo de las leyes; la lectura de las obras literarias, por
ejemplo, le facilita enormemente su labor de intérprete y aplicador del derecho.
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ABSTRACT

The objective of this discourse is an exploration, through the favored situation
bestowed by the role of the judicial service, of the existing connections between the
legal world and the literary. To achieve this objective, a journey is made through the
works of universal literature that have, in their principal arguments, questions related to
justice, and whose protagonists are involved in the judicial world. An important role is
given to the literary works that present plots or scenes typical of the criminal law field.
“An understanding of justice through literature” allows the reader, in short, to arrive to
the following conclusion: A jurist needs more than just an exhaustive knowledge of law;
studying literary works, for example, helps enormously in his or her role of interpreting
and applying the law.
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I. PROEMIO: PLANTEAMIENTO GENERAL, SALUDOS Y AGRADECI-
MIENTOS

“(...) Mientras su abogado y amigo se esforzaba por conseguirle la absolucion del
tribunal, al acusado se le lleg6 a notar ausente, paradojicamente cuando mas atencién
debia prestar. En realidad, Andrés comenzé a sentirse transitoriamente desorientado en
el tiempo y en el espacio, hasta el punto de que pensd que no sabia donde estaba ni qué
hacia alli (...). Preocupacion en la que no reparo lo suficiente, ya que ésta navegaba
sobre otra: la de esos jueces vestidos de negro que tenia enfrente, la de esos hombres
que le estaban juzgando y que no sabia por dénde iban a salir. Qué extrafio —deducia
él- eso de hacer depender de la exclusiva voluntad de tres personas poco menos que su
vida y hacienda, maxime cuando ninguna fue testigo de lo que ocurrid, cuando
seguramente ninguna de ellas sabia un pimiento de la vida rural ni de lo que pasa en
los pueblos, ni posiblemente entenderia su cultura ni sus sentimientos. Hacerlo
depender también todo de unos testimonios, mas o menos imparciales, tal vez de unos

) 1
gestos sutiles, de una frase afortunada...””.

Excmo. Sr. Director, Ilustrisimos Sres. Académicos, Excelentisimas e Ilustrisimas
Autoridades, sefioras y seflores, amigas y amigos:

Antes de los saludos de cortesia y de las palabras de agradecimiento, he querido
comenzar mi discurso dibujando un escenario judicial, un breve pasaje de un juicio oral
extraido de la ficcion literaria para situarles, sin acto preliminar alguno, en el territorio
por donde va a discurrir mi intervencion, que no es otro que el de la Justicia, el Derecho,
la Ley y los protagonistas judiciales, un territorio que viene todo €l atravesado por el
caudaloso rio de la Literatura. Acaso porque ésta —la Literatura- no es, al decir de
FABREGA PONCE?, una estructura independiente y auténoma, sino el reflejo de la
realidad. Quiza, porque se muestre superior y mas sublime que esa propia realidad, que
es lo que cabalmente quiso decir Aristoteles cuando sostuvo que la Poesia es mas
filosofica, mas universal, que la Historia®. O tal vez, en fin, porque el mundo es en si
mismo una descomunal narracién de hechos, sentimientos, ideas, voluntades y pasiones;
un libro ingente, llamado a ser leido por un lector intemporal que probablemente no
sabra distinguir lo ficticio de lo real.

Precisamente por eso, este introito novelesco que acabo de realizar bien puede ser
un retazo de una historia real. El autor que lo escribid, al fin y a la postre, no ha hecho
mas que imaginar una faceta de esa historia, pues ésta forma parte del propio relato de
la humanidad. El acusado lo era, en esa ocasion, de un delito de homicidio. Y el delito y
el crimen es la triste cancion, eternamente escuchada, cuya letra escribiera Cain con la
roja tinta del odio y la envidia.

' SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. El creptsculo de Virbio. Ed. Anfora Nova. 2006. 2°
edicion. Pag. 239.

2 FABREGA PONCE, Jorge. Abogados y jueces en la literatura universal. Tirant lo Blanch. 2012. Pag.
231.

® COFRE LAGOS, Juan Omar. Justicia dramdtica: una comparacion entre estructuras literarias y
juridicas (Implicacion Derecho Literatura. Dir. José Calvo Gonzalez). Ed. Comares. 2008. Pag. 418.
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Asi que acomodados que se hallan ya todos ustedes en los asientos de una
imaginaria sala de justicia, desde esta parte del escenario yo me hago la misma reflexion
a modo de pregunta que Andrés se hiciese desde el banquillo de los acusados: ;Qué
hago yo aqui?

Y el interrogante no me lo despejan ni don Antonio Manzano Solano, ni don José
Manuel Cuenca Toribio ni el propio director don Joaquin Criado Costa, quienes
derrochando generosidad avalaron mi candidatura para ingresar en esta docta casa.
Porque, queridos avalistas, yo sigo sin encontrar, modestia aparte, la relevancia de mis
méritos para esta distincion tan honrosa. Por eso, mi agradecimiento hacia vosotros y
hacia todos los académicos que aceptaron vuestra propuesta no puede ser mas hondo y
sincero. Quede, pues, solemne constancia de mi aprecio a este Ilustre Cuerpo de
Académicos Numerarios que me ha acogido en su seno.

Y desde este agradecimiento sentido no debo pasar por alto la mencion a la
persona a quien sustituyo para hacérselo a ella también extensivo con un entusiasmo
que pocos tienen la oportunidad de mostrar en coyunturas como ésta.

Y es que la mia se presenta distinta a la del que comunmente accede a la Academia
por la categoria en que hoy lo hago. Porque no es la evocaciéon de un pasado sino la
gozosa realidad presente la que dicta mis palabras. Porque no es dbito sino acto de
ejemplaridad de un vivo lo que se erige en causa de este acto.

El que ahora me halle aqui es consecuencia del proceder de un académico sin par;
un académico que deja de serlo en su cualidad de numerario para pasar al olimpo de
supernumerario por el capricho de las reglamentaciones y la observancia literal que él
hizo de las mismas; un académico que bien puede considerarse un hombre del
Renacimiento por su sabiduria, su vasta cultura y su forma de trasmitirlas.

Pocos como ¢€l, sin el auxilio de una cuartilla, pueden disertar con precision de
relojero sobre una gran variedad de temas y hacerlo ademas con un verbo tan facil y
fluido como cautivador para quien le escucha; pocos como ¢él, salvando casi todos los
jueves la distancia entre Madrid y Cérdoba, le han dedicado tanto a esta sefiera casa;
pocos como ¢€l, en fin, a través de su ingente produccion cientifica en muchos ambitos
del conocimiento, de su catedra de Derecho Constitucional y de sus cuatro doctorados,
han desplegado tanto esfuerzo y empefio en la busqueda de la verdad de las cosas; y ello
desde una inquietud intelectual ciertamente arrolladora. Me estoy refiriendo al
Tlustrisimo Sr. don José Pefia Gonzalez, una persona a carta cabal y un excelentisimo
académico que ha puesto el liston practicamente inalcanzable para convertirse, sin €l
pretenderlo, en punto de referencia. Punto de referencia que sera desde luego el mio en
lo que a partir de ahora pueda aportar modestamente a esta Academia. Entre honrado y
preocupado por sustituirle quedo, pues, yo ahora; entre la satisfaccion y la
responsabilidad que asumo me debato en estos instantes. Lo que no me impide
mostrarle mi mayor agradecimiento y, en nombre de todos, darle las gracias por lo
mucho que le ha dado a esta Academia y por todo lo que en el futuro nos seguird
ensefiando. Ha sido, en fin, un lujo para esta Real Academia de Cordoba tener entre sus
académicos numerarios a don José Pefia Gonzalez.
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Y bien, rendido este acto de estricta justicia, quiero hacer algunas consideraciones
previas para justificar el contenido de esta disertacion, que también va de justicia, y el
titulo que le he concedido: Una aproximacion a la Justicia a través de la Literatura.

La primera, que bajo el paraguas del término Justicia incluyo el Derecho en
general, la Ley, los valores y sentimientos humanos que ésta suscita, y todas las
personas que, con mas o menos protagonismo, intervienen en eso que se ha dado en
llamar “Administracion de Justicia”.

La segunda, que dentro del ambito de la Literatura contemplo las diversas
manifestaciones de la misma, es decir, la narrativa, en sus variantes de novela y cuento,
el teatro y la poesia.

Y la tercera, que sin obviar a los clasicos, he preferido hacer un ligero muestreo de
las obras de la Literatura universal que tienen por argumento, mas o menos principal,
cuestiones relacionadas con la Justicia en la forma que ha quedado expuesta. No
obstante he cuidado de hacer notar entre ellas las relacionadas con el ambito Penal,
abordandolas, como no podia ser de otra forma, desde la experiencia personal que me
proporciona mi doble condicidn de juez-escritor, consciente como soy de la bondad para
la profesion juridica de esos “complementos de la vida colectiva” de que hablara Ortega
y Gasset. Porque la ley vive y vivié de las costumbres, porque en la vida esta todo
interrelacionado y la tarea interpretativa que lleva a cabo el juez tiene mucho de arte. En
su funcion de intérprete éste ha de usar tanto del razonamiento 16gico-juridico como de
sus conocimientos de la vida y de los hombres, atendiendo a las variadisimas
circunstancias que en cada caso puedan concurrir. Y para ello resulta de eficaz auxilio el
conocimiento y la lectura de las obras literarias. Si en la Literatura esta también impresa
la vida, una buena formacion humanista pasa por esa lectura para poder asi entender y
aplicar mejor las leyes®.

Pero esta aproximacion a la Justicia no va a ser solamente un acercamiento a ese
valor inmanente y eterno que todos podemos suponer. En bastantes casos, como el de
don Quijote cuando no concediera sitio al Derecho Penal con su enaltecido sentido de la
justicia ordenando la liberacion de los galeotes’, sera ello asi, en la medida en que cierta
literatura, al menos la que contiene este pasaje cervantino, pareciera negar radicalmente
el Derecho y la Ley®. Y, en efecto, la inveterada dicotomia existente entre la Ley y la
Justicia, entre lo justo y lo legal, sera examinada al hilo de algunas obras literarias, pero
habra, desde luego, otros prismas menos drasticos y trascendentes y otras
consideraciones fronterizas con el tema de la Justicia, como los sentimientos de culpa y
remordimiento que brotan en torno a la transgresion de la norma. En paradigma de esto
Gltimo se erige La muralla, la magnifica obra de teatro de posguerra de JOAQUIN
CALVO SOTELO, sobre la que me detendré en la tlltima parte de mi intervencion.

4 Cfr. GONZALEZ PORRAS, Jos¢ Manuel. El Derecho y la Justicia en las fuentes literarias. Leccion
inaugural del Curso Académico 2003/2004. Universidad de Coérdoba. Paginas 18 y 19, donde cita a
Ortega y Gasset.

> “4llg se lo haya cada uno con su pecado —exclama don Quijote al ver la fila de galeotes
encadenados-; y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres”. (Miguel
de Cervantes Saavedra. El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Primera Parte, capitulo
XXII).

¢ MAGRIS Claudio. Literatura y Derecho ante la Ley. Ed. Sextopiso. 2008. Pag. 23.
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Asi pues, junto a los de la tragedia griega o a los mas cercanos personajes
lorquianos debatidos constantemente entre la ley natural y la ley social, entre lo
eternamente valido por naturaleza y aquello que es fruto de las imposiciones y los
convencionalismos sociales’, surgen otros patrones humanos guiados por méviles
menos pasionales o simplemente por impulsos desconocidos o inexplicables. Si la joven
Yerma, movida por su desvario psicologico, da muerto a su esposo Juan desafiando la
ley penal positiva para sentir realizada la justicia reparadora en su frustrante existencia
personal diaria®, el homicida Meursault que ALBERT CAMUS nos retrata en El
extranjero ni siquiera conoce las razones por las que llega a disparar contra un arabe en
una playa de Argel.

II. CONEXIONES ENTRE EL DERECHO Y LA LITERATURA

A primera vista todo parece indicar que estos dos mundos, el juridico y el literario,
se hallan en dos polos opuestos, que estas dos realidades hacen entre si la misma liga
que el agua y el aceite. La ley instaura su dominio alli donde surge el conflicto. El reino
del Derecho es la realidad de los conflictos y la necesidad de mediarlos, aunque las
relaciones puramente humanas no requieren del Derecho, mas bien lo ignoran. La
amistad, el amor, la contemplacion de un cielo estrellado no necesitan de codigos,
jueces y prisiones. Estos entran en accién precisamente cuando esas manifestaciones o
sentimientos humanos han dejado de existir o sencillamente se han transformado en
odio, venganza o incomprension. Cuando la dama de la Justicia, con la espada de la Ley
y toda su cohorte de codigos, jueces, fiscales, abogados y prisiones, llama, por ejemplo,
a la casa de la familia, ésta ya no habita en ella. Porque las relaciones familiares o
sencillamente humanas, escribia Arturo Carlo Jemolo, son “una isla que el mar del
derecho solo puede lamer”. Unicamente penetrard en ella, a veces con el impetu
demoledor de un tsunami, cuando el amor o la amistad, como digo, se trasmudan en
atropello o violencia, cuando alguien impide por la fuerza a otro la posibilidad de poder
contemplar ese cielo estrellado’.

La Literatura, en cambio, queda extramuros del conflicto y la barbarie. No los
necesita mas que para elucubrar o fantasear; no los toma en cuenta nada mas que para
construir sobre ellos el relato de un fracaso o la historia de un mito. En la poesia, por
ejemplo, incluso en la mas sofisticada y transgresora, casi siempre habita, evidente o
escondido, el suefio —nostalgia por el pasado o profecia proyectada hacia el futuro- de la
edad de oro, de la inocencia de toda pulsion, del lobo y del cordero que abrevan
amistosamente en la misma fuente. Esta redencion poética que Novalis, y acaso también
Rimbaud, consideraban posible, tifie de su color de flor azul incluso ciertos
movimientos revolucionarios tendentes a crear politica y existencialmente al hombre
nuevo. Durante la Comuna de Paris los comuneros les disparaban a los relojes para
simbolizar el fin del tiempo historico y juridico de la injusticia y el porvenir de un
tiempo nuevo, mesianico'’.

7 Cfr. LORCA MARTINEZ DE VILLODRES, M* Isabel. Revista Prolegémenos —Derechos y Valores-.
Paginas 119-140. 2012-1I.

8 Ibidem.
® MAGRIS, Claudio. Ob. cit., pag. 27, donde a su vez cita a Arturo Carlo Jemolo.
19 |bidem, pag. 28.
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Sin embargo, a poco que se profundice, el mundo juridico y el literario no estan en
las antipodas. Todo lo contrario, surgen de parecidas inquietudes humanas y crecen en
paralelo cuando no en estrecha connivencia. Derecho y Literatura nacen de radicales
necesidades antropologicas tales como, de un lado, alcanzar la seguridad y la justicia en
el ambito de lo juridico, y, de otro, la expresion de sentimientos como el ansia de
libertad, igualdad o amor, propios del ambito literario pero igualmente imprescindibles
en el juridico para la realizacion de esa justicia deseada''. Derecho y Literatura surgen,
en definitiva, como sefialaban los miembros de la Escuela Historica del Derecho de
Alemania, de una misma fuente creadora comun, y se valen también de comunes
elementos, que son, por antonomasia, su vehiculo de expresion: la palabra, los signos
graficos y ortograficos y las construcciones simbolicas'?, sin desdefiar la metafora, que
tanta fuerza descriptiva y poder de conviccion tiene ya sea en el discurso juridico como
en el literario.

Por otra parte, si la Literatura es una expresion cultural de la colectividad
sociopolitica de la que emana, el Derecho también lo es, especialmente si éste se
concibe desde una perspectiva alejada de la corriente neokantiana que lo entendia como
un fendémeno tipicamente normativo. Uno de los mas prestigiosos cultivadores de la
Filosofia del Derecho, Miguel Reale, ponia de manifiesto que el Derecho hunde sus
raices en el mundo de la vida subordinando de esta manera la experiencia juridica a la
experiencia social'’, y convirtiéndose asi ésta en comiin “fuente de inspiracion” —valga
la expresion- para el jurista y para el literato.

La interrelaciéon que hay entre el Derecho y la Literatura es, pues, evidente. Hoy
dia ademas se concibe esta conexion mas alla de los estrechos limites de la mera
reflexion para ensayos o trabajos doctrinales. En los Estados Unidos muchas de sus
universidades tienen en sus planes de estudios juridicos asignaturas o disciplinas con el
clasico nombre de “Derecho y Literatura”. El profundo estudio de las leyes incluye asi
el analisis de las grandes obras de la Literatura mundial.

En el continente europeo, no obstante, esta tendencia ha sido menos
promocionada, pero cada vez se va abriendo paso el enfoque interdisciplinario del
Derecho y la Literatura'*.

Y es que el maridaje entre ambos mundos es hoy dia tan flagrante que se llega a
hablar de tres vias de entendimiento: el Derecho en la Literatura, el Derecho de la
Literatura y el Derecho como Literatura'”.

' LORCA MARTINEZ DE VILLODRES, Maria Isabel. Ob. cit., pag. 121.
2 Ibidem, pag. 121.
" Ibidem, pag. 122, donde se recoge la cita a Miguel Reale.

14 Abanderado de estas corrientes, al menos en el aspecto de la conocida conexion “Derecho como
Literatura”, es el profesor de la Universidad libre de Bruselas Frangoise Ost, quien desde su catedra
de Teoria del Derecho se ha ocupado del tema en numerosas publicaciones, ademéas de impulsar
dentro del Seminario Interdisciplinar de Estudios Juridicos, del que es director, un grupo
permanente de investigacion. La cita la tomamos del libro Derecho y Literatura de Pedro Talavera.
Ed. Comares. Granada. 2006. Pag. 11.
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La primera de ellas, esto es, el Derecho en la Literatura, supone la recreacion
literaria, a través del género dramatico, narrativo o lirico, de alguna forma organizativa
juridica o de determinados conceptos, valores juridicos o sentimientos humanos
relacionados con ellos. En este sentido son innumerables las obras literarias que tienen
como telon de fondo o escenario principal un juicio, los conflictos entre la Ley y la
Justicia, la practica de la abogacia o las relaciones entre el crimen, el castigo, la culpa y
la venganza.

Desde esta perspectiva el estudio de las obras literarias, como dice OSSORIO
MORALES'®, constituye un medio eficacisimo para el conocimiento de los sistemas
juridicos pasados y un serio instrumento de trabajo para los historiadores del Derecho.
Ni que decir tiene que también para el lector que por simple entretenimiento afronta la
lectura de un texto cuya trama ocurre en un pasado mas o menos remoto.

En el fragmento de novela escogido como portico de esta intervencion un lector
medianamente avispado se dara cuenta de que el acusado estaba siendo enjuiciado por
varios jueces profesionales y no por jurados. Y si continuase con la lectura de la obra, al
tratarse del enjuiciamiento de un homicidio, sacaria la conclusion de que en el tiempo
histérico en que se desenvuelve la trama el Jurado era institucién que no tenia vigencia
en Espafia.

La segunda via de conexion entre ambos mundos, es decir, la que se ha dado en
llamar Derecho de la Literatura, nos plantea el fenomeno literario desde el punto de
vista juridico normativo, propiedad intelectual, copyrights y derechos de autor,
contratos de edicion, etc., incluyendo asimismo ciertos problemas como los de la
libertad de expresion'’. Creo que esta via de entendimiento, que considero la maés
forzada, es la que suscita menor interés

Y la tercera senda de enlace entre lo juridico y lo literario, es decir, el Derecho
como Literatura, supone la aplicacion al Derecho de los métodos de la critica literaria.
Ha sido nuevamente en el ambito académico de los Estados Unidos donde esta
perspectiva de analisis ha tenido gran éxito proponiéndose una interpretacion literaria de
todo el Derecho. Dos obras en particular son las que han tenido mas repercusion en este
campo: Imaginacion legal de James Boyd White y Justicia poética de Martha
Nussbaum. En ambas se apela sustancialmente a la imaginacion de jueces y juristas: al
igual que Dikens, Tolstoi o Zola, un juez debe ser capaz de dar una voz a los “sin
voz”'®. Desde esta propuesta de entendimiento se ha de hacer notar que el mundo
juridico y el literario han evolucionado de forma semejante.

Si con la modernidad la estructura del Derecho se transformo, y bajo la influencia
de los modelos racionalistas del Derecho Natural y del imperio de los estados soberanos

5 Cfr. CALVO GONZALEZ, José. Derecho y Literatura. Intersecciones instrumental, estructural e
institucional (Trabajo incluido en el volumen Implicacion Derecho Literatura). Ed. Comares.
Granada. 2008. Pag. 5.

6 OSSORIO MORALES, Juan. Derecho y Literatura. Universidad de Granada. 1949. Pag. 7.
"7 CALVO GONZALEZ, José. Ob. cit., pag. 5.
8 TALAVERA, Pedro. Derecho y Literatura. Ed. Comares. Granada. 2006. Pag. 11.
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se codifico, dotando a ese nuevo orden juridico de coherencia, unidad y plenitud bajo la
mano del legislador todopoderoso, igual ocurrié con el narrador omnisciente que
construy6 la trama narrativa de las grandes novelas realistas de la época. Evitando
situarse dentro de la accion, pero dominandola por completo, este autor-legislador

asume, en palabras de Flaubert, el “punto de vista de Dios”"’.

Pero en el siglo XX la unidad codificadora hace aguas. Por un lado las leyes
especiales manan por doquier erosionando la coherencia de los codigos, y por otro los
jueces aumentan su poder y discrecionalidad respecto a la norma codificada dejando de
ser meros “aplicadores” de la ley o simplemente la “boca muda” de ésta, al decir de
Montesquieu, para convertirse en auténticos “creadores” de derecho. Hasta tal punto se
considera ello asi que el famoso juez de la Corte Suprema de los Estados Unidos O.W.
Holmes llegara a sostener que el Derecho no es otra cosa que la profecia de aquello que
dictaminan los tribunales. De aqui a la figura del juez legislador queda poco trecho™.
Algo exagerado para nuestro derecho continental, pero en modo alguno es pensamiento
disparatado observando la realidad presente.

Y esta inversion o alteracion de las estructuras en lo juridico ha tenido su fiel
trasunto en lo literario. El narrador omnisciente esta hoy casi desaparecido, al igual que
la concepcidn clasica narrativa: la unicidad de perspectiva, la linealidad y temporalidad
de la narracion estan en declive. Pasado, presente y futuro se amalgaman y se confunden
en complejos ensamblajes narrativos. El sujeto pierde su centralidad y soberania en el
relato para convertirse en un fluir de estados del alma, en alguien ajeno o en un hombre
sin cualidades®'.

Desde esta perspectiva resulta llamativo el planteamiento de Ronald Dworkin con
su teoria de la novela en cadena para justificar el traslado de los criterios hermenéuticos
o interpretativos del texto literario al juridico. En efecto, el derecho en su integridad
exige a los jueces, como intérpretes de la norma, actuar cual si de novelistas en cadena
se tratasen, lo que requiere que éstos se remonten a la historia del Derecho. Pero ello
sera no para indagar, por ejemplo, la intencion original del legislador, sino para
construir los principios operativos que permiten presentar la practica juridica como una
practica consistente en el tiempo. Un buen juez debe, pues, concebir las leyes y los
precedentes correspondientes como un largo relato que en un principio tiene que
interpretar, para continuar después la trama, de acuerdo con su propio criterio, de la
mejor manera posible y con la maxima coherencia hacia el resto del relato, pero no
desde un punto de vista simplemente estético, sino desde el prisma de la moralidad
politicazz. Para DWORKIN, en su obra Cémo el derecho se parece a la literatura®, es
totalmente reprobable la interpretacion que tiende solamente a escrutar la voluntad de
quien hizo la norma, como si ésta debiera permanecer petrificada en el tiempo,

' |bidem, pag. 12, donde se cita a Flaubert.
% |bidem, paginas 12 y 13.

2! |bidem, pég. 13.

22 Cfr. Ibidem, pag. 25.

2 La obra de Ronal Dworkin “Como el Derecho se parece a la literatura” en la decision judicial es
referenciada por Pedro Talavera, en ob. cit., pag. 25.
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reduciendo la hermenéutica a una mera tarea de subsuncidon entre los hechos y el
derecho.

El escritor de una novela viene a desempefiar una similar funcion. Para ello se
acude al siguiente ejemplo: Imaginemos que Dostoyevski no hubiera muerto en 1881
sino un afio antes, por tanto sin haber concluido su novela cumbre Los hermanos
Karamazov; imaginemos que un discipulo suyo encontrara el manuscrito de la obra
inacabada entre los papeles de su maestro, y que el desarrollo argumental del relato se
ha quedado justo antes de que se descubra que ha sido Smerdyakov, y no su hijo
Dimitri, el que ha asesinado al anciano Fyodor Karamazov; imaginemos ahora que ese
discipulo en acto de homenaje a su maestro asume la tarea de concluir la trama pero con
la advertencia del mas escrupuloso respeto al espiritu de lo ya escrito y a la filosofia
dostoiesvkiana; ;jcomo deberia este discipulo culminar y desarrollar los diversos roles
de los tres hermanos Karamazov? Cualquier decision, a modo de desenlace, que se
adoptase entre las posibles habria de pasar por una relectura detenida de lo hasta
entonces escrito al objeto de comprobar si aquélla supera el test de la coherencia formal
con todo el ensamblaje narrativo®".

II1. JUSTICIA, LEY Y CONCIENCIA DESDE EL. MUNDO LITERARIO

Se trata de abordar, desde los textos literarios, el eterno conflicto entre el Derecho
y la Justicia, entre la conciencia popular que dicta el sentido de lo justo y la misma letra
de la ley, pues éstos son términos que a veces no coinciden, y nuestra conciencia critica
evidentemente se percata de ello.

Y es que la idea cervantina que considera la Justicia relegada a la esfera personal,
a la concepcidn justiciera del lance de hombre a hombre, o simplemente “como invasion
abusiva de la esfera divina”, en palabras de JOSE MARIA PEMAN?, no esta
totalmente erradicada de nuestro tiempo.

Son, pues, innumerables las obras literarias que tienen como teléon de fondo o
escenario principal un proceso o juicio donde se dilucida -a veces renovado en formas
diferentes- este grave conflicto. Y asi, escritores de todo tiempo y condiciéon han
recurrido, y siguen recurriendo hoy, a esta tematica como asiento, mas o menos
principal, de su creacion literaria.

Indudablemente los de formacion juridica la eligen con mayor frecuencia si cabe.
Quiza sea porque son conscientes de que el Derecho, por suerte o por desgracia, ha sido
y es algo tan cotidianamente natural y necesario como el aire que respiramos. Acaso,
también, porque cada escritor recurre a lo que le resulta mas familiar o conocido, pues
la experiencia se erige en algo fundamental para escribir, por ejemplo, una buena
novela; una novela que, como debe ser, sugiera, entretenga y conmueva al lector. Otra
cosa es que el tema elegido no suscite el interés de éste, lo que hoy dia, sin duda, no
ocurre con el juridico, particularmente con el judicial, y dentro del mismo con todo lo

# Cfr. TALAVERA, Pedro. Ob. cit., pag. 22.

2 PEMAN, José Maria. La idea de la Justicia en las Letras clésicas espafiolas. Discurso leido en 16 de
enero de 1967 con motivo de su ingreso en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion.
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que atafie a su faceta penal. Echemos, si no, una mirada a los medios de comunicacion,
. . .26
prensa, radio y television™.

Desde luego, en ese traslado del Derecho a la Literatura los juristas escritores
juegan con ventaja, aunque al menos sea por la precision del lenguaje en la descripcion
de escenografias y composiciones de lugar. Un escritor que sea profesional del Derecho
nunca cometera la incorreccion de escribir que el juez le pedia al acusado una pena de
veinte afios. Obviamente el juez condena o absuelve, pero no acusa. Quede esto dicho
sin animo de conceder mayor o menor relevancia literaria a los escritores de
ascendencia o formacion juridicas.

Sea como fuese, en torno al conflicto ya mencionado aparece, como queda dicho,
una abundante literatura. Y el contrapunto de Antigona y Creonte que SOFOCLES
concibiese se repite pero siempre expuesto con matices diferentes para extraer nuevas
conclusiones. No puede olvidarse que Antigona es una tragedia, es decir, no es
solamente una nitida contraposicion de inocencia pura y culpa atroz, sino un conflicto
en el que, como dice CLAUDIO MAGRIS?, no es posible asumir una posicién que no
implique inevitablemente para todos los contendientes, incluso para los mas nobles,
también una culpa. En la pietas de Antigona, quien da sepultura a su hermano Polinices
violando la ley que lo prohibe, Hegel no solamente ve un mandamiento universal, sino
también un arcaico culto tribal a la familia y a los profundos nexos de sangre que el
Estado debe someter a la claridad de las leyes iguales para todos. So6focles genialmente
no representa a Creonte como un monstruo tirano, continia diciendo Magris; no es
Hitler, sino un gobernante cuyas responsabilidades de gobierno, de tutela de la ciudad,
pueden exigir tener en cuenta las consecuencias, en la vida de todos, de una posible
desobediencia a las leyes positivas y del probable caos que se genere de ello. Antigona,
en cualquier caso, muere inocente, pero la violacion de la justicia no queda impune. Los
propios dioses se encargan de castigar severamente a quien fue capaz de legislar
desoyendo las leyes eternas. Y el Coro, el pueblo, donde arraiga la Justicia, considera
ese castigo consecuencia natural de aquella justicia, y s6lo se lamenta, dirigiéndose al
abatido monarca, de que tan tarde haya llegado a entender “lo que es justicia™*®.

En El Mercader de Venecia SHAKESPEARE nos muestra, bastantes siglos
después, el mismo conflicto (justicia y legalidad) en clave de comedia pero con mayor
refinamiento, situando el debate en un terreno mas cotidiano, menos trascendental: el de
la interpretacion y la argumentacion juridicas (la sabiduria de Porcia)”. El contrato de
préstamo formalizado entre el prestamista judio Shylock y el prestatario Bassanio, en el
que Antonio comparece como avalista para responder de la devolucion de tres mil
escudos, contiene una clausula penal, una clausula tan brutal como libremente pactada
entre las partes para el caso de que llegado el plazo el dinero no se devuelva: el

%6 E] llamado caso “Bretdn”, es decir, el juicio por la supuesta muerte de dos nifios a manos de su padre
seguido durante buena parte del verano de 2013 ante un Tribunal de Jurado en la Audiencia
Provincial de Cordoba, cuyas sesiones se prolongaron por espacio de un mes, suscitd una expectacion
hasta entonces desconocida no sélo en la capital, sino en buena parte del territorio nacional. Pocas
veces se habia visto una concentracion de medios de comunicacion tan espectacular.

7 Cfr. MAGRIS, Claudio. Ob. Cit., pag. 51.
2 OSSORIO MORALES, Juan. Ob., cit., pag. 17.
¥ TALAVERA, Pedro, Ob., cit., pag. 154.
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prestamista podra cortar una libra de carne del cuerpo de Antonio. Como es sabido el
contrato es ley entre las partes, y ante la aparente claridad de dicha clausula, para disipar
cualquier duda acerca de la voluntad de los contratantes, facilmente se podria apelar al
“brocardo” juridico in claris non fit interpretatio. Pero vencida la deuda Antonio no
puede responder ante el prestamista, negandose éste, aferrado a la literalidad de la cruel
prevision de incumplimiento, a cualquier opcion alternativa. Shylock exige ante el Dux
de la Serenisima Republica de Venecia el cumplimiento de la clausula. Las sugerencias
de la alta magistratura no logran minorar la intransigencia del prestamista, quien insiste
ante el juez en su idea de que la ley debe ser cumplida: Dura lex, sed lex. Y es aqui
donde surge la chispa del matiz —ese matiz que hace grande y enigmatico al Derecho-;
es en este momento final cuando brota la imaginacion y la inteligencia de Porcia, novia
de Antonio, que disfrazada de abogado esgrime un brillante argumento interpretativo
para resolver la contienda: “Preparate a cortar la carne, pero sin derramar la sangre, y ha
de ser una libra, ni mas ni menos”. Acude asi el jurista a un mecanismo sutil: la
interpretacion que no cuestiona la legitimidad de la norma, pero determina y acota su
significado y alcance procurando que la habilidad sustituya al sacrificio tragico™. Porcia
sabe perfectamente que vulnerar la ley, aunque sea para conseguir un resultado justo,
supondria el derrumbe de todos los principios que sostienen el sistema juridico. Seria
regresar a la supremacia del Poder sobre el Derecho, al dictado de la arbitrariedad y el
favoritismo; seria considerar al juez por encima de la Ley, aceptar, en suma, que la ley
no es igual para todos®'. Con este artificio interpretativo del abogado se han salvado los
principios y se ha evitado la aplicacion estricta de la ley. Claro que, bien vistas las
cosas, la conciliacion del cumplimiento de la ley superior con la condicién contractual
nace de un respeto puramente formal de las leyes™. En cualquier caso, es esta logica
frialdad interpretativa de la ley efectuada por tan sutil “abogado”, y no la apelacion a
razones humanitarias o de justicia, al decir de MAGRIS®, la que salva la vida de
Antonio y pone a resguardo la amistad entre prestatario y avalista y, especialmente, el
amor que se profesan Porcia y Bassanio. Esa apelacion sin embargo, entiendo yo, se ha
hecho a la callada conciencia del intérprete o del juez, que es la que a la postre, ayudada
de inteligencia, sirvid para dirimir el conflicto.

Mucha de esta inteligencia o habilidad interpretativa es la que se aprecia, pese a las
nuevas leyes, en los actuales tribunales a propdsito de ciertas clausulas impuestas en los
contratos a los consumidores por las poderosas entidades financieras.

La obra de CERVANTES esta toda ella sembrada de desafeccion a la legalidad y
de culto a la Justicia, lo que podria servir de excusa para recorrerla sin necesidad de
detenerse especialmente en cualquier titulo a menos que se haga con pretension
monografica. Pero la mencion a las andanzas caballerescas del Ingenioso Hidalgo
deviene obligada. Y la vision del delito que tiene Cervantes en su obra cumbre es
claramente filosofica discurriendo al margen de la legalidad. Don Quijote contempla
cara a cara, desde su locura, como escribiera PEMAN34, la idea pura de la justicia. Por

3 Ibidem, pag. 155.

3! Ibidem, pag. 155.

32 GONZALEZ PORRAS, José¢ Manuel. Ob. cit., pag. 23.
3 MAGRIS, Claudio. Ob. cit., pag. 81.

¥ PEMAN, José Maria. Ob. cit., pag. 21.
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los caminos de Montiel el famoso caballero porta la espada inmaculada de la justicia
natural y trascendente para desfacer con ella entuertos y socorrer viudas vy
desamparados. Desquite o desahogo personal de su autor por malas experiencias
pasadas con la Justicia, lo cierto es que Don Quijote es beligerante, hasta la ejecucion
dafiina de su propio ideal, contra toda legalidad positiva, pero aplica inmediatamente su
intimo criterio de justicia distributiva. Con extrema diligencia repara sus destrozos de
delirante justiciero inflexible. A Maese Pedro le paga sus muilecos, tasando en cuatro
reales y medio al Rey Marsilio, y en cinco y cuartillo a Carlomagno. También
indemniza al barquero de la que creyd barca encantada, y al tabernero cuyos pellejos de
vino tomo por gigantes™.

Una idea de justicia bastante menos ideal, pero tan alejada del texto de lo legal
como apegada al sentimiento popular, es la que palpita con dramatico paroxismo en
Bodas de sangre. En torno a la disyuntiva entre género masculino-femenino, GARCIA
LORCA se vale una vez mas de este particular planteamiento de la justicia. Como en el
resto de obras que componen su dramatica trilogia rural, el de Fuente Vaqueros vuelve a
contraponer dos sentidos radicalmente opuestos de la justicia: uno, el que coincide con
la idea de lo justo emanada de la conciencia popular —otra vez la conciencia dirimiendo
el conflicto-, identificado con un concepto primitivo de venganza, y otro el que se
inserta en la concepcion de justicia representada por la propia ley. Asi la madre, cuando
descubre la huida de su nuera con su amante Leonardo increpa al padre de aquélla
afiadiendo: “(...) Dos bandos. Aqui hay ya dos bandos. Mi familia y la tuya. Salid todos
de aqui. Limpiarse el polvo de los zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo. Porque tiene
gente; que son sus primos del mar y todos los que llegan de tierra adentro. jFuera de
aqui! Por todos los caminos. Ha llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu
con el tuyo y yo con el mio. jAtras! jAtras!”. Todo el fatalismo que sostiene el
argumento, en renovada tragedia griega, culmina con la muerte de los dos jovenes, el
novio y Leonardo, y un personaje, Mendiga, al fin sentencia: “Los dos cayeron, y la
novia vuelve/ tefiida de sangre y cabellera/. Cubiertos con dos mantas ellos vienen/
sobre los hombros de los mozos altos/. Asi fue nada mas. Era lo justo/”. Sentencia
inapelable que refleja el sentido popular de lo justo, determinado y conformado por
hondas tradiciones y férreos convencionalismos sociales, alejado en todo caso del
criterio de justicia que alberga la Ley*®.

Con este muestreo literario a través de la Antigiiedad Clasica, de la Edad Moderna,
del Siglo de Oro espafiol y de la Contemporaneidad, creo colmada la pretension que he
perseguido en el apartado titulado “ley, justicia y conciencia desde el mundo literario”,
con lo que ya me considero habilitado para pasar a examinar otros prismas de este
acercamiento a la Justicia a través de la Literatura.

3 Ibidem, paginas 21, 22.
3 Cfr. LORCA MARTINEZ DE VILLODRES, Maria Isabel. Ob. cit., paginas 131-132.

BRAC, 162 (2013) 105-135



UNA APROXIMACION A LA JUSTICIA A TRAVES DE LA LITERATURA 117

IV. EL PROCESO PENAL Y LA ESCENOGRAFIA DEL JUICIO: ACTORES Y
PROTAGONISTAS

El proceso

Ninguna obra como El proceso de KAFKA contempla el proceso judicial, en su
integridad, como un descomunal mecanismo de aplicacion del Derecho, aunque lo
conciba al modo de una maquina infernal que lo tritura todo, que lo coloca todo en una
deriva incierta en la que el principal afectado, el acusado, en solitario, poco puede
influir arrastrado por la inercia de la legalidad. Y eso lo hace el genial escritor checo
desde el perfecto conocimiento de causa que le concede su condiciéon de jurista, desde
su autoridad de abogado ejerciente ante el Tribunal Penal de Praga. Si bien, como
afirma FABREGA PONCE®’, ese enfoque aparece tefiido de una posicion pesimista,
escéptica y hasta agonica de la ley y de un profundo y atormentado desengafio por el
caracter burocratico del proceso: la novela de Kafka resume un ambiente aparentemente
irreal y fantastico en el que se desenvuelve el litigio, pero no por ello reflejo de lo que
acontece en los tribunales.

El protagonista de El proceso, Joseph K, asiste a un juicio en el que por mas que al
inicio se defiende vehementemente, no sabe de qué se le acusa. Si bien no es
encarcelado, desde el comienzo de su desgraciada aventura procesal, y al hilo de los
interrogatorios, queda constreflido por una fuerza extrafia. Su vida a partir de ese
momento es un castillo de preocupaciones, zozobras y angustias en torno a una pregunta
que obsesivamente se formula: jPor qué y de qué se me acusa? Sin embargo, la
conviccion absoluta de ser inocente de cualquier delito empieza a resquebrajarse con el
avance del proceso para convertirse en una especie de tormento existencial, hasta
terminar por autoconvencerse de que seguramente sera culpable de algo. Para concluir
con esa pesadilla, dos individuos, tan anonimos como los que aparecen en su habitacion
al comienzo de la narracion y tan extrafios como el resto de personajes de la novela,
llevan al protagonista hasta un suburbio para alli apufalarlo. Si el hombre puede
definirse sustancialmente como autoposesion y comunicacion, cuando pasa por el tamiz
del Derecho Kafka lo ve transformado en alienacion (incapacidad de ser duefio de si y
del propio destino) e incomunicacion (ausencia absoluta de subjetividad y de didlogo en
el laberinto procesal). Si cabe establecer alglin tipo de semejanza entre la existencia y
un proceso judicial —viene a decir Kafka-, es dificil no dejarse arrastrar hacia una
muerte incomprensible o hacia un suicidio liberador™.

Exageraciones aparte, algo de kafkiano tiene cualquier proceso penal
independientemente del pais o legislacion de que se trate. Puesta en marcha la
magquinaria judicial de una causa penal ¢ iniciado el viaje procesal con el billete de la
notitia criminis, nadie puede adivinar ni la duracién ni el destino final de ese viaje. La
incertidumbre y la angustia de los principales intervinientes, acusado y victima, se
amalgaman con el tedio del tiempo como mal endémico, casi universal. La maquinaria
del proceso estd inconscientemente concebida para que funcione con lentitud desde
unos principios, unas garantias y un sistema de recursos a los que se aferraran quienes
estén interesados en que la respuesta judicial muera de ineficacia naufragando en el

3" FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pag. 178.
¥ TALAVERA, Pedro. Ob. cit., pag. 168.
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océano del tiempo. Se dice que la justicia tardia no es justicia. Y raro es el proceso en
que no hay partes empefiadas en ese naufragio.

El juicio oral: su escenografia

El cénit del proceso lo constituye por excelencia el juicio oral. Y éste se
desenvuelve en un escenario. Mas bien diriamos que todo el juicio oral es un escenario
con actores, protagonistas y casi siempre con espectadores. Un escenario donde se
escenifica en el sentido mas literal del término.

El abogado del acusado y protagonista de la novela de la que he extraido el
fragmento con que inicié mi intervencion es consciente plenamente de ello. Para ¢l las
formas, la vestimenta, las palabras, los gestos, ayudan en la estrategia de defensa;
detalles que pasaban inadvertidos al abogado contrario que sostenia la acusacion
particular, el cual hubo de ser interrumpido en varias ocasiones por el presidente del
tribunal ante los numerosos excesos verbales y las preguntas impertinentes que
formulaba. Nos dice el narrador de “El crepusculo de Virbio™: “(...) Don Evaristo, que
no podia ocultar su satisfaccion, se arrebujo en su toga, cruzd sus brazos, estir6 el
cuello y colgd su vista en la lampara de arafia del techo para después observar
disimuladamente a su cliente, que no perdia detalle de todo lo que ocurria, escrutando,
como un felino encerrado en una jaula, el mas minimo gesto que pudiera provenir de
los que le rodeaban (...). Andrés, sabedor de ello, no esperaba otra cosa sino que el
picapleitos se fuese él solo metiendo innecesariamente en el fango; y aunque don
Evaristo le decia que ello no tenia por qué influir de modo decisivo en el &nimo de los
jueces, ayudaba, por lo menos, en coyunturas dudosas, lo cual no era poco™.

La teatralidad llega a extremos irritantes en el enjuiciamiento por Jurado, en medio
de un enlentecimiento de las sesiones del juicio hasta limites desesperantes. Este, en
efecto, se repliega en el tedio de escenificaciones que buscan el efectismo o la
predisposicion de animo de los jurados, cuando no el propio lucimiento personal de los
profesionales que dirigen las acusaciones o las defensas. Un dia de juicio ante un
tribunal profesional se multiplica por cinco ante un tribunal de jurado.

Pero a la vez que se escenifica, en el juicio oral se va construyendo un relato: el
relato judicial. Al mismo tiempo que el rito de las formas crea la atmoésfera propicia, se
va perfilando el modo en que pudo ocurrir el hecho enjuiciado hasta conseguir fijar los
limites del texto narrativo en la propia sentencia. Pero son fundamentalmente los
acusados, las victimas y los testigos los que, reviviendo el acontecimiento “histdorico”
objeto de juicio, aportaran la informacion necesaria para que, tras el grado de
conviccion que cada uno de ellos consiga infundir al tribunal, pueda éste formarse la
realidad de lo ocurrido y delimitar el definitivo texto narrativo. A expensas, por
supuesto, de que éste pueda modificarse por una eventual estimacion de los recursos que
pudiesen interponerse contra la sentencia. Asi pues, entre verdades, medias verdades y
mentiras —muchas—, aquellos protagonistas, al hilo de las preguntas de las partes y
aclaraciones demandadas por el tribunal, van elaborando con sus respuestas el relato de
lo acontecido. La propia situacion de contienda consustancial a todo juicio, plasmada en
preguntas y respuestas con las que mayoritariamente se persiguen objetivos diferentes

¥ SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Ob. cit., pag. 224.
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segun sean quienes las formulen o quienes las dispensen, va confiriendo forma a la
narracion.

En el acto culminante del proceso se lleva a cabo, por tanto, una verdadera
representacion escénica en la que se recrea un acontecimiento historico real. Un
acontecimiento que por antonomasia es un delito si nos situamos en la esfera
estrictamente penal.

Desde esta perspectiva no falta quien sostiene la estrecha relacion de simetria que
hay entre la estructura dialdgica de la tragedia griega y el juicio oral tal como se
presenta en un sistema acusatorio. Para Cofré Lagos es sorprendente corroborar esa
semejanza. En el juicio oral, al igual que en la tragedia griega, encontramos un suceso
doloroso de la vida generador de un conflicto que exige una resolucion. Un hecho
contrario al ordenamiento juridico es puesto en conocimiento de la Justicia. El
Ministerio Publico (el fiscal) decide, si asi lo aconsejan los antecedentes acumulados en
el proceso de investigacion, acusar ante el tribunal, con lo cual intenta conseguir la
condena del imputado. Mientras que la defensa asume exactamente el rol contrario y
pretende obtener su absolucion. Todo ello acontece en un escenario en donde se
enfrentan las partes de acuerdo a una determinada secuencia y orden indicado por la ley
procesal. El tribunal, que analogicamente corresponde al coro de la tragedia griega,
observa con atencion y cautela el debate y, una vez concluido éste, emite su veredicto (o
sentencia), decision que representa la voz del pueblo que, por ser tal, ha de ser prudente
y sabia®.

Desde el punto de vista de la construccion narrativa a que antes hice referencia, es
de observar la participacion de muchas voces en esa construccion, ordenadas legalmente
bajo la directriz del tribunal en los correspondientes tiempos escénicos. Son las de los
intervinientes: acusados, fiscal, abogados, victimas, testigos, peritos y la del propio
tribunal que dirige el debate. En suma, en el juicio pareciera haber, lo mismo que en una
obra literaria, una verdadera polifonia de voces*'.

Analicemos seguidamente las figuras de estos actores y protagonistas del escenario
judicial

Los jueces

Los jueces, como representantes de la Justicia por excelencia, no han gozado en
general de buen tratamiento en las paginas literarias. La Literatura en esto, como
expresion de la vida, no ha sido ajena a la percepcion social de la Justicia. Sin embargo,
desde mi adscripcion profesional a la Judicatura, considero que esto no tiene tanta
relevancia. Ni la tuvo antes ni la tiene en los tiempos presentes. Y es que, errores o
incurias judiciales aparte, cualquier intento demoscopico de pulsar sobre estas
cuestiones la opinion publica entiendo que se sustenta en presupuestos viciados. Cada
uno cuenta de la Justicia segun le va en ella. Y asi, al menos un cincuenta por ciento de
los que se acercan a la misma para impetrar una soluciéon a su conflicto quedara
insatisfecho, cuando no las dos partes en discordia. Una estimacién parcial de la

40 Cfr. COFRE LAGOS, Juan Omar. Ob. cit., pag. 417.
! Ibidem, pag. 422.
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demanda no contentara al demandado, pero seguramente tampoco al demandante, quien
ademas, si no hay condena en costas como es en ese caso la regla general, tendra que
correr con los gastos y los honorarios de los profesionales de los que se ha valido para
su defensa. Por otro lado, la condena del culpable, si de un proceso penal se tratase,
dejara contrariado a éste en el caso de que no se confiese autor del hecho, pero tal vez
tampoco satisfard plenamente a la victima ante la insuficiencia del castigo o la
insolvencia del condenado; resultados frustrantes que aquélla colocara en el “debe” de
la Justicia y, por ende, en el del juez como su cabeza visible. El juez se lleva el reproche
de las deficiencias del sistema. Si, por ejemplo, un juez de Vigilancia Penitenciaria, en
el legitimo ejercicio de las facultades que le otorga la ley, concede un permiso de salida
del establecimiento penitenciario a un penado y éste, traicionando la confianza en él
depositada, aprovecha el mismo para cometer un nuevo delito, nadie se acordara de la
ley que permite esto, mucho menos de quién la hizo, pero si se acordara del arbol
genealdgico de quien la aplicé. Y es que se repara poco en el legislador y demasiado en
el juzgador*.

Parecida reflexién a la antes expuesta es la que se hace OSSORIO MORALES*
cuando afirma que una actitud literaria tan dura y agresiva ante la Justicia y sus hombres
no puede menos que causar cierta perplejidad.

Y tratando de encontrar el motivo de esta malquerencia -que dicho sea de paso es
la que histéricamente se le ha dispensado también al médico y al sacerdote- el
mencionado profesor afirma: ‘“Basta advertir que la administracién de justicia parte
siempre de una contradiccion entre dos supuestos derechos, de una pugna entre dos
intereses y entre dos aspiraciones que sus respectivos mantenedores estiman justas; y
como el fallo ha de negar siempre la razon a una de las dos partes, de toda resolucion
judicial, de todo litigio, resulta siempre un interés subjetivamente lesionado y un
supuesto derecho infringido, aunque el interés social y el derecho objetivo queden en la
sentencia salvaguardados. Y como es muy dificil, y reservado sélo a espiritus selectos,
reconocer el propio error y la inconsistencia de nuestras pretensiones, el derrotado
tiende a atribuir su fracaso a motivos inconfesables ajenos a la justicia de su causa, en la
que sig‘ge creyendo. La enorme fuerza expansiva de la maledicencia pone todo lo
demas™™".

En cualquier caso no puede olvidarse que en el juez converge la identidad
orteguiana de lo circunstancial. El juez es hoy, como siempre lo ha sido, una persona
inmersa en el trafago de la vida, en la marea del mundo, atrapada, como cualquier
mortal, dentro de una trama de intereses y pasiones en permanente conflicto, a veces en
pie de guerra. Su recto juicio esta interferido por prejuicios y estados de animo
circunstanciales, antipatias y simpatias, afectos y desafectos, lealtades y resentimientos,
de los que tendra, por supuesto, que abstraerse. Otra cosa es que siempre lo consiga
plenamente, pues en el fondo de su espiritu, como en el cauce del rio, siempre habra
depositados a modo de sedimentos ese tipo de sentimientos que su experiencia vital ha

2 SANCHEZ ZAMORANO Francisco de Paula. Delincuencia y Penas: un giro en la politica criminal
actual. Boletin de la Real Academia de Ciencias Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba. Enero-
Junio 2003. Pag. 256.

4 OSSORIO MORALES, Juan. Ob. cit., paginas 58 y 59.

“ Ibidem.
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ido arrastrando. Quien desconozca todo esto sabe poco del alma humana e ignora que el
juez también la posee.

Por eso no deja de resultar llamativo el sesgo negativo que acompafia al
tratamiento de la figura del juez en la Literatura. Es sorprendente como los estudiosos
sobre el tema escogen para su recuento solo las obras literarias que la abordan en clave
de critica, mas o menos acida, desechando sencillamente las de signo elogioso, que
también las hay. Se ve que lo malo vende. Es mas popular resaltar el dislate del poder,
encarnado en la figura del juez, que encumbrar la virtud, como si ésta formase parte por
esencia de la propia condicién humana de quien lo detenta.

No es ecuanime ni mucho menos cientifico, entiendo yo, ese modo de proceder.
No es método analitico ponderado, considero, recrearse exclusivamente, por ejemplo, en
el vituperio que dedica PEDRO A. DE ALARCON al magistrado de El sombrero de
tres picos®, y no mencionar la humanidad y profesionalidad que le atribuye el insigne
novelista granadino a Joaquin Zarco, el desventurado y probo juez de su novela breve El
clavo, calificada por algunos el primer cuento policiaco de la Literatura espafiola,
aunque el protagonista de las pesquisas no sea un policia, sino un juez; un juez que
descubre que la conyugicida que estd enjuiciando es su propia amante. Con ocasion del
hallazgo la vispera del Dia de Difuntos de una calavera perforada por un clavo en un
cementerio de un pueblo de Coérdoba, dice el narrador por boca de uno de los
protagonistas: “Mi amigo Zarco era un modelo de jueces. Recto, infatigable,
aficionado, tanto como obligado, a la administracion de justicia, vio en aquel asunto un
campo vastisimo en que emplear toda su inteligencia, todo su celo, todo su fanatismo
(perdonad la palabra) por el cumplimiento de la ley”*®.

Ya BALZAC en sus escritos diferenciaba dos estereotipos de jueces: el encarnado
por Papinot y el representado por Camusot. El primero, a pesar de su aspecto
desalifiado, era un hombre integro que ayudaba a los necesitados y trataba de
comprender el alma de los criminales, aunque esto, en la época presente, pudiera
concebirse como vicio mas que como virtud. Y el segundo era la personificacion de la
ambicién inescrupulosa que no se rendia ni siquiera delante del sentido del derecho.
Balzac lo presenta como un ser mediocre cuya conciencia se hallaba al servicio del
poder”’,

La balanza esta, en cualquier caso, inclinada hacia lo negativo, en cuya Orbita
descubri un verano de lecturas al prepotente e inhumano juez Fang que DICKENS
eligié para enjuiciar a Oliver Twist. Cuenta el narrador: “(...) El interrogatorio se
hallaba en este punto cuando Oliver levant6 la cabeza y, mirando a su alrededor con
o0jos suplicantes, pidi6 un vaso de agua.

4 FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pig. 126, donde escoge uno de los pasajes de esta novela en la
que Alarcon “arremete contra la figura del corregidor o magistrado y del alguacil que era el instigador
de todas las fechorias de que trata la obra”.

4 ALARCON, Pedro Antonio. Novelas Cortas (Primera Serie: Cuentos Amorosos). Libreria General
de Victoriano Suarez. Madrid 1943. Pag. 125.

47 Cfr. FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., paginas 108 y 109.
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-iVaya! jPor lo que se ve eres un gran comediante! —exclamé indignado el sefior
Fang-. No pretendas engafiarme, porque sera peor para ti.

-Sefior juez, parece que esta enfermo de verdad... -replico entonces el alguacil.

-No es necesario que nadie me diga lo que debo hacer, ¢entendido? -respondio el
sefior Fang.

-Alguacil, por favor, sosténgalo, que va a caerse —advirtio el anciano caballero,
extendiendo sus manos hacia delante de una forma instintiva.

-iNo lo haga, alguacil! —grit6 el juez-. Que se caiga si ése es su deseo ™.

Pero a las causas antes apuntadas se une otra muy poderosa y que, a mi juicio,
explica esa malquerencia social y el traslado de la misma a la creacion literaria: la
Justicia histéricamente ha formado parte del Poder Politico y de sus intrigas; la funcion
judicial ha sido un apéndice mas del que ejerce la Politica. Y el Poder y la Politica asi
entendidos han entrado siempre en pugna con la conciencia colectica y con el sentir
ciudadano. Que el molinero, de leyenda o realidad, para oponerse a las pretensiones de
Federico II el Grande de expropiarle a toda costa su molino cuyo funcionamiento
molestaba el descanso palaciego de la familia real, le exhibiese una orden judicial que
prohibia las expropiaciones efectuadas por capricho y que el monarca entonces
reaccionase, al parecer con agrado —lo dudo-, afirmando que todavia quedaban jueces en
Berlin, no deja de ser exdtica excepcion que confirma la regla®.

Basta simplemente hojear las paginas de la historia judicial y reparar en el modo
de designacion de las personas que han ostentado la funcién juzgadora para observar esa
identificacion y extraer esta conclusion.

Los jueces de DOSTOYEVSKI y de TOLSTOI no salen bien parados,
especialmente los que este ultimo describe en su novela Resurreccion. Al presidente del
tribunal que enjuicia a Katalina Maslova lo tilda de persona de vida licenciosa y frivola.
En el pasaje de la audiencia éste intenta apresurarla para llegar a tiempo a la cita que
concert6 con una institutriz suiza, que habia sido su amante y que se encontraba de paso
por San Petersburgo®. Nada nuevo bajo el sol. El pasaje evoca las prisas en las
deliberaciones de los miembros del Jurado tras el juicio que en ese caso supo
neutralizar, décadas mas tarde, el jurado n° 8, encarnado en la figura del actor Henry
Fonda, en Doce hombres sin piedad; lo que pone de manifiesto que tampoco el Jurado
Popular queda inmune a la censura.

Por lo que respecta a la Justicia en Espafia -obviando épocas histdricas anteriores-,
pese a los vientos de cambio que trajo la Constitucion doceaiiista, pese a la nueva
organizacion judicial que empezo a cimentar el Decreto de 24 de marzo de 1834 del
ministro Nicolds Maria Garelly”', pese a todos los intentos y experiencias vividas hasta
el alumbramiento de la Ley Organica (“Provisional”) del Poder Judicial de 1870, lo

“8 DICKENS, Charles. Oliver Twist. Ed. Bruguera, S.A. Traduccion de Julio C. Acerete. 1970. Paginas
113y 114.

4 gl juez de Berlin, citado, entre otros muchos, por Antonio Garcia Pablos en articulo de opinion en el
Diario “EL Pais”, de 1 de mayo de 2013.

% Cfr. FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pag. 148.

3! Decreto que suprime los antiguos Consejos de Espafia y de Indias y establece el Tribunal Supremo.
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cierto es que durante buena parte del convulso periodo decimondnico, la triste realidad
era la sumision al Estado de los juristas que ocupaban cargos publicos. De tal manera
que tras cada pronunciamiento o cambio de gabinete, en la mayoria de los casos se
sustituian los magistrados con la misma naturalidad que se practicaban los relevos de
los gobernadores civiles™.

Los cambios eran mas que todo de adecentamiento exterior y de pura cosmética, lo
que puede predicarse en cierta forma, pese a la vigencia de calendada ley, de la
posterior y larga etapa de la Restauracion, donde la influencia del cacique en el juez que
regentaba el juzgado del pueblo era una realidad incuestionable a la vez que lugar
comun de novelistas de la época. Fuente de inspiracion que se ha de considerar
igualmente recurrente, décadas después, para los autores de novela historica.

El juez que el novelista extremefio FELIPE TRIGO nos retrata en Jarrapellejos es
fiel reflejo de este prototipo para aquellos narradores. En uno de los didlogos que
mantiene Octavio y Juan Cidoncha, éste se va al bulto cuando se refiere al todopoderoso
cacique don Pedro Luis Jarrapellejos, duefio del pueblo de La Joya donde transcurre la
trama: “(...);Sabes?... Desentendidamente. Como un favor y nada mdas. Te lo suplico.
De otro modo nos expondriamos a agravar la situacion de esas desdichadas. No olvides
que el tal Jarrapellejos, a mas de ser acreedor de ellas por dos mil pesetas, tiene a su

mando a todo titere, y al juez y a la justicia™

No apagados aun los rescoldos de la Restauracion, segun el tiempo histoérico en
que se desarrolla la trama, Pedro Molina, el protagonista de mi novela Paraiso
imposible, tributaria en esto de esa experiencia vital de la influencia caciquil en las
zonas rurales, hace una valoracion extraordinariamente positiva del juez que le tocd
decidir un pleito que afectaba a su familia: “(...) No se aprecia en modo alguno animo
de injuriar o de menospreciar en el acusado, sino descarga emocional, comprensible
desahogo de quien, desde una situacion de penuria, no entiende los mecanismos legales
ni la razon juridica en virtud de la cual las deudas prescriben. Manifestar a quien se
considera defraudador de las expectativas negociales cuando se adquirieron las telas la
opinién de que entre las personas honradas, es decir, moralmente, las deudas nunca
prescriben, no es accién reprobable en Derecho. Que eso se lo diga un juez, en Priego,
a los todopoderosos Casanova tiene un extraordinario valor y un tinte serenamente
revolucionario. Eso ha encendido en mi la llama del deseo por acceder a la
Judicatura’™*.

La Literatura de posguerra se vuelve menos beligerante y participa casi toda ella
de una forma ciertamente anodina de definir la figura del juez y la funcion judicial,
recreandose muchas veces en lo anecdético o superficial. En El Jarama de SANCHEZ
FERLOSIO nada parece ocurrir en esa excursion dominguera de baiiistas hasta que la
tragedia emerge a modo de cuerpo flotando en las aguas del rio cerca del merendero. El

2 PAREDES, Javier. La Organizacion de la Justicia en la Espafia Liberal. Monografias. Ed. Civitas.
Asociacion Profesional de la Magistratura. 1991. Pag. 29.

3 TRIGO, Felipe. Jarrapellejos. Coleccion Austral. Espasa Calpe. Madrid. 1988. Edicién Angel
Martinez San Martin, pag. 155.

3 SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Parafso imposible. Ed. Anfora Nova. 2009. Paginas
216y217.
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juez, interrumpido en su tarde dominical de ocio y baile, es la autoridad que irrumpe a
las pocas horas entre los desconsolados amigos de la difunta, ya de noche, que esperan
su llegada. La descripcion de la diligencia judicial del levantamiento del cadaver es,
desde luego, magistral. Recojo este fragmento cuando la comitiva judicial se dirige al
lugar donde se halla dicho cadaver: “En fila india pasaron las tres figuras el puentecillo
de madera. El nifio siempre delante, con el farol que le oscilaba en la punta del brazo.
El juez pasaba el dltimo y arrojo su clavel hacia la ciénaga, mientras las tablas crujian
bajo su peso. A la salida del puente, ya venia al encuentro de ellos el guardia
Gumersindo, y se le vio brillar el hule del tricornio, al entrar en el area de luz del
farolito”™.

En los tiempos presentes, con todas sus imperfecciones, la Justicia actual se ejerce
por jueces independientes, no sometidos mas que al imperio de la Ley, aunque quede
aln cierto camino por recorrer para desterrar el pensamiento, a veces mas aparente que
real, del influjo de la Politica en la esfera de los altos tribunales. Pero el Poder Politico
se muestra reacio a recorrerlo.

Tal vez por ello, el tratamiento literario de los jueces haya cambiado
sensiblemente, por mas que sigan latentes, a modo de mantras o latiguillos, viejos
planteamientos. En el punto de mira se colocan ademas otros problemas adicionales. A
proposito de los llamados juicios paralelos, por ejemplo, uno de los personajes de la
novela Juez y Parte d¢ ANDREU MARTIN arrambla con todo: “(...) No lo sabes, no lo
sabemos, no lo sabe nadie. Nadie sabe lo que es verdad y lo que es mentira, Vero. La
verdad no existe. Las verdades las hacemos los jueces y los periodistas. Cuando un juez
enchirona a un hombre ese hombre es culpable. Aunque no haya hecho lo que se le
imputa, es culpable. Cuando un periodista condena en un medio de comunicacion
puede arruinar la vida de un ciudadano. Este es mi poder”®.

Un tratamiento menos trascendente y mas cotidiano es el que ofrece en su serie de
novelas policiacas JOSE MARIA GUELBENZU con la juez Mariana de Marco como
protagonista, pareciendo asi desdecir el pensamiento, no del todo equivocado, de
LORENZO SILVA”, quien llega a afirmar que el juez, en la ficcion literaria, es un
personaje de muy escasa envergadura, reducido estrictamente a su funcidon
jurisdiccional, sin apenas rasgos propios y sin despertar fascinacion. Logica apreciacion,
en cualquier caso, pues entre los personajes de las tramas destaca por derecho propio el
criminal, antes incluso que la victima.

Los fiscales

Los fiscales, en cambio, han pasado mas desapercibidos a la critica. Al menos esto
es asi desde los modernos sistemas procesales por aquello de la identificacion en su
cometido con los propios sentimientos de la victima. En la dual personificacion del
drama del delito, autor y victima, ésta despierta casi universal y undnime conmiseracion
colectiva y suscita un ansia social de pronta imposicion del castigo y reparacion del

> SANCHEZ FERLOSIO, Rafael. El Jarama. Ediciones Destino, S.A. 1984. P4g. 335.
% MARTIN, Andreu. Juez y Parte. Ed. Espasa Calpe. 2002. Pag. 164.

57 SILVA, Lorenzo. La Justicia en la ficcion literaria. Estudios de Derecho Judicial, n° 25. Consejo
General del Poder Judicial. 2000. Paginas 99-117.
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dafio. Y esto, qué duda cabe, se vuelve en escudo protector de quien, sin tener la
responsabilidad de decidir el conflicto, se convierte en portador de los anhelos del
ofendido por el delito y de la sociedad misma identificada con aquél a través de la
acusacion ante el tribunal. Indudablemente cuando la propia acusacion es portadora de
valores injustos o se sustenta en estructuras sociales inicuas, la figura del fiscal tampoco
ha escapado a la acritud de los escritores.

Volviendo a la obra de TOLSTOI antes mencionada, llama poderosamente la
atencion el pasaje en que el novelista relata la “habilidad jesuitica” con que el acusador
emplea la inhumana teoria de la “criminalidad congénita™®. Se ve, dicho sea de paso,
que el autor ruso no participa de la teoria del “criminal atavico” mantenida por su
contemporaneo Cesar Lombroso™. Pero Tolstoi redondea la critica hasta llevarla al
terreno del ridiculo cuando describe como el presidente del tribunal, al igual que sus
otros miembros, se da cuenta de que el acusador es “tremendamente imbécil”, e incluso
en lugar de aclarar confunde mas el caso, de tal manera que su “rebuscado” discurso
influye en la deliberacion del jurado®.

Pero, insisto, la figura del fiscal espafiol ha estado y estd menos expuesta al
vituperio de los creadores; y dentro de su dependencia jerarquica y de una vinculaciéon
mas evidente al Poder Politico, ejerce su funcion con una profesionalidad y un rigor
encomiables. El fiscal espafiol no es el fiscal americano que hace carrera politica en
funcién del nimero de acusaciones que terminan en condena, entre otras razones porque
la postura de equilibrio que mantiene en el proceso le lleva a pedir la absoluciéon cuando
entiende que no hay méritos para mantener la acusacion.

Los letrados

El mal predicamento del juez pasa a un segundo plano ante la animadversion
literaria por la figura del abogado. Dejando atras el ya manido recurso de acudir a los
clasicos del Siglo de Oro espafiol, sirvan las anotaciones que hace TOMAS MORO
sobre los habitantes de su “Utopia”: “Tienen pocas leyes, pero suficientes para sus
instituciones. Lo que primeramente critican en los demas pueblos es el infinito nimero
de leyes e interpretaciones, que con todo no son nunca suficientes. Consideran
extremadamente injusto encadenar a los hombres con tales leyes, tan numerosas que es
imposible leerlas todas y tan obscuras que bien pocos pueden entenderlas. Asi han
suprimido todos los abogados que defienden las causas y disputan sutilmente sobre las
leyes. No hay abogados entre ellos porque los consideran gente cuya profesion consiste

. . 61
en disfrazar la realidad ™.

En linea con este argumento, y en grafica frase, es de destacar la observacion que
se atribuye a cierto profesor cuando supo que su interlocutor estudiaba la carrera de

¥ FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pag. 148.

9 Cfr. SAINZ CANTERO, José Antonio. La Ciencia del Derecho Penal y su evolucién. Ed. Bosch.
1970. Paginas 80 y 81, donde se expone la tesis del criminal atavico e irredimible.

% FABREGA PONCE, Jorge. Ob. cit., pag. 148.
! Ibidem, pag. 47.
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Derecho: “jAh, los abogados, de tanto decir que lo blanco es negro y que lo negro es
blanco, terminan deshumanizados!”.

Quien asi piensa desconoce, desde luego, que en todo conflicto, y en el de los
derechos aun mas, no hay nunca, o casi nunca, una linea divisoria que separe con nitidez
la razon de la sinrazon, el bien del mal, la verdad del error, la justicia de la injusticia. Ya
estemos ante el conductor automovilistico y la victima de un accidente polemizando
sobre las causas de su génesis, ya ante el empresario y el empleado discutiendo acerca
de la procedencia del despido, ya, en fin, ante unos conyuges mal avenidos tratando de
liquidar su comunidad de bienes, casi siempre habrd un matiz o una brizna de
incertidumbre que contribuird a esa falta de claridad en la linea que separe el angel del
demonio, condicion que, respectivamente, cada litigante se atribuye a si mismo e imputa
a su contrario.

Y el letrado, cada letrado, es receptor de esa realidad, de esos sentimientos y
subjetividades que ha de encauzar ante el tribunal. Ello no debe dar lugar a desafeccion
o vilipendio alguno siempre que esa labor se haga bajo el patron de la deontologia
profesional. Quien de otra forma lo entienda ignora la noble funcion del abogado, el
cual no pocas veces se debate en el dilema de estar con Jesus o con Barrabas. El que
finalmente opte por éste, es decir, por la defensa del malo, no le debe convertir en
acreedor de otra antipatia que no sea la de la victima, por otra parte comprensible y
hasta logica.

La injusticia de aquella apécrifa sentencia o, incluso, de las propias reflexiones de
Tomas Moro vistas a la luz de los tiempos presentes no admite paliativos. La existencia
de los abogados es no s6lo conveniente sino necesaria en un Estado de Derecho, tanto
mas en el ambito penal donde al acusado se le designa de oficio uno si desiste de
hacerlo o no tiene medios para afrontar su coste.

En cualquier caso, el retrato que la Literatura tradicionalmente ha hecho de su
funcion aparece hoy, a mi juicio, algo desenfocado. Los picapleitos y leguleyos, que los
hay, no pueden enturbiar la honrada labor de la mayoria de estos profesionales. Y el
buen letrado no deja de representar un fuerte apoyo moral para el atribulado justiciable
ante las pretensiones del contrario o ante el aparato del Estado que le acusa, por mas que
éste —el justiciable- pueda modificar su opinion si llega a perder el pleito. Eso s6lo hay
que atribuirlo al “debe” de la imperfecta condicion humana y nunca al del buen
profesional.

En mi novela El crepisculo de Virbio recojo los dos tipos de letrados a que antes
me referi, pero en la estrategia narrativa gana por goleada el bueno frente al que sélo
persigue el enredo y el lucro. En ella resplandece el que lleno de humanidad acude a la
carcel a dar animo a su cliente, y de quien el narrador cuenta lo siguiente: “(...) Solo le
sostenia el &nimo la visita del abogado, su amigo, a quien deseaba tenerlo ya delante
para desahogarse, para contarle lo del Kunta-Kinte, para que le pormenorizara lo de la
casa y, especialmente, le pusiese al tanto de cémo iba su asunto en el juzgado .

% SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. El crepusculo de Virbio. Ed. Anfora Nova. 2006. 2*
edicion. Pag. 104.
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Ni siquiera por lo execrable del crimen cometido por su cliente ni por la nula
salida airosa que pueda tener el caso, debe menospreciarse la labor del abogado, aunque
éste no tenga mas remedio que desempefar un mero y forzado papel para tratar de
neutralizar formalmente la tesis contraria, consciente de antemano de la inutilidad del
mismo. Unicamente cuando esta actitud obedezca a intereses espurios podra ser
reprochable ese formalismo escénico.

En este sentido resultan significativas las consideraciones que en la novela A
sangre fria vierte TRUMAN CAPOTE cuando los letrados de los acusados esgrimieron
la nulidad de su confesion de culpabilidad porque habia sido obtenida por medios
impropios: “(...) Brutales interrogatorios con focos potentes, en cuartos pequenos
como armarios. La alegacion, que no era cierta, irrité a los detectives que la negaron
con declaraciones muy convincentes. Después, en respuesta a un periodista que le
preguntaba por qué habia seguido con tanta obstinacion aquel absurdo intento, el
abogado de Hickok solté: ¢Qué otra cosa puedo hacer? Diablos, no tengo ninguna
carta en la mano. Pero no me voy a quedar ahi como una momia. Tengo que abrir la
boca de vez en cuando”®.

El acusado y la victima

El protagonismo del acusado ha corrido siempre parejo en el Derecho y en la
Literatura, equiparandose finalmente la ligera desventaja que en el espacio juridico tenia
aquél. El “garantismo” de los Estados de derecho y principios constitucionales como el
de presuncion de inocencia han procurado hoy dia una relevancia sin parangén al
encausado en todo proceso, hasta el punto de que por mas intentos que Gltimamente se
han hecho para revitalizar la posicion de la victima del delito, la del transgresor de la
norma suele ocupar, en general, un escaldon superior dentro del proceso penal. Los
delitos de terrorismo son un triste ejemplo de cuanto digo. Sélo en alguna parcela de la
criminalidad, como la que recientemente se ha dado en llamar de “violencia de género”,
la victima ocupa un papel principal. De ese olvido se hace eco MUNOZ MOLINA en
“Plenilunio”: “(...) Pero las victimas no le importan a nadie, pensaba: merecia mucha
mas atencion su verdugo, rodeado enseguida de asiduos psicélogos, de psiquiatras, de
confesores, de asistentes sociales, perseguido hasta el interior de la céarcel por
emisarios de periddicos y de cadenas de television que le ofrecian dinero por contar su
vida y sus crimenes, por ceder los derechos para una pelicula o para una serie”.

(.

Pues bien, ese papel estelar que la Literatura le concede logicamente al autor del
crimen hace innecesaria, por vulgar, cualquier mencién de novela, poema u obra teatral
en este apartado. Tan s6lo debe apuntarse que el recurso literario de poner en el centro
de la trama al crimen y a su autor -éste normalmente sin identificar al principio-
obedece, de un lado, al obvio interés del narrador por mantener al lector sumido en la
intriga hasta el final en espera de saber quién es el criminal y como se resuelve el
entramado narrativo, y, de otro, a una busqueda de fobias y filias, de antipatias y
empatias que han de actuar como argumento para engancharlo en la lectura.

% TRUMAN CAPOTE. A sangre fria. Ed. Club Bruguera. Traduccion Fernando Rodriguez. 1982. pag.
372.

# MUNOZ MOLINA, Antonio. Plenilunio. Circulo de Lectores. 1997. Pag. 403.
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La victima, en cambio, no suele pasar de ser el triste motivo, la causa primera,
luego evaporada a lo largo del ensamblaje narrativo. Si estamos hablando de una
victima de un asesinato, la antorcha de esta condicion légicamente la recoge y la asume
literariamente quien, familiar o sentimentalmente, estuvo unida a la misma, para hacer
luego discurrir su protagonismo por el cauce de la venganza, aunque sobre esto incidiré
mas adelante. Si la victima sobrevive a su ofensa o ésta no iba dirigida contra su vida
sino contra otros intereses o bienes juridicos, las posibilidades narrativas se abren de un
modo espectacular. Caben muchas alternativas.

Testigos y peritos

En la escenografia del juicio aparecen también los testigos y peritos como
instrumentos imprescindibles para construir el relato final en la sentencia. La victima
también es testigo en el proceso. La clandestinidad en que se desenvuelven muchos
delitos no puede prescindir del testimonio del ofendido. En otro caso los margenes de
impunidad de algunas infracciones penales serian oceanicos.

Pero su version de los hechos, como la que puedan ofrecer otros testigos si los
hubiese, esta tefiida de subjetividad, en muchas ocasiones por el logico sentimiento
fobico hacia el autor de la agresion. La funcion judicial en este caso consiste en
escrutar, a veces desde la pura intuicién, en medio de esa marafia de subjetividades,
sugestiones, apreciaciones personales y relatos parciales la verdad de lo acontecido, si
es que tal conclusion no queda antes interrumpida por el escalon de la duda razonable,
escalon que judicialmente ha de resultar infranqueable. Es el in dubio pro reo, que
constrifie siempre al tribunal imponiendo la absolucién del acusado. Aparte, por
supuesto, quedan las elucubraciones acerca de si el testigo sencillamente mintié o no.

Otro tanto ocurre con los peritos, quienes, aunque sometidos al dictado de su
ciencia o experiencia, no dejan de aportar al tribunal lo que no son sino apreciaciones
personales que, al igual que ocurre con los testigos, han de pasar el filtro escrutador de
aquél.

La Literatura se ha ocupado también de estos protagonistas de la escenografia del
juicio, aunque no tantas veces como lo ha hecho con otros. En el texto narrativo
expuesto al principio de mi intervencion, el propio acusado, sentado en el banquillo, y
debatido en dudas, repara en la subjetividad de los testigos, poniendo en cuestion su
mayor o menor imparcialidad.

El narrador de la novela Justicia del escritor suizo FRIEDRICH DURRENMATT,
por poner un ejemplo, hace algunas sustanciosas consideraciones sobre esa subjetividad:
“(...) Lo cierto es que no habia un solo testigo objetivo. Cada cual tendia,
inconscientemente, a mezclar lo inventado con lo vivido. Un acontecimiento del que
alguien ha sido testigo se desarrolla fuera y dentro del testigo. Este percibe el suceso a
su manera, se lo graba en la memoria y la memoria lo transforma: cada memoria
transmite un acontecimiento diferente”®.

 FRIEDRICH DURRENMATT. Justicia. Tusquets Editores. Traduccion de Juan José del Solar. 1986.
Pag. 135.
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Ni que decir tiene que la Literatura ha puesto también el foco, si bien generalmente
de un modo mas tangencial, en otros personajes “judiciales”, tales como secretarios,
médicos forenses, alguaciles y auxiliares de los tribunales, pero el formato de este
discurso nos impide mencionar siquiera las obras literarias que los tienen por
protagonistas.

V.EL DELITO, LA CULPA, LA PENA Y LA VENGANZA
El delito

El delito ha estado tradicionalmente muy apegado al telurismo del paisaje, a lo
genuinamente rural, a un sentimiento mitico y trascendente de la tierra y de la
propiedad. Por lindes, por herencias, por odios ancestrales entre familias se han
cometido atroces crimenes. Puerto Hurraco no significa otra cosa que esa triste cancion
cainita que resuena en la memoria colectiva como perfecto paradigma de la cronica mas
negra de la Espafia mas profunda®.

Ahora bien, con la pérdida de protagonismo de lo rural ante lo urbano, del campo
en favor de la ciudad, la Literatura se ha ido también urbanizando en sus contenidos. El
crimen ya no es eminentemente rural, como ocurria antes en la tematica literaria. En los
tiempos presentes el homicidio se puede cometer tanto en los cafaverales de un
barranco, como en la boca del metro o en el trigésimo piso de un lujoso rascacielos de
Manhattan, y, en cualquier caso, por los mas diversos moviles. Novelistas, dramaturgos
y poetas de todos los tiempos han echado mano de esta realidad para construir sobre ella
su ficcion literaria.

En la memoria de ANTONIO MACHADO debieron resonar las notas de esa
cancion de luto mientras se adentraba por los solitarios “Campos de Castilla” en busca
de las fuentes del Duero. “Mucha sangre de Cain —nos dice el poeta- tiene la gente
labradora” de La tierra de Alvargonzélez. Y como siempre “la envidia armé la pelea”, y
brot6 de la mano homicida el parricidio y luego, de la mente atribulada, el
arrepentimiento. También la fatalidad le llegd a los asesinos en acto de justicia. No
puede haber crimen sin castigo. Y la laguna negra de aguas misteriosas se tragd para
siempre el crimen, la culpa y los criminales. “(...) Llegaron los asesinos /hasta la
Laguna Negra, /agua transparente y muda /que enorme muro de piedra, /donde los
buitres anidan /y el eco duerme, rodea; /agua clara donde beben /las 4guilas de la
sierra, /donde el jabali del monte /y el ciervo y el corzo abrevan; /agua pura y

% Puerto Hurraco, una pedania del municipio espafiol de Benquerencia de la Serena, provincia de
Badajoz, se hizo tristemente famosa en el verano de 1990, ocupando desde entonces un lugar de
“privilegio” en la cronica negra de Espaiia. Pasadas las diez de la noche del domingo 26 de agosto de
ese aflo, dos hombres, los hermanos Antonio y Emilio Izquierdo, vestidos con ropas de cazador,
abrochados de cananas repletas de municion y armados con escopetas automaticas del calibre 12, se
mueven entre las sombras por detras de las casas hasta situarse en un callejon, en el centro de la
aldea, que desemboca a la calle principal. Alli esperan. Quieren resolver viejas rencillas de lindes,
afrentas y desaires amasados durante décadas. Han de ajustar cuentas con los miembros de la familia
de los Cabanillas o Amadeos, causante, a su entender, de todos sus males. Durante unos minutos
permanecen al acecho antes de pasar a la accion. Los numerosos disparos, efectuados sin
discriminacion alguna, taladran la paz de la aldea, y quienes los realizan se cobran, cual macabro
trofeo, el cuerpo de nueve de sus vecinos. La matanza, a partir de entonces, se convierte en un penoso
accidente de la geografia de Puerto Hurraco.
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silenciosa /que copia cosas eternas; /agua impasible que guarda /en su seno las
estrellas. /jPadre!, gritaron; al fondo /de la laguna serena /cayeron, y el eco jpadre!
/repitié de peria en peiia”’.

Una criminalidad menos rural y mas urbana es la que refleja MUNOZ MOLINA
en la ya citada novela Plenilunio cuando pone en el centro de la trama unos crimenes
(asesinatos y violaciones) de dos nifias que se encarga de investigar un inspector de
policia que llega destinado a la ciudad procedente del Pais Vasco. El tipo de
criminalidad elegido es socialmente sensible y de rabiosa actualidad. El arranque de la
novela, sobre la que mas adelante seguiremos insistiendo, es prometedor e intrigante al
describir muy graficamente las primeras pesquisas del inspector: “(...) De dia y de
noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivia nada mas que para esa tarea,
aunque intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacia, sélo miraba, espiaba los
ojos de la gente (...) .

La culpa

El sentimiento de la culpa ha sido tratado desde Opticas diferentes. Recogemos tres
ejemplos: dos de ellos reflejo de ese sentimiento que aparece con fuerza en el alma del
criminal o del transgresor de la norma y un tercero en el que el autor del delito, desde su
crisis existencial, no toma conciencia de ello, mas alla de calificar de absurda su propia
accion, sin mostrar arrepentimiento alguno.

En su novela Crimen y castigo DOSTOYEVSKI indaga en la culpa, concediéndole
a la misma una dimension religiosa, cercana a la idea de pecado, de tal manera que el
peso insoportable de la mala conciencia lleva a Raskolnikof a confesar su crimen. La
inicial justicia con la que el autor inviste a la accion de dar muerte a la vieja usurera, se
muda en vida atribulada, en permanente pesadilla, en insoportable cargo de conciencia,
que viene todo ello a suponer un auténtico castigo, superior incluso al que la Justicia le
pueda imponer por el asesinato de la mujer. El castigo, como remordimiento y culpa,
desaparece con la expiacion de la pena. Es el propio acusado quien llega a pedir el
castigo como liberacion. En uno de los didlogos entre Sonia y el protagonista, éste le
pregunta a la joven: “;Quieres que vaya entonces a presidio, Sonia? ;Crees que debo
denunciarme, verdad?” Y ella le responde: “Es preciso que aceptes la expiacion y que
te redimas por ella”®. Es la misma idea que late en el implacable y pertinaz “juez
instructor” Porfirio como instrumento para conseguir la confesion del culpable.

En La muralla de JOAQUIN CALVO SOTELO no es un crimen, sino una suerte
de apoderamiento fraudulento de una finca, lo que mantiene atribulada el alma de Jorge
Hontanar. Este, junto con su familia, ha disfrutado de las rentas que le proporciona la
finca “El Tomillar”, que posee en Extremadura. Sin embargo, ¢l se sabe falsificador y
estafador, pues al finalizar la Guerra civil espafiola, y en su condicién de militar del
ejéreito vencedor, amafi6 las escrituras para hacerse con el terreno. Corroido por la

 MACHADO, Antonio. La tierra de Alvargonzélez. Romance incluido en “Campos de Castilla”.
Coleccion Austral. Espasa Calpe, S.A. Madrid. 1974. Paginas 101, 128 y 129.

% MUNOZ MOLINA, Antonio. Ob. cit., pag. 7.

% FIODOR DOSTOIEVSKI. Crimen y castigo. Biblioteca Edaf. 42 Edicion, febrero de 2011.
Traduccion de F. Ramon G. Vazquez. Pag. 425.
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culpa y el remordimiento, quiere no s6lo poner en paz su conciencia, obtener el perdon
de Dios y reparar el dafio en la medida de lo posible, sino, fundamentalmente, expiar su
culpa con el escarnio publico que supone la revelacion del hecho. Es este poderoso
sentimiento y no el aliento de la parca, que ya presiente, el que enciende en Jorge el
deseo de devolver la finca a Gervasio Quiroga, hijo del expoliado. Por eso, cuando
Matilde, su suegra, le reprocha que la heroicidad de lo que piensa hacer se halla en la
conciencia de que va a morir, Jorge responde lanzando similar mensaje al que se
contiene en “Crimen y castigo”: “No, no credis que es el egoismo lo que me mueve. Al
contrario: ¢sabes por qué quiero vivir? Porque no me considero absuelto del dafio que
hice solamente por devolver lo robado, ni porque don Angel me absuelva. No, me
parece que necesito pagar aqui sobre la tierra una penitencia méas dura, y no con esa
moneda facil, sino con mi descrédito y mi ruina. Y que sélo cuando yo haya sufrido
materialmente y moralmente lo bastante, podré sentirme en paz conmigo mismo”"".

Pero una muralla ciclopea de intereses ya creados dentro del ambito familiar es la
que rodea a Jorge Hontanar, la que se alza infranqueable alrededor de su designio para
impedir que éste se lleve a efecto antes de que finalmente muera.

Nada de estos sentimientos experimenta el personaje central de El extranjero de
ALBERT CAMUS, quien magistralmente analiza la postura en juicio, indiferente y
extrafia, de Meursault, acusado de haber dado muerte a un arabe en una playa de un
modo ciertamente absurdo. La narracién en primera persona del propio encausado nos
desvela lo que ¢l piensa de si mismo después de que el fiscal destacase en su alegato
que el acusado se habia mostrado inconmovible: “(...) Por lo menos era eso lo que me
chocaba y no escuché mas al Procurador hasta el momento en que le oi decir: ‘jAcas0
ha demostrado por lo menos arrepentimiento? Jamas, sefiores. Ni una sola vez en el
curso de la instruccion este hombre ha parecido conmovido por su abominable crimen’.
En ese momento se volvié hacia mi, me sefialé con el dedo, y continué abrumandome
sin que pudiera comprender bien por qué. Sin duda no podia dejar de reconocer que
tenia razén. No lamentaba mucho mi acto””"

La pena

Hay popularmente extendido un sentimiento de que el Estado no da la talla en la
represion de los delitos, que la respuesta que ofrece al transgresor de la norma es
insuficiente, lo mismo que la proteccién que dispensa a la victima y, a través de ella, a
la propia sociedad.

Llamativa, por descorazonada y de maxima actualidad, resulta la vision de la pena
y del tratamiento del crimen por parte del Estado que el inspector de Policia de
Plenilunio transmite al asesino y violador de dos nifias, ya en la carcel, poco tiempo
después de ser detenido: “(...) Cumpliras diez como mdximo (...), con poco mds de
treinta estaras otra vez en la calle y haras lo mismo que has hecho esta vez, y si vuelven
a atraparte estaras otros pocos afios y seras todavia un hombre fuerte y dafino cuando

" CALVO SOTELO, Joaquin. La muralla. Coleccién Austral n® 1618. Espasa-Calpe, S.A. 1977. Pég.
89.

I CAMUS, Albert. El extranjero. Ed. Orbis y RBA Editores. 1982. Traduccién de Bonifacio del
Carril. Pag. 138.
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te suelten de nuevo si no quiere tu Dios que te hayas muerto antes”'*. Logicamente en
estas lineas late el polémico tema de la castracion quimica como medio de hacer
inocuos a este tipo de delincuentes.

La venganza

La venganza, ya sea reaccion a la insuficiente respuesta que ofrece el Estado al
crimen, ya como pasion humana envuelta en otros bajos instintos, principalmente el de
la envidia, ha sido mévil de muchos delitos y fuente de inspiracion o caldo de cultivo
para la ficcion literaria.

El poeta y dramaturgo aleman HEINRICH VON KLEIST, en su obra Michael
Kohlhaas, hace un brillante y polémico analisis sobre el tema de la justicia y la
venganza cuando el justiciable se siente victima de una injusticia al no quedar reparada
la ofensa por ¢l sufrida ante la inaccion de los organos estatales. Heinrich von Kleist en
su truculenta historia introduce un elemento muy propio del Romanticismo, cual es la
venganza como virtual sustituto de la justicia, como un equivalente procesal. El
protagonista de esta insolita novela, tratante de caballos, se siente victima de las
injusticias del sistema ante la resoluciéon, o mejor no resolucion, de un conflicto legal
mantenido con cierta persona influyente, y surgido a propésito de un simple derecho de
paso que cree tener y del trato dispensado a sus caballos. Ante ello Michael Kohlhaas
opta por implantar su propia justicia, para lo cual llega a convertirse en un bandido y en
un justiciero criminal. Pero su accion vengativa se vuelve desmesurada y traspasa los
limites particulares para convertirse en un problema de Estado, hasta el punto de que el
propio Lutero recomienda al principe de Sajonia que para liquidar el asunto habia que
negociar con Kohlhaas y considerarle “mds como una fuerza extrajera que habia
invadido el pais, para lo cual, puesto que era extranjero, en cierto modo reunia todas
las cualidades, mejor que si fuera un rebelde que se habia alzado contra el trono...”".

Atrevida reflexion que en los tiempos presentes pudiera servir a alguno para
legitimar la negociacion del Estado con cierto sector de la criminalidad.

Personalmente, el de la venganza, es un tema que siempre me ha llamado
poderosamente la atencion. Sobre todo cuando reparo en su casi absoluta ausencia en el
comportamiento de las victimas de los mas graves delitos. Y no porque el Estado les
conceda plena satisfaccion desde el monopolio del derecho a castigar que posee o
porque ese desistimiento pueda deberse al temor de aquéllas a sufrir las consecuencias
punitivas de erigirse en implacables justicieras de su propia causa. Estoy plenamente
convencido de que son profundas razones morales y religiosas las que actGan como
freno inhibitorio. Tal vez por esa edificante ausencia recurro a la ficcion de la venganza
para tefiir con ella algin que otro relato.

En el relato Desahuciado, una victima del terrorismo, sintiéndose vejada por la
postura del Estado al poner en libertad por razones humanitarias al verdugo de su propio
padre y de otras victimas, se pregunta que quién es el Estado para arrogarse

2 MUNOZ MOLINA, Antonio. Ob. cit., pag. 409.

 HEINRICH VON KLEITS. Michael Kohlhaas. Ed. Alba. 2007. Traduccién y Notas de Isabel
Hernandez. Paginas 70 y 71.
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sentimientos personales (;el humanitario?) en detrimento de otros que pertenecen a la
esfera de las victimas. En nombre de quién actia asi el Estado. Pero la ideacion del plan
de venganza queda so6lo en la mente de la victima, sin que sus valores morales o
sentimientos religiosos le permitiesen que ese plan superase siquiera los términos de su
simple ideacion, que en puridad tenia mas de onirica que de real. Por eso esta victima,
que si esta fuertemente afectada por una enfermedad en fase terminal, piensa del
siguiente modo ante la enfermera que le asiste en sus instantes finales: “(...) No puedo
articular palabra ni expresarle mis sentimientos. No puedo decirle que no fue la falta
de valor la que impidié la venganza, sino el respeto a mi conciencia y el temor al
tribunal de Dios. El tribunal de los hombres y sus normas de control social hace tiempo
que me vienen siendo indiferentes. Total, no tenia nada que perder ante éste. No me
iban a juzgar... En cualquier caso no cumpliria pena alguna... Me hallaria en estado
terminal, mucho mds desahuciado que él...”"™".

Parecida reflexiéon me hago en el relato Cartas desde el exilio, inserto en el
volumen Rueda de mascaras, si bien aqui el desistimiento voluntario no fue lo que
impidid la venganza, sino la certera accion de un comisario de policia amigo del que
pretendia tomarse la justicia por su mano’.

VI. CONCLUSIONES

El Derecho y la Literatura estan fuertemente interrelacionados. Tanto es asi que
puede llegarse a tomar conocimiento a través de la lectura de las obras literarias no ya
de las instituciones juridicas vigentes en un determinado momento histoérico, sino del
modo de funcionamiento de las mismas, especialmente de la Administracion de Justicia.
Al mismo tiempo el acercamiento a la Literatura nos aproximara a la percepcion social
que de todos estos temas se tiene en cada época historica.

Al jurista, y especialmente a quien tiene la noble tarea de administrar justicia, le
resultan de suma utilidad esos “complementos de la vida colectiva” de que hablara
ORTEGA Y GASSET, entre los que se han de incluir los complementos o instrumentos
literarios, el conocimiento y la lectura de las obras de la Literatura universal. Porque si
en la Literatura estd también impresa la vida, una buena formaciéon humanista pasa por
esa lectura para poder asi entender, aplicar e interpretar mejor las leyes, labor esta
ultima que tiene mucho de arte. Para ello el intérprete ha de usar tanto del razonamiento
logico juridico como de sus experiencias vitales. Es bueno que el juez y el jurista en
general echen mano de ello y de sus habilidades personales.

Aunque, eso si, esa funcion artistica tiene los limites que le impone al jurista la
propia ley. Es verdad que en la justicia saloménica’® o en la impartida por el Cadi del

" SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Desahuciado (Relato). Revista “Calle de letrados”, n°
65, del Ilustre Colegio de abogados de Coérdoba. Junio, 2013. Pag. 39.

® Vid. SANCHEZ ZAMORANO, Francisco de Paula. Cartas desde el exilio (relato incluido en el
volumen Rueda de Mascaras). Anfora Nova. 2008. Paginas 85 a 105.

7 En el libro de los Reyes, Libro III, Capitulo 3°, 16-17, el rey Salomén despliega toda su inteligencia
para averiguar quién era la verdadera madre de las dos que se disputaban su maternidad sobre el nifio.
La posibilidad, sacada a colacion por el juez Salomon, de partir con una espada por mitad al nifo,
hizo que la verdadera madre, aterrada por esa eventualidad, desistiese de su peticion ya que preferia
ver vivo a su hijo aunque fuese en compania de quien no era su madre.
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cuento al tratar de dividir los camellos dejados por un padre entre sus tres hijos evitando
la absurda particion matemética que procuraria la espada’’, ambos jueces echaron mano
de habilidades y sutilezas extraordinarias, pero éstas resultan hoy poco menos que
impensables en cualquier proceso judicial.

Desde esta perspectiva ni que decir tiene que entraria en lo inconcebible esa forma
de aplicar una justicia reparadora del dafio que planteara VARGAS LLOSA en la
ficcion de Pantaledn y las visitadoras. Mientras llega la columna de prostitutas, no es de
recibo la propuesta efectuada por militares y capellanes en la selva peruana ante los
innumerables embarazos provocados por las escandalosas violaciones de mujeres “a
granel” donde “los tribunales no se dan abasto para juzgar a tanto pendejon”. La
conciliaciéon o el arreglo del conflicto a través del matrimonio, poco menos que
impuesto con los violadores, pugnaria hoy con los mas elementales principios éticos’".

Y es que el arte del juzgador dentro de un Estado de Derecho comporta, en
definitiva, la aplicacion y la interpretacion de las normas juridicas de la forma que
legalmente sea permisible, aunque, eso si, sin escatimar en dicho cometido inteligencia
y sensibilidad, al objeto de obtener una decision equilibrada que en la medida de lo
posible colme el sentido de lo justo y haga justicia. Las otras licencias artisticas e
interpretativas han de quedar, eso si, para la ficcion literaria.

Una aproximacion a la Justicia a través de la Literatura nos descubre, en fin, algo
muy significativo: al jurista no le basta so6lo con el Derecho, no le es suficiente para
desempefiar su labor con el conocimiento exhaustivo de las leyes. Desde la barra de un
bar, desde la butaca de un cine y, especialmente, desde las paginas de una novela se
aprende también de las cosas de la vida. La figura del juez en su torre de marfil es hoy
mas que nunca ininteligible. Y es que el ser humano debe venir constituido por una
totalidad humanistica que rebase el estrecho margen de sus aptitudes profesionales, sean
éstas médicas, matematicas, econdmicas o, en lo que aqui importa, juridicas. Entre otras
razones porque esas aptitudes no definirian por si solas un magnifico profesional.

En el animo de Andrés, la persona que al principio dejamos sentada en el banquillo
de los acusados, flotaba esta idea al desconfiar de los jueces que tenia enfrente: “Qué
extrafio —deducia él- eso de hacer depender de la exclusiva voluntad de tres personas
poco menos que su vida y hacienda, maxime cuando ninguna fue testigo de lo que
ocurrid, cuando seguramente ninguna de ellas sabia un pimiento de la vida rural ni de
lo que pasa en los pueblos, ni posiblemente entenderia su cultura ni sus sentimientos”.

7 Cuenta la leyenda que un jeque tenia tres hijos. Al morir les dejé 17 camellos con el mandato de que
debian repartirlos sin matar a ningin animal, y de la manera siguiente: El mayor recibira la mitad, el
segundo, la tercera parte, y el menor la novena parte. Inmediatamente se apercibieron los hijos de que
para hacer matematicamente el reparto y cumplir con la voluntad del padre, no habia més remedio
que sacrificar algunos camellos. Ante tal situacion acudieron al Cadi para dirimir su discordia. Este
les pidi6 tiempo para pensarlo. Pasado un dia, se presentd el propio Cadi con un camello de su
propiedad y lo adicioné a los 17 camellos dejados por el jeque, proponiendo que se procediera a
cumplir su voluntad sobre la incrementada herencia. De esta forma el hijo mayor tomé 9 camellos
(1/2 de 18); el segundo 6 (1/3 de 18), y el menor 2 (1/9 de 18). Terminado el reparto, el Cadi se llevo
su camello y dejo a los tres hermanos conformes por haberse cumplido la voluntad del padre.

" Vid. VARGAS LLOSA, Mario. Pantaledn y las visitadoras. Ed. Bruguera. 2 * edicion. Marzo, 1982.
Paginas 12 y 13.
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Y es que el buen jurista, en suma, como persona que es, debe concebirse como un
compendio de conocimientos y experiencias que ha de atesorar desde un exhaustivo
recorrido por los caminos de la vida, entre los que sin duda se encuentra el de la
Literatura.
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