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Die niederländische Provinz Drenthe besitzt eine reiche Vergangenheit. 
Das Kulturerbe ist in der Landschaft noch teilweise sichtbar. Das Lesen 
dieser Landschaft beginnt mit Spazierengehen, Radfahren, Schauen und 
Hören.
Während des Zweiten Weltkriegs wurden um das Dorf Peest herum drei
Scheinflugplätze gebaut. Die Spuren der Besetzung sind in der Landschaft
beseitigt worden.
Jaap Vrolijk und Cécile Hoogendijk führen Sie an diese 
Sehenswürdigkeiten vorbei und lassen sie verborgene Schätze entdecken.
Während ihres Spaziergangs philosophieren sie über Leben, Tod und alles 
was dazwischen liegt. Sie sind erstaunt über die menschliche Existenz.
Die Route kann auf YouTube (Channel Ter Verpoozing) eingesehen
Werden: www.gerardstout.nl. im Film finden Sie auch Details zu 
verlorenen Gegenständen.
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4 Es ist ein Wochentag. Jaap Vrolijk und 
Cécile Hoogendijk sind die einzigen 

Wanderer auf dem Noordscheveld. 
Der Himmel ist strahlend blau. 
Links hinter einem Zaun befinden 
sich alte Munitionsbunker zwischen 
Lehmmauern. Eine Pflegefarm, 
nicht angemeldete Vereine und das - 
PeerGroup -Theater vor Ort - haben die 
Munition abgelöst. Der Krieg scheint 
vorbei und weit weg zu sein.

“Im Herbst unseres Lebens, meinst du 
das ernst?” Cécile weiß, wo die Klöppel 
der Glocken hängen. Sie kennt einen 
- winzigen - Teil der Gedanken ihres 
emeritierten Soziologieprofessors. Sie 
weiß genug über sein spirituelles Leben, 
um gut mit ihm umgehen zu können. 
Nicht immer, nicht oft, nur wenn sich 
die Gelegenheit ergibt und sie in der 
Stimmung ist, ihre eigenen Gedanken 

und Gefühle zu parken, hört sie auf die 
Philosophien des Vaters ihrer Kinder, 
auf den Mann, mit dem sie mehr Liebe 
als Leid in einem fruchtbaren Leben 
geteilt hat. Sie haben das Beste in jeder  
persönlichen Vergangenheit festgehalten;  
das sagen sie, wenn sie Bilanz ziehen und 
viele Erinnerungen an das akzeptieren, 
was sie sind.

Cécile ist davon überzeugt, dass 
Philosophie besser vom Glück als von 
der Trauer lebt, aber sie weiß, dass Jaap 
davon eine andere Auffassung hat. Cécile 
ist nicht philosophisch. Cécile ist von 
praktischer Bedeutung. Manchmal geht 
etwas schief, das man oft mit der Weisheit 
von später herausfindet, kein Problem: 
Denke an etwas Besseres. Lerne deine 
Lektion. Vergiss es einfach. Vergib mir, 
wenn nötig. Immer. Schau nach vorne.

Für Jaap ist die gesamte Existenz, 

I.

“Herbst”, sagt Jaap, “wir gehen im Herbst.”

Unser Paar, Jaap Vrolijk und Cécile Hoogendijk, geht vom Staatsbosbeheer
Educatief Centrum, auf der Straße zwischen Donderen und Norg, zur Heide mit
Dolmen, Langgräbern und keltischen Feldern auf dem Noordscheveld. Sie gehen auf
die Suche nach Aussehen und Realität in der Landschaft. Verschwundene deutsche
Dummy-Flugplätze rund um Peest sind ein guter Grund, die Seele zu enthüllen;
nicht nur die eigenen Seelen, sondern auch die Seelen ihrer Mitbürger werden
überprüft. Die Vorstellungen von Gut und Böse ändern sich mit dem Alter, ebenso
wie Erinnerungen die Farbe wechseln. Ungeschickliche Charakterzüge scheinen
unter Kontrolle zu sein. Die Milde ist gewachsen. Die Wanderer verbinden sich mit
der Landschaft.
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insbesondere die eigene Existenz, ein 
ständiger Gegenstand der Reflexion.

Überlegungen, die er bis vor wenigen 
Jahren anstellte --wie schnell die Zeit 
läuft - und mit “Soziologisch gesehen” 
eingeführt hat. In seinen Träumen 
kommt die Universität noch oft vorbei. 
Nein, keine gescheiterten Vorträge, keine 
langen Meetings, keine verzögerten 
Beförderungen. In seinen Träumen 
hält Jaap Vrolijk Vorträge über die 
Soziologie des ländlichen Raums, über 
dissipative Einflüsse auf Minderheiten 
und über den Einfluss von Landschaften 
auf das Wohlbefinden der lokalen 
Bevölkerung. Im Schlaf liest und bewertet 
er Dissertationen, als ob der Traum das 
wahre Leben wäre. 

Seitdem er ihr von seinen Träumen 
erzählt hat, nennt Cécile hora est mit etwas 
Nachdruck, wenn das Frühstück auf dem 
Tisch steht. Aber normalerweise sind die 
Rollen vertauscht und Jaap Vrolijk hat den 
Frühstückstisch arrangiert.

“Der Herbst unseres Lebens”, 
wiederholt Jaap Vrolijk. Für einen 
Moment steht er still. Er wechselt den 
Muschelpfad in den daneben liegenden 
breiten Pfad. Für ihn können Radfahrer, 
wenn sie es wünschen, ihren Weg 
ungehindert fortsetzen. Der ehemalige 
Professor legt niemandem mehr 
Strohhalme in den Weg. Niemand. 
“Soziologisch gesehen” kann jeder 
seinen eigenen Weg gehen, auch wenn 
die Zwänge der Herde, der Wille der 
Gruppe, der Druck des einfachen Volkes 
nicht immer leicht zu widerstehen sind. 
Drenthe hat eine lange Tradition der 
obligatorischen Nachbarschaftshilfe 
und Mandieligheid  - Teilhabe , was die 
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Gruppenmoral betrifft. Alle machten mit. 
Jeder kannte seine Pflichten. 

Mit Gräsern und Moos bewachsenes 
Kopfsteinpflaster bedecken den breiten 
Weg, der zur Heide führt. Cécile bleibt auf 
dem Muschelweg. Wenn ein Radfahrer 
klingelt, geht sie zur Seite. Freundliches 
Nicken ist ihre angeborene Reaktion. 
“Kommen Sie.” Links und rechts befinden 
sich junge Eichen und eine einzelne Birke; 
tiefer im Wald verdecken Kiefern und 
Tannen das Sonnenlicht. Zwischen den 
Bäumen ziehen Oberlichter romantische 
Nebelstrahlen. Schön für beruhigende 
Fotos. 

“Schönes Foto für die Wanddekoration 
in einem Krematorium”, sagt Cécile. Sie 
zeigt auf die Sonnenstrahlen im Wald. 

“Jedes Foto ist eine Lüge”, sagt Jaap. 
“Jedes Foto ist ein Ausschnitt aus der 
Realität. Was der Fotograf fort lässt, ist 
wichtiger als das, was auf dem Bild zu 
sehen ist”. 

Seit einem Jahr fotografiert er ihre 
Spaziergänge nicht mehr, nicht mehr mit 
einer Kamera. Jaap Vrolijk schaut Tag 
und Nacht, obsessiv. Ungehemmt sucht 
er nach dem Unsichtbaren, nach dem 
Unwissenden. 

“Genau wie die Literatur”, sagt Cécile 
in einem ruhigen Tonfall, “enthält auch 
ein guter Roman nicht das, was den Leser 
berührt. Das Weiß zwischen den Linien 
ist das Wichtigste in einem Roman”. 
Cécile hat Literatur aus der Region 
gelesen und studiert. Sprache war ihr 
Beruf. 

“Das Weiße in einer Ehe”, sagt Jaap. 

Im Auftrag von Würmern, Käfern, 
Wildbächen, Fliegen, Spinnen, 

Schmetterlingen, Mäusen und anderen 
Tieren schätzt die Forstbehörde die 
umgestürzten Bäume und das Unterholz 
von schattenliebenden Strubben; die 
Sträucher. Die ersten Schwefelköpfe 
stehen in gelb-braunen Schollen 
entlang des Weges. Bald werden die 
rot-weiß gepunkteten Pilze, Elfenbänke, 
Kartoffelbovisten und Stinkmorchel mit 
schlanken Hüten erscheinen. 

“Der Herbst unseres Lebens”, 
wiederholt Jaap Vrolijk, als ob es nicht 
oft genug hätte gesagt werden können. 
Achtzig Jahre zusammen.   

“Den größten Teil des Weiß  zwischen 
den Linien habe wir hinter uns”, sagt Jaap.  
“Vor uns liegen unbeschriebene Seiten”. 

Cécile spricht lieber vom längsten Teil. 
Groß und lang sind für die Doktorandin 
nicht identisch. Sie mag es, bei der 
Formulierung von Gedanken präzise zu 
sein. Sie vergibt Jaap die Unsorgfältigkeit 
seiner Sätze. Jaap ist Mehr um Gefühle 
besorgt ; diese Gefühle sind schwieriger 
in klar definierte Worte zu erfassen.

Links geht es über den Radweg in 
Richtung Donderen. Der Weg sieht 
aus wie ein grüngrauer Tunnel mit 
einem weißen Fleck am Ende. Am 
Anfang des Waldweges steht ein Schild 
mit nahegelegenen Zielorten, mit 
Entfernungen in Kilometern; oft weniger 
als eine Stunde zu Fuß. Hier, in der Natur 
des Noordscheveldes, ist das ganze Leben 
zu Fuß erreichbar. Niemand kann dem

Leben näher kommen.

Sechzehn Kilometer lang führt die 
Route von Jaap Vrolijk und Cécile 
Hoogendijk durch die jüngere und 
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alte Vergangenheit. Sie machen eine 
Reise entlang der Scheinflugplätze aus 
dem Zweiten Weltkrieg, entlang des 
Nationalcharakters, entlang der Sprache, 
entlang ihrer Lebenswege. Vier Stunden 
im Freien, vielleicht länger, wenn sie 
unterwegs eine Pause machen. Vier 
Stunden, um einander in der reichen und 
gleichgültigen Natur zuzuhören. Vier 
Stunden, um zu schweigen. Vier Stunden 
oder mehr, um die Geschichten der 
Landschaft zu hören.

“Hier”, sagt Cécile. Sie dreht ihren Kopf 
einladend Jaap zu. Als ob sie sagen will: 
Komm mit deiner Geschichte.

“Hier sah ich die gebückte Frau”, sagt 
Jaap. Er erzählt wieder seine Beobachtung 
von vor Jahren. An diesem Ort. Immer 
an diesem Ort. Die Landschaft hat die 
Anekdote in seinem Kopf verankert. Hier 
an diesem Ort mit Unterholz, Farnen und 
dunklen Silhouetten im tieferen Wald 
erzählt die Landschaft einen Teil ihrer 
Lebensgeschichte. Der gepflanzteWald 
spricht mit geraden Linien und 
markierten Stämmen; prädestiniert für 
die Säge und die Zugpferde. Cécile weiß, 
wie er seine Erfahrung an den Ort der 
Gegenwart zurückbringt.

“Hier”.
Sie braucht nicht mehr Worte.
“Hier”.
Bei jedem Spaziergang ruft sie “Hier”. 

Jaap Vrolijk erzählt:

Es ist gegen vier Uhr nachmittags, die 
meisten Sonntagswanderer sind bereits 
zu Hause. Neben dem Weg steht ein 
älterer Mann in moosgrüner Hose, 
kurzer Jägermantel. Neben ihm steht 
ein Hund, ein Drents Patrijs. Mensch und 

Hund schauen in den Wald. Weniger 
als zehn Meter entfernt sehe ich im 
Dickicht eine Frau von etwa sechzig 
Jahren aus ihrer gehockten Haltung 
aufstehen. Weiße Oberschenkel, sauber 
gewaschene Unterwäsche in Kniehöhe 
Weißer Slip. Bordeaux rot die Zipfel 
ihrer Bluse.  Blaue samtweiche Wollhose 
als Mundharmonika um ihre Knöchel.
“Moin”.
“Moin”.

Das Ereignis hatte begonnen, ein 
eigenes Leben zu führen. Jaap hatte 
gezögert. Alles, was er gesehe hatte; 
der Mann im Jägermantel, der 
behaarte, rotbraun gefleckte Hund als 
Hund der Stimme seines Herrn (his 
Master’s Voice) neben seinem Chef, die 
gehockte Frau im Herbstwald mit im 
Hintergrund Lichtstrahlen aus Staub 
und Feuchtigkeitstropfen zwischen 
stillen Tannen. Der Geruch von Harz 
und verrottenden Blättern. Die Szene 
hatte ihn - wie unnachahmlich das 
assoziierende Gehirn ist - an Blue World 
erinnert, ein Buch mit Gemälden, 
Aquarellen und Collagen von Hans 
Henrik Lerfeldt. In Blue World gab es 
einen Dialog mit dem dänischen Künstler 
über das Sehen und Gucken, über 
Wahnvorstellungen und Realität und 
über die Bizarrheit des Alltags.

Sex, Tod, Gewalt, der Zweite Weltkrieg 
und Jazz wurden im Buch explizit in 
einer entfremdenden Umgebung mit 
Raupen, Fliegen und großformatigen 
Heuschrecken dargestellt. Eine 
Erinnerung an vor sechzig Jahren, 
ungefähr. Im Wald des Noordscheveldes 
sah er ohne Vorankündigung das 
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Kunstwerk der hockenden Frau Lerfeldt 
zwischen den Bäumen. Modell i landskab.

Eine Frau in den Vierzigern steht vor 
einem sepiafarbenen Hintergrund 
mit messerscharfen Grasblättern und 
unbestimmten Büschen. Hinter ihr ist 
eine blau-weiß karierte Decke sichtbar. 
Sie trägt eine Sonnenbrille. Ihre Lippen 
sind rot geschminkt. Ihr halboffener 
Mund in ihrem kraftvollen Gesicht 
hat ein herausforderndes Lächeln. Der 
rechte Ärmel ihres Spencers ist halb 
nach oben gerollt. Eine langer Zopf  
fällt über ihre Schulter auf  ihre Brust. 
Mit entschlossen geschwungenen 
Händen hält sie ihren dunklen Rock 
hoch. Ein großer Strumpfhalter zieht 
an dem schwarzen Kragen ihrer 
Nylonstrümpfe. Ihr Unterkörper ist 
nackt. Sie hält ihre Oberschenkel weit. 
Reichlich dunkle Haare verbergen ihre 
Beinhochburg, Benenburcht. Kommt, 
wenn ihr es wagt!

Nein, er hatte Cécile nicht von seinen 
süßen Kindheitserinnerung an die Frau 
im Wald erzählt. Nein, es gab - und es 
gibt - Erfahrungen, die er für sich behielt, 
um die Magie und das Vergnügen daran 
nicht zu stören. Denn was man nicht 
aufgibt, behält ein Eigenleben. Was du 
nicht verrätst, wächst mit der Erinnerung 
und verwandelt sich in etwas, das du 
bereits kennst. Im Laufe der Jahre war 
seine Erinnerung an Model i Landskab 
in eine vertraute und stille Sehnsucht 
übergegangen. Für eine erfüllte natürliche 
Sehnsucht.

Es ist eine blaue Welt, die uns umgibt, 
die sich in eine Mantra verwandelt hatte, 

um Realität und Aussehen kontrollierbar 
zu halten. Melancholie mit einem Lächeln 
zu zähmen. Tägliche Absurditäten zu 
genießen, indem man sie benennt: Its a 
blue world that surrounds us.

9



10 “Gefällt mir”, sagt Jaap. Cécile 
holt Äpfel aus dem Rucksack; 

eigener Anbau. Im Garten hinter dem 
ehemaligen Haus des Notars befinden 
sich Elstar, Breaburn, Jonathan (Gottes 
Geschenk), Lunterse Pippeling, Zedeling, 
Schone van Veendam und natürlich 
Notaris. Jaap reicht sein Taschenmesser. 
Als Cécile ihm ein Viertel eines 
geschälten Elstars gibt, sagt er:

“Hier war früher, ich meine, im Zweiten 
Weltkrieg, erst gestern, im Licht der 
Ewigkeit, hier war ein Scheinflugplatz”, 
er zeigt mit dem geschälten Apfel in der 
Hand über die Heide, “dort, an der Stelle 
des Muschelweges, war ein Landebahn, 
oder sollte ich sagen, eine Startbahn?”

“Schmeckt dir der Apfel?” Cécile reicht 

ein zweites Viertel des Apfels. “Es ist 
nie realisiert worden. Der Flughafen. 
Der Besetzer....”. Jaap beendet seinen 
Satz nicht. “Leckerer Apfel”, sagt er. 
“Weich sauer und saftig”. Er macht leise 
Mundgeräusche und sagt: “Ein Apfel pro 
Tag hält den Arzt fern”.

“Landebahn”, sagt Cécile, “für uns ist es 
eine Landebahn. Für unsere Nachfolger, 
und ich meine nicht nur unsere eigenen 
Kinder und Enkelkinder, ist jeder 
Flughafen eine Startbahn”.

“Wir sind Harry V.”, sagt Jaap. Ah, 
wie lange ist es her, dass er diesen Witz 
gemacht hat. Arrivée. In Zuidbarge und 
Umgebung konnten die Menschen den 
Buchstaben H nicht sagen. Besser gesagt, 
der Buchstabe H wurde verschluckt, als 

II.

An der schmutzigen Straßenkreuzung, dem Ort, an dem die Heide beginnt, stehen
zwei hölzerne Picknicktische neben einem Kunstwerk, einem Pilz aus braunem,
rostigem Cortèn-Stahl als Landschaftszeichen. Jaap rutscht auf die Bank neben
Cécile. Das Feld in Grau-, Gelb- und Brauntöne erwartet den Wanderer. Ein
zweimotoriges Flugzeug durchquert die Heide. Das leicht tösende Brummen der
Propeller erlischt langsam.
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ob dieser Buchstabe - Hitlers H - infiziert 
wäre. Oenze Arrie ef a ontie in a okkie en 
a oopie ooi. (Unser Arrie at ein Und in ein 
Ütte und ein Äufchen Eui)

Der Emeritus spricht nie von Deutschen, 
er spricht von Besatzern, wenn es um 
Krieg geht. Ich kenne die Deutschen 
nicht, sagt Jaap Vrolijk, ich kenne nur 
Besatzer. Jeder kann ein Besatzer des 
Geistes und des Körpers eines anderen 
sein.

Familiäre Vorfälle in Bargerveen bei 
Weiteveen im letzten Kriegsjahr sind 
für seine Nuancen und seine Abneigung 
gegen Stereotypen verantwortlich.

Der Großvater der Mutter, der Vater 
seiner Mutter, der Vater von Annie 
Stoffelmans, war im Krieg fout, falsch: 
niederländisch für Zusammenarbeit 
mit dem Besatzer. Vielleicht war Stoffel 
Stoffelmans schon vor dem Krieg fout. 
Wer wird das sagen? Eigenschaften, 
in welcher Form und Qualität auch, 
kommen erst dann zum Vorschein, wenn 
Umstände eintreten. Nicht jeder kann 
seine eigene Nische wählen, manchmal 
rollt die Gesellschaft über jemanden 
mit all seinen Gewohnheiten. Plötzlich 
findest du dich mit einem Gewehr in der 
Hand und einem Gürtel mit Patronen 
wieder. Oh, wie bin ich hierher auf die 
Heide gekommen, um zu leben? Warum 
bin ich heute an diesem Ort? Niemand 
weiß es. Ja, selbst Jaap Vrolijk war von 
der Welt in seinem Leben überrascht, 
nicht immer zu seiner Zufriedenheit. 

Nicht immer zu seiner Freude. Nicht 
zu seinem Stolz. Eigentlich weiß er 
nicht, worauf er stolz ist. Stolz darauf, 
dass er existiert - nicht sein Verdienst. 
Stolz auf die Leistungen seiner Kinder 
und Enkelkinder - nicht auf seine 
Verdienste. Stolz auf Cécile? Es ist nicht 
sein Verdienst, dass Cécile ein schönes, 
nützliches und fruchtbares Leben hinter 
sich hat - was sie erreicht hat, ist ihr 
eigener Verdienst. Stolz weiß er nur, dass 
Cécile stolz ist, im Sinne von stur. Stolz, 
dass du stout bist. Sie weiß, was sie will 
und sie weiß auch, was sie nicht will. Und 
Jaap Vrolijk? Stolz auf seine Professur und 
auf seine Dutzende von Doktoranden 
und stolz auf seine Hunderte von 
Publikationen? Stolz auf seine minimale 
Anzahl von Geliebten (null?)? Jaap 
Vrolijk tat, wozu er fähig war. Er nutzte 
seine Talente. Stolz? Nein.

Stoffel Stoffelmans, der Landwächter 
im deutschen Dienst, Jaaps Großvater, 
ist tot und begraben, begraben auf dem 
katholischen Friedhof in Weiteveen. 
Das Grab von Stoffel Stoffelmans wurde 
vor Jahren geräumt. Niemand hatte 
einen Einwand erhoben. Irgendwo 
auf einer Liste stehen die Namen der 
ausgegrabenen Personen; nicht nur 
Weiteveen hat jüngere Geschichte. Das 
Bargerveen an der deutschen Grenze 
gewinnt seine ursprüngliche Form 
wieder. Staatsbosbeheer erhöht den 
Wasserstand. Birken sterben, Torfmoos 
wächst.

11



12 “Erich Stoffregen”, sagt Jaap. “Erich 
Stoffregen, ein junger Mann, 

gerade mal zwanzig Jahre alt, war der 
Chef des Fliegerhorstes unter Peest. 
Ein schöner Name; Stoffregen. Ein sehr 
schöner Name. Schade, dass er, einziger 
Sohn, später, nach Peest, bereits Anfang 
1941 starb. In Italien”. 

“Aus dem Leben gerissen”, sagt Cécile. 
Etwas Mitleid ist hörbar. Sie versucht 
vergeblich, Pathos in ihre Stimme zu 
bringen. Beteiligung, die sie spielen kann, 
Beteiligung, die sie auszudrücken weiß, 
normalerweise. Nicht heute. Schade, 
heute will sie nichts über dieses Wort 
wissen; Pathos.

“Vom Gegner abgeschossen”. Jaap 
zeigt mit seiner linken Hand einen 
Kondensstreifen des Fluges von Bremen 
nach London. Er drückt mit dem rechten 
Zeigefinger ab. So hatte er es getan, als er 

Indianer spielte, oder besser gesagt: als 
er ein Cowboy war. Indianer schossen 
mit Pfeil und Bogen. Indianer  verloren 
immer den Kampf trotz ihrer schönen 
Federn.

“Wenige Jahre nach dem Tod des Erich 
Stoffregen wurde an dieser Stelle Geddes 
Mumford getötet, der amerikanischen 
Freund der späteren Dichterin Carolyn 
Kizer”.

“Im Keim erstickt”, sagt Cécile. “Der 
Junge war erst 19.”

Cécile hatte mit Elline gesprochen. 
Ihre Tochter studierte Biographien 
und fand beim Stöbern in der Literatur 
die amerikanische Dichterin Carolyn 
Kizer. Geddes Mumford war eine Liebe 
der Carolyn Kizer. Der Junge wurde, 
nachträglich betrachtet, am falschen 
Ort und zur falschen Zeit geboren. 
Lewis Mumfords einziger Sohn starb im 

III.

“Während des letzten Krieges, zumindest des letzten Krieges, von dem wir 
wissen, gab es drei Flughäfen in der Nähe. Zwei Scheinflughäfen und einen echten 
Flughafen”, sagt Jaap.

“Nichts mehr zu sehen”, sagt Cécile. Sie kennt die Geschichten, aber nach einer 
mehr als fünfzigjährigen Ehe gibt es nichts, was Jaap davon abhalten könnte, 
seine Geschichte wiederzugeben. Erinnerungen, insbesondere wenn es sich um 
gemeinsame Erinnerungen handelt, bieten Halt. Eine gemeinsame Vergangenheit 
stärkt die Bindung. Wie die amerikanische Dichterin Carolyn Kizer sagt: “Egal wie 
kurz eine Begegnung mit jemandem auch sein mag, ihr beide verändert euch”.
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Oktober 1944 in Norditalien. Nach einem 
Telegramm mit missing in action folgte 
Deceased verified 10/7/1944. 7. Oktober 
1944.

“Der Tod seines Sohnes hat Lewis 
Mumfords Leben in eine dunkle Richtung 
gelenkt”, sagt Cécile. Sie versucht, einen 
neuen Blickwinkel für ihr Gespräch 
mit Jaap zu finden, obwohl es ihr nicht 
viel ausmacht, worüber sie reden oder 
worüber sie schweigen. Sie ist draußen, 
in der Natur, in der freien künstlich 
angelegten Natur in Nord-Drenthe; für 
ihr Leben im Freien ist es das Wichtigste.

Der Aolde Laandschop, die alte 
Landschaft, zeigt nur gelegentlich 
Hinweise auf eine Wildnis weit vor 
Beginn des Kalenders. Nichts ist mehr so, 
wie es war. Laandschop; das ganze Land 
auf die Schippe genommen; ausgegraben, 
vertieft, hochgezogen, aufgerichtet, 
wieder “natürlich” gemacht und in 
die Hände der Bewohner gelegt. Im 
Aolde Laandschop ist nichts unberührt 
geblieben.

Der Apfel ist fertig geschält. Cécile 
gibt das Taschenmesser zurück. Sie 
fegt das Apfelkernhaus und die Schale 
vom Picknicktisch auf ihre Hand. Der 
Mülleimer ist in der Nähe und bei weitem 
nicht voll.

“Lewis Mumford, der Vater des 
getöteten Soldaten, war auch Soziologe”, 
sagt Jaap. “Ein Kollege. Ich habe seinen 
Namen in meinem früheren Leben 
gefunden”.

Nein, Jaap Vrolijk muss nicht sagen, 
dass Lewis Mumford ein großartiges 
akademisches Licht war. Jaap Vrolijk 
muss nicht mehr mit anderen Soziologen 

konkurrieren, die genauso viel, weniger 
oder viel mehr zum Fortschritt der 
Disziplin beigetragen haben. Er reinigt 
das Messer entlang seines Hosenbeins 
und bewahrt das Taschenmesser auf.

“Es gibt viele Soziologen”, sagt er. “Sehr 
viele.”

“Du warst einer von ihnen”, sagt Cécile.
“Ich war einer von ihnen”.

Lewis Mumford war Soziologe (1895 - 
1990) mit einer Vorliebe für Architektur, 
Stadtplanung und Literatur. Lewis 
Mumford hatte eine Vorliebe für den 
organischen Humanismus; immer 
unter Berücksichtigung der Natur bei 
technologischen Entwicklungen, heißt 
nun ökologische Nachhaltigkeit. Lewis 
Mumford, ein aufmerksamer Leser 
von Philosophien des Mathematikers 
Alfred North Whitehead, der wie 
Mumford einen Sohn verloren hatte. 
Whiteheads Sohn starb als Pilot im 
Ersten Weltkrieg. Mumford verlor 
Geddes im Zweiten Weltkrieg.

Cécile wartet am Viehgitter auf dem 
Radweg. Schafe, Ziegen und Kühe dürfen 
das Gelände nicht verlassen.

“Was sollen wir tun”, sagt sie. 
“Überqueren wir  die Heide, oder gehen 
wir den anderen Weg nach Peest?” Sie 
zeigt nach Westen”.

Warum stellst du mir diese Frage? Jaap 
denkt nach. Du kennst deine Antwort. 
Du brauchst meine Antwort nicht. Du 
hast deine Entscheidung bereits getroffen.

Der Krieg bringt nichts Gutes 
“soziologisch gesehen”, will Jaap Vrolijk 
sagen, wenn er den Muschelweg hinter 
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Cécile geht, aber bevor er die richtige
Reihenfolge der Worte findet, beginnt er,
an seiner Wahrheit zu zweifeln. Vielleicht
ist der Krieg für etwas gut. Vielleicht.
Vielleicht hat Lewis Mumford durch den
Tod seines Sohnes eine interessantere
Richtung in seiner Existenz gefunden. Es
gibt Hunderte, Tausende von Vätern, die
einen Sohn verloren haben, in Kriegen,
und nicht nur in Kriegen. Nach dem
Verlust geht das Leben für die meisten
von ihnen weiter, einfach weiter. Bis es
aufhört.

Lewis Mumford schrieb Green Memories 
als Hommage an seinen gefallenen 
Sohn. Die Erinnerungen waren grün, 
unreif. Die Erinnerungen erzählen 
von einem turbulenten Sohn mit einer 
Leidenschaft für die Natur. Jagen, 
Angeln, Waldwandern, Schwimmen, 
Erkunden. Die grünen Erinnerungen 
erinnern an ein Leben, das grün 
geblieben ist, nie erwachsen geworden 
ist. Danach wusste er, dass er seinen 
Sohn nie verstanden hatte. Danach 
war Lewis Mumford zu sehr mit seinen 
eigenen Sorgen beschäftigt. Erziehung 
ist Zuhören, Anregen, Akzeptieren und 
Loslassen. Eine späte Entdeckung.

Jaap Vrolijk stellt nicht die Frage nach
der Bedeutung eines Krieges, nicht nach
Cécile. Wo immer er kann, vermeidet er
Konflikte. Der Frieden hat seine Vorliebe.
Was wäre er ohne Cécile....? Wen würde
er....?

15



16 “Die Menschen lieben 
Abgrenzungen”, sagt Jaap. Er hört, 

wie er im Allgemeinen spricht. “Ich meine, 
ich möchte nur sagen, dass jeder, auch ich 
selbst, die Sicherheit seines eigenen Landes, 
seiner eigenen Individualität braucht, auf 
die eine oder andere Weise. Du auch. Du 
vielleicht auch.”

Je länger wir zusammen sind, denkt 
Jaap Vrolijk, desto weniger kenne ich dich. 
Nicht, dass du mir fremd bist, aber - ich 
weiß noch nicht wie und warum - aber 
irgendwie scheinst du immer ein anderer 
Mensch zu sein als die Person, die Frau, 
die ich in meiner, nenne es in meiner 
Unwissenheit  aus dir gemacht habe. 

Eigentlich, eigentlich  überrascht du mich 
immer wieder.  Liegt es an dir? Oder liegt 
das an mir? Sehe ich inzwischen anders, 
oder war ich blind im Sehen? All die Jahre 
mit dir. Oder stört mich die Weisheit und 
Ruhe des Alters, ohne soziologische Sorgen, 
ohne soziologische Forschung, ohne 
soziologische und pädagogische Sorgen um 
Kinder und Enkelkinder? Nun, es ist meine 
alte Frage: Wer bin ich und warum? 

“Vielleicht”, sagt Cécile. “Vielleicht mag 
ich Abgrenzungen und Grenzen. Ich finde 
es unangenehm, wenn mir eine andere 
Person, du, Qualitäten und Überzeugungen 
zuschreibt. Ich finde es schwierig genug, 
mir selbst Attribute und Überzeugungen 

IV.

“Hier war die Landkreisgrenze”, sagt Cécile. “Schöne Markierung der Geschichte. 
Jeder hat sein eigenes Land. Schon damals”.

Fast auf halbem Weg durch die Heide, die nicht sehr groß aber dennoch sehr 
ruhig ist, befindet sich eine Informationstafel neben einem Stein. Der Stein markiert 
den Dreiländerpunkt der Landkreise Peest, Donderen und Tynaarlo. Die Kontrolle 
über die Landschaft erstreckte sich von diesem Punkt aus, in der Mitte der Start- 
und Landebahn des verschwundenen Scheinflugplatzes.
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zuzuordnen”. Cécile formuliert 
nachdenklich und ohne ihre Stimme zu 
erheben. Heftigkeit liegt auf der Lauer. Sie 
wartet nicht auf Pathos, nicht an dieser 
Stelle neben dem Stein am Dreiländerpunkt  
und nicht an diesem sonnigen Nachmittag 
im Oktober. Tatsächlich wartet sie 
überhaupt nicht mehr auf Konfrontationen; 
was sie betrifft, sind die Karten gemischt. 
Der Weg ist permanent inaktiv, aber nichts 
bleibt liegen. Tao. Ein jahrhundertealte 
Stütze. Der Spaziergang ist gerade erst 
begonnen. Sie will weiter.

“Wenn man sich ein wenig niederkniet”, 
sagt Jaap, “sieht man die Bauernhöfe da 
drüben nicht. Es ist wie in der Zeit unserer 
Vorfahren. Heide, Wald, Sand, Natur. Nur 
die Natur”. Jaap Vrolijk zieht es vor, sich von 
Stereotypen fernzuhalten und Merkmale 
und Gefühle in Gesellschaft zuzuordnen. 
Der emeritierte Professor für Soziologie hat 
seine Gedanken im Kopf. Er muss und will 
nicht alle seine Gedanken offenbaren. Alles 
zu sagen macht dich nicht glücklich, ebenso 
wenig wie alles zu verbergen. Gelegentlich 
schickt ihn seine zerrüttende Begeisterung 
zum Meckern entlang der täglichen 
Harmonie; eine Harmonie, die er aus 
kindlichem Zorn, aus nutzloser Empörung 
und unfruchtbarer Aggression erobert hat. 
Das Hier und Jetzt bestimmt seine Routine.

“Neun Bargies”, sagt Cécile, “diese 
Landschaft wird Neun Bargies genannt”.

“Grabhügel”, sagt Jaap. “Neun Hügel mit 
Gräbern. Vor dem Krieg gab es noch 50 
weitere. Aufgeräumt, weggeschoben für 

Flugzeuge, die nie kamen, für Bomben, die 
nie fielen”. Jaap Vrolijk erzählt, was er auf 
der Informationstafel gelesen hat.

“Startbahn”, sagt Cécile.
“Landebahn”, sagt Jaap.
“Raatakkers”, sagt Cécile.
“Keltische Felder”, sagt Jaap.
“Jetzt ist es genug”, sagt Cécile. Sie dreht 

ihren Kopf leicht zur Seite, nicht weit 
genug, um Jaap anzusehen. Sie lächelt. 
Harmonie und Freundlichkeit stehen im 
Vordergrund. Das ist die Verbindung zu 
diesem Ort, den sie intakt halten will. 
Nächstes Mal wird Jaap an dieser Stelle 
über Start- und Landebahnen berichten. 
Nächstes Mal wird es einen Apfel aus 
dem eigenen Garten geben, sie wird 
einen Apfel aus dem eigenen Garten 
mitbringen.

“Hier ist das Heidegebiet hauptsächlich 
Gras”, sagt Cécile. “Pijpenstro”, 
Pfeifenstroh.

“Überdüngung”, sagt Jaap, “Das 
erfordert Management”.

“Schafe, Ziegen und Heidekühe”, sagt 
Cécile.

“Torf abbauen, Topfställe”, sagt Jaap. 
Seufzend folgt er: “In den alten Zeiten”.

“Jetzt”, sagt Cécile, “jetzt ist alles besser 
als in unserer Vergangenheit”.
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18 “Soll ich....” sagt Jaap.

“Von mir aus kannst du auf dem Ast 
schaukeln. Nichts ist obligatorisch”. Cécile 
legt ihre rechte Hand auf Jaaps Schulter. 
Ihre Hand gleitet seinen Rücken herunter. 
Sie drückt ihn leicht zur Birke.

“Doch lieber nicht ”, sagt Jaap. “Meine 
steifen Gliedmaßen”.

“Steife und müde Gliedmaßen”, sagt 
Cécile, als würde sie ein Gedicht lesen.

Unser Paar verlässt den Muschelpfad und 
die Birke und geht den Weg weiter - der 
sowieso dort liegt, würde Jaap Vrolijk 
sagen. Er hält sich zurück. Er kaut auf 
einem Strohhalm. Jaap Vrolijk und Cécile 
Hoogendijk folgen dem Weg zwischen 
zwei schmalen Baumreihen und verlassen 
am südlichen Ende der Heide die nie 
genutzte Piste. Am Ende des Weges 

biegen sie rechts ab in Richtung Dolmen. 
Auf der linken Seite warten Kartoffeln auf 
die Erntemaschine, und auf der rechten 
Seite ragen aus dem umgewühlten Acker  
Stoppeln von geerntetem Mais heraus. De 
es, das Feld.

Auf dem breiteren Weg setzen sie ihre 
getrennten Wege Hand in Hand fort. Das 
Dolmen D5, zeigt, dass auf diesem Land 
die Zivilisation vor 5000 Jahren begann. 
Nach Ansicht der Archäologen und 
Soziologen deutet die Pflege der Toten auf 
ein gewisses Maß an Gottesbewusstsein 
hin. Ein Jenseits - Wunschdenken - im 
Himmel ist nicht mehr ausgeschlossen. 
Kein Bedarf an einem Himmel in dieser 
gottlosen Provinz.

Am Ende der Straße biegt unser 
Paar nach rechts ab. Sie gehen im 
Gegenverkehr an den Sträuchern des 
Zeijer Strubben vorbei.

V.

“Ein schöner, schwingender Ast”. Cécile zeigt auf eine Birke in der grasbewachsenen
Heide. In einer Höhe von einem Meter hat die Birke einen dicken, leicht
geschwungenen Seitenast. Die Blätter sind braun und gelb. Nur eine kleine Weile,
und nach einer ersten eisigen Nacht fallen die Blätter freiwillig herunter.
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20 “Sag es einfach”, ermuntert Cécile. Sie 
legt ihren Arm um Jaaps Schulter. 

Kurze Pause auf der Bank neben dem 
einfachen Denkmal im Wäldchen. Sie 
kennt das Handbuch ihres Mannes. 
Manchmal sagt er Hunderte von Worten 
ohne ersichtlichen Grund, manchmal 
hält er seine Worte geheim, als ob seine 
Ration fast erschöpft wäre.

Als Jaap Vrolijk den Kopf dreht und 
leise lächelt, sagt sie: “Willst du ein 
Sandwich, einen Apfel?”

Es hat keinen Sinn, zu drängen, es 
ist kontraproduktiv. Jaap will ein Käse-
Sandwich, wenn sie eines hat. Cécile 
kennt seine Vorlieben. Sie hat ein Käse- 
Sandwich dabei.

“Opa Stoffelmans hat kein Denkmal”, 
sagt Jaap Vrolijk. “Ich meine, ich meine 
Opa Stoffelmans hat kein Denkmal im 
Torf. Ich meine: Niemand muss sich 

an ihn erinnern, außer vielleicht an 
seine Familie, aber auch sein Leben und 
Sterben kann ein Beispiel sein. Ich sage 
es nicht richtig. Ich kann die Worte nicht 
finden”. Jaap Vrolijk schüttelt den Kopf.

Es scheint, als ob er mit seinem 
Schluckauf unzufrieden ist, als ob 
er die Übersicht über seine Sätzen 
verliert.  Vielleicht, vielleicht ist das 
der Fall. Vielleicht rückt der scheinbare 
Zusammenhang in seinem Kopf in den 
Hintergrund. Vielleicht ist er immer 
weniger in der Lage, Verbindungen 
zwischen seinen Gedanken zu sehen und 
zu erzählen.

Viele Menschen werden die Idee, 
einem Verräter ein Denkmal zu setzen, 
nicht mögen. Viele Leute werden sich 
nicht dafür interessieren. Einige können 
sich in ihrem Vorschlag finden, um 
zu markieren, was passiert ist. Cécile 

VI.

Im Zeijer strubben lehnt ein großer Felsbrocken an zwei kleinere. Hier, an dieser
Stelle, fanden die Anwohner zufällig die Leichen von Annie Westland.
(C.J. v.d. Berg - v.d. Vlis) und von Pastor L. Touwen. Das Leben der
Widerstandskämpfer aus Makkum endete am 8. September 1944 an dieser Stelle.
Der Strauch, gut für kleine Bauwerke aus Zweigen ist ihr Leben im Hier und Jetzt.
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Hoogendijk gibt den Zusammenhang an, 
den Jaap Vrolijk gesucht hat.

“Im Emsland gibt es gleich hinter 
der deutschen Grenze Erinnerungen 
an die Lager im Emsland. Es gibt 
Denkmäler mit der bösen Rolle der 
erwähnten “falschen” Deutschen. Die 
Deutschen erkennen das Böse früherer 
Generationen, es sind ihre Vorfahren. 
Vergangenheitsbewältigung ist mutig 
und weise. Auch wenn es vermutlich 
wenig nützen wird um ’nie wieder’ zu 
verhindern”, sagt Cécile.

Jaap Vrolijk schweigt. Er hört aus dem 
Mund von Cecile, was er selbst sagen 
wollte. Sie kennt ihn ein wenig. Er kennt 
sie ein wenig. Niemals genug.

“Was wolltest du sagen,?” Cécile 
versucht es erneut. Das Dickicht ist ein 
Wohnzimmer, die Außenwelt ist durch 
den schmalen Strauch zu sehen, als wären 
die Vorhänge einen Spalt breit geöffnet.

“Willst du noch ein Sandwich”, fragt sie.
“Was wäre ich ohne dich....”, beißt Jaap 

Vrolijk sein zweites Käse-Sandwich. 
Reden muss er nicht mehr.  Sätze braucht 
er nicht mehr zu vollenden. 

“Du meinst?”, sagt Cécile. “Was meinst 
du damit?”

“Wir. Du. Ich”. Jaap Vrolijk dreht 
seinen stotternden Kopf zum 
Widerstandsdenkmal.

“Einer von uns beiden wird zuerst 
gehen”, sagt Cécile fröhlich. Sie schließt 
den  Reißverschluss der Tasche. Die 
restlichen Brote sind für später. Und 
zwei ‚Apfelmädchen‘ , Gebäck. Nein, 
sie legt ihre Hand nicht auf Jaaps Knie. 
Nein, sie legt ihren Arm nicht um seine 
Schulter. Nein, sie ist keine Trösterin der 
Leidenden. Jede Berührung führt dazu, 
dass der Fluss der Worte schwankt, oder 

verlegt die Bekenntnisse in ein vertrautes 
Gebiet, das nicht über ‚Ich liebe dich‘ 
hinausgeht, oder eine andere Form von 
Selbstmitleid. Vielleicht lieben sie sich, 
nach mehr als fünfzig gemeinsamen 
Jahren. Vielleicht. Liebe ist ein Verb, das 
selten laut in der  Öffentlichkeit klingen 
darf, zumindest das hat sie von Jaap 
gelernt, aber vielleicht hat Jaap es von 
ihr oder von jemand anderem gelernt. 
Vielleicht hat er seine Meinung geändert.

Stört dich das? Stört dich der natürliche 
Lauf der Dinge? Wovor hast du Angst? 
Doch nicht vor dem Tod? Diese Worte 
behält sie für sich.

...................Ist es immer noch möglich, 
nach all diesen Ereignissen kein Fatalist 
zu sein? Aber wer weiß schon, ob er 
von etwas überzeugt ist oder nicht? 
Wie oft denken wir nicht an einen 
Glauben, der nur eine Täuschung der 
Gefühle oder ein Missverständnis des 
Geistes ist..........
Ich bezweifle lieber alles, diese Tendenz 
muss einen Menschen nicht weniger 
entschlossen machen, im Gegenteil - 
für mich bin ich immer mutiger, wenn 
ich nicht weiß, was mich erwartet, etwas 
Schlimmeres als der Tod kann nicht 
passieren - und der Tod ist unvermeidlich.

Lermontow in Der Fatalist, 1840

“Nein”, sagt Jaap Vrolijk, “aber vielleicht 
meine ich ja”.

“Der Tod ist ein Verb”, sagt Cécile.
“Der Tod ist ein Substantiv, genau wie 

die Landschaft”.
Jaap nickt.
“Mein Junge”, sagt Cécile. Sie wischt
Krümel von seinen Lippen.
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24 “Möchtest du dich ausruhen”, 
fragt Cécile. Sie zeigt auf den 

Picknicktisch an der Kreuzung. Jaap 
Vrolijk schaut kurz zu Cécile, richtet 
seinen Blick auf den jungen Mann 
auf dem Lilienfeld. Er möchte eine 
Bemerkung zur Vergiftung des Landes 
machen. Lilien wachsen nur in einem 
Boden ohne Insekten. Jaap Vrolijk wil 
sagen, dass die Welt untergehen wird und 
wiederum auch nicht.

Er meint, dass er den Überblick über 
den natürlichen Lauf der Dinge verliert. 
Er meint, dass er mit dem natürlichen 
Lauf der Dinge, seinem Verfall, dem 
Abnehmen  von Körper und Geist nicht 
Schritt halten kann.

“Wenn es nach mir geht”, sagt Jaap 
Vrolijk, “wenn es nach mir geht, gehe 
ich lieber weiter. Wir sind noch nicht auf 
halbem Weg. Die zweite Hälfte dauert 
immer länger”.

VII.

Sie gehen im Gegenverkehr auf dem Peesterweg. Auf der Brücke über die
Oostervoortsche Diep wartet Cécile auf Jaap, der anscheinend eine Last mit 
sich trägt und nicht mit ihr Schritt halten kann. Im schmalen Bach mit seiner 
unbekannten Quelle bei Smilde - auf dem Drents Plateau – gibt es Fischpassagen
stromaufwärts. Zehn Schwellen in einer Folge. Fische können, wenn sie wollen und
wenn sie ihren Weg finden können, weiter oben im Bach ihre Nachkommen 
absetzten. Die Ufer sind überwachsen. Gras, Schilf und Kräuter werden gelb und 
braun. An den Rändern setzt der Sauerampfer rote Akzente in die Landschaft. Ein 
Traktor fährt mit einem Wagen voll Kartoffeln über das Westerseveld. Die Erntezeit 
ist begonnen. Zuckerrüben haben eine letzte Chance zu wachsen; zuerst werden die
Kartoffeln aus dem Boden genommen. An der Kreuzung zu Peest inspiziert ein
Landwirt seine Lilien, voll mit Laub, ohne Blumen.
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Sie gehen auf einer leicht abfallenden 
Straße. Es ist kaum Verkehr, außer von 
Schülergruppen. Zurückgekehrt aus 
Assen, langsam und lustig und jubelnd 
unterwegs. Nach der Schule ist es an 
der Zeit, sich gegenseitig zu erkunden. 
Jungen und Mädchen. Jungen und 
Jungen. Mädchen und Mädchen.

“Dieser Waldrand war eine Plattform 
für Flugzeuge”, sagt Jaap. “Hier 
versteckten sich Flugzeuge”. Er zeigt auf 
etwas. “Nichts mehr zu sehen”.

“Nein, nichts mehr zu sehen”, sagt 
Cécile. “Nicht alles muss sichtbar bleiben. 
Einige Dinge sollten wir der Ruhe 
überlassen”.

Sie schaut den leicht gebeugten Mann 
zwei Schritte vor sich an. Heute Abend, 
morgen, wird sie ihm vielleicht seine 
Nackenhaare rasieren. Er sieht selbst 
nicht, wie ungepflegt diese dünnen  
Haare sind. Sie weiß, dass es ihm nichts 
ausmacht. Vielleicht, denkt sie, ist es nicht 
möglich, die Vergangenheit ruhen zu 
lassen. Vielleicht ist es nicht möglich, sich 
von der eigenen Geschichte fernzuhalten. 
Nicht, dass die Vergangenheit immer in 
der ersten Reihe stehen muss, das nicht, 
aber Herkunft und tägliche Ereignisse 
ergeben das, was ich jetzt bin, denkt 
sie. Auch wenn ich die verschiedenen 

Elemente nicht immer erkennen kann. 
Überall dort, wo Fäden miteinander 
verbunden sind, ist ein Faden dicker als 
der andere, der andere etwas glatter, der 
andere etwas rauer. Jeder Schritt, jede 
Aktion vibriert in dem Spinnennetz, auf 
dem ich mich bewege. Mit Jaap.
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26 Von Peest kommt mit hoher 
Geschwindigkeit ein mehr als 

mannshoher Traktor mit Anhänger.
“Vorsicht”. Cécile zieht Jaap an seiner 

Schulter zurück an den Straßenrand. 
Der Landwirt scheint empört zu sein. 
Fremde auf seinem Weg. Kies und Sand 
stauben auf der Straße. Der Flughafen an 
dieser Stelle wurde mit Trümmern aus 
dem bombardierten Rotterdam verstärkt. 
Nicht, dass es viel geholfen hätte. Der 
Scheinflugplatz blieb zu sumpfig. 

Die Kühe grasen auf dem Gelände 
des Flughafens. Der Boden war zu 
sumpfig, die Entwässerung half nicht, 
den Fliegerhorst zu einem vollwertigen 
Flughafen zu machen. Nach dem 
Erkennen des Mangels wurde der Boden 
umgepflügt und in die Landwirtschaft 
umgewandelt. Nur bei trockenem Wetter, 
nach einem Regenschauer, ist die Stelle 

der Start- und Landebahnen manchmal 
sichtbar. Die noch vorhandenen 
Trümmer trocknen etwas schneller als 
die schwarzen Ackerflächen. 

Im Benzinwald etwas weiter entfernt  
sind die Gräben zwischen den Bäumen 
und Sträuchern noch sichtbar. Es gab 
versteckte Treibstofffässer für Fieseler Fi 
156 Storch und Junkers Ju 52/3m-Wulff.

“Da”, sagt Jaap, er will mitteilen, was er 
gelesen und gehört hat, obwohl er Cécile 
nicht viel Neues erzählt, da drüben ist 
das Signalhaus. Er zeigt auf ein kleines 
Haus hinter der Eisbahn für den Winter.  
Es war der Kontrollturm des Flughafens, 
aber er sollte nicht wie ein Kontrollturm 
aussehen. Der ganze Scheinflugplatz mit 
allem Drum und Dran musste wie eine 
Landwirtschaft aussehen.

Jaap Vrolijk dreht sich um. “Dort kann 
man die Rückseite der Angora-

VIII.

Nach der ehemaligen Feuerwache macht der Oude Norgerweg eine fast
rechtwinklige Rechtskurve und wird zum Schaapdijk. In der Linkskurve führt ein
Schotterweg zu einem älteren Denkmal, dem Lebbestaok. Vor etwa dreihundert
Jahren wurde dort die Leiche einer toten Frau gefunden - einen Kilometer Richtung
Assen. Frau Lebbe. Sie lag an der Grenze zwischen dem Kreis Peest und
Tynaarlo. Niemand wollte sich um den Körper kümmern. Jeder Landkreis
zeigte auf die andere. Nach vielen Gesprächen übernahm der Kreis Tynaarlo die
Verantwortung. Die Leiche lag auf seinem Gebiet; von diesem Tag an wurde die 
neue Grenze mit einem Stock, dem Lebbestaok, markiert.
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Kaninchenzucht sehen. Das waren die
Schuppen für die Angorakaninchen”.

“Für die Wolle”, sagt Cécile. “Schöne 
Wolle für Mäntel. Kaninchenwolle”.

Sie lassen das Generatorhaus weiter 
hinunter auf der Straße rechs liegen. Es 
beherbergt ein Bed-and-Breakfast namens 
Seinhuisje, das freundlicher klingt als das 
Generatorhaus.

Der Zuidveldigerweg markiert die 
Nordseite des Flugplatzes. Die letzte 
Häuserzeile am Rande von Peest wirkt 
vernachlässigt und verfallen. Es waren 
Scheunen der Landwirtschaft. Bellende 
Hunde stehen mit den Vorderbeinen 
dicht am Zaun.

“Warte für die Hunde”, scherzt Jaap 
Vrolijk. Er mag keine Hunde, keine 
großen Hunde, keine kleinen Hunde.

“Du hast Angst?” Cécile spielt mit 
einem Wortspiel, das niederländisch und 
deutsch vermischt. “Du fürchtest Hunde.

Nicht wahr?”
“Jawohl”. Jaap legt seinen Arm um die 

Taille von Cécile. “Ich habe gelesen, dass 
die Angst vor Hunden vergeht, wenn 
man Hunde streichelt”. Jaap zieht Cécile 
dichter zu sich heran.

“Man könnte mit Menschen anfangen”, 
sagt Cécile. “Lerne, Menschen zu 
streicheln. Nur eine Hand auf dem 
Unterarm, ein Arm um die Schulter. Du 
bist ein süßer Mann, aber kaum jemand 

weiß das”. Sie küsst Jaaps Handrücken, 
macht eine leichte Kniebeuge und 
sagt: “Lass es. Du musst nicht mehr 
jedermanns Freund sein”.

“Das ist der Rosenweg”, sagt Jaap. Er küsst 
seine Hand an der Stelle, an der Ceciles 
Lippen gedruckt sind. Rechtwinklig am 
Zuidveldigerweg, kurz vor dem Pumpwerk 
Vossehol, führt ein Bauernhofweg nach 
Westerveen, dem Gebüsch, das unter 
Eingeweihten als Hitlerring bekannt ist, 
und Eingeweihte  sind alle Bewohner von 
Peest und seiner Umgebung.

Rechts auf dem Rosenweg, 
Rozenlaantje, befinden sich Buchen mit 
einem glatten Stamm. Rotbraune Blätter 
in den vollen Baumkronen. Links vom 
Weg sieht man  niedrige Vegetation von 
Sträuchern und weiterhin einen jungen 
Wald mit einem schmalen Fußweg. 
Die Küche mit Anbau fürs Kino und 
die Baracken der Soldaten sind hier 
verschwunden. Kurz vor der T-Kreuzung 
mit einer Bank für Wanderer befinden 
sich Hagebuttensträucher.

“Ich möchte eine Geschichte über die 
Romantik rund um den Fliegerhorst 
lesen”, sagt Cécile. “Krieg ist nicht immer 
Hass, auch Liebe und Leidenschaft 
gehören dazu. Wie war noch mal 
der Name des Kommandanten des 
Flughafens?”
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“Erich Stoffregen. Der Name des 
Jungen war Erich Stoffregen. Nur 
zwanzig. Sehr jung”.

“Sicherlich ein gutaussehender junger 
Deutscher. Definitiv geliebt von einem 
Mädchen aus Peest, Norg oder darüber 
hinaus. Romantik in Kriegszeiten. 
Schönes Motiv für einen Roman”.

“Oder für ein Stück”, sagt Jaap.
“Theater vor Ort”, sagt Cécile, sie 

sitzt auf der Bank. “Nettes Spiel für die 
PeerGroup. Willst du ein ‚Apfelmädchen‘? 
Ich habe noch ein ‚Apfelmädchen‘ für 
dich”. Sie öffnet ihren Rucksack mit 
Reißverschluss.

“Die kollaborierende Bloedgroep 
war in Norg aktiv”, sagt Jaap. “Nicht 
alle waren unzufrieden mit der 
Invasion der östlichen Nachbarn. 
Nicht wenige Niederländer, auch in 
dieser Region, haben mit dem Besatzer 
zusammengearbeitet. Der Besatzer hatte 
ein Auge für die eigene Kultur, Sprache 
und Herkunft desVolkes. Der Besatzer 
hatte Verständnis für die Verwendung der 
Drenthe-Sprache, des niedersächsischen 
Dialekts”. Die Bloedgroep aus Norg hatte 
im Krieg und auch danach keine guten 
Ruf.

Jaap Vrolijk nimmt einen Bissen von 
dem Apfelmädchen. Krümel fallen auf 
den Boden und auf seine Oberschenkel.

“Eine Romanze zwischen Erich 

Stoffregen und einer Tochter eines N.S.B. 
Bürgers kann ein schönes Szenario 
liefern mit der Tochter, die über die 
Entscheidungen ihres Vaters unzufrieden 
ist, in etwa so”. Cécile fegt mit der Hand 
die Krümel von Jaaps Hose. “Und die 
Tochter rettet Menschen, die sich durch 
ihren Kontakt mit Erich Stoffregen 
verstecken. Dieser Junge soll sich in der 
Adresse geirrt haben, wenn er Leute im 
Versteck verhaften muss”.

“Klingt gut für eine Verschwörung”, 
sagt Jaap, “aber Kommandanten nehmen 
keine versteckten Leute und keine 
Juden mit, das ist, was niederländische 
Anhänger tun”. Jaap Vrolijk steht auf.

“Komm, lass uns gehen”, sagt er.

Jaap Vrolijk dachte an seinen Vater, 
Broer Vrolijk, an seine Mutter, Annie 
Stoffelmans; auch bekannt als Annie 
Wellink, nach der Heirat auch bekannt als 
Annie Vrolijk.

Opa Stoffel Stoffelmans war einer dieser 
Falschen, foute  Drenten. Opa Stoffel 
Stoffelmans, mit deutschen Vorfahren wie 
so vielen Menschen aus dieser Provinz, 
rächte sich an seiner Empörung, indem 
er mit den Besatzern zusammenarbeitete. 
Und was diese Empörung war; niemand 
kann es sagen.

Cécile schließt den Rucksack.
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30 “Das ist der Hitlerring. Ich glaube, 
das meinten die Deutschen, den 

Weg um den Teich herum”, sagt Jaap.
“Eigentlich Ringstraβe”, sagt Cécile. 

“Eigentlich Hitlerringstraβe”.
Der Hitlerring ist ein leichtes Oval, 

nicht viel größer als 100 mal 200 Meter, 
hinter einem Vreding, einem hölzernen 
Bauernzaun und einem Drahtzaun. Auf 
der Wiese mit einigen einsamen Bäumen 
stehen drei Esel und zehn Schafe. Weiter 
fort  in der Wiese befindet sich ein Teich 
mit niedrigen Büschen an den steilen 
Ufern. Auf dem ersten Blick ist das 
Wasser kaum zu sehen. Von oben ähnelt 
die Form des Wasserbeckens einem 
Flugzeug, oder mit noch mehr Fantasie 
einem Hakenkreuz. Während des Krieges 
diente das Becken als Speicher für 
Drainagewasser, das vom Flughafen in 
den Teich gepumpt wurde. Gleichzeitig 

war der Teich ein Vorratsbehälter für 
Löschwasser. An den Enden der “Flügel” 
und des “Rumpfes” befinden sich 
Betonbrunnen, der Überlauf des Teiches.

Die Anwohner sprechen vom 
Hitlerring, ohne dass das Wort eine 
negative Bedeutung hat. Es ist nur eine 
Beschreibung.

“1983 entschied der Stadtrat, dass der 
Name Hitlerring nicht mehr gilt”, sagt 
Jaap. “Dieses Gebüsch mit Wasserbecken 
heißt heute Westerveen”.

“Soziologisch gesehen”, sagt Cécile, 
“ist das sehr interessant; diese 
Namensänderung”.

“Nicht nur soziologisch gesehen”, 
sagt Jaap. Sein Stoppwort erkennt 
er an seinem Berufsleben an der 
Universität. Vielleicht ist es an der Zeit, 
diese Namensänderung rückgängig zu 
machen. “Vielleicht ist es an der Zeit, 

IX.

“Dieser Weg”, Jaap zeigt von der Bank an der T-Kreuzung in Richtung Café an der 
Haupstrasse, “ wurde Von Richthofenstraβe genannt. Straßen, Wege, Pfade haben 
den Namen berühmter Deutscher erhalten. Also gab es neben einer Göringstraβe 
auch eine Von Richthofenstraβe. Manfred von Richthofen (der rote Baron) war 
ein erfolgreicher Jagdflieger aus dem Ersten Weltkrieg. Der Weg endet am Café De 
Jagershof. Willst du in dem Krug auf die Toilette gehen?”

Cécile will den Weg fortsetzen. Sie weist mit dem Kopf zum Weg nach links. 
Weniger als hundert Meter bis zur Ringstraße um das Wasser herum.
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die Geschichte 
dieser Region im 
Bild und in der 
Sprache sichtbar 
zu machen. 
Vielleicht ist es 
eine gute Idee, die 
Geschichte der 
Region nicht zu 
verbergen, sondern 
sie sichtbar
und bekannt zu 
machen”.

“Vielleicht”, sagt
Cécile. “Vielleicht”.

Über dem dunklen
Wasser tanzen
Mücken in der
Nachmittagssonne.



32



33



34 “Komm”, sagt Cécile, “wenn wir 
diesen Schritt machen, klettern 

wir über den Zaun. Unter der Fichte sehe 
ich eine Bank mit Blick auf das Wasser. 
Halte meine Hand fest”.

“Sprache”, sagt Cécile, als sie auf der
Bank sitzen, “ist schuldig und 

unschuldig zugleich”. Sie wartet, bis Jaap 
seinen Rücken an die Bank lehnt.

“Wenn jemand das weiß, dann bist du 
es”. Keine Spur von Zynismus, Ironie oder 
Sarkasmus.

Cécile hat einen PhD in 
Sprache. Regionalsprachen und 
Bedeutungsverschiebungen in einem sich 
verändernden Kontext. Ihre Dissertation 
beschreibt Veränderungen in der 
Wortbedeutung in den Regionalsprachen. 
Neben bemerkenswerten Kleinigkeiten 
wie Häufigkeiten von Diminutiven und 
der Verwendung von Diminutiven in 

Frauennamen - Lammechien, Geesje, 
Albertje - zeigt sie, dass Wörter aus dem 
Wortschatz verschwinden, wenn sich der 
Kontext ändert. Verschiedene Begriffe 
aus Landwirtschaft und Natur gehören 
heute durch das Verschwinden von 
Werkzeugen zum archaischen Vokabular; 
ein Teems ist ein Filtertuch für Milch, 
über einem Milchbehälter. Milchkannen 
gibt es nur als Schirmständer, die Teems 
verschwanden aus dem Vokabular. 
Auch in der Architektur verschwinden 
vertraute Wörter. Ein Bossem ist 
ein Kaminsims. In Neubauten mit 
Fußbodenheizung gibt es keinen Ofen 
im Raum; der Bossem ist verschwunden. 
Einige regionale Dichter haben noch 
Gieteling - Amsel - und Swalfies - 
Schwalben in ihren Gedichten.

Nachbarschaftshilfe,  Naoberschap 
war ein ungeschriebenes System von 

X.

Jaap Vrolijk lehnt seine Ellbogen auf die Eichenbalken des Vredings.
Enten gleiten im schwarzen Wasser hin und her, ruhig aber schüchtern
auf dem Weg ins Nirgendwo. Die Brutzeit ist längst vorbei. Erst kommt 
der Winter. Vielleicht gibt es eine neue Saison für diese Wasservögel. 
Vielleicht auch nicht. Nicht nur die menschliche Natur ist grausam.
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Verpflichtungen, eine umfassende 
informelle Pflege im Weiler. In der 
Regionalsprache lebt Naoberschap 
als romantische Leistung, der 
überzeugende Charakter ist aus dem 
Wort verschwunden. Und das gilt auch 
für mandielig; Gemeinschaftsgeist. 
Diejenigen, die nicht an den Aktivitäten 
des Dorfes teilnahmen, warteten auf die 
Vertreibung aus der Gemeinschaft; dieser 
Kontext passt nicht mehr in die Moderne.

“Niedersächsisch ist eine echte 
Sprache”, sagt Jaap. “Millionen von 
Menschen sprechen verschiedene 
Varianten weit in Dänemark und Polen. 
Sie verstehen sich gegenseitig, trotz der 
Vielfalt in Aussprache, Wortwahl und 
Syntax”.

“Jede Sprache ist eine echte Sprache”, 
sagt Cécile. “Einige Leute denken, dass 
nur die Sprache der Fernsehnachrichten 
echte Niederländisch ist. Sprache mit 
holländischem Akzent; die einzig 
richtige. So kann man es sehen. Die 
tägliche Gebrauchssprache unterscheidet 
sich von der Standardsprache. Das ist 
normal. Wenn ich mit dir rede, benutze 
ich Worte aus meiner Kindheit, Worte, 
die in der Standardsprache unbekannt 
oder selten sind. Als ich mit meiner 
Mutter sprach, benutzte ich Groninger 
Worte aus dem Hochland, nördlich von 
Groningen, het Hogeland.  Und du, als 
du mit deiner Mutter gesprochen hast, 
hörte  ich Worte und Satzwendungen 
aus Drenthe. In Flandern wird dies 
als Parzellierung Flämisch bezeichnet; 
eine Zwischensprache zwischen der 
akademischen Sprache und der Sprache 
des Landes.

In Drenthe und außerhalb der 

Provinz, in anderen Regionen der 
niedersächsischen Sprachregion 
gibt es Begeisterte für echt und 
authentisch Drents, Gronings, Sallands, 
Westerketiers, Stellingwerfs und 
Plattdeutsch. Aber real und authentisch 
ist vorbei. In allen Sprachen. Sogar auf 
Indonesisch weichen die urzeitlichen 
niederländischen Wörter den englischen 
Wörtern. Im niederländisch und 
niederländischsprachigen Dialekt 
weichen die Wörter den englischen 
Wörtern. So sollte es sein. Das Neue 
ersetzt das Alte, wenn das Neue besser 
ausdrückt, was jemand sagen will”.

“Ich habe sehr gut verstanden, was 
meine Mutter zu mir sagte”, sagt Jaap 
Vrolijk, “aber danach denke ich, dass 
ich sie nicht immer verstanden habe. 
Eigentlich habe ich meine Mutter nie 
kennengelernt”.

“So gehört sich das.”, sagt Cècile. “Wir 
verstehen uns, weil wir uns bereit erklärt 
haben, uns gegenseitig zu verstehen”.

Cécile Hoogendijk lässt keine 
Unterbrechungen zu.

“Victor Klemperer, ein deutscher 
Sprachwissenschaftler, hat die Sprache des 
Dritten Reiches untersucht. Er zeigte auf, 
wie während des Krieges, während der 
Besatzung, in den Lagern, auf der Straße, 
in der Presse, Worte ihre Bedeutung 
änderten. Die Entmenschlichung von 
Juden, Zigeunern, Homosexuellen, 
“Feinden” des Volkes wurde durch die 
Wortwahl geprägt: Ratten, Schaben, 
Bettler, Ungeziefer..”. Cécile spricht gerne 
über ihre Erkenntnisse, auch wenn Jaap 
Vrolijk sie schon einmal gehört hat. Jede 
Geschichte gibt ihr neue Nuancen und 
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eine Vertiefung ihrer Überzeugungen.
“Ehemalige Helden wie Jan Pieterszoon 

Coen, Piet Hein, Van Heutz, Erfolge 
aus unserer Geschichte als VOC und 
Entdeckungsreisen unserer Seeleute, 
Überwinterung auf Nova Zembla, Sieg 
der Silberflotte und Siegesschlacht auf 
der Themse. Heroische Handlungen, auf 
die man stolz sein kann. Im Laufe der 
Jahrhunderte änderte sich der Kontext, 
der Inhalt der Wörter oder auch nicht. 
Stolz verschwindet. Stolz verwandelte 
sich in Scham”.

“Zwarte Piet”, sagt Jaap.
“Unser Schwarzer Peter”, sagt Cécile 

mit Schwerpunkt auf unserem, “war ein 
Freund aus der Kindheit, ein manchmal 
beängstigender Freund aus der Kindheit”.

“Ich hatte mehr Angst vor Sinterklaas 
als vor Zwarte Piet”, sagt Jaap. “Ich 
erinnere mich, wer der Sinterklaas war, 
auf deren Knie ich sitzen musste”.

“Und?”
“Ich sage es nicht. Es spielt keine Rolle 

mehr”.

Cécile wird nicht durch den Nebenweg 
abgelenkt, bei dem die Kinder unter 
einem scheinbar früheren Leben leiden.

“Der Hitlerring”, sagt Cécile, “der 
Namedes Weges leitet sich vom Führer 
des Dritten Reiches ab. Infiziert”.

“Zu Recht so?” Jaap behält seine 
Meinung für sich. Er fordert Cécile auf, 
eine weitere Erklärung zu geben.

“Für die einen zu Recht, für die 
anderen zu Unrecht”. Sie hält ihr Pulver 
trocken. “Die Namensgebung lässt fast 
jeden gleichgültig”, denke ich. “Der Krieg 
ist für viele Menschen zu lange her, 
um sich um Namen und Personen zu 

kümmern, die sie nicht kennen”.
“Du weißt es nicht”.
“Ich weiß nicht”.

Statuen von Seehelden verschwinden. 
Die Helden entpuppen sich als Tyrannen, 
Mörder und Besatzer. In einigen Ländern 
gibt es hauptsächlich Statuen von Fürsten 
und Generälen. In anderen Ländern liegt 
der Schwerpunkt auf den Opfern der 
Kriege.

“Mit dem Verschwinden der Statuen 
verschwinden unsere Vorfahren und 
unsere eigenen Charakterzüge. Wir 
hätten diese Rolle des Tyrannen haben 
können”, sagt Jaap.

“Die Statuen sollten besser dort stehen 
bleiben, wo sie sind”, sagt Cécile.

“Ich glaube schon”.
“Die Markierung der Flugplätze passt 

zu Ihrer Philosophie; mache deine 
Landschaft in Bildern und Worten 
sichtbar. Zeige, woher du kommst. 
Vielleicht könntest du eine Anfrage 
an die Kirche oder an jemand anders 
richten. Norg hat sicherlich eine 
historische Verbindung. Vielleicht wollen 
sie die Führung übernehmen, indem sie 
die Dummy-Flugplätze in der Landschaft 
sichtbar machen”.

“Wer weiß”, sagt Jaap.
“Unser Erbe”, sagt Cécile.
“Wer weiß”.
“Weißt du”, sagt Cécile, die ein Zögern 

hört. “Solange deine Landschaft für mich 
sichtbar ist, ist sie gut. Die Welt wird sich 
ohne dich selbst retten. Die Landschaft ist 
indifferent”.

“Aber nicht ich. Ich bin nicht 
gleichgültig”.

“Wenn du früher gehst als ich”, sagt 
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Cécile, “werde ich 
ein Denkmal für dich 
errichten. Wie klingt 
das für dich?”

“Unsere Asche 
verstreut in der 
Oostervoortschen 
Diep, oder zusammen 
in einem langen 
Grab auf einem 
Naturfriedhof, das 
kommt mir wie etwas 
vor”.

“Deal”.



38 Vom Hitlerring führen sieben Wege 
außerhalb des Buschwerks mit

Wasserbecken. Jaap und Cécile setzen
ihren Weg über den Veldweg in Richtung
Hoofdstraat fort.

“Wir werden den Bunker nicht 
besuchen”. Cécile weist auf einen 
kurvenreichen Waldweg hin.

“Wir haben noch einen langen Weg vor 
uns”. Jaap schaut zur Seite. Er wartet auf:

“Was meinst du damit? Warum?”
Cécile lächelt. Sie antwortet nicht. An 

der Kreuzung Veldweg - Hoofdstraat, 
lokal bekannt als De Wacht, biegen sie 
rechts ab. Die Wache war der Eingang 
zum Flughafen. Einhundert Meter 
Richtung Peest steht ein Doppelhaus 
hinter einer Wiese.

“Das war die Vermittlung”. Jaap 
nickt einem stattlichen Gebäude an 
den  Büschen des Hitlerrings zu. “Die 

Verbindung zwischen Fliegerhorst Norch 
und der Heimat. Die Telefonzentrale”.

“Ein schöner Ort zum Leben”, sagt 
Cécile. “Ich frage mich wie es ist, in 
einem Gebäude mit einer solchen 
Geschichte zu leben”.

“Ein solches Gebäude ist unschuldig”, 
sagt Jaap.

“Aber trotzdem”, sagt Cécile, “auf der 
Straße zwischen Norg und Langelo ist 
ein Haus, das von dem Besatzer und 
der Norg Bloedgroep genutzt wurde. In 
diesem Haus wurde gefoltert. Möchtest 
du dort wohnen?”

“Ich mag es sehr, wo wir jetzt wohnen. 
Ich muss mich nicht mehr bewegen”. Jaap 
Vrolijk weicht einer Antwort aus. Ich 
bewege mich noch einmal, denkt er. Sie
gehen weiter nach Peest.

“Ein Kriegsdenkmal”, sagt Cécile. “Ich
möchte dieses Denkmal sehen, 

XI.

“Hat es dich erschreckt”, sagt Cécile.
Jaap lächelt. Er zittert auf seinen Beinen.
“Ich war schockiert”, sagt er. Er legt seine Hand auf Céciles Unterarm. Der Esel, 

der sich ihm leise genähert hatte und unerwartet in seinem Hals atmete, bleibt auf 
Armlänge.

“Lass uns gehen”, sagt Jaap. “Wir gehen.
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während wir in der 
Nähe sind. Sie gehen an 
einem Bauernhof vorbei 
und kommen zurück 
zum Hitlerring. Auf der 
Ringstraβe befindet sich 
eine Granitplatte mit einem 
Gedicht von Jannie Boerema 
in der Sprache von Norg und 
Umgebung. Natur, Wald, 
Regen als Metaphern für 
Widerstand, Tod und Krieg.

“Keine Diminutive”, sagt Jaap.
“Viel Traurigkeit”, sagt 

Cécile. “Der Krieg endet nie”.
“Hattest du anderes 

gedacht”, sagt Jaap.
“Ich liebe die Literatur. 

Ich lese gerne Gedichte, 
das weißt du”, sagt Cécile, 
“aber was ich vermisse, 
und wenn ich das für lange 
Zeit vermisse, lese ich nicht 
weiter, ist ein positives 
Ende. Ich lese gerne eine 
optimistische Fortsetzung. 
Und”, lässt sie folgen, bevor 
Jaap seine Tötungsbemerkung 
aussprechen kann, ”und ich 
suche nicht nach “Und sie 
lebten noch lange glücklich”. 
Die Schlussfolgerung kann 
auch lauten: “Und sie 
starben mit einem Lächeln 
im Gesicht” oder so etwas, 
poetischer ausgedrückt als 
ich kann”.
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42 “Soegies schreibt über die täglichen 
Angelegenheiten. Er kennt den 

Nationalcharakter. Er weiß, wie sich die 
Einwohner von Drenthe auf sandigem 
Boden, Sand-Drent, verhält. Was mir bei 
ihm besonders in Erinnerung geblieben 
ist, ist ein Ausdruck, der auch für den 
Krieg gilt. “Der Drent vergibt alles, 
aber er vergisst nichts”. Nach dem Krieg 
konnte die “foute” Drent einfach am 
täglichen Leben teilhaben, aber wenn es 
darauf ankam.......... Nichts ist vergessen.”

“Torf, Schnaps und Verdacht....”, sagt 
Cécile.

“Dieser Ausdruck galt für den Torf- 
Drent, Menschen aus dem südöstlichen 
Teil von Drenthe. Torfstecher in 
Bargerveen....”.

“Deine Familie....” sagt Cécile.
“Fakten lügen nicht”, sagt Jaap, “und”, 

fügt er hinzu: “und Stereotypen sind 

hartnäckig. Glücklicherweise existiert 
die Drent nicht mehr. Wir sind alle 
einzigartige Individuen”.

Unser Paar überquert die Straße und 
nimmt den Bauernhofweg in Richtung 
Noordscheveld.

“Ich bin der Nachkomme eines Sand- 
Drent und eines Torf-Drent, wenn ich 
diese Klischees verwenden darf. Aber 
eigentlich kannte ich meine Eltern und 
Vorfahren nie”.

“So sollte es sein”, sagt Cécile.
“Ich kann mich nicht erinnern, dass ich 

jemals mit meinem Vater gelacht habe. 
Broer Vrolijk war trotz seines Namens 
kein fröhlicher Mann. Trotz meines 
Namens”.

Cécile Hoogendijk schweigt. Sie geht 
hinter ihrem Mann her. Der Weg biegt 
nach links ab. Vor ihnen liegt eine lange 
Allee. Langestraat, aber der Weg ist 

XII.

“Hier leben Harm und Roelie Soegies. Jaap zeigt auf einen sächsischen Bauernhof 
am Rande, de Brink in Peest. Er ist ein berühmter Chronist des Lebens rund um 
Peest.

“Ich kenne ihn nicht”, sagt Cécile, “ich habe noch nie etwas über ihn gelesen. 
Worüber schreibt er? Kennst du ihn?”
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nicht länger als einen 
Kilometer. Kleine Dinge 
werden bald sehr groß 
in einer Region der 
Bescheidenheit, im 
Land der Dubbelties 
und Kwarties, winzige 
Namen von Münzen 
mit geringem Wert. 
Eine Region voller 
Kleinigkeiten in 
der gesprochenen 
Sprache und Literatur. 
Cécile weiß, dass Jaap  
Widersprüche hören 
will. Er will hören, dass 
er trotz oder wegen 
seines Namens ein 
fröhlicher Mann ist. 
Jaap ist kein fröhlicher 
Mann. Sie kann sich 
nicht erinnern, dass 
sie jemals mit ihm 
ausgelassen gelacht hat.

“Ich erinnere mich 
sehr wenig an meine 
Kindheit”, sagt Jaap.

“So sollte es sein”, sagt 
Cécile. “Es ist wichtig, 
sich an angenehme 
Dinge zu erinnern. 
Und”, fügt sie hinzu: 
“Wenn du keine 
schönen Erinnerungen 
hast, kannst du sie 
machen.”



44 In den letzten Tagen des Krieges
versuchten die Alliierten Verwirrung

zu stiften, indem sie Gruppen von
Soldaten, meist Franzosen, hinter der
Front absetzten. Eine Gruppe von sechs
Franzosen landete dort in der Nacht vom
7. zum 8. April 1945 in der Nähe des
französischen Waldes.  Die Operation
Amherst war kein großer Erfolg. Mehrere
Soldaten starben in Huis ter Heide. Sie
haben bei der falschen Adresse geklingelt.
Einer der Opfer war ein Syrer im
französischen Dienst. Frank Westenbrink
hat in Drents ein Lied über den Syrer
geschrieben, der für uns gestorben ist.

De Syriër Ibrahim Azem
Veur hum zing ik dit requiem
En veur soldaot Pierre Valayer
Die hooplijk rost ien vree
Marcel Leveque, Pierre Bevalot
Robert Spina, Jean Munch en zo
Ien Zeyerveld een monument
Gien Drent hef  ze ekend

Hij was een Fraans parachutist
De oorlog was zowat beslist
Ien’t grote vliegtuug droomde hij
“Nog even, dan is’t veurbij”

refrein:
‘t Was tien april, een lentedag
Hij wus niet iens waor Drenthe lag
Hij vocht hier simpel op bevel
Hij haatte dizze oorlogshel
Hij haatte de paradepas
Hij wol dat e ien Damascus was
En hij was bange

XIII.

An der Kreuzung der Sandwege biegt die Route nach links Richtung Osten ab. Jaap 
bleibt stehen und zeigt nach Westen.

“Da”, sagt er, “da am Ende des Weges ist der französische Wald. Die Leute hier 
sagen auch der Wald der Fallschirmjäger. Er legt seine Hand auf die Schulter von 
Cécile und zeigt mit seiner freien Hand auf die untergehende Sonne.
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“Interessant”, sagt Cécile.
“Und ein Flüchtling aus Limburg, 

untergebracht bei den Eltern von 
Harm Soegies, dem Hof, an dem wir 
vorbeikamen, traf die Fallschirmjäger bei 
einem abendlichen Spaziergang mit ihrer 
Geliebten”. Jaap erzählt die Details.

“Woher weißt du das alles”, fragte 
Cécile.

“Von Harm Soegies, unserem 
Chronisten von Peest. Er schrieb darüber 
im Norger Courant. Seine Kolumnen sind 
in zwei Büchern mit Lebensgeschichten 
gebündelt; über Krieg und über die foute 
Drenten, über Sprache und Dialekt. 
Etwas für dich. Wenn du noch Zeit und 
Lebenslust hast”.

Unser Paar überquert das 
Oostervoortsche Diep. In der 
Dämmerung träumen fünf Kühe in den 
Auen. Der Bach ist kaum einen Meter 
breit. Die breiten Ufer sind mit Gräsern, 
Piprusen, Sauerampfern und Pflanzen 
mit eigenen Namen in ihrer eigenen 
Sprache bewachsen. Der Weg führt 
an der Westseite des Noordscheveldes 
entlang. Die Neun Bargies heben sich 
vom Abendhimmel ab. Ein Hochländer 
hat das Imperium allein. Wie der Bulle 
von Europa hebt der Hochländer den 
Kopf.

Der Kreis ist geschlossen. Der Weg ist 
wieder am Ausgangspunkt. Über die 
Heide herrscht Stille. Jaap legt seinen 
Arm um die Schulter von Cécile.

“Wie schön, dass wir dieses, ich 
meine, dieses Land, dieses Leben, 
diese Geschichte, diese Sätze, diese 
Worte zusammen erleben durften”. Jaap 
bekommt Tränen in den Augen.

Die Schweden nennen das Ensamhet; 
nicht einsam, sondern entspannt und in 
Gesellschaft mit angenehmen Gedanken, 
mit sich selbst in der Natur.

“Du bist ein guter Junge”, sagt Cécile.
“Herrlich, dass wir immer noch gute 

Gespräche miteinander führen können”. 
Jaap reibt sich die Augen mit dem Rücken 
seiner freien Hand.

Auf dem Weg zum Pavillion, vorbei 
am Fußweg nach Donderen, reicht 
Cécile Hoogendijk Jaap Vrolijk ihren 
Rucksack. Jaap Vrolijk stellt den Rucksack 
neben sich auf den Muschelweg. Cécile 
Hoogendijk geht bei jedem Schritt mit 
hoch angezogenen Knieen zwischen 
den Büschen zu den Farnen und dem 
Unterholz. Jaap Vrolijk schaut nach 
links. Jaap Vrolijk schaut nach rechts. Er 
nickt. Im Wald hockt Cécile Hoogendijk 
zwischen den Büschen.
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Nachwort

Dieser literarische Wander- und 
Fahrradführer ist Teil meines Romans 
Der Verlauf der Dinge Der Roman 
wird voraussichtlich im April 2019 
veröffentlicht. Wenn Sie meinen Roman 
lesen möchten, kontaktieren Sie mich 
bitte.

Auf YouTube sind zwei Filme dieses 
literarischen Spaziergangs zu finden.  
Untertitel in Englisch und Deutsch. Kanal: 
Ter Verpoozing; auch über meine Website
zugänglich.

Die Karten der zwei Wanderungen sind in 
diesem Buch enthalten. 

Die Informationen basieren sich auf 
verschiedene Websites und auf das Buch 
der Historischen Gesellschaft Norch in 
niederländischer Ausgabe: Der Schein 
täuscht..... Deutscher Flughafen Peest: 
teurer Misserfolg für Freund und Feind.

Die Entstehungsgeschichte dieses Buches 
und des Buches „Der Verlauf der Dinge“ 
kann in meiner Kroniek 2018 auf meiner 
Website ausführlich nachgelesen werden.

Literaturhinweise
* Deeply Rooted, Keur&Keur.
(Veröffentlichung der Übersetzung Ter
Verpoozing. Peize)
* Diep geworteld, Keur&Keur. (Uitgave
van Ter Verpoozing. Peize)
* What is Landscape? John R. Stilgoe.

* Bargerveen, grenzeloos groeiend SBB.
* LTI, Victor Klemperer.

Ich habe DeepL.com für die Übersetzung 
des niederländischen Textes benutzt.

Übersetzungskorrekturen: Maria Ufkes
http://ueberhauptvertalingen.nl/

Dieses Buch ist auch in niederländischer, 
niedersächsischer (Drents; mit podcast) 
und englischer Ausgabe erhältlich. 
Möglicherweise erscheint auch in Kürze 
eine französische Ausgabe.

Einige Begriffe erklärt
Mandielig: Gemeinsame Rechte und 
Pflichten
Naoberplicht: System der informellen
Pflege / Nachbarschaftshilfe
Vreding: Holzzäune auf Bauernhöfen

Es ist eine blaue Welt, die uns umgibt.
Meine Assoziation: Die Existenz ist
absurd. Dass es den Menschen, den
Planeten und das Universum gibt, ist
unverständlich. Unsere Existenz ist ein
Weg zwischen zwei ewigen Stillen.

www.gerardstout.nl
gerardstout@kpnmail.nl
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Schijnvliegveld donderboerveen
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Scheinflugplatz
bei norg

 paviljoen &     →
 educatief 
 centrum
 staatsbosbeheer
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peeSt

 paviljoen &     
 educatief 
 centrum                →
 staatsbosbeheer
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Scheinflugplatz
bei peeSt
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