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Salutatio:

Excmo. Sr. Director de la Real Academia de Cérdoba,

Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Excmas. e [lmas. Autoridades religiosas, civiles y militares,

[Imas. Sras. Alcaldesa y Delegada de Asuntos Sociales
del Excmo. Ayuntamiento de Fuente Obejuna,

Queridos familiares,

Queridos compaiieros y amigos de docencia,

Queridos amigos y compatfieros de CajaSur,

Amigos estimados todos, Sefioras y sefiores:

En este dia especialmente intenso me mueve una indescriptible emocién que sélo
quiere verterse en gratitudes. Es de honor y cortesia que mis primeras palabras sean
para todos ustedes, mis familiares y amigos, a quienes desearia estrechar en un global
abrazo para que sientan como parte suya mi amor y mi agradecimiento, y los conozcan
vivos y los reconozcan cercanos.

En 1991 esta Real Academia de Cérdoba me abria sus generosas puertas. El nombra-
miento como Académico Correspondiente por Fuente Obejuna suponia entonces una
doble honra, mi pertenencia a tan noble institucién cordobesa y mi vinculacion perti-
nente a la tierra que me vio nacer, tierra a la que me une la amistad, la sangre, larazoény
el sentimiento.

Afios mas tarde, tras una volcada y exigente vocacion académica, tres ilustres
miembros numerarios de esta corporacion, el Excmo. Sr. D. Miguel Castillejo Gorraizy
los Ilmos. Sres. D. Mario Lopez Lopezy D. Julidn Garcia Garcia me propusieron como
Académico Correspondiente por Cérdoba.

En este afio cabalistico de 2002, pleno de dones, tres de mis mas queridos profeso-
res en la Universidad de Cordoba, mi siempre admirable y admirado D. Miguel y los
[Imos. Sres. D. Feliciano Delgado Leén y D. Joaquin Mellado Rodriguez han apostado
para que esta noche esté ante ustedes, agradecido y comprometido al mismo tiempo,
legandome un cometido arduo al que no renuncio, siguiendo el ejemplar modelo de mi
preclaro antecesor, el Ilmo. Sr. D. José Maria Ortiz Juarez, cuya labor irrepetible nunca
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podré emular, siendo como era un hombre sabio y humilde, con el que comparti horas
calidas de conversacion fructifera, quien me transmitio la energia que ni al final de su
vida le faltaba, el hombre que me honra porque a ningiin otro podria haber sucedido con
mayor admiracion y afecto, dada su incontestable calidad humana, el don de su aprecio
y el amor mesurado por don Luis de Géngora, por la Real Academia y por esta noble
ciudad de Cérdoba, a la que tanto amamos.

No puede quedarse en mi corazon la gratitud que siento hacia el [Imo. Sr. D. Miguel
Salcedo Hierro, de quien no soy mas que escudero a quien el caballero honra. Gratitud
extensiva a todos y cada uno de los Académicos Numerarios que, con su adhesion y
beneplacito, corroboraron mi nombramiento como Académico Numerario en la seccién
de Bellas Letras de la Real Academia de Cérdoba.

Y muy especialmente a Ana, razén de mi alegria, cayado firme, compatfiera del alma,
sin la que todo hubiera sido mas dificil.

Era seguro que, de llegar este instante, el texto de mi discurso debia versar sobre
poesia, connatural a mi emocion, proclive a mi inteligencia, region singular del espiritu.
Admiro a los hombres y mujeres que son capaces de vislumbrar lo que es invisible a los
ojos, esa esencialidad cuya ultima razon no halla asidero mas que en lo inefable. Como
materia no tangible, la poesia adquiere una dimension césmica. El pensamiento del
poeta jamas conoce limites. En este ilimitado territorio descubri la realidad velada de un
hombre a quien admiro, los poemas adolescentes de un seminarista que se abria camino
entre las luces y las sombras de la vida, mostrandonos ya entonces una feracidad
desmesurada. Sus poemas, vélidos en si mismos, me mostraban una faceta inexplorada
del futuro sacerdote, cuya tinica preocupacion en aquel momento era la de sumergirse
plenamente en el misterio de Dios. Me sorprendié entonces, como seguro les sorprende
a ustedes, pero en definitiva esta manifestacion animica no es mas que un destello del
amor, la creatividad y la liberalidad que impregna toda la vida de un sacerdote y de un
empresario al servicio de la sociedad, de un intelectual y de un filésofo de quien tanto
aprendo, de un humanista y de un hombre a quien tanto quiero.

INMANENCIA Y ASCETISMO EN LA POESIA RELIGIOSA DE MIGUEL CASTI-
LLEJO: TEMAS CAPITALES DE LA PRIMERA EPOCA.

Como afirma José Maria Padilla Valencia, la literatura religiosa ha sido cultivada con
frecuencia y excelencia notables a lo largo de nuestra historia literaria, siendo en la
actualidad obviada drasticamente o limitada a reducidos ambitos librescos y de difu-
sion editorial. Sélo voces solitarias encuentran el atractivo suficiente para dedicarle
una particular atencion, un lugar relevante en el conjunto de su produccion poética".
Este hecho nos obliga a reflexionar sobre una serie de ideas vertidas en torno a la

' El profesor doctor José Maria Padilla Valencia expone esta opinién en las "Palabras premilinares"
de su libro Entre sangre y espinas. Lectura literaria de la pasion, muerte y resurreccion de Cristo
[Barcelona, APSSA, 1993, 15], un compendio de literatura religiosa, donde se va analizando e
ilustrando con poemas el transito agridulce del Hijo de Dios entre los hombres. Mas original y
ambicioso es el corpus poético £/ Dios del Mediodia. Fe y creacién poética en Andalucia, de José
Luis Ortiz de Lanzagorta [Madrid, BAC, 1997]. Aunque es cierto que pocos autores actuales se ocupan
de esta relacion vital del ser humano con su Creador y Redentor, ¢l autor de esta edicion dedica todo
un capitulo de su obra poética E/ Cristal en la llama (Antologia abierta 1980-1995) [Cérdoba,
CajaSur, 1995, 159-204], a la reflexion sobre este hecho trascendente. Bajo el epigrafe "El tacto
invisible" se analiza el sentir humano de la inefable presencia de Dios en el mundo. Miguel Castillejo
nos muestra asimismo que se trata de una realidad patente y viva, presta a revivificarse y traducirse
en todos los espacios de las sociedades humanas.
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cuestionable correspondencia entre religion y poesia. Harm den Boer opina que ambos
procesos pueden vincularse,

pero su matrimonio es problematico por diferencias de nacimiento y de aspiraciones. La
lirica, cuando se pone al servicio de lo trascendente, provoca una tensién, ya que toma su
origen en la experiencia humana, individual, a la que, en su esencia, la religién quiere restar
importancia. (...) Asi, se explica que desde el punto de vista religioso el mero hecho de escribir
sea considerado como una transgresion®.

Son contradictorias las versiones sobre la proclividad de la poesia a la religion. En su
entramado intimo, la relacién de la poesia con los aspectos religiosos y morales del ser
humano despierta ciertas reticencias dificiles de armonizar; semejantes a las que suscitan
estos dos planos intelectuales en su conexion con la filosofia®®, hasta tal punto que se
invalidan por incoherentes las opiniones radicalmente enfrentadas. Hemos de considerar
paraddjico en todo caso el opuesto debate sobre la influencia de la filosofia en la creacion
poética. Si para algunos la filosofia inclina al ateismo; para otros, la introspeccion filoséfica
dispone al ser humano hacia la religion®, sublimando incluso sus ansias inmanentes.
Cualquier postura extrema dificulta el entendimiento y difumina la verdad. No hay por qué
disgregar taxativamente estos espacios. Fue Dante, el santo fundador y padre de la poe-
sia moderna, quien uni6 religion y poesia, envolviendo ademés en un gigantesco poema
su nacion y su época, la iglesia y el imperio, la sabiduria y la revelacion, la naturaleza
y el reino de Dios®. En cualquier anélisis de la personalidad humana es preciso tener en
cuenta la materia y el espiritu acordados organica e intelectualmente. Todo proceso fisico
conlleva una reaccion siquica simultdnea y en consecuencia ocurre cuando del plano
inmaterial se infiere lamudanza. No olvidemos las palabras del preceptista romantico Schlegel:
La poesia estd tan profundamente enraizada en el hombre que, incluso en las circuns-
tancias mas desfavorables, continia (...) creciendo; pero esto mismo le ocurre a la reli-
gioén, alma del mundo que anima toda la cultura (...) centro de todo lo demads, lo primero
y supremo en todas partes, lo absolutamente originario'”. Cualquier pretension de rom-
per esta unidad posible lo es a su vez de fragmentar la complejidad del ser humano.

Es mas, muchos creadores consideran que la poesia sélo surge del espiritu y tiene
por naturaleza un sublime componente, misterioso y ultraterreno. Ungaretti afirmaba:
Toda mi poesia, desde el principio, es en el fondo religiosa®. No parece cuestionable
la afirmacién de que la poesia religiosa en la actualidad es una inquieta bisqueda de
Dios®. Quien cree sabe que no es posible el distanciamiento entre lo divino y lo huma-

* Harm den Boer, "Configuracion de la persona en la poesia religiosa del XVII: Lope de Vega y
Miguel de Barrios", en Fernando Cabo Aseguinolaza y German Gullon (editores), Teoria del poema:
La enunciacion lirica (248-265). Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1998, 248.

* Vid. Friedrich Schlegel, Poesia y Filosofia. Madrid, Alianza, 1994,

* Manuel Rios Ruiz, "La poesia religiosa contemporanea (I)", disponible en http://
www.diariodejerez.com/pg020324/opinion/opinion-opinion009.htm, 1.

* Friedrich Schlegel, Poesia y Filosofia, op. cit., 107.

S Ibidem, 132 y 152-153 respectivamente.

7 La afirmacion de Kierkegaard de que el arte es una mentira seductora que aleja al hombre de Dios
y de ‘existir en Dios’ (dpud Harm den Boer, "Configuracion de la persona en la pocsia religiosa del
XVIL..", en Teoria del poema..., op. cit., 248) se aleja de esa otra afirmacion que el propio Castillejo
ratifica sobre la religion y el arte: "Se puede decir que toda verdadera creacion artistica es religiosa en
cuanto (...) expresa lo mas especifico que cada persona posee de la divinidad (...), su mismo espiritu"
(Miguel Castillejo, "La dimension sobrenatural del Arte: Verdad, Bien y Belleza". Conferencia impar-
tida en la Real Academia de Santa Isabel de Hungria. Sevilla, 4 de abril de 2002, en prensa).

¥ Giuseppe Ungaretti y Jean Amrouche, Propos improvisés. Paris, Gallimard, 1972, 13.

? Manuel Rios Ruiz, "La poesia religiosa contemporanea (I)", disponible en http://
www.diariodejerez.com/pg020324/opinion/opinion-opinion009.htm, 1.
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no porque, en definitiva, esta busqueda de Dios responde a una necesidad intima de
comprension del hombre(?,

El poeta -explica Harm den Boer- (...) no puede dejar de ver su oficio como una profundizacién
interior que le permite, mediante la emocioén del arte y del amor, afrontar la vida con un
animo mas intenso y elevado!!,

Quizés lo verdaderamente paradéjico sea la virtualidad de esa lectura en clave bio-
grafica que envuelve la poesia religiosa, porque no sélo no lo exime de las connotacio-
nes de ficcionalidad sino que vuelca inconscientemente sobre sus autores un conflicto
dialéctico donde emerge con igual pertinacia la enunciacion egotista y la sumisa decla-
racion de inanidad. No es féacil, por tanto, afrontar el analisis de un poeta religioso,
sobre todo si consideramos la lirica confesional un ejercicio retérico que apunta méas a
las pretensiones que a las experiencias'?. No es éste el caso de Miguel Castillejo. Sobre
la "falacia biogréfica" que puede impregnar la obra de algunos escritores, el joven
Miguel se nos muestra vitalmente implicado en el acto creador.

Cinco son los temas que signan sustancialmente la primera etapa de su poesia: El
evangélico, el ministerial, el eucaristico, el ascético y el navidefio, todos ellos marcados
por el cufio religioso que impone su vocacion espiritual y humana, en el poeta intima-
mente conectadas e interdependientes.

La materia de los Evangelios:

Los asuntos del Nuevo Testamento son los mas poetizados. Francisco Echevarria
arguye que

los relatos evangélicos han sido fuente inagotable de inspiracion porque, en su desnudez,

muestran toda la grandeza y miseria que se alberga en el corazén del hombre: la traicion y el

arrepentimiento, el miedo y la fortaleza, la debilidad del poder y la fuerza de la debilidad, el

dolor del fracaso y el gozo del triunfo, la injusticia revestida de legalidad y la justicia interior,

y, sobre todo, la eterna lucha entre la muerte y la vida, entre el ocaso y el alba, entre el amor
y el odio, entre el bien y el mal*?.

Miguel Castillejo colecta con lucidez selectiva episodios algidos de la vida de Je-
sus, tanto los que describen intensamente el deicidio del hombre con su hondo carac-
ter pasionista, como los que refrendan el redentor carisma de su divina gesta. Asi
encontramos titulos tan reveladores como "A Jests con la cruz a cuestas”, "Cristo en la
cruz", "A Jesus Crucificado"™, "A mi Cristo", "Cristo Rey", "Un solo ideal... Su reina-
do"; o bien otros no tan explicitos como "Vida a la muerte" o "Requiebros". En estos
poemas no se describe Ginicamente el sufrimiento de Cristo o su ascension gloriosa,
sino interesa sobre todo la relacién que se establece entre el Hijo de Dios escarnecido
y el ser humano incapaz de comprender la capitalidad de este hito espiritual e histérico.
En definitiva no interesan tanto los aspectos histdricos, ni siquiera los confesionales

% Miguel Arteche, "Caminos de dolor y libertad", disponible en http://www.letras.s5.com/
arteche070102.htm , 2.

" Harm den Boer, "Configuracion de la persona en la poesia religiosa del XVIL..", en Teoria del
poema..., op. cit., 248.

2 [bidem, 249-250.

'* Francisco Echevarria, Prologo del libro de José Maria Padilla Valencia Entre sangre y espi-
nas..., op. cit., 11.

!4 Este epigrafe se repite en dos ocasiones, por lo que antes de modificar uno de los titulos, hemos
preferido enumerarlos como 1 y II.
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del poeta, sino ese impulso lirico, ese estallido de la voz poética del ser humano ante la
divinidad, en una experiencia que es tan trascendental como inmanente!'?.

Mostrandonos ya ese apego carditico a la Virgen Maria, algunos de los poemas de
esta primera €poca proclaman evidente la devocién mariana del poeta; no se trata, sin
embargo, de una mera descripcion sentimental e insulsa de sus probadas virtudes sino
muy al contrario, Castillejo indaga en los procesos intimos de la relacion maternofilial,
universalizando las conclusiones a la vinculacién mediatica de Maria y el género huma-
no. Dos confluyen capitalmente en la advocacién mariana. El primero, que forma parte
del titulado "Meditacién", describe el infinito pesar de la Virgen al sentir cémo su Hijo
se le iba de entre las manos/ después de tanta fatiga./ Se le iba de entre las manos,/
para siempre lo perdia. El segundo, titulado "Inmaculada", nos presenta a Maria ante
la cruz, estética, salpicada por la sangre de Cristo que, al caer de su rostro y sus
miembros lacerados, la besa: jBeso de purpuray ndacar!, referira el poeta.

El autor amplia este sentir doliente de la madre angustiada por el dolor del hijo
ajusticiado, incorporando al Padre Eterno en este desconsuelo c6smico, revelando asi
una insélita cualidad del Altisimo, el paternal sentimiento por el ultraje y la muerte del
consustancial primogénito. En el poema "Meditacion", compuesto por cuatro estrofas,
se analiza con rigor esta afeccion de Dios, al que presuntamente presentimos impertur-
bable, por el tormento al que su Hijo se somete. La condicién hipostética de Cristo no
podra liberarlo del sufrimiento y la desesperacion ante la perversidad de los sayones.
Es infrecuente en la poesia religiosa la mostracién de pesadumbre del Padre Eterno por
la muerte de Emmanuel, su Hijo!'®; y ciertamente célida la enunciacion del poeta: Y el
pastor, de blanca barba, mancha tan subido armiiio. Sus negros ojos desata, llora
cual si fuera un nifio"'”. El inusitado tema literario del dolor paterno vuelve a aparecer,
muchos afios mas tarde, en el "Romance del pleno amor" de Miguel Castillejo, integra-
do en el discurso que pronuncia en la colegiata de la abadia del Sacromonte de Granada,
el dia 14 de marzo de 1999:

Padre Eterno que suspiras

en las veredas heladas

porque ves cémo tu hijo

muere de amor por las ramas'®,

Otros personajes intervienen en este nuclear acapite, modulando una antifona sa-
cra de profundo clamor inherente. El poeta se duele de su fragilidad, estableciendo un
inequivoco paralelismo entre dos esenciales parametros: la feble condicién humanay la
poderosa atraccion de Cristo. Tanto Pedro como Maria Magdalena quedaran reflejados
en estos poemas juveniles exponiendo patente la versatil méscara de nuestra naturale-
za, la articulacién connatural del temor y el heroismo.

El tema de Maria Magdalena centra uno de los poemas mas intrincados formalmen-
te. Se trata de una variacion bastante insélita sobre un tema profusamente tocado en la

'S Cfr. Harm den Boer, "Configuracién de la persona en la poesia religiosa del XVIL..", en Teoria
del poema..., op. cit., 256.

16 Cfr. Isaias 7, 14; y Mt 1, 23 (Emmanuel, ‘Dios con nosotros’).

I7 Este Pastor de barba blanca no puede ser otro que Dios Padre, ya que Jesucristo, simbolo por
antonomasia del Cordero, siempre reflejara la imagen de un hombre joven. Véase el texto de Miguel
Castillejo y las anotaciones que sobre ¢l aparecen en el libro que editamos. Cuando vuelvan a citarse
fragmentos o poemas del autor, no lo haremos constar al pie de pagina, a no ser que lo consideremos
fundamental para la comprension.

18 Véase el texto completo que aparece en la edicion de la obra.
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poesia religiosa, siempre con efectividad. En el afio 1591 se data un soneto que trata
este tema atribuido a Juan de Aguilar, aunque con escaso fundamento, tanto por la
escasa edad del poeta como por la inexistente afinidad temética y estilistica de autor y
texto'?. Sea quien fuere el autor, el poema al que nos referimos formaba parte de un
corpus extenso compilado en Roma en 1591 bajo el epigrafe general de Excellentias de
Santa Maria Madalena Recogidas de la fiesta que se le hizo en Roma el P. F. Joan Bru
de la Madalena su siervo. Medularmente, el tema es muy similar al de Castillejo ya que
ambos tratan de las infinitas lagrimas que derrama Maria Magdalena. Pero si en el caso
del soneto atribuido a Aguilar, la Sefiora de Magdalo lloraba por la pérdida de Cristo, a
quien amaba con confusion y sentimiento extraiio®; Magda, el personaje de Castille-
jo, llora por la muerte de la Virgen, a quien aquella vio expirar con el aliento de la eterna
vida. El asunto del poema de Aguilar es obvio, pero en efecto produce cierta sorpresa la
perspectiva de Castillejo, poniendo en boca de Maria Magdalena un planto agridulce,
mezcla de desesperacion y esperanza que amonesta a la muerte e impreca contra ella,
como lo hiciera Juan Ruiz sobre el timulo de su fiel amiga, la vieja Trotaconventos.
Maria Magdalena tampoco acepta que la muerte tenga poder sobre tan Sagrada Sefiora:

"Ven, muerte, y tu furia safia
en mi carne pecadora.

Pero quiebra tu guadafa
como un tributo de vida

a los pies de la Sefiora".

"Su carne te estd vedada.

No empuifies como un verdugo,
ebrio de sangre, tu espada
para desunir el yugo

de su vida inmaculada".

"Pasarés junto a su lado
peregrina, muy deprisa,
como pasa el viento helado
junto a la flor, siendo brisa
que acaricia su costado"®".

El arranque del texto mas que su culminacién puede recordarnos a la famosa redon-
dilla de Cristobal de Castillejo: Ven, muerte, tan escondida/ que no te sienta venir/
porque el placer de morir/ no vuelva a darme la vida. Con sentido disimil, por el
diferente protagonismo del autor -frente a su propio destino en el renacentista, y el
sesgo traslaticio del autor contemporaneo sublimando la muerte a la potestad de la
Virgen-, el contexto nos muestra ciertas similitudes que trascienden la virtualidad del
apellido. Si la muerte arrebatando el cuerpo del poeta, lo liberaba de la carcel del mundo;

' Si Juan de Aguilar nacio en 1577, en 1591 tendria unos catorce aiios. Nadie duda de su
indiscutible talento, pero resulta sorprendente que a tan temprana edad compusiera un soneto tan bien
trabado. Y en segundo lugar, tampoco es previsible que un hombre dedicado a cuestiones intelectuales
escribiera un texto religioso sobre la meretriz biblica. Cfi. José Maria de la Torre, Juan de Aguilar, un
humanista ruteiio del XVII. Rute (Cordoba), Imprenta Garcia, 1997, 94-95.

2 Ibidem, 95.

' Las comillas se conservan porque se trata de un texto virtualmente hablado.
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en el segundo texto, la frustraciéon de la dama negra seria aiin més insufrible ya que,
habiéndose librado la Virgen de su guadafia y yugo, se constituia en la potencial salvadora
de la estirpe humana.

Sobre el mar va la barca/ de Pedro, asi comienza el poema que Miguel Castillejo
dedica al primer primado de la Iglesia. En el texto manuscrito, esta frase aparece tachada
pero nos revela sin veladuras la intencion del poema. El tema trasparece didfano: El
pecador extraviado en el mar del mundo busca una senda en el oleaje de la vida; vislum-
brar en lo oscuro una sefial que lo conduzca con mesurado 4nimo a su destino. Luis de
Gongora se manifiesta como mentor mas firme. El soneto que el racionero cordobés
dedica a san Ignacio de Loyola presenta este mismo tema del hombre que anhela la luz
de la gracia. En el trasunto queda expuesta la virtualidad del maestro, y esta diafanidad
permite identificar con idéntico arbitrio similitudes y diferencias. El poeta pretende, al
construir su texto sobre cuartetas asonantadas, infundirle presteza, transmitirle la sen-
sacion de zozobra que contrasta con la solemnidad del soneto gongorino®?.

Si el marinero ciego, metafora del pecador, alcanza por fin la playa, sano y salvo,
gracias a la intercesion del jesuita; el timonel solo y perdido finalmente logra vencer la
tempestad nocturna y alcanza la paz del nuevo dia merced a ese eterno cantar, que bien
podria ser una oracion, y tanto nos recuerda al enigmético y lirico romance del infante
Arnaldos, restando importancia a la cancidén que entona porque lo ciertamente signifi-
cativo es con quien conmigo va®. La influencia del romancero es notable en Miguel
Castillejo que escoge pormenores prodigiosos para explicar el misterio de la presencia
de Dios entre los hombres. El eco de Federico Balart ponderando el valor de la oracion
para superar las fatigas de esta vil existencia transitoria y prepararnos para el sol
naciente del eterno dia queda resonando como un sonoro bronce cuya voz sagrada/
las amarguras en amor convierte®,

Cémo sustraernos a las relaciones de este poema con el gongorino; cémo eludir la
afinidad tematica de los versos de Gongora: En tenebrosa noche, en mar airado/ (...)
trueca las velas el bajel perdido, con los de Castillejo: Jadeando va la barca/ por la
lobrega marea/ (...) Hechas trizas van las velas/ al beso frio de la brisa. De igual
manera que los elementos de la epopeya homérica verberaban en los versos de Gongora,
la mitologia sera esencial motivo de esta produccién claramente vinculada a la herencia
clasica, al jalén de las tradiciones:

En el mastil ruge fiero

el huracén, y bravio

le ha dado el averno acero
con que destruya el navio.

El influjo de la mitologia trasparece. El huracéan recibe del averno el acero para
destruir a la pobre barquilla del apdstol; ese acero tronante e igneo, ofrenda de Hefesto,
hijo deforme de Zeus y Hera, quien forjo el escudo del mitico Eneas, el fabuloso carruaje

2 "A la rigurosa accion con q’ S. Ignacio reduxo vn peccador" de Luis de Gongora, en Obras de
don Luis de Géngora [Manuscrito Chacén]. Milaga, Biblioteca de los Clasicos, 1991, 1, 3.

¥ "Marinero que la guia/ diciendo viene un cantar,/ que la mar ponia en calma/ los vientos hace
amainar...". "Romance del infante Arnaldos", Ramén Menéndez Pidal, Flor nueva de romances
viejos. Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, n°® 100, 1975, 203-204.

* Fragmentos del poema que aparece manuscrito en el archivo personal del sacerdote. Los
determinantes ‘del’ y ‘las’ que aparecen en redondilla han sido sustituidos por los originales ‘de mi’ y
‘mis’ que subjetivaban restrictivamente ¢l mensaje ecuménico del texto.
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de Helio o las invencibles armas con las que el griego Aquiles destruy6 al linaje troyano,
segun se cuenta en la narracion de Homero. El dios de este oscuro espacio bajo el
inmenso océano, Vulcano entre los romanos y dominador del fuego, se alia con Luzbel
en el concilidbulo malévolo. Lo biblico y lo mitico quedan mancornados en la voz del
poeta, que rezuma el vasto acervo de las tradicion inmarcesible. La huella de Calderén
de la Barca, con su enorme carga religiosa, fulge esplendente en la elocucion lirica:

Y porque en liga se unan
mar y tierra, viento y fuego
Luzbel le ha dado a la luna
un velo de luz e infierno®®.
Y en la aljaba del dolor

le ha regalado a Vulcano
flechas de odio que del sol
han apagado los rayos.

En los ultimos cuatro versos, Castillejo introduce nuevos motivos, ciertamente per-
sonales. Se entremezclan los atributos de los dioses, incorporando al discurso mitol6-
gico las asechanzas del angel caido. Luzbel regala a Vulcano flechas de su aljaba. Son
en buena logica, flechas de odio que contrastan con las de amor arrojadas por Cupido,
el Eros griego, tan del gusto de los poetas neoclésicos. El resultado de esta conspira-
cién atmosférica promovida por las perversas divinidades, Luzbel, Vulcano y Selene,
envuelven en tinieblas el poder de Helios, sol dador de vida y luz del alba. El poeta
intuye, conoce e imagina. Ciencia y pensamiento son sus aliados més feraces.

Tono similar observamos en el largo y barroco poema que hemos titulado "Vidaala
muerte". El texto comienza con una alusion clara a la cruz y a la capital consecuencia de
laredencién, para abordar pronto el verdadero motivo de la composicion: la elecciéon de
Pedro como piedra angular de la Iglesia, pastor de sus pastores, supremo primado en la
incesante guerra contra el mal del mundo, habil timonel en la tempestad, blanco jardine-
ro en tierra de tiniebla.

Los pasajes mas reiterados del Evangelio son aquellos que nos muestran el martirio
de Cristo. Constituyen un corpus disgregado en la configuracion de la obra. Sin ser
ninguno de ellos expresamente descriptivo, se distribuyen peculiarmente entre las tres
divisiones de la seccion inicial. En el bloque titulado De la via purgativa, hallamos dos
de estos poemas pasionistas: "A Jesus con la cruz a cuestas" y "Cristo en la Cruz". El
primero esta fechado el catorce de enero de 1945 en Cérdoba®®. El autor expresa con
cierto candor juvenil el compromiso del seguimiento de Cristo, en minima correspon-
dencia a su inaccesible ejemplo. Compartiendo su cruz resarcimos levemente tanto
dolor de amor como sufre el Redentor de los hombres.

¥ Vid. Manuel Gahete Jurado, "Castillo de Dios: La pervivencia del Auto Sacramental en la
dramaturgia andaluza contemporanea”, en ¢l Boletin de la Real Academia de Cdrdoba, 140 (2001),
35-45; este mismo texto se utilizard como prélogo para el volumen IV de la Obra Poética de Manuel
Benitez Carrasco [Cérdoba, CajaSur, 2001, 15-27], donde aparece el auto sacramental Castillo de
Dios, trasunto digno de los autos sacramentales calderonianos. Es notable la influencia de Manuel
Benitez, el autor granadino, presente siempre en las lecturas de los jovenes estudiantes.

% El poeta acababa de cumplir dieciséis afios y estudiaba Cuarto de Humanidades. Ya sentia el
aguijon de la literatura, inyectado por el padre jesuita José Manuel Benitez Carrasco, su maestrillo en
aquella época, tan profundamente marcada por sus propios cambios fisiologicos y la dureza de los
procesos sociales.
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El segundo texto, mucho més lirico, de los mas bellos del autor en esta primera €poca,
estd puesto en boca de Jesus, quien invita al poeta a seguirlo sin concesiones en este
arduo peregrinaje de la vida, a probar un parvo sorbo de la infinita amargura del martirio:

Sufre, pues por ti sufri

y en cuanto adverso te viene
sabe que a ti te conviene
pues todo nace de mi.

Mi bondad me puso aqui,

tu ingratitud me clavo,

nadie como yo suftrid;

y pues todo es por tu bien
bebe una gota por quien

un caliz por ti bebid¢®”,

A la segunda parte del capitulo, bajo el epigrafe De la via iluminativa, pertenecen
los poemas "Cristo Rey", "Un solo ideal... Su reinado" y "A Jesus Crucificado I". Los
dos primeros entroncan la figura del Nazareno con el Resucitado, mostrandonos como
el dolor del sacrificio fue el tributo pagado por el Hijo de Dios para restituir la paz del
alma y la salvacion eterna a los seres humanos. Cristo sufriente es el testimonio mas
diafano del amor. Sus atributos regios se transformaran en ensefias de martirio y €stos,
a su vez, en simbolos de la divinidad. Su sangre es el vehiculo de la salvacién, /a
corriente cristalina de la gracia. El tercer poema de la serie confirma ese deseo intimo
de alcanzar a Dios, en quien radica todo bien, todo perdén, toda luz.

A la tercera seccion, De la via iluminativa, corresponden los poemas "A mi Cristo",
"Requiebros" y "A Jestis Crucificado II". Los cito aqui por alusion al epigrafe, porque
en todos ellos, la temdtica evangélica aparece difuminada y no es mas que una excusa
para incoar la argumentacion del verdadero asunto: Esa absoluta entrega del hombre a
la obra de Dios, con toda la carga ascética que conlleva la donacion del espiritu y la
abnegacion del cuerpo. Tres textos de gran altura lirica que se complementan
contextualmente siendo tan disimiles en su estructura: el madrigal de amor mistico, el
intenso romancillo pleno de frescura y el soneto inconcluso con toda la fuerza expresi-
va del poema fragmentario®®.

Los poemas ministeriales:

Los he llamado ministeriales porque de alguna manera responden a esa actitud vital
que permite al seminarista vencer todas las tentaciones de la materia en aras de un
destino sublime: el sacerdocio, ministerio en ciernes, preludio de lo que habra de ser,
yunque y piedra de toque que va a marcar ahora el cufio de una conducta intachable.
Como ocurre con el resto de sus compaiieros, las inducciones mundanas abaten su
animo y en esa lucha se forja la personalidad del futuro sacerdote. Tal vez sean estos
poemas los mas personales de la primera época, los que mejor describen al joven Mi-
guel, al adolescente vivo y vigoroso, enfrentandose a la procelosa contienda de la

77 El tema de Cristo en la Cruz sera probablemente el mas reiterado en la poesia joven de Miguel
Castillejo, donde conseguira grave intensidad expresiva. En éste concretamente se manifiesta palma-
ria la influencia de Calderén.

2% Sobre el fragmentarismo del lenguaje y los silencios del poema, vid. Andrés Sanchez Robayna,
La luz negra. Madrid, Jacar, 1985, 33-35.
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materia y el espiritu, ese paraje épico donde el seminarista y el mundo litigaban. Es
especialmente significativo el que hemos titulado "Sobre un estado de tristeza", un
poema en prosa donde se vierte la pujanza de la turbacion, sea cual fuera el motivo que
la impulsara. Algiin evento malhadado ofusca al poeta, lo invade de una honda y larga
tristeza melancélica. Entendemos que debe tratarse de un hecho ciertamente doloroso
porque la semantica del texto es atosigante: "gris atardecer, noches otofiales, respiro de
vida, rejas de un aprisionado, agobio aplomante, cuerpos sudorosos, ciprés adusto,
escabrosidades del espiritu, tierra pesarosa, pena sin culpa de un nifio, llanto anudado
en la garganta, mar sin fondo, fiera indémita, pesar en mi corazén, sombra negra, fantas-
ma... en mis huesos, frio del miedo y la nostalgia". Cualquier avatar del alma o del cuerpo
cabe en esta tristeza. Desde el desasosiego de la debilidad hasta la afliccion por la
muerte de sumadre, acaecida en diciembre de 1952, meses antes de ordenarse de sacer-
dote. Sea cual sea la razén del discurso, su gravedad poética es incuestionable. De
similar tejido tematico es el poemas "Guarda tus manos", donde se plantea la espinosa
cuestion de la pureza privativa -no de la castidad en el celibato, asunto que se atisba en
otro poema de la serie-. Su contenido es explicito:

Manos de nieve y de sangre
son tus manos, hijo mio.
Cuidalas bien, no las manches,
miralas con gran carifio

que esas manecitas, hijo,

han de ser el relicario

de mi inmaculado pan,

de mi ensangrentado vino.
Esas manos de coral

guardalas con gran cuidado,
no las roce el vendaval

que han de ser un dia "Sagrario"®.

Compuesto el diecisiete de octubre de 1948, tras el periodo estival en Fuente Obejuna,
en el texto se pondera de manera elocuente el precepto de la pureza. Referente del
Catolicismo en toda su complejidad -personal, familiar, institucional y social-, los
seminaristas sentirian este acicate intimo como un reto que debian acometer y superar.

Esta inclinacién natural del deseo humano no era menos lancinante para los jévenes
vocacionados al servicio de Dios. La oportunidad de la mayoria de los muchachos para
relacionarse con las chicas de su edad y formar pareja quedaba invalidada; quien opta-
ba por el sacerdocio elegia un camino en solitario de dificil recorrido, contrayendo
ademas la procelosa obligacion de refrenar la vehemencia de la juventud y el pungente
ardor de los instintos. Miguel Castillejo refleja muy bien la severidad de este sentimien-
to en el poema titulado "La cancion de una violeta", un texto alegérico donde se vierte
con sutil y dolorido énimo la soledad del sacerdote, flor cardena en el jardin exuberante
del mundo®?, que solicita al divino jardinero compasién por la flaqueza, la confusion y

» Poema fechado el dia 18 de octubre de 1948.

3 Obsérvese como Castillejo elige la flor de la violeta para representar al sacerdote, por su color
morado y oscuro, frente a la blancura del jazmin y el color vivo de la rosa, que identifica a los jévenes
enamorados. Castillejo no se engaiiaba. Conocia muy bien la dureza de su eleccion ministerial y pedia
ayuda a Cristo en esta tarea ardua.
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el desamparo. El monélogo, ademas de una confesion intima, es un justificado requeri-
miento, propio de los espiritus adolescentes, reclamando un galardén mas o menos
mediato por el dolor de la renuncia. Si la felicidad del jazmin y la rosa -los apasionados
amantes- se espejaba en su sonrisa, en la envidiable armonia de sus corazones, en la
ilusion del futuro, en el goce de la vida y en toda la luz del amor humano, cual era la
recompensa de la flor humilde, solitaria y oscura, que crecia apartada en un rincén
umbrio de jardin humano. Ciertamente se trata de uno de los poemas mas significativos
del joven seminarista, que se estaba forjando entonces para aceptar la plenitud de amor
de Dios, renunciando conscientemente a la efimera solicitud de los placeres materia-
les®h,

El poema "Instantdnea" nos aboca directamente al tema del celibato. Miguel se
enfrenta ahora, sin tapujos, a su vocacion apostélica. Ya no es un nifio. De no ser
porque el texto esté escrito en un amarillento papel timbrado con la direccion del semi-
nario conciliar, podriamos pensar que ya habia culminado los estudios sacerdotales y
se encontraba ejerciendo su mision pastoral en Fuente Obejuna. Su mensaje es clara-
mente denotativo®?. Comienza con un exordio en prosa, donde el autor reflexiona sobre
la opcion conyugal de sus amigos y su sopesada eleccion personal. Esta premisa inicial
es utilizada por el autor para evidenciar el sentido tiltimo del poema: una exaltacion del
amor con franco sentido religioso: No hay mayor amor que el amor a Dios.

Mis amigos de infancia. Todos han compartido su carifio con la que sera carne de su carne.
Sendero de la vida, encrucijada de la adolescencia, me encuentro con ellos cara a cara. Me
hablan de sus amores paternales. De sus desvelos de esposo fiel. De la sublimidad del amor
conyugal... Dicen que yo no lo comprendo. Que no sé lo que es amor. Que mi vida es fria,
llanura mondétona sin ideales. Y brota instantaneamente del alma...

(Qué para mi no hay amores?

Sinadie ama més que yo.

-

¢ Qué para mi no hay amores?

Simiamor es sélo Dios.

Simi vida toda ha sido

vivo milagro de amor.

En este mismo texto encontramos el par perfecto del poema que analizamos seguida-
mente. La escritura de Dios en el alma humana, Sefior, que vean en mi alma/ lo que tu
tienes escrito, surge paralela al ansia del ser humano por encontrar ¢l significado mas
pleno de la existencia. Este descubrimiento se advierte en la descriptiva metafora de
Dios como el palimpsesto donde el hombre halla la mas ajustada respuesta a todas sus
interrogantes:

Yo que al alma inmortal busqué alimento
en libros mil y mil con sed avara,

' Lo que no significa, sin embargo, que sea uno de los mas logrados poéticamente.

2 Nos recuerda a los versos del padre jesuita Alarcon, "Mas amor", que se conserva entre los
papeles del sacerdote. Castillejo escribia los poemas de estos poetas a mano, de su puiio y letra,
dictados tal vez por sus profesores o copiados de los textos que tenia a su alcance. En el poema del
padre Alarcén se expresa la necesidad de buscar amor en la naturaleza, en las aspiraciones materiales,
en la amistad, en el triunfo; amor siempre efimero, porque el verdadero e inalterable amor es el de
Dios.
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que el estudio del dia no saciara
fatigando de noche el pensamiento.

¢ Qué aprendi en tanto libro polvoriento,
do mi mente atrevida se engolfara,

do mi alegre pupila jay! se anublara?
iLo que aprendi se disip6 en el viento!

iAprendi, vanidad de vanidades!
Ahora empero me enseiia el desengafio.
Que solo en ti, Sefior, sélo en ti lea.

En ti, libro sublime de verdades.
En ti, libro de amor do no hay engafio.
Absorta sé6lo en ti mi alma se vea®®.

El poema expresa a la perfeccion ese deseo de desarraigarse del mundo, de todo lo
material, para alcanzar la luz del Espiritu de Dios a través de su vital conocimiento,
intelectual y sensitivo. Lo incluyo en este apartado, entendiendo que uno de los come-
tidos fundamentales de la formacion sacerdotal era el estudio, disciplina rigurosamente
impuesta por los jesuitas del seminario, formadores de notable talla intelectual y un
rigorismo vocacional incorruptible. Castillejo discierne a la perfeccion, a pesar de su
juventud, las ensefianzas de exclusivo caracter humanistico, destinadas al conocimien-
to de los hombres, y las que habria de aprender en la introspeccién de Dios, espejo no
maculado por las imperfecciones, libro abierto de amor y de verdades. Estaba prepara-
do, ya se estada desasiendo de todas las trabas de la materia. El poema "Desprendi-
miento" expresa diafano este sentir animico:

Sélo me quedan dos hojas
de larosa de mi vida

las deshojé ante tus plantas
como un manojo de mirra®?,

Este ultimo esfuerzo de la voluntad dispone al seminarista a la recepcion plena de
los dones de la gracia. Ya esta preparado externa e internamente para ser lampara de
Cristo, suprema luz del mundo. El poema, escrito el cuatro de julio de 1950, nos muestra
palmariamente esta actitud de consagracién y servicio:

Léampara quisiera ser

()

Lampara... balsamo ardiente
para alumbrar las heridas

B "A mi Crucifijo", soneto de Miguel Castillejo, en el que me he permitido introducir algunas
variaciones prosodicas.

* EI poema inconcluso hace sélo referencia a la pureza como uno de los pétalos que quedan en la
rosa de la vida, rosa que representa para el poeta todas las ataduras materiales: "Dos pétalos, uno es
blanco/ mi pureza, que la cuida como jardinero..." El tema clasico de Ausonio "Collige, virgo, rosas"
ejerce de contrapunto.
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y endulzar calladamente
la amargura de la vida.
()

Por eso en la lamparilla
de mi pobre vida muerta
te ofrezco la lucecilla

de mi ser jSefior acepta!

Pocos poemas describen con tanta afectividad y sencillez, la actitud de entrega
del hombre a la voluntad de Dios®?.

Los poemas eucaristicos:

Dos son los poemas que Miguel Castillejo dedica expresamente al misterio
eucaristico, muy fértil en la literatura barroca y en la poesia religiosa de todos los
tiempos©®®. Escrito en la misma fecha que el poema anterior, el primero de ellos busca
asimismo una relacion tematica. Frente a la lampara del Sagrario, "un pufial dorado de
luz calida que rasga la soledad", la débil luz del hombre flagra y abrasa su corazén. No
se trata de un cuestionamiento dogmatico sobre el misterio de la transustanciacion,
credo que no se cuestiona ni le provoca incertidumbre alguna, aunque no es ajeno a su
problematica teolégica. Dos afios antes, el veintiuno de octubre de 1948, escribia un
poema dedicado "A la Eucaristia", en el que manifestaba la necesidad de unirse a Cristo,
de traspasar la dorada puerta del sagrario y ser uno con El. En ambos textos, la insigni-
ficancia del ser humano, jAunque sea pobre el altar/ de mi vida mustia y yertal,
contrasta con la prodigalidad inalcanzable de Dios.

Castillejo solicita, como lo hiciera mucho antes san Juan de la Cruz, descubrir la
maravilla del amor de Dios, conocerlo intimamente, contemplar extatico su misterio,
arderse en el fuego sinocal de su presencia. El poeta sintetiza esta indefinible emocién
en dos versos insuperables: Sentirse gota de agua al pie de un océano inmenso. Ya en
el poema "Requiebros", el poeta manifestaba la ardiente intensidad de la presencia de
Cristo:

Yo no sé que tienes
Jesus Nazareno.

Yo no sé que tienes
que al verte mi pecho

3 El tema de la vocacion sacerdotal es quizas uno de los mas reiterados de la poesia religiosa
contemporanea. Los motivos podia haberlos hallado en Manuel Benitez Carrasco ("A un nuevo
sacerdote"), en Gabriel y Galan ("Vocacion"), o en el propio José Maria Peman ("En una misteriosa
lejania..."), manuscritos que Castillejo utilizaba para su estudio. En el libro de Ortiz de Lanzagorta, £/
Dios del Mediodia..., op. cit., encontramos este asunto en las composiciones de Manuel Linares, José
Antonio de Sobrino, Angel Gonzalez-Alorda Ayala, José Gutiérrez Padial (316-319) y con diversa
intensidad en la prosa de José Maria Blanco White (315). De cualquier manera ninguno de ellos
alcanza la frescura que exhalan los versos del poeta cordobés.

% Luis de Géngora prestd especial atencidn al sacramento eucaristico. Vid. Miguel Castillejo, "La
teologia eucaristica de Luis de Gongora", en ¢l Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 129 (1995),
125-133. Este texto fue reeditado posteriormente en el libro de Castillejo, Espiritualidad y trascen-
dencia en geniales figuras de la historia [Coérdoba, CajaSur, 2001, 229-239]. Este asunto encuentra
esencial eco en los Autos Sacramentales de Calderon de la Barca, otro de los grandes influjos del
cordobés Castillejo.
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se inflama en ardores
de divino fuego...

Castillejo muestra frecuentemente en sus poemas la sensacion dolorosa de la sole-
dad, esa agonica experiencia de sentirse so6lo en este mundo necio, abatido por las
patrafias de los hombres y sus falaces promesas, mediatizados por el huero corazén que
en vez de dulzura encierra veneno®”. No se trata de una mera percepcién del animo o un
recurso retérico. Este sentir empapa la poesia religiosa de Miguel Castillejo con una
impronta sefiera. Una preocupacion casi obsesiva de confraternidad y justicia entre los
seres humanos marcara todas las actuaciones de su vida®®,

En el poema "Seguimiento", més ascético que sacramental, advertimos dos sintagmas
paralelisticos incidiendo poderosamente en su estructuracién y marcando asimismo el
eje argumental del texto:

Al partir el pan...

G
Al beber el caliz...

Estos versos son cruciales para comprender la aquiescencia del hombre que lo deja
todo para seguir a Jests. Estos dos versos claves permiten al joven, que vive en la
sosegada lasitud de la naturaleza, renunciar a todo para secundar al que pasa, arries-
gandose a la aventura, a la siembra y la guerra, sufriendo por El los hielos de los
sinsabores, los sudores de tantos desvelos. Ya no necesita mas testimonios. No hay
mas que verlo partir el pan, compartir el vino, su cuerpo y su sangre, escarnecido y
vertida universalmente por nuestra salvacion. Gozne axial del misterio eucaristico es
precisamente el del racimo y la semilla, multiplicados infinitamente para aliviar lased y
el hambre de los hombres. Géngora dira:

El Pan, que veis soberano

un solo es grano,

que en tierra virgen nacido,
suspendido

en el madero

se da entero

a donde mas dividido.
Cuanto el altar hoy ofrece
desde el uno al otro polo,
Pan divino, un grano es solo,
lleguen tres, o lleguen trece.
Invisiblemente crece

su unidad, y de igual modo
se queda en si mismo todo,
que se da todo al Cristiano®?.

37 Véase el poema "Requiebros".

3% Miguel Arteche, "pensando siempre en el valor de la Eucaristia para los cristianos cree que solo
el dolor compartido une, y que si hay ofensa o injusticia contra una persona, no se puede silenciar”
("Caminos de dolor y libertad", en http://www.letras.s5.com/arteche070102.htm , 3).

3 Luis de Gongora, Obras..., Manuscrito Chacén, op. cit., 11, 19.
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Y Castillejo, con no menor presteza ni eficacia:

Y su sangre va cayendo
en divinas cataratas.

Pero no en vano se pierde
que entre tanto se derrama
el rio, nace una fuente

de agua nitida en mi alma
y de mi nace un torrente
que por doquiera avasalla
todo ser a la corriente
cristalina de la gracia.

Tanto Géngora como Castillejo tocan esencialmente el misterio eucaristico. De la
virtualidad de lo pequefio se deriva en la Eucaristia la plenitud de lo infinito. La corriente
cristalina de la gracia alimenta la vida y sacia la sed de los bienaventurados. El divino
pan y el rio del espiritu seran temas constantes en la literatura religiosa. Y Castillejo no
podia permanecer ajeno a esta cardinal influencia®?.

El sentir ascético:

Cuando el joven Castillejo alcanza ese estado dificil de la sublimacién, apartando de
su sendero apostdlico los lastres del egoismo humano, penetra en una nueva senda de
perfeccion ascética. En su poesia se refleja fielmente esta aspiracion sagrada. La nece-
sidad de Dios es tan lancinante que continuamente aflora en sus versos este deseo de
compartir su amistad y su gracia:

Que sin ti, me muero...
Que eres mi alegria,

que eres mi consuelo,

que eres el amigo

mas fiel que yo tengo...“"

Pero el poeta va mas alld cuando exclama:

Quiero apurar

con delirio

en el caliz de tu amor
mieles de resignacion
y rosas de sacrificio®?.

“ Entre los poemas que Castillejo manuscribe aparece uno de Manuel Benitez Carrasco, donde se
enuncia: "Es gozo en nuestro camino/ abierto del sufrimiento;/ es manantial cristalino/ para cl
mendigo sediento”. Como hemos comentado, la influencia del poeta granadino es indiscutible en
nuestro autor porque su hermano, el jesuita José Manuel Benitez, se encargd sobradamente de
aleccionarlos sobre aquellos textos, en su mayoria religiosos. En la "Presentacion" de la Obra Poética
de Manuel Benitez Carrasco, op. cit., 2000, I, 9-12, Castillejo declara entre otras confesiones: "Desde
hace muchos afios soy un lector asiduo de los poemas de Manolo Benitez, y sobre todo, un ‘oidor’
asombrado por la calidad y calidez de su palabra alta, emotiva, amigable y sonora" (9-10).

“ Del poema "Requiebros".

2 Del poema "A mi Cristo".
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Y la exaltacion se enerva hasta el extremo lance de la muerte:

Y asi con la mirada en vos prendida,
como la carne a vuestra cruz asida,
quédeseme, Sefior, el alma entera;

y asi, clavada en vuestra cruz, mi vida,
Sefior, asi cuando querais, me muera®.

No ha sido facil la ascesis de la materia. Son muchas las renuncias y denodados los
sacrificios en este largo periplo de la lustracion humana. El auxilio constante de Jesus
ha sido esencial en este proceso. Castillejo recurre con pertinaz frecuencia a la metafora
de Cristo como jardinero que cuida del vergel del mundo. Fernando Le6n, en su poema
"Getsemani", elige como estribillo este sirrema anaférico: Jardinero del alma™®. Son
muchos los poemas donde esta simbologia se manifiesta con efectivo protagonismo.
En Castillejo el tema es circular y connivente, apareciendo regularmente en sus poemas;
asi en los titulados "Cristo Rey", Sembrando el rosal del reino; "Vida a la muerte", ;Y
el blanco jardinero busca en vano/ flores de luz en tierra de tiniebla? (...) Del jardin
del Sefior (...)/ ha convertido en rosas las estrellas; "Instantdnea", Que en el vergel
de mivida/ mi amor esta florecido/ en mil encendidas flores. Y de manera especial en
los poemas "Canci6n de una violeta", analizado anteriormente: Jardinero compasivo,/
no me mires tan altivo,/ ten de esta humilde violeta/ compasion; y "Desprendimiento”,
Dos pétalos, uno es blanco/ mi pureza que la cuida/ como jardinero..., cuya orienta-
cioén temdtica nos remite a la purificacion, al desasimiento de las cosas materiales; un
modo de ascética emparentado con las vias espirituales de santa Teresa de Jests y san
Juan de la Cruz, aunque no seran sus exclusivas influencias?, El poeta busca destrabarse
de tantas cegueras que nos desvian del sendero de la luz para, en el mds completo
abandono de si mismo, alcanzar la union definitiva con Dios. La literatura religiosa ha
definido este proceso como vias misticas: purgativa, iluminativa y unitiva, a las que
Castillejo se remite para organizar esta parte primera de su libro, quizas uno de los mas
claros ejemplos de vocacién apostélica y poética de un hombre que, dada su singular
misién, no abandoné nunca ninguna de estas dos aspiraciones“®,

Es evidente que la serenidad de la vida del campo fue un crucial contrapunto a la
rigidez del seminario. La adustez del aprendizaje junto a las precarias condiciones de la
posguerra debian paliarse durante los meses de verano en Fuente Obejuna y a lo largo
del curso escolar por las periddicas salidas de los seminaristas a las ermitas y los
alrededores de Cordoba. En el sosiego de la naturaleza, Miguel Castillejo encontraba,
como fray Luis de Ledn, uno de sus autores preferidos, la paz del alma. Es significativo

* Del poema "A Cristo Crucificado II".

* Fernando Leon, "Getsemani", en J. L. Ortiz de Lanzagorta, El Dios del Mediodia..., op. cit.,
273. Léase el poema para comprender las similitudes existentes entre dos poetas contemporaneos
que dificilmente han podido influenciarse.

* Como en ocasiones anteriores, las citas interiores aparecen en cursiva, y ahora muy especial-
mente para diferenciar los versos de los titulos.

4 Clarificadoras de esta afirmacién me parecen las palabras de Rilke, parafraseadas en el estudio
de Andrés Sanchez Robayna: "Ese estar solo en el que me he justificado desde hace veinte afios’ le
exige ademas ‘vivir sin fronteras dentro de dicha soledad’. La prolongacion del simbolismo hace a
Rilke universalizar la experiencia interior. Si es cierto que aquella fidelidad a su misién superior, a su
sacerdocio, nunca dejo de dar sentido a su vida, también es cierto que con idéntica fidelidad asume las
fisuras y las crisis de su actitud" (La luz negra, op. cit., 17).
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el texto en prosa titulado "La Cruz sobre el estanque". Este pasaje revela la pasion de
Castillejo por la vida arcadica, a la que tuvo también que renunciar, pero en aquellos
afios lo acercaban tanto a la presencia de Dios:

Descansando sobre el césped de la ladera contemplaba las perfecciones del Creador.
Delante de mi una fuente temblorosa abria sus puertas a un arroyuelo que en ella se refugiaba
cansado de jironar de cristal el campo verde. Mas all4, las aguas cristalinas del estanque; las
montaiias besaban sus orillas y en ellas se internaban como negruzcas velas reventadas por el
viento. Dos drboles le hacian sombra y armonizaban, movidos por la brisa, la quietud del
ambiente. Las aves lanzaban su cantar al Sefior de tanta grandeza. Las flores bafiaban de su
aroma los sentidos. La inmensa noche iba salpicando de estrellas el paisaje...

Y en la quietud de la puesta de sol, el alma se acercaba més a Dios. Contemplaba sus
perfecciones en las criaturas pero no descansaba..., tenia que verlas en el Creador; y en aquella
noche tranquila de primavera, cruzé Jesus el estanque cristalino, blanco, como un cisne
divino, encurvado su cuello al peso de la cruz. Me mir6é y me la ofreci6. Un si lanzado con
todo mi corazon, consolé el suyo divino y se fue consolado. El alma con su cruz a los pies del
maestro habia escogido la mejor parte. Mientras se alejaba la silueta blanca del divino
Nazareno, el alma lo contemplaba como un suefio y formulaba su cancion.

Esta prosa poética introduce el texto mas extenso del conjunto. Se trata de un poema
doble escrito en Fuente Obejuna el veinticuatro de septiembre de 1948. Su titulo "Segui-
miento" muestra con claridad inopinable la actitud de Castillejo frente a la llamada de
Cristo. La influencia de los poetas romanticos y post-romanticos es palmaria, sobre
todo cuando se establece ese paralelismo entre la pureza de la criatura y la virginidad de
la naturaleza, ese caracter de inocencia primitiva que funde Creacion, Hombre y Dios en
un mismo concierto indisoluble.

Y pasé...

Su mistica tunica blanca,
Al céfiro blando mecida,
Mi almarozé.

El pensil que encanta,

El dulce rumor que recrea,
El ave que ensarta

Su triste penar®?,

()

Y medijo:

"iSi quisieras seguir mi vivir
con mi cruz, mis espinas, mi luz

47 Es evidente la relacion que existe entre estos versos y algunos de los poetas posromanticos. Asi
Vital Aza escribe: "Solo turba el reposo/ de aquella fuente/ el placido murmullo/ de la corriente;/ los
canticos que entonan/ los pajarillos" (Vid. Manuel Gahete Jurado, "La concepcion del paisaje en el
album romantico de los marqueses de Pefiaflor", en Estudios de Literatura romdntica espaiiola,
Coérdoba, Universidad de Cordoba, 2000, 59-102). Entre los poemas manuscritos que Castillejo nos
entrega, aparece uno que bien pudo influir en el ambiente de este texto: El del presbitero Augusto
Godoy, titulado "A la gruta de Lourdes" (Obsérvese el similar paisaje de Santa Maria de los Angeles que
Vital Aza describe), del que extraemos los seis Gltimos versos: "Soélo el silencio turba la campana/
Cuando en la calma mistica desgrana/ Del ave la cancién./ El ave cantan labios encendidos/ Los
montes lo repiten complacidos/ Dice ave el corazon" (Aunque hemos de reconocer el diferente
caracter de la homonimia que se produce en el vocablo ‘ave’, la atmoésfera de estos temas es muy
similar).
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en mi vida de amor peregrina!
iSi quisieras conmigo
ser otro Jesus...!"

Y le dije que si...

El poema presenta una serie de procesos significativos sobre el camino de purifica-
cion del apdstol y el romero. El poeta se convierte en sufrido sembrador y en enardecido
soldado, dispuesto a seguir al maestro en su afédn de abonar la tierra para que florezca el
Reino de Dios y presto a defenderlo con su ejemplo de vida. El aleccionador influjo
deviene de la huella agustiniana y la draconiana férula de san Ignacio, imponiendo su
cuiio de militar grandeza™®.

La hesitacion de Castillejo pertenece a un tiempo pasado. Ahora el horizonte es un
espejo. El poema "Seguimiento" al que nos referiamos es concreta sefial de su ansia
ascética. Aunque ciertamente no pretende emular el Cantico Espiritual de San Juan de
la Cruz, el poeta adopta ante el poema una actitud eidética, de conocimiento personal
inexcusable. El seminarista penetra en el entramado de la composicion y se convierte en
autor y actor al mismo tiempo, recreando la aspiracion vital, transformando en realidad
poematica el deseo intimo, la aspiracion espiritual en materia de ejercicio apostdlico:

Yo... bebi su sangre,
Yo... gusté aquel vino
Que me dio las fuerzas
Para el sacrificio.

En el poema aparece uno de los simbolos més reiterados de la escritura juvenil de
Castillejo, el de la paloma blanca. Ni siquiera la metadfora es 6bice en la actitud
homodiegética que asume el poeta de manera consciente. La imagen del Paraclito como
resol de dones y virtudes calé fuertemente en su pensamiento. En ella se adecuaban
dos signos visibles de su sentir ascético: la pureza intima y la elevacién sobre los
onerosos lastres del mundo:

Cual paloma blanca
Abri mis dos alas
Y el divino martir
En ellas derrama

Su amor y su nécar.

El dificil transito de la vida mundana a la ascesis religiosa radicaba virtual y
sustantivamente en Cristo. Su sacrificio era el mas fehaciente argumento para confiar en
su llamada. Sélo en El era posible reflejarse, sélo con El previsible la superacién de las
dificultades:

“ Como diria Harm den Boer, cuando se refiere a las Rimas Sacras de Lope de Vega, "destaca la
presencia de la mediacion ignaciana a través de un proceso de visualizacion de la vida pasada, de
revivir el pasado a través de los sentidos y su racionalizacion posterior, todo en esa lucha que debe
llevar a la catarsis o purificacion del penitente" ("Configuracién de la persona en la poesia religiosa
del XVIL..", en Teoria del poema..., op. cit., 252).
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El cuerpo, siempre "siervo",

el alma siempre "duefia",

y en éxtasis de amor

subir el alma y cuerpo.

Las alas del amor jSon tan ligeras!“?.

Los poemas navidefios:

Miguel Castillejo acoge en su produccion literaria poemas de dispar signo, aunque
ciertamente incardinados en el ambito de la religiosidad. El ciclo de la Navidad también
aparece representado en esta primera época con tintes muy diversos®®. Son tres los
que hemos hallado, mostrandonos perspectivas diferentes de una misma personalidad.
El primero de ellos, titulado "Campanas de Belén", corresponde al villancico tipico, con
todas sus connotaciones de sensibilidad y dulzura:

I
Cantad, campanas de Belén,
que ya nacié
Dios, nuestro bien.

Il
Que aquel capullo de Yaveh
ya florecid,
canta [srael.

I
Porque el rocio divinal,
aun siendo Dios,
se hizo mortal.

El segundo tiene un tono mucho mas pesimista. No puede considerarse en sentido
estricto un poema navidefio, al modo como lo entendemos, ni por su estructura, ni por
su ritmo, ni por su tematica, aunque todas estas caracteristicas trasparecen en el poema.
Podria pensarse en un estribillo que se entiba sobre el registro "tierra"; y asimismo en
una clara pretension de compas poético, ponderado por la rima en la primera estrofa,
que alterna los versos de arte mayor y menor. El tema, més bien taciturno como hemos
sefialado, resulta original: Castillejo pretende mostrar como este adusto paisaje de
invierno queda falgidamente metamorfoseado por el nacimiento de Jesus:

Una vez al afio,

en la noche mas fria del invierno,

en la noche helada,

pasa Dios por los campos nevados,
por la tierra muerta.

# Perteneciente al poema de Castillejo que hemos intitulado "Del celeste madero”.

* Miguel Castillejo ha escrito posteriormente algunos textos sobre la Navidad. Aunque resueltos
en prosa, su aspiracion lirica es incuestionable. Remito a "Exportacién de Navidad", anos 1998 y
1999, publicados en Andalucia: Fe y Cultura, op. cit., 27-30.

5! "Pasa Dios" es el titulo de este poema que hemos incluido en la tercera parte "Aunque es de
noche". Es notable la influencia tematica del poema de Manuel Benitez Carrasco que se encuentra
entre sus papeles personales: "Navidad/ Dicha y amor/ Que suaviza la frialdad/ De este mundo de
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Pasa Dios y florecen los secos
arbustos sin hojas!®V,

El ultimo de los poemas referidos a la Navidad presenta asimismo una curiosa
innovacién. Lo hemos titulado "Villancico jocoso" porque destila ese aroma ludico que
tanto apreciaba Géngora. El gracejo del autor, que contrasta singularmente con la gra-
vedad de la mayoria de sus composiciones, causa en el lector una grata impresion, para
mostrarnos esa cara amable del poeta, proclive a mostrar el aspecto mas desenfadado
de su personalidad incluso en aquellos temas humanos mas cercanos a su vocacion
sincera. Esta facultad, no facil, de saber conjugar simpatia y mesura nos acerca a las
regiones mas humanas del hombre, del sacerdote, del poeta:

Jesusito de mi vida,

nifio nacido en Belén,

a los nifios que son malos
zuarrales, zarrales bien,

Miguel Castillejo, en el silencio de su vida y la compartida soledad de la oracién, se
estaba preparando para emprender un camino sin precedentes. Aquel muchacho entu-
siasta, reservado y comprometido, escribia en los febriles afios de la adolescencia
poemas sublimes. Tenia apenas veinte afios. Avezado a su presencia, seducido por el
don de su amistad, empapado por la magia de su lenguaje, forjado en la materia de su
voluntad y sobre todo firme por la fortaleza de su confianza, reclamo aquellas primeras
palabras que brotaron de mis labios, desde la piedra basal de la razén y el embridado
corcel de los sentidos, para culminar esta primera aproximacion a la obra poética de
Miguel Castillejo:

Es inagotable el tesoro de conocimiento, doctrina, fe, espiritualidad y poesia que fluye en
estas paginas. En su lectura, el hombre puede disponerse a la serenidad, descuidarse en la
exaltacion, reconocerse (...) coheredero de las mas altas regiones del espiritu®?.

dolor"; o este otro: "Es la esperanza caida/ Que al triste le torna fuerte. / Es en medio de la muerte/
Como un destello de vida". En ambos casos se trata de fragmentos. Para conocer la produccién
navideiia de Manuel Benitez Carrasco, que tanto influye en Miguel Castillejo, remito a su libro De/
villancico a la saeta, Sevilla, Editorial Castillejo, 1995. El prologo es de Fr. Carlos Amigo Vallejo,
Arzobispo de Sevilla. Entre los poemas manuscritos ajenos que se encuentran en su archivo aparece
también el villancico de Lope de Vega titulado "A los Reyes Magos".

52 Prologo al libro de Miguel Castillejo Gorraiz, La Virgen de la Sierra. Cosmovision joénica.

Coérdoba, CajaSur, 1997, 11.
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