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,Man musste in Argentinien schon immer erfinderisch sein, um zu {iberleben. Das ganze
Leben hier ist wie der Tango, der irgendwo in den Bordellen der Armenviertel entstand, ein
Auswurf der Gosse: eine einzige Tragodie, klagende Geigen, stampfende Bandoneons, mehr
Kampf als Liebe, nur nicht aus dem Takt kommen. So war das, seit sie denken kann. Dann
kam das Virus. Es gibt jetzt keinen Rhythmus mehr, dem man folgen kann. Nur Stille.

Sie kann sich noch daran erinnern, als Anfang Mérz auch in Argentinien die ersten Falle von
Infektionen mit dem neuartigen Coronavirus registriert wurden. Kurz darauf, am 19. Mérz,
verhangte die Regierung einen landesweiten Lockdown, fast gleichzeitig mit Deutschland.
Argentinien hatte da gerade einmal 158 Félle und drei Tote. Corina Herrera hatte da noch
grof3e Traume.

Inflation, Armut, Kriminalitat: Die Menschen in Argentinien sind Krisen gewohnt. Dachten
sie.

In Deutschland sind jetzt die Geschéfte, Biergarten, Cafés und selbst die Grenzen wieder
offen. In Argentinien aber wurde der Lockdown immer wieder verlangert, mit Lockerung in
manchen Landesteilen, in Buenos Aires aber, wo ein Drittel aller Argentinier wohnt, gab es
immer weitere Verschérfungen, fast 120 Tage, nicht mal spazieren gehen ist erlaubt.
Trotzdem wurden mittlerweile mehr als 100 000 Infektionen registriert. Dazu gab es im April
auch noch den schlimmsten Wirtschaftsabsturz in der Geschichte des Landes. "Eigentlich sind
wir ja Krisen gewohnt", sagt Corina Herrera. "Aber das, was jetzt auf uns zukommt, macht
selbst uns hier Angst."

Im Internet findet man Videos mit ihr, sie auf der Blihne in Berlin, London, Paris. Applaus,
Scheinwerfer. Sie schwebt Uber das Parkett, die Pailletten an ihrem Kleid funkeln wie Sterne.
Sie tanzt ihren Tanz, der alles ist, Kampf, Abgrenzung, Rivalitat, aber eben auch Anziehung,
Verlangen, Nahe. Eng umschlungen.

All das ist undenkbar jetzt und hier in dieser Halle, die einmal ihr Tanzstudio war. Keine
Zuschauer, keine Erotik, nur Koffer und Umzugskartons. Corina Herrera steht im kalten Licht
der blanken Neonrohren in Kapuzenpulli und Trainingshose, die Haare lang und schwarz,
nicht streng nach hinten gebunden, wie auf all den Videos. Sie ist 33, aber ihr Gesicht sieht
aus, als hatte man es aus einer Schwarz-WeiR-Fotografie aus den Zwanzigerjahren
herausgeschnitten.

Tango ist Kampf und Abgrenzung, aber eben auch N&he. Und das ist ein Problem in Zeiten
von Corona.

Seit sie denken kann, tanzt sie. Erst im Kinderzimmer und in der Kiiche, dann hatte sie
Ballettklassen. Mit neun sieht sie auf der Stralle ein Paar Tango tanzen, ist fasziniert, die
Schritte, die Musik, der Glamour, das Morbide. Zwei Tage spéter beginnt sie mit dem
Unterricht. Seitdem hat sie nicht mehr aufgehort zu tanzen. Mit 14 unterrichtet sie schon
selbst, mit Anfang zwanzig geht sie das erste Mal auf Tournee, und dann, 2018, macht sie
ihren groBen Traum wahr: ein eigenes Studio.

Lange hatten sie und ihr Mann gesucht, sagt Herrera, dann fanden sie das Haus in Almagro,
hundert Jahre alt, Fenster und Tiren so hoch, wie einmal das Selbstvertrauen der Argentinier
war. Anfang des 20. Jahrhunderts kamen Menschen aus der ganzen Welt in dieses Land, aus
Slideuropa, Spanien, Italien, judische Einwanderer trafen auf afrikanische Sklaven und
vermischten sich mit arbeitslosen Landarbeitern. Alle waren sie auf der Suche nach dem
Gliick, stattdessen fanden sie aber oft nur ein Bett in einem Conventillo, einer
Einwandererherberge, wie es sie auch hier im Almagro gab, dunkel und tberfullt. Geplatzte
Traume vermischten sich mit Polka, Walzer und dem Candombe. So entstand der Tango.
Und er blieb auch dann noch, als die Conventillos langst Hochhdusern und Supermarkten
gewichen waren. Jeden Abend tanzten sie in den Tangotanzclubs, zu Klavier und Bandoneon,
hochhackige Schuhe zogen Uber das Parkett wie Messer Uber den Wetzstahl, Korper driickten



sich eng aneinander. Nur ein paar Monate ist das her, kaum zu glauben. Und selbst Carlos
Gardel, der beriihmteste aller Tangosanger, klingt heute wie ein disterer Prophet: Ach, mein
Almagro, singt er, dir ist alles passiert, und am Ende bleibt nur Asche von dem, was einmal
war.

Der Tango sei ein trauriger Gedanke, den man tanzen kann, soll der Komponist Enrique
Santos Discépolo einmal gesagt haben. Und ja, sagt Corina Herrera, immer wieder hat sie
Menschen bei besonders traurigen Liedern weinen sehen. Nein, sie habe nie eine Tréne
vergossen, wieso weinen, wenn man tanzen kann?

Vor einem Jahr hat sie den Mietvertrag fir das Studio unterschrieben. "Wir mussten hier erst
mal alles herrichten", sagt Corina Herrera und geht von einem Raum in den nachsten. Hier
wollte sie eigentlich einen Laden aufmachen, da sollten jetzt eigentlich Tangokleider und
Tangoschuhe stehen, und hier driiben sollten irgendwann auch mal Stiicke aus ihrer eigenen
Kollektion hédngen. Aber so weit kam es nicht mehr, statt Schiilern kam der Lockdown,
Buenos Aires, die Millionenmetropole, stand auf einmal still.

Berlin, London, Paris: Corina Herrera tanzte auf Biihnen in der ganzen Welt. Aber Tango und
Social Distancing passen nicht wirklich zusammen.

Nur ein paar Schritte sind es von ihrem Studio hinuber zur Avenida Corrientes, funf
Fahrspuren, gesdumt von Cafés, Geschaften, Kneipen, Theatern. Immer wieder haben
Tangosénger die Avenida Corrientes besungen, ihre Lichter und Verlockungen, die
Gefallenen und Betrunkenen und Prostituierten, die sich hier durchs Leben kdmpfen. Alles bei
Déammerlicht, weil die Liebe ein Hexer ist, heilt es in "A media Luz". Kusse im Dd&mmerlicht,
und nur wir zwei. Doch jetzt: Social Distancing, 1,5 Meter Abstand, die Bars, die Kneipen,
die Kinos, Theater und Konzertséle, alle zu. Gruselig sei das, sagt Herrera.

Seit vier Monaten steht alles still, vor den Suppenkiichen werden die Schlangen langer und
langer

Anderswo in der Stadt sieht es nicht besser aus. Verschlossene Tiren, verrammelte Fenster
und tberall Schilder: Zu vermieten. Schlussverkauf. Danke fiir all die Jahre. Langst trifft es
auch Tanzbars und Tanzschulen. "Tango und Abstand halten - wie soll das gehen?", sagt
Corina Herrera, dann lacht sie. Warum auch nicht. Die Clubs wurden als erste geschlossen,
sobald das Virus in der Stadt war.

Anfang Mérz war das, schon davor hatte ihr ein Kollege erzéhlt, dass er gerade eine Tour
durch China abgesagt habe, wegen dieses neuen Virus, man wisse ja nie. Ein paar Wochen
spater war sie dann selbst auf Tour, drei Wochen Norditalien, ausgerechnet, damals noch ein
Zentrum der Pandemie. "Beim Riickflug haben wir Zwischenstopp in Madrid gemacht"”, sagt
Corina Herrera, "da haben sie schon die Temperatur der Passagiere gemessen."

Mitte Marz wurden dann ein paar Touristen in Argentinien positiv getestet. Sie waren nach
Buenos Aires gekommen, um Tango zu tanzen. Was sonst. Niemand in der Szene wusste jetzt
noch, ob er sich angesteckt hat oder nicht. Die Tanzlokale schlossen, auch Corina Herrera
sagte Klassen ab, Zwangspause, zwei, drei Wochen, dachte sie.

Als die Regierung das Land Ende Marz unter Quaranténe stellte, war fast noch Sommer. Die
Menschen klatschten jeden Abend um 21 Uhr fiir all die Arzte und Pfleger, auch Herrera und
ihre Familie. Mittlerweile aber ist die Stimmung im Land so grau und triib wie das Wetter.
Die Infektionszahlen steigen trotz Lockdown, Applaus gibt es schon lange nicht mehr, viele
Menschen brauchten selbst Hilfe, nicht nur von Arzten, sondern auch von Banken. Aus der
Gesundheitskrise ist 1angst auch eine Wirtschaftskrise geworden.

Schon vor der Pandemie ging es Argentinien schlecht. Jedes Mal, wenn Corina Herrera von
einer wochenlangen Tour zuriickkam, waren die Preise im Supermarkt wieder ein bisschen
hoher. Die Inflation war eine der hochsten der Welt, nach ein paar Boomjahren stand das
Land wieder kurz vor dem Abgrund.

Selbst die Wirtschaft, so scheint es, tanzt in Argentinien nach dem Rhythmus des Tango, mal
schnell, mal schleppend, ein Drama, aber mit Anmut. Diesmal half nicht einmal mehr ein



Kredit Giber 56 Milliarden Dollar beim Internationalen Wéhrungsfonds, der Schuldenberg
wurde nur noch ein bisschen héher - und an den Hauswanden von Herreras Viertel stand jetzt
"Raus mit dem IWF".

Corina Herrera wohnt in Avellaneda, einem Viertel im sogenannten Conurbano, dem
gigantischen Vorstadtgurtel, der die Autonome Stadt Buenos Aires umgibt. Hier leben fast
viermal so viele Menschen wie in der Stadt selbst. Im Norden gibt es schicke Villen, Efeu an
den Mauern, schattige Alleen. Im Stden stehen nur karge Strommasten am Stralenrand. Hier
gibt es kein Kopfsteinpflaster, nur Schlagldcher, grol? wie Gartenteiche. Und tberall mit
Graffiti beschmierte Mauern. Wer es sich leisten kann, pflanzt Stacheldraht obendrauf, wer
nicht, steckt Scherben in den Mortel.

Tango ist Kulturerbe der Menschheit.

Der Tango gehort zum Weltkulturerbe. In Buenos Aires tanzen sie ihn zur Weltmeisterschaft
auch auf der StraRe.

Das Hauschen, in dem Corina Herrera mit ihrem Mann und den drei Kindern wohnt, gehort
ihrer Familie. Sie missen nur Betriebskosten und ein bisschen Miete zahlen. Das ist jetzt ein
entscheidender Vorteil. Der Nachteil aber ist die Angst.

Schon vor der Pandemie sah Corina Herrera im Fernsehen die Berichte tber Einbriiche in
ihrem Viertel, Gber Raububerfélle am helllichten Tag. Dann war kurz Ruhe, am Anfang
achteten selbst Kriminelle den Lockdown. Aber damit ist es jetzt vorbei, Herrera sagt, sie
habe jedes Mal Angst, wenn sie aus dem Auto steige.

Zwei Blocks muss sie von ihrem Haus gehen, dann ist sie in einer "Villa", so nennt man in
Argentinien die Armenviertel. Tausendftinfhundert dieser Elendsviertel gibt es allein im
Groliraum Buenos Aires. Und so wie auch schon vor hundert Jahren in den Conventillos leben
die Armen immer noch in bedriickender Enge. Nur der Grundton hat sich veréndert. Jetzt
wummert Cumbia und Trap aus den Boxen, kein Tango. Aber das Leben ist hier fast genauso
armselig, nicht einmal flieend Wasser gibt es in vielen dieser Viertel. Ideale Bedingungen
fur das Virus.

Mittlerweile sind die Armenviertel die grofiten Infektionsherde. Das ist ein Problem, denn
viele Menschen hier kdnnen es sich nicht leisten, zu Hause zu bleiben. Lockdown hin oder
her. Wenn sie nicht zur Arbeit gehen, verdienen sie nichts. "Die Stral3en hier sind voll", sagt
Herrera, viele Geschéfte wirden heimlich unter den halb ge6ffneten Rollladen heraus
verkaufen.

Es gibt auch immer mehr Widerstand gegen die Einschrdnkungen in Argentinien. Dass es
noch keine Unruhen gegeben hat, wie zum Beispiel in Chile, dirfte vor allem an den
Suppenkiichen liegen. Sie sind ein Uberbleibsel der letzten groRen Krisen. Es gibt sie tiberall
im Land, auch in ihrer Nachbarschaft. Friiher seien da ein paar Leute gewesen, sagt Corina
Herrera, heute sei schon um 10 Uhr Friih eine lange Schlange. Dabei 6ffnet die Suppenkiiche
erst um 13 Uhr.

EIf Millionen Menschen sind momentan in Argentinien auf solche Armenspeisungen
angewiesen. In einem Land, das auf seinen Feldern Nahrungsmittel fur 400 Millionen
Menschen produzieren kann, hat ein Viertel der Gesamtbevélkerung nicht mehr genug zu
essen. Und je langer der Lockdown dauert, desto langer werden die Schlangen vor den
Suppenkichen, nicht nur in den Armenvierteln, sondern auch in denen der Mittelschicht.
Vor Kurzem sei sie in San Telmo gewesen, sagt Corina Herrera, das ist das Innenstadtviertel
mit den morbiden alten Stadtpalasten. Wo friiher Tangoténzer auf dem Kopfsteinpflaster
tanzten und Touristen in Trauben vor den Steakrestaurants warteten, stehen die Menschen
jetzt an fur eine kostenlose Portion Nudeln mit Sol3e.

Und immer Ofter bekommt Herrera auch Nachrichten geschickt von Kollegen aus der
Tangoszene, denen das Geld weder fur die Miete noch fiir das Essen reicht.

"Vielen ist mit der Quaranténe von einem Tag auf den anderen der komplette Verdienst
weggebrochen”, sagt Herrera. Shows haben geschlossen, Schulen und Tanzlokale sind zu.



Selbst erfahrene Ténzer, die jeden Abend vor Hunderten Zuschauern auftraten, standen auf
einmal vor dem Nichts. Lohnfortzahlung, Arbeitslosengeld: All das gibt es nicht. "Die
meisten hier haben ja nicht mal einen festen Arbeitsvertrag”, sagt Corina Herrera.

Vor zwei Jahren haben sie und ein paar Kollegen darum eine Art Gewerkschaft gegriindet, die
Trabajoderes del Tango Danza, TTD. Damals ging es noch darum, die Arbeitsbedingungen in
der Branche zu verbessern. Mittlerweile aber geht es immer 6fter ums Uberleben.

Einmal die Woche fahren ein paar Mitglieder des TTD zum GroBmarkt, um dort
Lebensmittelspenden zu holen, die dann an Bediirftige aus der Tangoszene verteilt werden.
Man wére gerne dabei gewesen, aber das geht nicht. Essensspenden und Tango, das passt
nicht zusammen. Kein Tanzer will in der Zeitung erscheinen, eine Tite gespendete Kartoffeln
im Arm. Der Stolz, sagt Corina Herrera, wére manchmal auch ein Problem in der Szene.

Sie gibt jetzt Online-Unterricht. Immerhin. Fir Schiler in Frankreich, Polen und Rumanien
Sie selbst halt sich mit Online-Klassen liber Wasser. Achtmal die Woche unterrichtet sie
Schiler aus Frankreich, Polen, Ruméanien. Argentinier aber seien nicht mehr dabei.
"Tanzstunden? Dafir hat hier niemand mehr Geld", sagt Herrera.

Das, was sie mit den Online-Klassen verdient, reicht nicht mal, um die Eink&ufe zu bezahlen.
Herreras Mann hat friher Touristen zu den zahllosen Tangoshows gefuihrt. Aber es gibt keine
Touristen mehr, auch keine Shows. Jetzt ist auch er arbeitslos. Er hat Hilfe beim Staat
beantragt, 10 000 Peso Nothilfe fur die ganze Familie, 122 Euro, aber bei der Auszahlung gibt
es oft Probleme, auch Herreras Mann bekam die Unterstiitzung am Ende nicht.

Sie leben jetzt von Riicklagen, nach einem strengen Sparplan. Fleisch gibt es nicht mehr,
keinen Saft und keine Cola, dem Zweijéhrigen versuchen sie die Windeln abzugewo6hnen, um
Geld zu sparen. Zum Sparplan gehort auch, dass sie ihr Tanzstudio aufgeben muss, der
Mietvertrag ist gekindigt, im August muss sie raus. Wie es danach weitergeht? "Irgendwie™,
sagt sie laut. Als wirde Trotz helfen.

Manchmal, wenn die Sehnsucht zu groR wird, wartet Corina Herrera, bis ihr zweijahriger
Sohn schlaft. Dann riickt ihr Mann die Mobel beiseite, und sie tanzen, zwischen Esstisch und
Couch, eng, ganz eng. Wie heif3t es doch in ihrem Lieblingstango: Leben, mein Leben, ich
habe dich so sehr geliebt. Als du weg warst, habe ich bitter geweint, von der Einsamkeit
besiegt.



