
El miedo como una determinante de la 

crisis actual de la humanidad 

Discurso de recepción leido el 23 
de mayo de 1951, por D. José Luis 
Fernández de Castillejo. 

Sólo palabras de agradecimiento debiera pronuncíar en este 
acto, quien como yo tampoco os traigo, a cambío de la inmerecida 
honra que me habeís dispensado, explicable exclusivamente señores 
Académícos sí estimaís que la cosa realizada, es menos importante 
que el espírítu que la realiza; que la suma de conocimientos adqui-
ridos, tiene menos valor que el amor al conocimiento mismo; y que 
ha de consíderarse en más alto grado un solo acto bueno o brillan-
te, que la bondad sostenida y uniforme; entonces y sólo entonces 
podrá, ya que no explicarse, al menos encontrar disculpa, por ha-
berme traido a este sitío, que ocuparé no con jactancia, pues conoz-
co la modestia de mi valía, pero sí con orgullo porque también 
conozco la Jerarquía moral que se alcanza al llamarse vuestro com-
pañero; y con gratitud por que hombre de la calle, cansado ya del 
gígantesco pugilato de malicia que es el vivir de esta época, donde 
es mayor cada día la codícía de pecar y menor la vergüenza del pe-
cado, siendo entre vosotros no la frialdad del laboratorio, sino la 
cálida tranquilidad que presta un remanso espiritual. 

No se me oculta pues, mi difícil situación. Sín embargo no caeré 
en el tópíco cortés pero ínsíncero de hacerme el asombrado, yo sé 
perfectamente que soldado de línea, en las tropas de choque de la 
intelectualidad, he de cumplir la misión que me ha sído confiada, y 
y haré bastante si procedo con franqueza y diligencia, para realizar 
una de las más honrosas, pues como ha dícho Ortega Gasset «La 
calidad de la hora actual es tal, que sólo es dígno de ella, quien 
quiera ser síncero». Por eso aún siendo esta ocasión tan solemne y 
comprometedora, no perderé el tíempo en solicitar benevolencia. 
Me hago la ilusión de pensar que previamente me ha sido otorgada. 

Antes de abordar el tema, sean mis palabras tambíén para las 
Señoras y Señores de saludo reverencial con un nada de imperti- 
nencia y un mucho de cortesía. Y las mejores galanuras de mi espí- 
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ritu para Córdoba ésta mi ciudad amada, hoy rendida y postrada 
ante el fatídico galopar de las pasiones que la inundaron cual mar 
encrespado, desde el cenobio de santos que corona su sierra hasta 
las callejuelas misteriosas junto a la Mezquita y los Alcázares, don-
de en el claro-obscuro de sus atardeceres, parece oírse el rumor de 
sangre de su historia, y el rimar de las negras mantillas con los 
blancos alquíceles; llegando hasta la campiña, donde todos los años 
bajo el sacerdocio del sol y en la paz de la besana, se celebran los 
fecundos desposoríos de la semilla con la madre tima; para alum-
brar más tarde abundancias para unos, a la vez que mísería y seque-
dad de alma para los más. 

Hay una ley de vocación intelectual, conocida de los psicoana-
listas, en virtud de la cual cada uno se desinteresa de lo que a diario 
profesionalmente practica, y por el contrarío curiosea, examina y 
ensaya lo que por falta de aptitudes o preparación no le incumbe 
Suerte de infidelidad espiritual esta, que hace que quien no es poeta 
músíco u orador, se interese por estudiar el secreto del estro, de la 
armonía o del verbo. Por que los que no somos músicos, ní poetas, 
ní oradores, nos sentimos impresionados vivamente ante quienes los 
son. Tal vez por eso, yo que no soy orador, ni filósofo, me siento 
prendido, captado, por el verbo brillante y cautivador y por el pen-
samiento razonado y profundo, del orador y fílósofo que fue en vida 
el Muy Iltmo. Sr. Magistral D. Juan Eusebío Seco de Herrera y Mar-
tín-Moyano (que D. h.), a quien tengo el honor de suceder en el sillón 
Académico para que he sido designado. 

Hoy, llevado de esa emoción, siento, no la obligación de su 
elogio, sino el impulso de estudiarle; que estudiar es la más humana 
forma de culto . 

Nació el señor Seco de Herrera en Cabeza del Buey (Badajoz), 
el día 13 de Agosto de 1872, de padres honrados y crístíanos. Joven 
de pocos años ingresó en el Seminario de San Pelagío, distinguién-
dose por su aplicación, penetración y talento entre sus compañeros 
de estudio. 

Ya Profesor, que lo fué muy joven, desempeñó diversas cáte-
dras, príncípalmente Sagrada Escritura y Teología. Hizo oposicio-
nes a canongías, primero en Jaén y después en esta Santa Iglesia 
Catedral a la de Magistral. 

Pronunció entre otros muchos sermones de gran valor doctrinal, 
la oración fúnebre de León XIII y en ella a más de estudiar la egre- 
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gia personalidad de maravillosos relieves del insigne Ponfífice, ex-
puso sus admirables encíclicas para contraponer la doctrina en ellas 
contenidas, con las que circulaban en aquellos tíempos por el mun-
do. Fué tan admirable la oración pronunciada, que a petícíón de 
muchos fué publicada por el «Boletín Eclesiástico», donde yo la he 
leido, admírando no sólo el contenido de su ciencia, sino el orden 
lógico de su construcción, que cumple todos los requisitos que para 
estas píezas oratorias señalara el Maestro de Maestros en este difícil 
arte, el íliturgítano Obispo de Tuy D. Francisco Terrones del Caño 
en su «Instrucción de Predicadores». 

También predicó otros maravillosos sermones, como el de las 
honras de Cervantes, que mereció calurosos elogios. La mayoría de 
sus sermones no se conservan, pero entre los que he podido leer, 
recuerdo el pronunciado con motivo de la Coronación de la Virgen 
de Guadalupe, que me ha impresionado fuertemente por la sencillez 
casi evangélica de su razonamiento, por la profundidad de sus con-
ceptos, síendo tanta la elegancia de su lenguaje, que al leerlo nos 
recuerda la armónica y macíza construcción de nuestros clásicos 
Predicadores del Siglo de oro, como Cabrera, Fray Dionisio Váz-
quez, Peraza, Tomás de Villanueva, Paravícino, etc. Algunas veces 
superando a estos en ternura y entusiasmo, sobre todo al hablar de 
la Virgen cuando la describe en el momento supremo de la muerte 
de nuestro Redentor en bellísimos párrafos. 

Aunque no fué propíamente periodista, escribió mucho en pe-
ríódícos, sobre todo en el «Noticiero Cordobés». 

Esta Academia lo trajo a su seno como Académico Numerarío 
en sesíón de 10 de noviembre de 1917 en sustitución de nuestro gran 
Julio Romero de Torres que por aquella época pasó a ser Académico 
correspondiente en Madrid. 

Sin embargo en su vida se destaca por encima de todo su labor 
en el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de esta ciudad fundado 
por el señor Medina y Corella. Cuando él se hizo cargo de la direc-
ción del Monte, era éste una institución mediocre, con fines pobres 
y reducídos; y con él y por él tomó tal amplitud que llegó en sus 
manos a ser en Córdoba una institución bancaría de prímer orden. 

Cuando inició el señor Seco de Herrera su gestión, el Monte 
tenía un capital de unos dos millones de pesetas y a su fallecimiento 
tenía aproximadamente unos 34 millones. Y este incremento y ascen-
sión, no lo realizó estrangulando al pobre, síno dándole la mano y 
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ayudando al que necesítaba. Recuérdese a este efecto los préstamos 
que inició sobre trigo a agricultores modestos. 

Es de lamentar que no se haya cumplido el acuerdo capitular 
del Excmo. Ayuntamiento de colocar una lápida conmemorativa de 
su labor, en el edificio del Monte de Piedad, por el que tanto y tan 
desinteresadamente trabajó el fenecído Magistral; yo quisiera que mi 
voz fuese como un toque de atención y recuerdo, para que se salde 
en esa míníma parte la deuda de gratitud que la ciudad entera tíene 
contraída con su memoria. 

El Miedo 

Por miles de arios le fué preciso al hombre temer para sobreví-
vír. Hoy día nuestra salvación es vencer al temor. 

El míedo es un ínstínto biológico universal. Nunca puede ser do-
minado o suprimido, pero puede cambiar de forma. 

Díce Algazel al hablar de la esperanza y del temor, que toda 
ídea engendra por sí tres estados: emocional, cognoscitivo y activo. 

El conocimiento produce como fruto la emoción y ésta engen-
dra el acto; el estado emocional puede presentar fases variadas, pues 
es evidente que las ideas no son más que representaciones de cosas 
o de hechos, gratos o repulsivos, que afectan al sujeto y que pueden 
ser presentes, pasadas y futuras; las pasadas al venir a las mentes 
provocan en el ánímo recuerdo o remembranza, las presentes engen-
dran en él una experiencia, sentimiento o percepción que en sí mis-
mo se encuentra; las futuras, en fin, producen en el alma un estado 
de expectacíón y perspectiva que sí se trata de cosas repulsivas, en-
gendra un estado animíco de dolor angustioso, que se llama miedo 
o temor, y sí se trata de cosas amables y gratas engendra un deleite 
o complacencia serena, que se llama esperanza. Es evidente que el 
nombre de esperanza y el nombre de temor, no se emplean propia-
mente más que respecto de cosas dudosas, no respecto de aquello, 
grato o ingrato cuya realidad consta de cierto. Así por ejemplo na-
die dice, que espera la salida del sol en el momento de su salida, ni 
que teme su ocaso en el ínstante de ponerse, ya que ambos hechos 
son para el sujeto ciertos y seguros. En cambio sí se díce, que uno 
espera que llueva o teme que no llueva. 

Del mismo modo que la esperanza nos impulsa a obrar, el temor 
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es un estímulo de la acción del sujeto, si bien influye en la acción 
por el miedo al peligro, mientras que la esperanza lo hace por deseo 
de algo que le es grato. 

Se ha dicho que el temor es una emoción de dolor, que quema 
el corazón ante la perspectiva de un suceso futuro que le repugna, 
por eso el que teme una cosa huye de ella. 

El miedo es el azote con que Dios castiga a la humanidad relap-
sa en el cumplimiento de su Ley. 

Puede pues definirse el temor como el más intelectual, el más 
frío de los sentímíentos que inspira la representación de un peligro; 
él no es más, que la coloración afectiva del apercibimiento de una 
probabilidad desagradable. 

El miedo al contrarío del temor responde a una situación actual 
que sobrecoge al ser humano dentro del peligro mismo. Por tanto el 
miedo no implica forzosamente la angustia. Ante la sensación de 
miedo los hombres reaccionan de distintas maneras y en cierto modo 
conforme a su temperamento; desde aquel que encuadra de tal for-
ma su emoción que ella no le impide organizar su defensa y de él se 
dice que tiene la sangre fría. Otros que reaccionan mal caen en un 
estado de desfallecimiento, que aumentando llega con la angustia a 
la paralización de la acción. Es preciso subrayar que nada es tan 
difícil como precisar científicamente y díferencíar los efectos somáti-
cos del miedo y el abatimiento del dolor. 

El miedo se diferencia del temor, porque el primero responde a 
una amenaza actual de un peligro presente a que el sujeto está so-
metido, mientras que el segundo se refiere siempre a un mal futuro 
más o menos próximo y casi siempre evitable con nuestra conducta. 

El miedo puede oríginarse, o ser consecuencia de estados psí-
quicos del sujeto, que imaginando peligros o exhorbitando los exis-
tentes en la realidad, queda sumergido en tal estado. Ese es el caso 
del miedo nocturno de los niños, que sienten pabor de personajes 
totalmente ilusorios, o de sucesos o cosas imaginativamente exhor-
bitadas en la penumbra. Cuando el miedo adquiere comicidad o per-
manencia, por la perduración o vigencia de la amenaza de un daño 
inmediato, entonces se llama terror, que generalmente el más típico 
toma formas colectivas, por provenir y dirigirse de una clase social 
o fuerza estatal contra otra, viniendo a constituir lo que se llama en 
la Historia épocas de terror. 

Hay otras formas principales de miedo, de espanto, de terror y 
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el observador así como el psícólogo, tíenen a su disposición una 
seríe de nombres accesorios que dístíngue cada una de sus variantes; 
así se dice que cuando los síntomas de horrípílacíón tíenen una cau-
sa exógena, ellos constituyen el horror, que es una forma que ímpli-
ca la repulsión pero no forzosamente el míedo; el miedo acompañado 
de algunas manifestaciones somáticas y de un ímpulso írresistíble a 
la huída, es el pánico. 

La angustía en cambio puede definirse como lo hace Soren 
Kierkeggaard, diciendo que es una determinación del espíritu que 
ensueña y pertenece por tanto a la Psicología. En estado de vígilia 
es una contraposición entre mí yo y mi no-yo, en el sueño está sus-
pendida, en el ensueño es una nada que acusa. La angustia es siem-
pre ambigua. La realidad del espírítu se presenta síempre como una 
forma que íncíta su posibilidad; pero desaparece tan pronto como él 
echa mano de ella; es una nada que sólo angustiar puede. El míedo 
y demás estados análogos (temor, etc.) se refieren síempre a algo 
determinado, mientras que la angustia es, la realídad de la líbertad 
como posibilidad antes de la posibilidad. Por eso no se encuentra 
ninguna angustia en el anímal; justamente porque éste en su natu-
ralidad, no está determínado como espíritu; y en el hombre si, por-
que él es una síntesís de lo psíquíco y lo corpóreo, como un denomí-
nador común que es el espírítu. 

Consideradas las dístíntas teorías sobre la angustía puede en 
ocasíones llegarse a la confusión entre aquel estado afectivo y el 
miedo. En ambos exíste, detención del acto psíquíco y temor de fra-
caso, con la huída correspondíente. 

Conocemos el miedo instintivo estudíado por Otto Rank desde 
que el feto nace al mundo y manífíesta en la llamada reacción catas-
trófica, el míedo a una agresión del exteríor. Conocemos también el 
miedo racíonal, o míedo ídeatívo reflexívo, sentímíento normal en el 
hombre. Pero el contenido vivencial del míedo es distinto al de la 
angustia. Hay en ambos sentímíentos una contractacíón de nuestro 
yo, más el angustíado nada espera de este mundo y la accíón está 
paralizada por la duda, o la apatía, o la índecísíón. En cambío en el 
acobardado la conducta tiene una dirección activa, hacia la defensa 
o hacia la huída, colocando en un prímer plano preemínente su sal-
vacíón y, por tanto, su porvenir. 
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El estado emocional en su relación con el pensar 

y la conducta 

Recordemos con el profesor de la Universidad de Marburg, 
Kretschmer, la clásica frase de que la afectividad es lo afectivo en la 
vida del hombre. Desde el punto de vista de la psicología asociado-
nista, el tono emocional no es de ningún modo una propiedad esen-
cial de la sensación. Numerosas sensaciones de color y de ruido 
pasan por nosotros de un modo indiferente. Para que se produzca 
en la sensación una respuesta emotiva, es necesario que se encuen-
tre relacionada con sensacíones o representaciones anteriores y que 
ésta alcance una intensidad determinada, y aún una cualidad especí-
fica. En virtud de este mecanismo el juego afectivo de las represen-
taciones depende del tono sentimental de la sensación. Este proceso 
de írradíacíón afectiva amplía y ensancha de un modo extraordina-
rio nuestra vida emocional, explicándose la influencia de los senti-
míentos sobre la asociación de ídeas y los impulsos motores. 

Según Bleuler, nuestra conducta está influenciada por el tono 
sentimental en dos aspectos: 1.°) En cuanto que éste aumenta el va-
lor de la idea y su díreccíón lógica. De aquí que aquella idea consi-
derada como más importante se impone a las demás y se impone a 
los actos. 2.°) En cuanto al estado afectivo actual, acelera y estimula 
las representaciones que se relacionan con aquél. De aquí que ten-
gamos tendencia a percibir mejor los sucesos actuales, sentimental-
mente acentuados. 

El proceso de irradiación afectiva dando origen a la formación 
de complejos, que en los individuos que no saben desarrollar la 
llamada energía de represión, ocasiona estados obsesivos que están 
matizados por la angustia, como elemento desencadenante. Este es 
el perfil psicológico de los inseguros, de los descontentos de sí mis-
mos, individuos, como dice Lange, eternamente incapaces de adoptar 
una decisión. 

Th. Ribot en su obra «La psychologíe des sentíments», estima 
que el considerar los estados emotivos asimilándolos a los intelec-
tuales o tratar a los primeros como si fueran dependientes de los 
segundos, sólo puede conducir al error; hay que estudiarlos en cone-
xión con sus condiciones biológicas y de considerarlos como la 
expresión directa e inmediata de la vida vegetativa. Desde este punto 
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de vista las emociones y senfimientos dejan de ser una manifestación 
superficial, una simple eflorescencia; penetran en las profundidades 
del individuo, tienen sus raíces en las necesídades y los instintos. 
Esta misma opinión fué sostenída por el psicólogo danés Lange, 
según el cual por no existir emocíones incorpóreas, debe estudiarse 
primero los síntomas físicos de ellas. Así veremos que el sentimiento 
del miedo antes que nada produce en el sujeto que lo sufre, cambios 
en la circulación; los vasos sanguíneos se contraen, el corazón late 
con violencia, la respiración se hace más rápida y menos profunda. 
El sentimiento de míedo no precede a estas reaccíones corporales, 
síno que las sucede; es la conciencia de estos estados fisiológicos tal 
como se producen y después de haberse producido. Si tratamos en 
una especie de experimento mental, de quitarle a la emoción todos 
sus síntomas corporales,—el latido del pulso, la horripilación de la 
piel, el temblor muscular, etc.—del miedo entonces no queda nada, 
Tenemos por tanto para explicarnos las emociones, que invertir el 
orden hasta ahora aceptado por el sentído común y por la psicología 
científica. 

Hasta ahora hemos dícho: perdemos nuestra fortuna, nos ape-
namos y lloramos; nos encontramos con un oso, nos asustamos y 
huimos; nos insulta un adversario, nos enojamos y le pegamos. La 
realidad científica actual nos díce que este orden de secuencia es 
incorrecto; que un estado psíquico no es promovido de un modo in-
medíato por el otro; que las manifestaciones corporales deben que-
dar interpuestas entre ellos y que la afirmación más racional es que 
nos apenamos porque lloramos, nos enojamos porque pegamos, nos 
asustamos porque temblamos. Buena prueba de ello es que sin los 
estados corpóreos que síguen a la percepción, ésta tendría una for-
ma puramente cognoscitiva, sería pálida, incolora, desprovista de 
calor emocional. Podríamos entonces ver al oso y juzgar que lo me-
jor es echar a correr; recibir el insulto y consíderar que es propio 
pegar; pero no «sentiríamos» efectivamente el miedo o el enojo. De 
donde se deduce y hay que afirmar que el míedo como todo senti-
miento biológicamente hablando, es un hecho mucho más general y 
primario por pertenecer a un estado anteríor y más elemental que 
todos los estados mentales de conocimiento. 
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El miedo colectivo o social 

Todo lo anteriormente dícho, es aceptado universalmente como 
enteramente válido para el indivíduo y debe ser también aceptado 
como verdad ínconcusa en lo social, porque la oposición entre psico-
logía individual y psicología social, que a prímera vista puede pare-
cernos muy profunda, veremos que no lo es tanto a poco que la 
sometamos a un detenido examen. 

En la vida anímica individual, aparece integrado siempre de 
forma eficaz «el otro», ya sea como modelo, como objeto, como 
auxiliar o adversario y de este modo la psicología individual es al 
mismo tiempo social en un sentido amplio, sín que para demostrar 
ello sea preciso recurrir al examen de los procesos narcisistas, como 
lo hace Freud, o autísticos como los llama Bleuler. 

Este problema de psicología colectiva fué estudiado y resuelto 
de forma magistral por Gustavo Le Bon en su obra «Psicología de 
las multitudes., mostrándonos el único camíno para ínterpretar con 
acierto el hecho sorprendente y fenoméníco, de que en especiales 
circunstancias una o varías personas de Psicología determinada al 
íncorporarse a «una masa psicológica» o a un «sentimiento colecti-
vo», píensen, sientan y obren de manera inesperada y hasta contra-
dictoría con su conocida individualidad. De este los españoles 
todos, tenemos pruebas tan claras e incluso personales en los últi-
mos arios, que ello se nos presenta de una evidencia que hace ínne-
cesaria toda demostración. 

Le Bon define la colectividad psicológica como un «ser provi-
sional compuesto de elementos heterogéneos, unidos durante breve 
tiempo, exactamente como las células de un cuerpo vivo forman por 
su reuníón un nuevo ser, que muestra caracteres muy díferentes de 
los que cada una de tales células posee». 

Fácil es la comprobación de cuanto difiere el indivíduo íntegra-
do en una multitud, del indivíduo aislado. Lo que ya resulta más 
arduo es descubrír las causas de tal diferencia, de las cuales jamás 
a mi enteneder podrá hacerse un catálogo exhautívo, pero sí una nu-
meración de los principales. 

Ante todo debemos recordar la observación realizada por la 
psicología moderna de que no sólo en la vida orgánica, síno tambíén 
en el funcionamiento de la inteligencia, desempeñan los fenómenos 
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ínconscíentes un papel preponderante, y que nuestros actos cons-
cientes se derivan de un «substratum», formado en su mayor parte 
por influencias hereditarias, integrando este «substratum los innu-
merables residuos ancestrales que constituyen el alma de la raza. 
Detrás de las causas confesadas de nuestros actos, existen causas 
secretas ignoradas por todos. Por ello pudo decirse en nuestros 
días, que los incendiarios de hoy son los hijos de los inquísitóriados 
de ayer. 

El número en la multitud, como dice el Padre Jesuita Laburu en 
su brillante obra «Psicología Médica», hace que el individuo integra-
do en ella adquiera un sentimiento de potencia invencible, merced al 
cual puede permitirse ceder a aquellos instintos que antes, como 
individuo aislado, hubiera refrenado forzosamente; abandonándose 
a ellos tanto más gustosamente cuanto que por ser la multitud anó-
nima y en consecuencia irresponsable, desaparecerá para él el senti-
miento de responsabilidad, poderoso y constante freno de los impul-
sos individuales; o en otros térmínos como asegura Freud, hay que 
afirmar que el individuo que entra a formar parte de una multitud, 
se sitúa en condiciones que le permiten suprimir las represiones de 
sus tendencias ínconscíentes. 

Una segunda causa según Le Bon, es el contagio mental, me-
diante el cual llega el individuo incluso a sacrificar su interés perso-
nal al interés colectivo. Esta causa juntamente con la sugestívilidad, 
forma las principales del alma colectiva, en la que desaparece la 
personalidad consciente y predomina lo inconsciente, haciendo que 
el índívíduo integrado en ella descienda varios peldaños en la escala 
de la civilización. 

Aislado era un individuo culto; en multitud es un instintivo... y 
por consiguiente un bárbaro. Adquiriendo la espontaneidad, la vio-
lencia, la ferocidad y también los entusiasmos y los heroísmos de 
los seres primitivos. 

De todo ello resulta que el alma colectiva o multitudinaria es, 
ímpulsíva, versatíl e inconstante, dejándose guiar casi exclusivamen-
te por lo inconsciente, siendo extremadamente crédula, pues carece 
de sentido crítico y lo inverosímil no existe para ella. De este modo 
no conoce dudas, ní incertidumbres y la sospecha se transforma 
«ípso facto» en indiscutible evidencia; por lo que pasa con tanta faci-
lidad desde el entusiasmo heróico, al miedo en cobarde huída. 

Esta naturaleza del alma colectiva es la que ha hecho, que aún 
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conociendo el hombre individualmente desde hace siglos, que logra-
ríamos hacer de este mundo un lugar bastante agradable, si pusiéra-
mos colectivamente en el empeño alma y corazón, no lo hayamos 
logrado. Y desde el principio ha quedado escrito ario tras año, la 
historia del fracaso continuo de la Humanidad. 

La culpa no puede achacársele al planeta que habítamos, esta 
tierra en la cual hay campos, y agua, y sol, y fertilidad. 

Este mundo podemos decir con frase de Ernest Haytcox, nada 
de malo tiene salvo sus moradores. Pero el empeño de mejorar mo-
ralmente al hombre, no ha contado nunca con las energías y los 
entusíasmos que hemos aplicado a la investigación científica. Hace 
apenas cuatrocientos arios carecíamos virtualmente de esto que aho-
ra llamamos cie ticia. De entonces acá, los adelantos han sido tales, 
y tan grande el ensanche de nuestros conocimientos, que hoy medí-
mos la temperatura del sol y sabemos dísgregar el átomo. Más ¿has-
ta donde ha progresado, en estos mismos cuatrocíentos arios el 
turbulento corazón humano? En tiempos de Isabel de Inglaterra y 
de Felipe II, la íntríga política y el poderío militar eran la base de 
las relaciones internacionales, igual ocurre hoy. El comercío exte-
ríor estaba al igual que en la actualidad basado en la guerra econó-
míca. El poderío individual se fundamentaba, como en nuestros días, 
en la riqueza acumulada. 

Cuatrocientos arios ha, el hombre miraba en torno de sí, y sen-
tía que le rodeaba la inseguridad; pensaba en lo porvenir, y no veía 
mayor esperanza de seguridad para sus híjos. Pensad, señoras y 
señores, en cual es la seguridad que ofrece el presente para el futuro 
de los nuestros? y vereis que este siglo de los antíbiótícos, de la ve-
locidad, de los grandes hospitales, de las magnífícas bibliotecas 
públicas, es así mismo el siglo que ha inventado el modo de aniqui-
lar millones de hombres con la explosión de una sola bomba. La 
consecuencia de ello es el estado de ánimo del mundo, el recelo y ei 
temor de unas naciones a otras y el míedo de los individuos, de tal 
modo que a impulso de este miedo que fabrícó esa bomba la haga 
ahora estallar. 

En definitiva el míedo se puede afírmar que en su aspecto colec-
tivo o social, ha de buscarse su causa o raíz en los fracasos del Es-
tado y de sus Jefes o dírígentes, que al planear una Socíedad más 
feliz, sólo se han preocupado del mejoramiento técnico como base 
de un bíenestar material, olvidando el perfeccionamiento de la con- 
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textura moral del hombre, de tal modo que en los a:tuales tiempos, 
el delito en su aspecto económico, ha dejado de ser un baldón para 
ser un triunfo o en el peor de los casos un desafortunado accidente; 
y que en Sociedad tratamos todos, cual si fueran caballeros e inclu-
so con admirativo respeto, a aquellos infrahumanos que al socaire 
de la general calamidad que nos aflige, no hallaron escrúpulos para 
improvisar cuantiosas fortunas. Esto es lo que viene ocurriendo y 
ocurrirá en cualquier parte del mundo bajo cualquier sistema, mien-
tras tenga validez la ironía sarcástica de Horacío «Virtus post 
nummos» (La virtud después del dinero) y sobre todo mientras éste 
sirva de principal medida de estimación; porque así la Sociedad lle-
na de flores la senda de la corrupción. 

Pero podríamos preguntarnos ¿por qué ejerce el miedo imperio 
tan tiránico y terrible sobre nosotros? y al investigar las causas de 
ello surge indefectiblemente lo ínconscíente que como hemos dícho, 
es el elemento diferencial y característico en el alma colectiva, que 
junto con el instinto gregario del hombre, hace que salga a flor de 
actos y decisiones los resíduos ancestrales del alma de la raza. 
Recordemos que al hombre de los tiempos prehistóricos le era indis-
pensable temer para sobrevivir. Debía recelar d el ext raño que surgía 
de entre la espesura; de • las bestias feroces cuyas garras o cuyos 
colmillos estaban prontos a incársele en el cuerpo y a destrozarlo; 
de las plantas cuyos desconocidos frutos podían llevar a sus entra-
ñas mortal veneno. Para ese hombre, la existencia sólo era incesante 
y áspera lucha, teniendo que ver una amenaza en cuanto alentara 
en torno suyo; su vivir no le consentía ser generoso ni confiado, 
sopena de exponerse a la muerte. Alerta siempre, cerrado y pronto a 
golpear con el puño, así era su posición frente al mundo. 

Siglos de lucha arraigaron en su ser tan profundamente la des-
confíanza y el miedo, que dichos estados anímicos nos parecen hoy 
connaturales e inseparables de la condición humana. Sólo pasando 
miles de años y después de incontables guerras, matanzas y ham-
bres, llegó el hombre primitivo a persuadirse, que le convenía con-
fiarse en el jefe de la familia que habitaba al otro lado del cerro o 
del río; dando ello lugar al nacimiento de la tribu. Y hubo de trans-
currir mucho tiempo más para que se pasara de la tribu a una agru-
pación superior y más fuerte, pues a cada intento de adelantar, opo-
níase el miedo; el miedo que obligaba a retardar el paso, e incluso a 
no darlo; a contentarse con lo existente, porque era lo conocido y 
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lo seguro,—lo tradícíonal que decimos ahora—a rehuír lo nuevo, 
que por ser desconocído entrañaba peligro. De igual forma procede-
mos los hombres en la actualídad. 

Y sín embargo, en todo ese transcurso de miles de arios, hubo 
en los confines del pensamíento humano una luz—la luz de lo cons-
ciente, lo que nos dignifica y nos lleva hacia Díos,—luz que se en-
cendía y vacilaba y se extinguía pero que volvía a encenderse. Por-
que aún en aquellos días en que el hombre, agazapado en su guarida 
de la selva, se estremecía sobresaltado, al menor ruído extraño; aún 
en los días en que su voz, más que palabra era gruñido, y su exis-
tencia luchar y matar; ya en las épocas en que índíferente el hombre 
a toda idea de cambio, dejaba pasar los días, los meses y los arios 
ínfructuosos e iguales, como en las otras en que avanzaba temeroso 
síempre de lo desconocido, llevaba consigo una compañera invitán-
dola a lanzar el pensamíento más allá del horizonte del mundo que 
vívía, hacíéndole entrever ideales lontananzas de un mundo mejor. 
Esa compañera fué síempre su propía ímagínacíón. 

El endurecimiento en la fatiga y las penalídades, el valor en la 
lucha; la astucía que tríunfa de los pelígros y sobre todo el míedo 
que lleva a precaverlos, son las cualidades a que debíó el hombre de 
remotas épocas, el sobrevívir a los afanes de cada día, para poder 
de esta suerte, guiado por la imaginación, forjar un mundo mejor al 
que encontró al despertar a la vida. 

Reflexionemos como el hombre moderno heredero de esas cua-
lidades y de esa imaginación, se síente llamado por ella a ejecutar 
lo que reclama el mañana y cohíbido por el miedo; ese heredado 
míedo que nos advíerte lo peligroso de aventurarnos en regiones in-
exploradas. Y es que la Socíedad moderna aplicó toda su voluntad 
al adelanto de las ciencias y de la técnica hacíendo que éstas se des-
arrollaran desproporcíonadamente al progreso del propio ser moral 
surgiendo, como consecuencia el desequílíbrío, entre el conocímíen-
to cíentífico y la conducta del hombre contemporáneo, atrasada 
cientos de arios, respecto de aquél, de tal modo que el mísmo míedo 
que hízo a la tríbu de ayer, armarse contra la tribu que consíderó su 
enemiga; hará tambíén que la tribu de ahora proceda en ídéntíca 
forma. 

Por eso es cierto como afírma el Profesor Conde que la situa-
ción actual del hombre y príncípalmente del europeo, se distingue 
de todas las anteríores por la conciencía que tíene de su fracao radi- 
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cal e irremediable. Esta conciencía de fracaso nace del miedo que 
acomete al hombre en este mundo moderno, perdído el horizonte 
cristiano de la esperanza; y el míedo sin esperanza equivale al terror, 
a ese terror contemporáneo, terror omnicircundante, planeado y 
anónimo del Estado total y de la socíedad total. 

El miedo y la actual crisis 

En tiempos remotos, el míedo fué útil al hombre; le hizo aper-
cibirse contra los peligros y guardarse de las asechanzas en que 
hubiera perecido. Pero en los actuales tiempos el miedo puede ser el 
causante de la ruina de la humanidad. Lo que necesita el hombre de 
nuestro tíempo, no es ír armado de desconfianza y de recelo. Lo que 
le salvará, no ha de ser sospechar de todo hombre extraño y de toda 
ídea nueva, porque como dijo nuestro gran Séneca en sus cartas a 
Lucilio «avanza un poco y comprenderás que algunas cosas son me-
nos de temer por lo mismo que hacen mucho miedo». La salvación 
estriba en hacer frente a lo desconocido; en marchar con ánimo 
resuelto hacia lo venidero, y pensando que la virtud es capaz de ha-
cer ahora, lo que antes hizo el miedo excesivo. Por eso ha dícho 
Platón que el único camino de la libertad que le queda al hombre, 
es, el de expulsar de su mente el temor. 

El hombre actual tiene en vez de aceptar su destino que crearlo, 
ya que edificar nuestra vida moral y política sobre la tradición es lo 
mísmo que edificar sobre arenas movedizas, y quien confíe en la 
simple fuerza de la tradícíón, quien actúe solamente por práctica y 
rutina, procede como dice Platón en su «Fedro» como un ciego que 
sígue su camino a tíentas. Pero todo ello sin olvidar que para refor-
mar la vida ética de los hombres, debemos empezar por reformar su 
encuadramiento social o estatal, es decir que ahora el problema 
esencial de la humanidad es encontrar el verdadero orden político 
que, como ha dicho Ortega Gasset, no es una presión que se ejerce 
desde fuera síno un equilibrio que se suscita desde el interior, y sólo 
hay una alternativa; tenemos que elegir entre una conc'epción ética y 
una concepción mítica del Estado, pero teniendo siempre presente, 
que las constituciones escrítas o los estatutos legales, no tíenen ver-
dadera fuerza de vinculación si no están esculpidos en las mentes de 
los hombres. Sin este apoyo moral, la fuerza de un Estado por muy 
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totalitario, soviético o policiaco que sea, se convierte en su mismo e 
inherente peligro. 

Sólo debemos contemplar el pasado para preparar un futuro 
mejor, pues el estudio de la Hístoría es necesario para proyectar un 
nuevo orden social y politíco, pero no es un fin en sí mismo. La 
Historia puede enseñarnos muchas cosas, pero tan sólo aquellas que 
ya fueron y no las que debieron ser; sin que por ello debamos pen-
sar como Carlyle que la Historía es tan solo una galería de arte. 
Cada época tiene su afán ético, social y jurídico, ésta en que vivi-
mos es la visión ancha y la meta ignota del futuro la única que debe 
preocupar al hombre actual, ante el trastorno profundo y acerbo que 
sacude los Estados, los pueblos y las civilizaciones, el ídearío y la 
economía de las gentes; pero para hablar de tal problema que es el 
de la misma vida y por lo tanto parte de nuestra conciencia, hay que 
hacerlo careándose con ella, que equivale como el prosternarse ante 
Dios, a realizar ese acto transcendente, para el que las gentes de 
ahora empiezan a perder aptitud; acto inexcusable para marchar 
con dignidad humana por la vida, que se llama examen de concien-
cia. Y es ahora tal actitud más necesaria que nunca, por imprescin-
dible necesidad moral; porque caracteriza a las fases como en la 
actual que la Humanidad cambia de rumbo, la pérdida de aquellos 
puntos de referencia étícos, que en las épocas ordinarias nos sirvan 
para orientar nuestra conducta. 

En los tiempos de paz, ya tan lejanos, hay unas normas socia-
les que nos marcan, aproximadamente, cual es el camino recto y 
cual es el sendero vedado y torcido, pero al llegar las horas de cri-
sis, esa sanción que nos viene de fuera se mixtifica y debilita y acaba 
por desaparecer. Cuando hoy contemplamos el panorama del Mundo, 
no nos afligen los atropellos y las injusticias que el Poder, en ciertos 
países, perpetra sobre hombres indefensos, a veces por la simple sin 
razón de pertenecer a una ideología o credo dístinto del oficial. A la 
postre sabemos que el tanto por ciento de sentido arbitrario y de 
crueldad, de que se compone la naturaleza humana es todavía lo su-
ficientemente grande, para no poder esperar una rectitud estricta en 
sus acciones. Mas las que nos acongoja y desconsuela es ver que 
esos atropellos y esas injusticias del fuerte contra el débil, se ejecu-
tan en un vacío de sanción por parte del resto de la humanidad. Y 
digo esto no con pesimismo sino con amargura, que la amargura es 
hermana, en los hombres fuertes, de la esperanza. 
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Precisamente en estos momentos en que la humanidad, con te-
mor y con angustia, espera un futuro íncierto lleno de inquietud es 
cuando el hombre que merezca el nombre de tal, debe intensificar la 
vuelta a su concíencía y buscar en ella, con ahinco escrupuloso, la 
directriz que el ambiente amoralizado no le da. El hombre actual le 
queda la posibilidad de meterse en sí mismo, convertirse, tomar su 
vida en su propia mano para inscribirse resueltamente allende el te-
rror, en el horízonte de la esperanza. 

Y nuestra conciencia para que no sea pura farsa debe ser antes 
que nada despreocupación de uno mismo. Por paradójico que pa-
rezca, cuando buscamos nuestro propío yo, a nuestro íntimo y pro-
fundo yo, tenemos que prescindir de él y no ver más que esos planos 
impersonales del ambiente, en los que se mueve nuestro ser como 
los astros .en el éter, y donde está diluida nuestra personalidad 
efícaz. En el hondo cristal de nuestra conciencia, como en el agua 
lejana de un pozo, no hemos de buscar para encontrarlo, el reflejo 
de nuestra propia persona, inclinada ansiosamente sobre el borde; 
sino el cielo azul o anubarrado detrás del cual están los valores 
eternos, los deberes para con la Socíedad,—es decir la Patria,—y los 
deberes para con nuestro destino suprahumano,—es decir Dios—. 

Y este examen de conciencia en el gran espejo del ambíente, 
nos enseña que el nacimiento del totalitarismo y los Estados Policia-
cos y soviéticos que pudíéramos defínir, en el plano psicológico 
como lo hace Erích Fromm, diciendo que son la expresión política 
del miedo a la libertad, no constituyen un fenómeno accidental de 
un momento o de un país determinado, sino que es la manífestación 
de una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nuestra 
civilización. Esta crisis es el resultado de contradiccíones que ame-
nazan destruír no solamente la cultura occidental, sino al hombre 
mismo. Eliminar el peligro del totalitarismo, del sovietismo y el con-
cepto policiaco en los Estados, significa fundamentalmente suprimír 
aquellas contradicclones en su doble aspecto, estructural y psicoló-
gico. Para limitarnos al aspecto psicológico que es el que nos inte-
resa aquí, hemos de recordar que el hombre tal como es, ha llegado 
a emerger, tras largo proceso de individuación, iniciado desde fínes 
de la Edad Media, como entidad separada y autónoma; pero esta 
nueva situación y cíertas características de la edad contemporánea 
lo han colocado en un profundo aislamiento y soledad moral. 

A menos que el ser humano logre establecer una vinculación 
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con el Mundo y la Sociedad, que se funde sobre la reciprocidad y la 
plena expansión de su propio yo, el hombre contemporáneo está 
llamado a refugiarse en alguma forma de evasión de la libertad. Tal 
evasión se manifiesta por un lado, por la creciente estandarización 
de los individuos, la paulatina sustitución del yo auténtico, por el 
conjunto de funciones sociales adscritas al individuo; por el otro, se 
expresa con la propensión a la entrega y al sometimiento voluntario 
de la propia individualidad a los Jefes o líderes, en definitiva a auto-
ridades omnipotentes que la anulan. 

El miedo y la crisis actual en el pensamiento 

de los intelectuales 

Quizás esta angustia, temor y miedo colectivo, en que se debate 
el hombre moderno sín vislumbrar una posible solución y cuando 
cree agotados todos los saberes de salvación, que le ofreció la cultu-
ra europea u occidental; quizás digo, sean la causa de que incluso 
escritores católicos, como el Profesor español Julián Manías, haya 
sostenido nada menos que en la Semana de Intelectuales Católicos 
de París, la atrevida afirmación de que el Cristianismo está muerto 
socialmente, ampliando a este respecto cuanto anteriormente expuso 
en su obra «Introducción a la Filosofía». Esta tesis es algo más pro-
fundo y preocupante, que la actual tésís de los predícadores de pení-
tencía, cuando tambíén afírman la descristianización del Mundo 
actual, ya que éstos al hablar de «paganía» en las costumbres, de 
quiebra del espíritu crístíano, etc., parten frente al pecado, de una 
exigencia moral y sobre todo de una vigencia del orden crístíano. 

Por el contrarío Julián Manías ha dicho o sostenido, que en 
nuestro Mundo actual, no existen ya vigencias sociales cristianas, lo 
que significa que el Cristianismo, sí bien subsiste en algunos indivi-
duos, ha dejado de ser ya un modo moral de vida social para los 
más. Así dice en su referida obra: 'Grandes masas de hombres, vi-
ven «de facto» al margen del Cristianismo y de toda Religión positi-
va; gentes que intentan vivir desde otros supuestos, en cuyo horizon-
te vital no aparecen la idea de Dios, ni la escatología; que reducen 
ese horizonte al de su existencia terrena». Y en apoyo de su afirma-
ción señala el ejemplo de las novelas y la literatura actuales donde, 
en la inmensa mayoría, la Religión no aparece en la trama de la vida 
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de sus personajes; en algunas—en muchas españolas—hay alusiones 
a la Religión explícitas y demasíado « voluntarias°, con frecuencia 
inconexas con la sustancia del relato; y por último, en un escaso nú-
mero—claro es que se refíere a la literatura extranjera—, se narran 
vidas, tejídas con un hilo esencial de Religión. 

Concluye el citado Profesor hacíendo en esta faceta del proble-
ma de la crísís actual, una clasificación de cinco típos: 1.°) Grandes 
masas que viven «de facto» al margen del Cristianismo y de toda 
Religión positiva; 2.°) Grupos anti-crístianos; 3.°) Muchedumbres 
cristianas de fe muerta e inerte; 4.°) Cristianos «profesionales»; y 5.°) 
Una minoría, cuyo número es bastante crecido de individuos con fe 
viva y creencia religiosa actuante. 

No compartimos y sí rechazamos la tésis de Julián Mañas sobre 
«la muerte o no vigencia social del Cristianismo»; porque estimamos 
que la dualidad entrañada en este problema, ha de ser resuelta por 
cada uno mírando hacía su vida propia y hacia la de los demás, 
para saber en qué medida hay presencías cristianas; cual es o ha 
sído su conducta, para con sus padres, parientes, prójimos, amígos 
y enemigos; o sea como es su vida moral; qué parte de pecados y de 
virtudes hay en ella. Pero aún rechazando esta tésís, tenemos que 
afirmar que ella misma es una secuela más de la gran crisis de todo 
orden, en que se debate el hombre moderno, azotado por el miedo y 
paralizado por la falta de esperanza. 

Pero nada tan significativo y defínídor de este aspecto de la 
crisís actual en el pensamíento de la nueva intelectualidad, como 
ciertos aspectos de la filosofía existencialista, la llamada «filosofía 
de la náusea». Podeís creer que no es mero accidente, que entre los 
«ismos» de la actualidad predomine este movimiento que ha realiza-
do la dudosa hazaña, de transformar una corríente filosófica, en una 
moda. Es indudablemente una expresíón síntomátíca de la época 
actual y de forma especial de la crisis de la personalidad. 

Nos limitaremos a recordar su dicotomía entre los dos tipos de 
existencia: la «vanal» y la «auténtica» que tanto Heidegger y otros 
existencialistas sostienen de la vida, o mejor dicho de la descrípcíón 
fenomenológica del vivir cotidiano; según ellos, la prímera, o sea la 
vanal, no es más que un naufragio de la personalidad en la exístencia 
impersonal, que huye de si mísma, y que píerde en la conducta so-
cíalmente prescripta toda su autenticidad. En cambío la existencia 
«auténtica» que propugnan, no es nada más que el abandono de la 
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vida social, que estiman insalvablemente perdida, en la uniformidad 
y automatismo, y para ello pretenden eliminar la sístemátíca supre-
sión de la espontaneidad, que ahoga el yo auténtico bajo el yo social 
y transforma al ser viviente en un manojo de funciones. 

Como veis la ínterpretación existencialista descubre aquí una 
característica de ciertos sectores de nuestra sociedad: la visión pesí-
místa y la disposición a abandonar toda acción sobre el terreno 
social, para refugiarse en soluciones puramente individuales, que es 
en definitiva una actitud peculiar, de las clases en decadencia. 

El contraste entre estas dos visiones representa de manera drá-
mática la alternativa que se ofrece a las generaciones actuales. O 
bien desarrollar aún más aquellos principios en que se basa la cul-
tura moderna, destruyendo los restos feudales que impiden su flore-
cimiento pleno, o bien volver a la antigua esclavitud en una u otra 
forma, que es en definitiva volver a alguna especie de «libertad para 
la muerte» la única positiva que los régimenes totalitarios y soviéti-
cos dejan a los indivíduos. 

Según yo creo, la crisis actual no es la expresión del destino 
inevitable de la especie humana; por el contrarío, es una crisis de 
crecimiento, es el resultado de la progresiva liberación de sus inmen-
sas potencialidades materiales y psíquicas; el hombre se halla en el 
umbral de un Mundo nuevo, lleno de infínítas e imprevisibles posibi-
lidades, los dolores actuales de la Humanidad no son los de la ago-
nía de un Mundo, sino los del parto de una nueva Era, que como tal 
no se realiza en la naturaleza de forma suave y sin riesgo, sino bor-
deando una catástrofe total. Según su capacidad de comprender y 
de dírigír los procesos sociales que se desarrollan a su alrededor, 
tendrá el hombre o no, la decisión en sus manos. 

F ara mí la solución está en pasar de la libertad negativa a la 
positiva, es decir de «libertad de» que es la conquista y el fracaso 
del siglo XIX, a la «libertad para» que es la del futuro; pero recono-
ciendo siempre que un ser libre o independiente no es necesaria-
mente un ser íncausado, sino tan sólo un ser dueño de si mismo, 
porque como dice Jacques Maritaín, «en el vértice del ser, Dios o la 
causa es la personalidad y la libertad en acto puro, siendo de tal 
manera personal, que su existencia es un acto mismo de conocer y 
amar; y de tal manera libre que causando todas las cosas, en si mis-
mo es absolutamente íncausado». Él es la verdad y desde el príncí-
pio al fin, es la verdad la que libera. 
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Libertad negativa 

El hombre emerge del estado pre-humano al dar los primeros 
pasos que deberán líbertarlo de los instintos coercítívos. La exísten-
cía humana empíeza en el declínar de la animalidad, o sea cuando 
el grado de fijación ínstintiva de la conducta es inferior a cierto 
límite; cuando la adaptacíón a la naturaleza deja de tener carácter 
coercitivo, cuando la manera de obrar ya no es fijada por mecanis-
mos hereditarios o exteriores. En otras palabras el hombre empieza 
a ser hombre, cuando comíenza a ser libre. 

Una ímagen impresíonante y significativa de la relación funda-
mental entre el hombre y la líbertad, le ofrece el relato bíblíco de la 
expulsión del hombre del Paraíso. Allí comíenza la Hístoría humana 
con un acto de eleccíón, pero el relato acentúa el carácter pecamí-
noso de este prímer acto libre y el sufrimiento que éste orígína. 
Hombre y mujer viven en el Paraíso en completa armonía entre si y 
la naturaleza; hay paz y no exíste necesídad de trabajar, tampoco la 
de elegír alternativas; no hay líbertad, ní pensamiento. 

Le está prohibido comer del arbol de la ciencía del bien y del 
mal. Pero obran contra la orden divina, rompen y superan el estado 
de armonía con la naturaleza de que forman parte sin trascenderla. 
Desde el punto de vísta relígioso este hecho constituye fundamen-
talmente un pecado, el pecado por excelencia, y sín embargo al 
obrar contra el mandato, el hombre empieza o entiende que se líber-
ta de la coacción del mismo. Con su acto el hombre ha roto la armo-
nía de la naturaleza transcendíéndola, salíendo de la vída aquella al 
actual nivel humano; pero al transcender la naturaleza el hombre se 
halla desnudo y avergonzado. Está solo y libre, pero lleno de míedo 
e impotente. La líbertad recíen conquístada aparece como una mal-
dición; se ha libertado de los dulces lazos del Paraiso, pero no es 
líbre para gobernarse a sí mismo, porque está sujeto por el pecado 
para realízar su índivídualidad. Por eso se ha dícho que este acto de 
desobedíencía, como acto de líbertad, es el prímer acto humano que 
da lugar a la guerra entre la naturaleza y el hombre, en un largo 
proceso de índívíduación, en el que cada paso hacía un grado ma-
yor, entraña para los hombres una amenaza de inseguridad. 

Una vez cortados los vínculos primarios, ya no es posible vol-
verlos a unir; una vez perdído el Paraíso, el hombre no puede volver 
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a él, aunque si reconciliarse con Díos. De todo lo anterior proviene 
el aspecto de la libertad moderna, en cuanto significa aislamiento y 
sentimiento de impotencia, que aumentó, en el transcurso de la His-
toria con el Luteranismo y la Reforma, al suprimir la Iglesia, que al 
explicar el sufrimiento y el dolor como consecuencía del pecado 
orígínal, si bien fomentaba un sentimiento de culpabilidad, también 
aseguraba al índívíduo, el amor incondicional a todos sus hijos, y 
la manera de conseguir el perdón y el amor de Díos, haciendo que 
la relación del hombre, a través de la Iglesia, con Dios, fuese más 
llena de confianza y dulzura, que de miedo y duda; por ello al supri-
mir Calvino y Lutero la Iglesia, dejaron al insígnificante e impotente 
hombre, solo ante la grandeza e infinito poderío de Díos, como 
aplastado y hundido en el temor y en la angustia. 

La Reforma libera al hombre de una fuerza y un sentimiento 
coercitivo, pero al mismo tiempo aumenta su inseguridad, ya que 
deja al hombre solo en un mundo hostil y en atmósfera psicológica 
completamente nueva, que junto con el desarrollo económico del 
Renacimiento hace que vaya penetrando en la vida un sentimiento 
de desasosiego. Es altamente significativo que a fínes de la Edad 
Media comience a desarrollarse el concepto del tiempo en sentido 
moderno; los minutos empezaron a tener valor, siendo un síntoma 
de este nuevo sentido del tiempo, el hecho de que en Nuremberg las 
campanas empezaron a tocar los cuartos de hora a partir del siglo 
XVI. El trabajo se transformó cada vez más en el valor supremo y 
el Mundo medieval limitado y egocéntrico, empieza a transformarse 
en el Mundo de ahora ilimitado y al mismo tiempo amenazador, 
donde el hombre ha perdido su lugar fijo, a la vez que las respues-
tas que le daban antes significado a su vida. 

Libertad positiva 

¿Cual es entonces el sentido de la libertad para el hombre mo-
derno? La humanidad se ha liberado al conquistar la libertad nega-
tiva, en casi todos los países de los vínculos exteriores, que le hu-
bieran impedido obrar y pensar de acuerdo con lo que había consi-
derado adecuado. Ahora sería libre de obrar según su propia volun-
tad, sí supiera lo que quiere, lo que piensa y lo que siente. Pero no 
lo sabe. A pesar de su disfraz de optimismo e íníciatíva, el hombre 
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moderno está abrumado por un profundo sentímíento de impotencia, 
que le hace mírar fíjamente y como paralízado las catástrofes que se 
le avecínan. 

Consíderada superficialmente la gente, sobre todo las clases 
acomodadas, parecen llevar bien su vída económica y social; sin 
embargo nada más engañoso y grave, que no percatarse de la infeli-
cídad profundamente arraigada que se oculta detrás del disfraz de 
bienestar,—por eso MacLeish y su escuela han hablado «del vulgar 
Mundo moderno, con su aburrimiento burgués, sus tardes de domin-
go sin esperanza, y su desesperacíón de bancos de parque»—; y es 
que sí la vída pierde su sentído, porque no es vívida, síno tan sólo 
sufrída, el hombre llega a la desesperacíón. Nadie está díspuesto a 
dejarse morír por ínaníción psíquíca, como nadíe morirá callada-
mente por inanición física. Si no alcanzamos a ver el sufrímíento 
inconsdente de míllones de hombres automatízados, entonces de-
mostraremos ser incapaces de darnos cuenta del pelígro que amena-
za a nuestra civilización desde su base humana. 

La desesperacíón del autómata humano, es un suelo fértil para 
los propósitos del totalitarísmo soviético o nó, y de ahí nace la dis-
posición de las actuales gentes a aceptar cualquier ideología o cual-
quier «líder», que prometan una excitación emocíonal y una estruc-
tura polítíca que aparentemente dé significado y orden a la vida del 
índívíduo. 

Hemos vísto que el índívíduo no puede soportar el aíslamiento, 
como ser aislado, se halla extremadamente desamparado en compa-
ración con el mundo exteríor, que por lo tanto le inspira un miedo 
profundo. De modo que la líbertad negativa conduce necesaríamente 
a la esterilización por paralízacíón o sea al anarquísmo; o el hombre 
al tratar de esquivar esa líbertad, que por el míedo se le convierte en 
una carga, pone en funcionamiento sus mecanísmos psíquicos de 
evasíón, que podrán separarlo de la líbertad, pero no le devolverán 
la segurídad perdída. Es decir la libertad negativa, al constituirse en 
carga por sí sola conduce necesariamente a nuevas cadenas, como 
el totalitarismo, de ígual manera que el líberalísmo manchesteriano 
de «dejar hacer, dejar pasar» conduce necesariamente y en últíma 
consecuencia al anarquísmo destructor y estéríl. 

De todo lo anterior surge la interrogación de sí la libertad ne-
gativa, o «libertad de» los vínculos primaríos, arroja al índivíduo en 
tal soledad y aislamiento que ínevítablemente le obliga a caer en 
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nuevos y peores vínculos; o en otros términos, independencia y liber-
tad son inseparables de aislamiento y miedo? o existe por el contra-
río un estado de libertad positiva en el que el individuo viva como 
un yo independiente, sin hallarse aislado sino unido al mundo, a los 
demás hombres, a la naturaleza? 

Yo creo sinceramente que el proceso del desarrollo de la liber-
tad, no constituye un círculo vicioso, y que el hombre puede ser libre 
sin hallarse solo; ser crítico, sin henchírse de dudas hasta vaciar su 
existencia; ser independiente, sin dejar de formar parte integrante de 
la humanidad. 

Nuestro gran Unamuno dijo que la libertad positiva es la cons-
ciencia de la Ley, la Ley misma internada; pero la Ley es en su esen-
cia social, por tanto la libertad como el liberalismo moderno tiene 
que ser socialista; pero entenderlo bien, yo no hablo de ese socialis-
mo puramente económico, el del materialismo histórico, no. Porque 
no se trata de cuestión de estómago, sino de hombre entero; no de 
reparto de riqueza sino de cultura. Podrá ser que en la base de los 
fenómenos sociales esté el problema económico, el del estómago, 
pero en la cúspide está el religioso el del espíritu. Y lo religioso es 
la envolvente de la vida social toda y por ello debe empezarse. 

Hay que entender por libertad la ausencia de coacción y la exís-
tencía de aquellas condiciones sociales mínimas que en la civiliza-
ción moderna, son las garantías necesarias para el desenvolvimiento 
del yo individual. Es evidente que a los hombres como decía Rous-
seau no se les puede obligar a que sean libres; pero tampoco es 
cierto como arguye Hegel que se alcance la libertad mediante la 
obediencia a la Ley. El hombre es libre cuando los preceptos legales 
bajo los cuales vive, le permiten actuar sin sentido de frustración 
en aquellos dominios que considera significativos. Es decir que la 
libertad exige siempre la limitación de la autoridad, por ello puede 
sostenerse que donde exista un grupo de hombres con un poder 
ilimitado, sus gobernados no pueden ser libres; por que una de las 
conclusiones más índubitables de la investigación histórica es la 
que nos enseña que el poder incontrolado, inevitablemente envenena 
a quienes lo detentan; quienes concluyen en el mejor de los casos 
por considerar que el bienestar de la comunidad depende de la con-
tinuidad de su predominio, y de la imposición de su concepto parti-
cular del bien, sobre los demás. En ello estriba la razón por la cual 
Pericles insistía, en que el secreto de la libertad reside en el coraje. 
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Pero como he dicho anteriormente al hacer de la líbertad ausen-
cía de coaccíón, establecemos una condicíón puramente negativa, o 
sea una fase limitada o incompleta de ella. La tarea del hombre mo-
derno consiste en asegurar un equilibrio armónico entre la libertad 
que necesitamos y la autoridad que es esencial, a fin de dotar al 
hombre común de la perfecta convíccíón, de que posee espacio sufi-
ciente para la contínua expresíón de su personalída d. Puede haber 
ausencia de coaccíón en la esfera de la economía, por ejemplo, en el 
sentído de que un hombre tendrá libertad para seguír cualquíer vo-
cacíón que desee escoger. Sin embargo sí este hombre se ve privado 
de toda seguridad en su empleo, será presa de una servidumbre físíca 
y mental, incompatible con la libertad. No obstante seguridad eco-
nómíca no es líbertad, sí bíen es una condícíón sin la cual la libertad 
nunca será efectiva. Los que conocen la vida habítual del pobre, su 
miedo perpétuo del mañana, su angustíosa nocíón de las amenazas 
del desastre, su vacilante búsqueda de una belleza que perpétuamen-
te lo elude, comprenderán perfectamente que sín la garantía de la 
segurídad económíca, no vale la pena de poseer la líbertad. 

Vivímos, además en un vasto Mundo a través del cual hemos de 
abrírnos camino a nuestro propio riesgo. Por tanto bajo estas condi-
ciones no puede haber líbertad dígna de ese nombre a menos que 
nuestra inteligencia esté educada para usar de la libertad. De otro 
modo, no podemos hacer explícíta nuestra experíencía de la vída, y 
referír las necesidades y exigencias que hemos extraído de esa expe-
riencia al centro de la decisión política. El derecho del hombre mo-
derno a la educación, se ha tornado fundamental para su líbertad, 
desde el momento en que el domínío de la Naturaleza por la ciencía 
transformó las fuentes del poder. Privad a un hombre de ínstruccíón y 
de los medíos de obtener mayor cultura, e inevitablemente lo conver-
tíreís en esclavo de los que son más afortunados que él. Pero la príva-
cíón de educación no es una negación de libertad; es tan solo una 
denegación de la facultad de usar de la libertad para fínes elevados. 
Un hompre ígnorante puede ser líbre a pesar de su ignorancia, pero 
en la mayoría de los casos la ígnorancía nos lleva al error, y este es 
el mayor enemígo de la líbertad, porque nadie puede determinarse 
con libertad, sín conocimíento. Claro es que la educacíón compulsi-
va de la mente es síempre compulsíón; pero ello significará tan sólo 
sacríficar algo de nuestra libertad para adquírir mayor independen-
dencia a partír del momento en que la compulsíón cesa. 
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Otro factor importante que contribuye a esclarecer el concepto 
de libertad positiva, es el riesgo que entraña para ésta, la ausencia 
de igualdad. Desde luego, libertad e igualdad no son sinónimos, 
pero tampoco son antitéticos como cree Lord Actor en su famosa 
«History», en la que llega a afirmar que «la pasión por la igualdad 
hace vana la esperanza de libertad», es cierto que los hombres pue-
den bajo un régimen despótico ser completamente iguales, y sin em-
bargo no ser libres; pero la libertad y la igualdad se complementan. 

Ahora bien, igualdad no significa identidad de trato. El hecho 
primario de la variedad de la naturaleza humana, la diferencia de 
capacidad hereditaria, y la educación social, son hechos ineludibles. 
Igualdad es tan sólo la afirmación que desde el punto de vista natu-
ral, no existe diferencias entre las exigencias de los hombres para 
cumplir sus fines. Significa que cada hombre debe ser tenido en 
cuenta, con respecto a las decisiones que le afectan. 

Conclusión 

La libertad como hemos visto no consiste en una entidad nega-
tiva, tal como la ausencia de coacción; es una positiva autodetermi-
nación de la voluntad, que en cada uno de nosotros busca la realiza-
ción del objetivo racional, que se encuentra detrás del diversificado 
caos de objetivos que existe en cada hombre, otorgándole un signifi-
cado único. Esto quiere decir que deseamos la libertad, para llegar a 
ser los más perfectos posible. En definitiva como sostiene Maritain, 
la libertad e independencia más altas del hombre se ganan por la 
suprema realización espiritual de su dependencia, de su dependencia 
hacía un ser que siendo la Vída misma vivifica, y que siendo la Li-
bertad misma, libera a todo lo que participa de su esencia. Por eso 
Santo Tomás escribe en la «Suma contra los Gentiles» comentando 
a San Pablo»... por que los hijos de Díos son considerados libremen-
te por el Espíritu de Dios, mediante el amor y servilmente por el 
temor: «No habeis recibido un espíritu de servidumbre para perma-
necer aún en el temor, sino un espíritu de adopción en el cual cla-
mamos: HABBA!! iiPADRE!!». 

No olvideis Señoras y Señores que Jesucristo en el que se cum-
plió la esperanza más grande de la Humanidad, abrió con su celeste 
doctrina horizontes infínítos a la idea de progreso y libertad, predi- 
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cando no sólo el amor para los hermanos y amigos, síno el amor 
entre todos los hombres y para los enemígos. Y para que esta doc-
trína de absoluta moral e infinito amor, fuera coronada con un ideal 
de progreso para toda la vida, añadió: «sed perfectos como nuestro 
Padre que está en los Cielos es perfecto»; y como nuestro Padre que 
está en los Cielos, es Verdad, Bondad, Hermosura, y Líbertad per-
fecta, Jesucristo díó por prímera vez a la Humanídad, como obliga-
ción moral y religiosa, el perfeccíonamíento infíníto y progresivo 
dentro de la Libertad del Padre, en cuanto es dable a la naturaleza 
humana. Y por eso yo que no soy de los afortunados que pasan por 
la vida sin recibír alguna dentellada en el alma, pero ya convale-
ciente de pasados quebrantos, con la integridad de mís convenci-
mientos y teniendo al Cristianismo por la Religión de mi vida moral, 
y la Libertad por la doctrina de mi vida social, creo a pesar de que 
se haya intentado ungir con la ídea cristiana la frente de todos los 
tíranos y legitimar la humillación de todos los esclavos, creo que 
jesucristo abre al extender los brazos en la Cruz la nueva edad de la 
justicia, del Derecho, de la Líbertad y del Progreso, y que las gotas 
de su sangre caídas en nuestra conciencia, nos han dado ese anhelo 
de lo infinito, que es nuestro martirío y nuestra gloria, nuestro dolor, 
pero también el sígno de nuestra inmensa grandeza. 

He dicho. 
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