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Fiir meinen Mann Herbert,
der an mich glaubt und mich bedingungslos unterstiitzt.






INHALT

Erstes Kapitel

Erzahlt von schweifinassen Muskelbergen, einer Bestie
und einer gesetzestrenen Nervensdige, die sich nicht an
die Spielregeln halt. Ich habe Angst vor Tollwut und will
keine Krankenvertretung. Ein ausgebeilter Fersensporn
fiihrt zu einer grausigen Entdeckung, eine Botin ohne
Fliigelschube iiberbringt pressfrische Nachrichten und der

Fischer Xaverl erledigt Hausmeisterarbeiten in Endlos-

schleife.

Zweites Kapitel

Erzihlt von vergessenen Terminen, Stylingfragen und
Wochenendplinen. Es gebt um boses Karma und Vorzim-
merdrachen. Gott reifSt das Ruder herum und schickt mir
den Rettenbacher. Ein unerwartetes Outing lost mein Pro-
blem und ein Papierstau im Drucker bringt eine Zeitzeu-
gin zum Reden. Ich erfabre, dass der Pechtl eigentlich eine
ganz arme Sau ist.

Drittes Kapitel

Erzihlt von zu viel Zwiebeln und Knoblauch. Lanrenz lisst

seinen Aasgeter-Charme spielen und verstimmit seine Mutter.
Ich werde mit einer britischen Hobby-Kriminalistin vergli-
chen, fiihle mich aber nur bedingt geschmeichelt. Ein gesell-
schaftliches Ereignis weicht von der gewohnten Etikette ab

und wird interessanter als befiirchtet. Die Diva Salzburg ist



in Wirklichkeit ein Dorf, meine beste Freundin ist mir ein

Ritsel. Wir segeln Sturm und essen Brezen.

Viertes Kapitel

Erziahblt von Muskelbergen, Langeweile und Abenteuerlust.
Liebe tut weh, und zwar nicht nur im iibertragenen Sinn.
AufSerdem sebe ich Rasentraktoren ab jetzt aus einem neuen
Blickwinkel. Ich bin im Gelinde unterwegs, werde fiindig,
aber nicht schlauer. Ich spiele Socken-Memory und erfabre
allerhand iiber Trauma-Verletzungen.

Fiinftes Kapitel
Erzihlt von diisteren Fantasien, durchsichtigen Strauchern,
Kosmetika und einem Dauerparker.

Ubersetzte Verpackungsaufschriften bringen mich ein
grofes Stiick weiter. Ich orientiere mich an epischen Hel-
den der Kriminalromane und zahle anf mein Haben-Konto
ein. Die ersten Gehversuche als Neo-Kriminalistin wer-
den akribisch vorbereitet und erfordern vollste Konzent-

ration. Als Konsequenz unterliuft mir ein typisch minn-

licher Febler.

Sechstes Kapitel

Erziblt von kleinen Nagern, lukullischen Geniissen und
meiner ersten Befragung. Ich zwinge mich, meine Pre-
miere pragmatisch anzugehen. Der Lanrenz fiillt meine
Wissensliicken, front dem Alkohol und schlift den Schlaf des
Gerechten. Ich bin overdressed, erfolgreich und habe mir
ein Dessert verdient. Die Vroni verkauft selbst gemachte
Gaumenfreuden unter ibrem Wert und hat es schon wieder
eilig. Es geht um Vermehbrung, Statistiken und Klebezettel.



Siebentes Kapitel

Erziblt von flatternden Notizen, stylischer Freizeitmode,
Studienkollegen, Vorher-Nachher-Slideshows und Notfall-
tropfen. Die kalte Jahreszeit hinterlisst Spuren an unseren
Patienten und die Postlerin des Jahres bringt eine Einla-
dung ins Nirgendwo. Erinnerungen werden wach und Rei-
setipps verraten. Vroni hat Mitleid mit einem Mobbing-
opfer und dndert ihren Telefonierstil, ich entdecke einen
weifSen Fleck in meiner DNA und fasse einen unumstofs-
lichen Entschluss.

Achtes Kapitel

Erzihlt von geschmiedeten Plinen, fehlender Spontaneitiit,
Uberzengungsarbeit und einem Drei-Phasen-Modell. Es
geht um heilende Zuckerschocks, tschechische Minarette und
weibliches Organisationstalent. Die Vroni packt ihr Geoca-
cherwissen aus und will Zeichen setzen. Ich radle durch den
Nebel, habe eine Wunschliste und bitte um ein Zeichen. Die
Susi muss sich mit einem Soloauftritt abfinden und erhilt

zu viel Kostgeld.

Neuntes Kapitel

Erzihlt von weiffen Flecken auf der Landkarte, knusp-
rigen Zierpflanzen und einer androgynen Concierge. In
einem verstaubten Nest sind die Griber iiberdimensional,
die Landflucht folgenschwer und die Mehlspeisen himm-
lisch. Ich erfabre von einem herzzerreiffenden Schicksal.
Der Laurenz ist kontaktfrendiger als erwartet und iiber-
rascht mit grenziiberschreitender Trinkfestigkeit.



Zehntes Kapitel
Erzihlt von Wasserdampf und Zeichentrickidylle, heimeli-
gen Schubschachteln und unkomplizierter Hilfsbereitschaft
in Jersey. Ich mache eine Zeitreise in stickiger Luft und finde,
was ich suche. Die Erkenntnis, dass der Mensch eine Bestie
ist, ist nicht neu, aber schockierend.

Vroni linft zu kriminalistischen Hochstleistungen auf und
ist beleidigt wie immer, trifft aber einen Nerv.

Elftes Kapitel

Erzihlt von weinseligem Kulturaunstausch, Fissern und
nackter Haut. Ivana bewdibrt sich als Retter in der Not,
ich muss die geplante Heimreise verschieben, frische meine
Kartenspielkenntnisse auf und werde zur Dancing Queen.
Susi verliert die Contenance, ich bewahre nach aufSen hin
einen kiihlen Kopf, muss aber an Vronis Weissagung den-
ken. Laurenz ist stumm wie ein Fisch.

Zwolftes Kapitel

Erzihlt von Hermis Rossnatur, Glitzerstreuseln und dem
Pflichtbewusstsein eines braven Gemeindebiirgers. Eine
Familienkonferenz findet statt, Xaverl erinnert mich an ein
weltbekanntes Olbildnis und legt sich mit dem Rest der Welt
an. Am Ende stebt allerdings eine erschreckende Erkenntnis.

Dreizehntes Kapitel

Erzihblt von Ausscheidungen, Kuverts und Notendruck.
Vroni ist mir technisch wieder einmal iiberlegen und Lau-
renz konzentriert sich aufs Wesentliche. Ich muss Onkel Ste-
fan berubigen und Vera um einen Gefallen bitten. Noch nie

war es so aufschlussreich, Gemiise zu schneiden.



Vierzehntes Kapitel

Erzihblt von Mauslochern, Schlafmoglichkeiten und prak-
tischem Denken. Onkel Stefan gibt zwangsweise sein
Eremitendasein auf, Vroni ist fiir einen guten Zweck pro-
duktiv und im vorweihnachtlichen Ausabhmezustand. Wir
essen verbrannte Kekse und der Rettenbacher hat eine
nene Perspektive. Die sozialen Medien erweisen uns gute
Dienste und Onkel Stefan findet einen Weg aus seinem
Stimmungstief.

Fiinfzehntes Kapitel

Erzihlt von Drervierteltakt, Halsschmuck, Impfungen und

einem fatalen Irrtum. Mudras, Zitronenseife und Spruchka-
lender bleiben wirkungslos, ich ziehe den Zorn meiner Che-
fin anf mich und verrichte freiwillig Hilfsarbeiten. Vronis

Keksrekorde waren fiir die Katz, woraufhin sie die Schnauze

voll hat. Ich fiittere meine Fettzellen mit Palmol und Zucker,
habe Versagensingste und gebe mir ein Versprechen, das ich

nicht halten kann.

Sechzehntes Kapitel

Stimmt auf Weibnachten ein, erzahlt von einer durch-
wachten Nacht, sehr konkreten Zeichen und einer neuen
Bekanntschafft.

Ich hore Andreas Gabalier und erfabre Unglaubliches.
Ich muss meine Taktik dndern, pralle aber an hartnickigem
Schweigen ab. Niemand anderes als Miss Marple taucht aus
einer Nebelschwade auf und fenert mich an.



Siebzehntes Kapitel

Erzihlt vom Weg, der im Staccato in die richtige Richtung
fiihrt, von einem Traum-Body-Mass-Index, der mir an die-
ser Stelle herzlich wurscht ist, und einer Prise Pathos aus
dem Internet. HeifSe Nichte, hundsbraune Biischel und eine
verschwundene Uniform tun ihr Ubriges. Mein Mann hilft
mir mehr, als ihm lieb ist. Es geht um unerwartete GrofSzsi-
gigkeit, einen fatalen Irrtum und darum, dass endlich alles
gut wird. Laurenz muss sich nicht schiamen und der Rode-
rich darf sich mit Rubm bekleckern.



ERSTES KAPITEL

Erzihlt von schweifSnassen Muskelbergen, einer Bestie und
einer gesetzestreuen Nervensdge, die sich nicht an die Spiel-
regeln hélt. Ich habe Angst vor Tollwut und will keine Kran-
kenvertretung. Ein ausgeheilter Fersensporn fiihrt zu einer
grausigen Entdeckung, eine Botin ohne Fliigelschube iiber-
bringt pressfrische Nachrichten und der Fischer Xaverl erle-
digt Hausmeisterarbeiten in Endlosschleife.

Das Klimpern von Liebeskugeln in einem Hintern: unver-
gesslich.

Diese akustische Erfahrung verdanke ich einer freundli-
chen Feinkostverkiuferin. Mit zusammengekniffenen Poba-
cken ist sie in unsere Praxis gekommen, weil sie die Kugeln
alleine nicht mehr herausziehen konnte. Sicherheitsband
gerissen. Also metallene Klong-Geriusche bei jedem Schritt.
Peinlich. Ein Notfall, hat die Frau Doktor gesagt. Die Kugeln
missen raus, egal wie. Was an einer schweren Klimbim-Kette
im Enddarm erotisch sein soll, das hat sich mir bis heute nicht
erschlossen. Jedenfalls haben wir alles wieder ans Tageslicht
beférdert und die Patientin um gut ein Kilo erleichtert.

Ich bin die rechte Hand der Grodiger Hausirztin. Und
neben Terminvergabe und dem Beschriften von warmen
Lulubechern gehort eben auch Unappetitliches zu meinen
Aufgaben. Stuhlproben umfiillen, eitrige Verbande wech-
seln. Solche Sachen.
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Auch der Rettenbacher, unser Haus-und-Hof-Hypo-
chonder, ist fixer Bestandteil meines Arbeitsalltags. Mindes-
tens dreimal die Woche steht er auf der Matte, und nichts
zieht ithn mehr runter als die Diagnose: »Gesund!« Dann
schimpft er meine Chefin eine Kurpfuscherin und entschei-
det sich fir eine andere todliche Krankheit.

In solchen Momenten traiume ich mich zum Bergdoktor.
Martin Gruber, die eierlegende Wollmilchsau, schreckt vor
nichts zurtick. Ob Kopftransplantationen oder eingewach-
sener Zehennagel: alles easy-going. Nach 45 Minuten sind
alle gesund und happy. Martin!

So eine Arbeitswoche in der Praxis lotet die Grenzen des
Ertraglichen aus, keine Frage. Und wenn meine Stresshor-
mone brodeln, blubbern und Blasen werfen wie kochende
Tomatensofle kurz vor dem Uberlaufen, dann hilft nur mehr
eines: frische Luft. Laufschuhe an, Ear-Pods rein und los!
Stress abbauen. Festplatte l6schen.

Vorbei an der kleinen Kapelle, wo meine Mutter mich in
einem Weidenkorb ausgesetzt hat; wahrscheinlich war sie
Dschungelbuch-Fan.

Der Schlossberg, ein Waldstreifen und Fiirstenbrunn
ziehen an mir vorbei, das Zuviel an Reithenhiusern blende
ich aus. Durch die Ohrstopsel peitscht mich Survivor mit
»Eye of the tiger« tiber den Straflenstaub.

»Risin up, back on the street ...« Unter meinen Schuhen
knirscht der Kies am Ufer der Glan.

Sylvester Stallone, der Phoenix im Boxring, ist mein Trai-
ningspartner. Stelle ich mir vor. Das Tempo steigt, jeder
Muskel leistet Hochstarbeit, ich iberhole Sylvester. Ich bli-
cke kurz zurtick, er zeigt mir einen Daumen hoch und bleibt

stehen, um zu verschnaufen. Ein unbeschreibliches Gefiihl.
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Bis er mir entgegenkommt. Ausgerechnet. Gerade jetzt,
im Entspannungsmodus, kann ich nichts weniger brau-
chen als ithn. Hubi Pechtl, selbst ernannter Dorfsheriff.
Bekannt wie ein bunter Hund, beliebt wie ein Wimmerl
am Arsch und in Begleitung von Hund Othello. Links:
frisch gediingte Wiese. Rechts: Glan-Bach. Selbst wenn
ich wollte: Ausweichen ist unmoglich. Dann eben weiter-
laufen, licheln, ihn vielleicht sogar ignorieren.

Der Pechtl ist kein schlurfender Nordic Walker, son-
dern ein weiflhaariges Laufwunder. Mit 79. Seine neon-
farbene Funktionskleidung hebt sich grell von der Land-
schaft ab. Ich nicke ihm kurz zu und will schnell weiter.
Er nicht.

»Na, Trainingsrunde?«

»Mhm.« Genug geplaudert, finde ich. Er nicht.

»Die Thujenhecke, die Thr Mann geschnitten hat, muss
nachfaconiert werden.«

»Warum das?« Ich stemme meine Arme auf die Knie und
keuche. Was, zur Holle, geht ihn unsere Hecke an? Und
uberhaupt: Stalkt er uns?

»Sie ragt auf den Gehsteig hinaus. Der Gehweg ist jetzt
um fiunf Zentimeter schmiler.«

So ist es immer mit dem Pechtl: Er misst, kontrolliert
und gschaftelt, was das Zeug hilt. Er zeigt an, schreibt bose
Briefe und spioniert aus. Er nimmt sich tiberall dort wich-
tig, wo es ihn nichts angeht. Wann immer er kann, macht
er seinen Mitmenschen das Leben schwer. Meistens erfolg-
reich, immer mit grofler Freude.

Aber nicht mit mir. Ich bin beherrscht genug, um ihn
nicht in die Glan zu schubsen.

»Unsere Thujen gehen Sie einen Scheifldreck an!«, fau-
che ich stattdessen.

15



»Na, na, liebe Frau Dorn ...!« Oberlehrerhaftes Kopf-
schiitteln, als wire ich ein hoffnungsloser Fall. »Im Zentrum
meiner Interessen steht einzig und allein das Wohl unserer
Gemeindebiirger! Die vorgeschriebene Breite eines Geh-
steiges muss eingehalten werden.« Sein Grinsen ist eher Zih-
nefletschen als Freundlichkeit. Jede Sekunde mit dem Pechtl
ist vergeudete Lebenszeit, daher endet dieses Gesprich hier
und jetzt, basta!

Sylvester trabt ungeduldig neben mir auf der Stelle. Mit
Blick auf den hisslichen Othello setze ich zum ersten Lauf-
schritt an. »Nicht zu fassen ...«

Und an dieser Stelle ibernimmt der Hund das Ruder:
Er rast auf mich zu und beifit sich in meinem Wadl fest.
42 Hundezihne in meinem rechten Bein!

Ein knurrender Hollenhund, der mit eisernem Kiefer
an mir hingt und den Kopf hin und her reifit! Die ers-
ten Schrecksekunden ist mein Gehirn im Stand-by-Mo-
dus, dann schreie ich. Ich schreie meinen Schmerz, meine
Wut tiber den Pechtl und den Ekel iiber die gelben Hun-
dezihne in die Welt hinaus.

»Jetzt tun Sie doch was!«

Der Pechtl hebt nur ratlos die schmichtigen Schultern.
»Sie haben >FASS« gesagt. Das hat der Othello wohl falsch
verstanden!«

Schmerz, Entsetzen und ... Bin ich im falschen Film?
Alles, was dem Pechtl einfillt, ist Psychologen-Gefasel,
wiahrend sein Hund sich durch meine Haut und Muskeln
in Richtung Knochen arbeitet? Jetzt greift der Pechtl auch
noch beherzt nach dem Hundehalsband und zerrt dran.
Aber anstatt den Hund von mir wegzureiflen, steigert er
nur meine Schmerzen, was mich beinahe in die Ohnmacht
treibt. Schlief8lich holt er aus und versetzt seinem Othello



einen Tritt in die Flanke, dass der nur so jault. Und siehe
da: Maul auf, Bein frei. Endlich.

Das sabbernde Hundsviech steht knurrend und schnau-
fend neben seinem Besitzer und leckt sich das blutige Maul.
Ich schaue an mir herunter: Der Haxen ist zerbissen und
zerfleischt, die Leggings hingen nur mehr in Fetzen weg.
Von den pochenden Schmerzen einmal abgesehen.

Fir den Heimweg brauche ich ein Transportmittel, so
viel steht fest. Ich fische mit zittrigen Fingern das Handy
aus der Laufjacke und rufe meinen Mann an. So gut es
eben geht, wenn einem vor Schmerzen die Zihne klappern,
informiere ich ihn im Telegrammstil tiber das Notigste.

Er verspricht, in funf Minuten bei mir zu sein, und
legt auf. Der Pechtl bleibt pflichtschuldigst stehen, aller-
dings ist seine Anwesenheit eher dekorativ als sinnvoll.
Seiner Verantwortung als Hundehalter ist er sich nicht
bewusst, finde ich. Jedenfalls nicht in angemessener Art
und Weise. Wenigstens ein herzhaftes »Pfui« in Richtung
Othello hitte ich mir erwartet. Falsch. Ganz falsch. Der
Pechtl krault seinem Vierbeiner Riicken und Ohren, lie-
bevoll und wie zum Trost. Irgendetwas murmelt er dem
Hund ins Ohr. Ein Lob? Das Versprechen auf ein Leckerli?
Oder Anti-Aggressions-Globuli?

Ich entdecke eine Art Peilsender auf Othellos Hals-
band. Es blinkt und piepst leise; wie ein Smartphone, nur
kleiner.

»Was ist das?«, frage ich genervt und nur, um mich vom
Schmerz abzulenken.

»Ein Dogtracker. Damit misst man Strecke, Geschwin-
digkeit und Kalorienverbrauch des Hundes«, klugscheifit
der Pechtl.

Jede weitere Konversation eriibrigt sich Gott sei Dank,
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denn mein Mann rast in unserer Familienkutsche auf mich
zu und bremst mit quietschenden Reifen auf dem Kies.
»Sie horen von uns!«, knurrt er den Pechtl an und offnet
die Beifahrertiir. Ich lasse Klugscheifler und Hollenbestie
links liegen und plumpse erschopft auf den Beifahrersitz.

Eine Stunde und viel Wunddesinfektion spater in der All-
gemeinpraxis meiner Chefin, Frau Doktor Fleischer. Fle:-
scher. Der Name passt so gar nicht zu dieser fiirsorglichen
und feinfithligen Person. Bei Fleischer denkt man an schar-
fes Werkzeug, Kiihlvitrinen, Kettenhemden, Gemetzel und
Wadschinken.

»Gott sei Dank ist der Knochen unverletzt.« Sie tupft
ein letztes Mal mit dem jodgetrankten Wattebausch tber
die Wunde.

»Hat sich anders angefiihlt.«

Sie schiittelt den Kopf und lichelt. Dann klart sie mich
noch tiber den Verlauf einer moglichen Tollwuterkrankung
auf. Drei bis acht Wochen Inkubationszeit, drei Stadien des
Krankheitsverlaufs: zuerst Ubelkeit, Erbrechen, Durchfall
und Fieber. Dann verkrampfte Schlundmuskulatur, rinnen-
der Speichel. Schliefflich das Finale grande in Form von
Lihmungserscheinungen und Koma.

»Ist die Tollwut erst einmal ausgebrochen, endet sie tod-
lich«, plaudert meine Chefin, roh wie ein Metzgerhund.
Angstbedingt steigt mein Puls und ich schwitze.

»Jetzt mach dir nicht gleich ins Hemd, Rosmarie! Der
Pechtl ist ein Paragrafenreiter; der hat seinen Hund sicher
gegen Tollwut impfen lassen, da passiert schon nichts!«

»Ihr Wort in Gottes Gehdrgang«, murmele ich tapfer.

Meine Chefin duzt mich, aber ich sage immer noch »Sie«
zu ihr. Hat sich mit der Zeit so eingebiirgert und ist fiir uns



beide in Ordnung. Wie bei SOKO Kitzbtihel, wo Grifin
Schonberg und Haubenkoch Hannes seit Ewigkeiten ein
Liebespaar sind und sich immer noch siezen.

»Der Pechtl ist vor allem eines: ein selbstgefalliges Arsch-
loch. Nicht einmal entschuldigt hat er sich fiir seine Bestie!«

Frau Doktor Fleischer schnauft. »Er ist ... wie soll ich
sagen ... nicht unbedingt ein Gewinn fiir die Gemeinde.«
Diplomatisch ist sie, die Frau Doktor, das muss man ihr
lassen. Uber Patienten herziehen: ein No-Go! Trotz ihrer
negativen Erfahrungen mit dem Pechtl.

Voriges Jahr zum Beispiel, hat er ihre Praxisriume einem
Hygienecheck unterzogen. Er ist allen Ernstes tiber den
Boden gekrochen, um Staub zu sammeln. Die Proben hat
er in einem Labor untersuchen lassen. Ein anderes Mal hat
er mitten im Wartezimmer, quasi vor versammelter Kund-
schaft, die Patientenfrequenz pro Tag berechnet und dar-
auf hingewiesen, dass zu wenig Sitzgelegenheiten zur Ver-
fiigung stiinden. Auch am Stift, mit dem die Pieselbecher
bei der Abgabe von Urinproben beschriftet werden, hat
er was auszusetzen gehabt. Weil der Schreiber nicht was-
serfest war und somit Proben leicht verwechselt werden
konnten, wenn die Schrift auf dem Becher verwischt. Die
Frau Doktor hat sich aber von all der Pechtl-Schlaumeierei
nicht aus der Ruhe bringen lassen. Ich an ihrer Stelle hitte
dem Pechtl empfohlen, sich eine andere Allgemeinirztin zu
suchen. Aber da ist meine Chefin tough. Man geht Proble-
men nicht aus dem Weg, man geht sie an, ist thr Grundsatz.
Also hat sie die Putzfrau gewechselt, drei Stithle mehr ins
Wartezimmer gestellt und einen wasserfesten Edding zu den
Pieselbechern gelegt. Solche Wichtigtuer gibt es immer, sagt
sie. Ist es nicht der Pechtl, dann eben ein anderer.



Die Wunde ist versorgt; meine Chefin rollt schweigend den
restlichen Verband auf und fixiert ihn mit einer Klemme.
Irgendwas liegt ihr auf der Zunge, das merk ich genau. Wie
eine Henne kurz vor dem Eierlegen druckst sie herum,
nimmt Anlauf und lisst es dann doch wieder.

»Bei einigen Herzinfarkten, die ich im Lauf der letzten
Jahre hier in der Gemeinde miterlebt habe, war er ... wie
soll ich sagen?«

»Der Ausloser?«, souffliere ich. Sie schiittelt den Kopf
und sucht nach einer entschirfteren Formulierung.

»Sagen wir so: Er ist im Leben der Betroffenen 6fter auf-
getaucht, als es denen gutgetan hat.«

»Soll heiflen?«

»Bei Bluthochdruckpatienten fehlt oft nicht viel zum
Infarkt. Jede zusitzliche psychische Belastung oder Aufre-
gung kann sich extrem negativ auswirken; das konnen auch
Personen sein.« Sie wickelt weiter und meidet meinen Blick.
»Wie der Pechtl.« Schweigen. Ich starre auf mein verbun-
denes Bein und griible tiber die Hauptrollen der letzten
Begribnisse. So sehr die Frau Doktor auch um den heiflen
Brei herumredet: Der Pechtl hat ein paar Leute ins Grab
gebracht. Indirekt, aber trotzdem.

Seit seiner Pensionierung nimmt er sich als Dorfsheriff
wichtig. Er sieht sich als Arm des Gesetzes, als Clint East-
wood vom Untersberg.

Ein Giber den Zaun wucherndes Asterl, ein schlecht gesi-
chertes Baustellengeriist, ein unbeleuchtetes Fluchtweg-
schild: Pechtl-Superman kommt angediist und gschaftelt.
Als ehemaliger Jurist kennt er das Gesetz, verfasst mah-
nende Schreiben und zeigt ungehorsame Buirger an.

Die Frau Doktor scheint meine Gedanken lesen zu kon-

nen. »Der Pechtl hilt seinen Gerechtigkeitssinn fiir gottge-
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geben und entschuldigt damit alles, was er anrichtet. Wahr-
scheinlich hat er sich seinen bloden Othello zugelegt, weil
er schon so oft bedroht worden ist.«

»Echt? Von wem?«, will ich wissen. Aber die Frau Dok-
tor steht von threm Stuhl auf und reifit energisch ein Blatt
von ihrem Rezeptblock; Thema beendet. »Du brauchst
Ruhe! Nimm dir morgen frei, die Herta springt fiir dich
ein.«

Herta. Der ausrangierte, Pardon, pensionierte Vorzim-
merdrachen. Sie war schon Arzthelferin und Sekretirin
beim Vorginger meiner Chefin, gehorte quasi zum Inven-
tar und wurde von der Frau Doktor in Bausch und Bogen
iibernommen. Zusammen mit dem alten Wasserkocher, den
Arzneimittelschrinken und einem wackeligen Sessel aus
dem Wartezimmer. Herta ist eine Schreibtischdiva der alten
Schule, fast schon eine schiitzenswerte Art.

Wir harmonieren ungefihr so gut wie Buchsbaum und
Zinsler. Also gar nicht. Nicht nur unsere Arbeitsauffas-
sungen sind grundverschieden, auch unser Umgang mit
Patienten. Herta lasst das Telefon 20-mal klingeln, bevor
sie abhebt. Auch wenn sie danebensitzt. Den Zeitpunkt fiir
das Gesprich bestimmt sie und nicht der Anrufer. Sie ver-
gibt Termine nach einer Sympathieskala: Antipathie propor-
tional zur Wartezeit. Irgendwann hat sich die Frau Doktor
iiber sinkende Patientenzahlen gewundert und Fragebo-
gen in den Wartezimmern ausgelegt. Das Ergebnis muss
nicht niher erliutert werden. Jedenfalls leite ich seitdem
die Geschicke am Terminkalender. Herta kommt nur mehr
als Aushilfe zum Zug.

Die Anzeige, die wir nach dem Praxisbesuch noch gegen
den Pechtl erstattet haben, war zeitraubend, aber nétig.
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Irgendwie passt das nicht zusammen, finde ich. Warum
nimmt der Dorfsheriff seinen eigenen Hund nicht an die
Leine? Komisch.

Das Liegen am heiflen Kachelofen macht mich schlif-
rig und meine Augenlider schwer. Vielleicht ist es auch das
Schmerzmittel, das mir die Frau Doktor verabreicht hat.
Gedanklich bin ich beim klugscheiflenden Pechtl und sei-
ner Bestie. Vielleicht hat er den Hund normalerweise ange-
leint, thn aber aus irgendeinem Grund frei laufen lassen. War
ich einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort? Ausge-
16st hat den Biss jedenfalls das falsche Wort. Othello hat
es als Kommando aufgefasst und sofort befolgt. Ich versu-
che mich zu erinnern, ob der Pechtl tiberhaupt eine Leine
gehalten hat ... War sie um seine Hiifte geknotet, damit
sie ithn beim Laufen nicht stort? Oder tber seine Schulter
gehingt ...? Nein. Sieg der Schwerkraft tiber meine Augen-
lider. Und dann, kurz bevor der Gedankenstrudel mich in
den Schlaf reiflt, habe ich eine géttliche Erscheinung: meine
Schwiegermutter.

Niemand wird seinem Namen gerechter als sie. Hermine.
Weiblicher Hermes. Also die Gotterbotin. Die den Sterb-
lichen Nachrichten iiberbringt. Und im Uberbringen von
Botschaften ist Hermi unschlagbar. Top informiert und
schneller als das Licht, genau wie der Kollege mit den Fli-
gelschuhen.

»Der Fischer Xaverl ist mir hinter dem Schlossberg
begegnet.«

»Das ist nichts Neues, Oma.« Um meine ilteste Toch-
ter Susi zu beeindrucken, braucht’s mehr als den Fischer
Xaverl. Der sympathische Mittsiebziger mit der roten Jacke
absolviert taglich seine Runde um den Glanegger Schloss-
berg. Genau wie Hermi. Und das schon seit Jahren, nur
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in entgegengesetzter Richtung zu meiner SchwiMu. Am
Kreuzungspunkt, also beim Aufeinandertreffen der beiden,
kommt es zum wortreichen Nachrichtenaustausch, eben-
falls seit Jahren. So gesehen ist der tigliche Spaziergang fiir
beide eine Bereicherung.

Den Einwand ihrer Enkelin ignoriert meine Schwieger-
mutter komplett. Sie setzt sich zu mir auf die Ofenbank
und wartet, bis die Blicke aller Familienmitglieder auf sie
gerichtet sind. Und dann ... Showtime!

»Was mir der Xaverl erzahlt hat, zst was Neues! Es gibt
eine Leiche! In Firstenbrunn!«

»Geh!« Laurenz winkt verichtlich ab und verschwindet
in der Kiiche. Ende der Aufmerksambkeit.

Hermi lisst sich nicht beirren. »Doch! Am Glan-Ufer,
kurz vor der Grenze zu Wals. In der Nidhe der Autobahn.«
Dann dreht sie sich zu mir um. »Deine Laufstrecke, oder?«

Ich nicke zwar, aber an eine Leiche in Flirstenbrunn kann
auch ich nicht recht glauben. Leichen kennt man vom Fern-
sehen, aus Kriminalromanen, aus der Zeitung. Salzburg ist
nicht unbedingt ein krimineller Hotspot, muss man wis-
sen. Umso weniger das beschauliche Fiirstenbrunn, wo sich
Wohnblocks und Reihenhiuser aneinanderquetschen, wo
die Winter schattig und die Grundstiicke teuer sind. Wo
der Kirchenchor veraltet und der Auslinderanteil niedrig
ist. Wo man sich bei der Mutter-Kind-Gruppe, beim Seil-
ziehen oder beim Adventkranzbinden trifft. Wo auf den
Maibaum gekraxelt, Fastensuppe ausgeschenkt und Wett-
bewerbe im Gummistiefel-Weitschmeiflen abgehalten wer-
den. Hier soll eine Leiche liegen?

»Und woher weifl der Xaverl das?«, hakt Susi nach.

Hermi lasst sich nicht stressen, sondern zuckt gelassen
mit den Schultern. »Er hat halt wieder seine Runde gedreht.
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Und wihrend unseres >Nachrichten-Updates<sind die Poli-
zei und der Leichenwagen an uns vorbeigefahren.«

Also ist es doch nicht nur leeres Gefasel? Plotzlich bin
ich hellwach, meine Mudigkeit hat sich verzogen. Ein Lei-
chenwagen fahrt schlieflich nicht grundlos in Fiirstenbrunn
spazieren.

»Der Xaverl ist jeden Tag zur selben Zeit unterwegs. Er
hat’s mit dem Herzen, drum hat ithm die Frau Doktor Flei-
scher Bewegung an der frischen Luft verordnet. Wenn er
sich nicht jeden Tag bewegt, liegt er bald ein paar Meter
tiefer, hat sie gesagt. Er soll sich etwas suchen, was ihm
Spafl macht, aber nichts Anstrengendes.« Dann zahlt sie
uns samtliche Freiluftsportarten auf, die der Xaverl nicht
ausiiben kann: Mountainbiken, Fuf§ball, Tennis, Rudern,
Klettern, Skifahren.

»Sex«, flustert sie geheimnisvoll und schaut in die Runde,
aber das erwartete Interesse unsererseits bleibt aus. Einen
rotgesichtigen Xaverl, der mit kiinstlichem Hiiftgelenk
muihsam auf seiner Partnerin vor- und zuriickschaukelt
und sich im Augenblick hochster Ekstase schmerzerfiillt
an die Brust greift, will sich keiner von uns vorstellen. Also
kehrt sie zum eigentlichen Thema zurtick.

»Der Xaverl ist ein Sparmeister. Also hat er sich furs
Spazierengehen entschieden: Das kostet nix und tut ihm
gut. Wobei ... in letzter Zeit hat ihm sein Fersensporn ganz
schon zu schaffen gemacht.«

»Keine Sau interessiert sich fiir den Fersensporn vom
Xaverl!« Der Geduldsfaden meines Mannes ist heute extra-
diinn, sein Ton gereizt. Schuld daran sind die Pline fir einen
Neubau, die er heute noch fertigzeichnen sollte; der Lau-
renz ist Architekt und massiv unter Zeitdruck. »Du hast

was von einer Leiche gesagt!«
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»Aber genau wegen dem Fersensporn hat der Xaverl ja
die Leiche entdeckt! Heute, zum ersten Mal seit einem hal-
ben Jahr, hat er wieder den groflen Rundweg geschafft!«,
rechtfertigt sich Hermi.

»Der Xaverl hat die Leiche gefunden?« Ich bin platt.
»Und das hat sein Herz verkraftet?«

»Geh, wegen dem bisserl Blut! So ein Weichei ist er auch
wieder nicht. Er wollte sogar noch Erste Hilfe leisten, aber
der Tote ...«

»Also eine miannliche Leiche?«, fragt Susi. Hermi nickt
zufrieden. Jetzt endlich hat sie uns da, wo sie uns haben
will: Es ist mucksmiuschenstill, alle hingen an ihren Lip-
penund warten gebannt auf Fortsetzung. Meine Schwieger-
mutter holt tief Luft, um die Spannung nicht durch unno-
tige Atempausen zunichtezumachen. Aber Laurenz nimmt
ithr den Wind aus den Segeln.

»Mama, ist dir bewusst, dass du mit deinem Getrat-
sche vielleicht sogar Polizeiarbeit behinderst? Woméglich
suchen die schon nach einem Moérder, und du bringst Insi-
der-Infos in die Nachrichtenumlaufbahn.«

»Geh, jetzt horst aber auf!«, ist Hermi entristet. Sie
schaut trotzig und verschrinkt die Arme unter der Brust,
wobei sie selbige hochhebt. »Was soll denn da hinderlich
sein? Ich sag ja nur weiter, was ich selber erfahren habe!«

»Eben.« Laurenz kennt das Stille-Post-Spiel seiner Mut-
ter nur zu gut. Am Ende kommt immer etwas anderes her-
aus als das, womit es angefangen hat.

»Alles, was ich weif, hat mir der Xaverl selber gesagt.
Meine Informationen sind aus erster Hand, quasi press-
frisch. Schliefilich hat ja er die Leiche gefunden und nicht die
Polizei. Und tiberhaupt: Morder! Wer sagt denn, dass das
kein natiirlicher Tod war, ha? Nur weil der arme Kerl einen
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zerdepschten Hinterkopf gehabt hat. Und selbst wenn’s ein
Mord war: Kommunikation hilft mehr, als dass sie scha-
det, das sag ich euch! Zuerst einmal muss man herausfin-
den, wer der Tote ist, und da ist jeder noch so kleine Furz
an Information wichtig!«

Sie ldsst uns an den ihr bekannten Informationsfiir-
zen teilhaben: der Tote, entdeckt vom Fischer Xaverl, war
ein muskuloser Kerl, noch ganz jung. Ewig schad um ihn.
Weder Hermi noch Xaverl haben thn zuvor irgendwo gese-
hen. Bekleidet mit Jeans und T-Shirt, auf dem ein komi-
scher Schriftzug war. Abgearbeitete Hinde, auffallend
grofle Fufle. Fiir den eingeschlagenen Schidel hat Hermi
bereits eine Theorie: »Der ist sicher gestolpert und ganz
blod gefallen.« Sonnenklar, Fall gelost. Zumindest, wenn
es nach meiner Schwiegermutter geht.

»Im Fernsehen machen sie doch auch nichts anderes. Wie
heifit die Sendung, wo man anrufen kann, wenn man sich
an irgendwas erinnert ...?2«

»Aktenzeichen XY.«

»Genau.« Hermi nickt meinem Sohn Max dankbar zu.
»Also bei Aktenzeichen XY, da ist jeder Hinweis wichtig!
Mithilfe dringend erbeten!« Sie reckt threm Sohn trium-
phierend das Kinn entgegen. Laurenz kapituliert und ver-
zieht sich zu seinen Plinen. Hermi senkt die Stimme und
blickt verschworerisch in die Runde. Jetzt riickt sie mit den
grausigen Details heraus.

»Nur das Gesicht, das hat schon sehr unappetitlich aus-
geschaut, sagt der Xaverl. Fast so, als ob der arme Kerl in
einen Reiflwolf gekommen wir.«

»Aber dann hittest du ihn ja sowieso nicht erkannt, selbst
wenn du ihm vorher schon einmal begegnet wirst?« Susis

Logik: unschlagbar.
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»Geh!« Uber solch unwichtige Details setzt sich die
Hermi hinweg. Und dann fingt sie noch einmal von vorn
an mit ihrer Geschichte. Haarklein und ganz von Anfang
an erzahlt sie, dass der Fischer Xaverl heut Nachmittag,
ungefihr um halb vier, im Gebiet zwischen Fiirstenbrunn
und Wals einen Toten gefunden hat.

Ich schlafe schlecht in dieser Nacht. Meine Traume sind
ein irrer Mix aus meiner eigenen Vergangenheit und Her-
mis Erzidhlungen. Alle Girten, Straflen und Wiesen sind
bedeckt mit Bergen von buntem Herbstlaub. Kniehohe Flu-
ten aus knisternden Blattern in Gelb, Grellorange und Blut-
rot, die der Fischer Xaverl im Gutshof Glanegg mit einem
alten Reisigbesen zusammenkehrt. Er steht mit seiner roten
Jacke mutterseelenallein im riesigen Hof der Meierei und
arbeitet sich durch das Laub. Aber sobald er einen Haufen
fertig hat, kommt ein Windstof§ und wirbelt alles wieder
durcheinander. Ich fahre mit dem Rad durch die komplett
in Laub versunkene Rotbuchenallee, auf dem Gepacktri-
ger einen Laubsauger. Wahrscheinlich, um dem Xaverl zu
helfen bei seiner Sisyphusarbeit. An der Glanegger Schloss-
kapelle mache ich eine Vollbremsung und springe vom Rad.
Irgendetwas steht auf der obersten Stufe am Eingang zur
Kapelle, unmittelbar vor der schweren Holztiir. Ich laufe
hin. Es 1st ein Weidenkorbchen, aus dem leises Wimmern
zu horen ist. Das Korbchen ruckelt auf den schmalen Stein-
stufen gefdhrlich hin und her, nur ein paar Zentimeter von
der Kante der obersten Stufe entfernt. Wenn ich es nicht
festhalte, wird es hinunterpurzeln. Ich beeile mich, will die
Stufen hinaufspringen und das wimmernde Etwas retten.
Aber so sehr ich mich anstrenge, ich klebe an der untersten
Stufe fest. Es gelingt mir nicht, weiter hinaufzukommen.
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Aus dem klaglichen Wimmern wird ein Schreien. Zuerst

energisch, dann wiitend. Ich strecke die Arme aus, will nach

dem Korbchen greifen, erreiche es aber nicht. Das Schreien

und Zappeln wird immer wilder, das Korbchen nahert sich

gefahrlich der Kante und kippt schliefflich. Ich schreie aus

voller Lunge und strecke mich nach oben. Mit den Finger-
spitzen kann ich den Rand des Korbchens ertasten, es aber
nicht mehr retten. Schliefllich purzelt es die steinernen Stu-
fen hinunter. In diesem Moment erscheint der Pechtl. Er
kommt aus der Kapelle und putzt sich mit einem blutigen

Messer die Fingernigel aus. Ich schreie immer noch, wor-
auf der Fischer Xaverl mit seinem Reisigbesen in Zeitlupe

zu mir herschlurft. Das alles, wihrend das Weidenkorbchen

im freien Fall ist. Es tiberschlagt sich ein paarmal, knackst,
als ob es auseinanderbrechen wiirde, und bleibt vor meinen

Fuflen liegen. Ich beuge mich dartiber und erstarre. Denn

in die bliitenweifle Tuchent mit Spitzenbesatz ist kein Neu-
geborenes gebettet, sondern ein abgetrennter Mannerkopf
mit blutigem Gesicht. Der Fischer Xaverl zuckt mit den

Schultern und kehrt wortlos einen riesigen Haufen Laub

tiber das schreiende Gesicht.
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