
Reflexiones ante el Cristo de la Agonía 
* * * 

Por Angel AROCA LARA 

En 1622 y cumpliendo un encargo de Juan Pérez de Irazábal, contador 
de S. M., Juan de Mesa talló un impresionante crucifijo, que es conocido 
como el Cristo de la Agonía. Cuatro arios más tarde, este vasco afincado en 
Sevilla decidió enviarlo a su tierra natal, por lo que, desde entonces, se ve-
nera en la parroquia de San Pedro de Vergara. 

Coincidiendo con el cuarto centenario del nacimiento del imaginero cor-
dobés, el ministerio de cultura, bajo el patrocinio de los reyes de España, ha 
organizado la exposición «Sevilla en el siglo XVII». En ella se exhibe un 
importante conjunto de obras, exponente magnífico del ambiente cultural y 
artístico de la ciudad hispalense, por aquellos arios en que fue la populosa 
urbe monopolizadora del comercio con América. 

Para presidir una de las salas del museo de artes y costumbres populares, 
en el que se halla instalada la referida muestra, el Cristo de la Agonía ha 
vuelto a Sevilla, brindándonos a muchos la oportunidad de contemplarlo 
por primera vez. 

Confieso que me acerqué a este soberbio gigante de cedro con cierta in-
quietud, temiendo que la expectación de tantos años pudiera trocarse en de-
cepción al acortar distancias. Pronto advertí que mi desasosiego era absolu-
tamente gratuito y carente de fundamento. No hubo asomo de desencanto 
en la aproximación. 

El Crucificado de Vergara es uno de esos originales que superan con mu-
cho a sus mejores reproducciones. Nunca hubiera podido imaginar el im-
presionante realismo de aquellas rodillas cuajadas de adherencias resinosas. 
Tocar los pies y sentir el golpe de la gubia bajo el estuco. Participar de la 
tensión que el cuerpo dolorido transmite al espacio inmediato. La plastici-
dad del perizoma en acusado contraste con la suave textura de la piel. El 
rostro de Dios coronando la obra. 

Paseé las distintas salas, pero realmente mi visita había terminado ante 
aquel increible crucifijo. Ahora, cuando intento evocar el contenido de la 
muestra, todo se desvanece sofocado por la rotunda imagen del Cristo agó-
nico. 
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Durante tres siglos, lo mejor de la obra de Mesa ha sido atribuido a 
Montañés; a ello ha contribuido, obviamente, la circunstancia del descono-
cimiento absoluto del imaginero cordobés y también la generalizada tenden-
cia a adjudicar al«dios de la madera» cualquier buena imagen de la época 
sin filiación segura. Hoy los especialistas tienden a establecer la distinción 
entre maestro y discípulo. «Mesa —dice Martín González— aportaba una co-
rriente naturalista diversa del realismo idealizado de su maestro» (1). Evi-
dentemente, las diferencias entre el Cristo del Gran Poder y Nuestro Padre 
Jesús de la Pasión son un buen ejemplo de la aseveración del prestigioso tra-
tadista. No obstante, no debemos caer en el error de encasillar al maestro 
cordobés en una línea decidida e invariantemente expresionista y contra-
puesta al formalismo montañesino. En no pocas ocasiones, el sufrimiento de 
la estatuaria pasionista del que es por antonomasia «imaginero del dolor», 
está mitigado por una nota sublime de idealismo. 

Juan de Mesa conoció la estatuaria romana conservada en Córdoba y Se-
villa, los monumentos italianos importados en el Renacimiento, las obras 
que aquí dejaron artistas de dicho país como Francelli o Torrigiano, el mi-
guelangelismo acusado de los imagineros manieristas que sentaron las bases 
de la escuela sevillana (2) y, por supuesto, respiró el clasicismo imperante 
en el taller de Martínez Montañés. De todas estas fuentes libó el genial cor-
dobés ese toque de idealización con que aderezó el realismo que le caracte-
riza. No es por azar por lo que la obra que hoy nos ocupa fuera tenida, en 
otro tiempo, como de Torrigiano (3). 

El Cristo de Vergara es considerado unánimemente como el mejor de la 
importante serie de crucificados que realizó Juan de Mesa. Basta contem-
plarlo, para llegar al convencimiento de que la estatuaria barroca andaluza 
constituye uno de los capítulos más sugestivos y apasionantes de la creación 
del genio hispano, y que el maestro cordobés le corresponde un lugar de ho-
nor entre aquella pléyade de imagineros, proyectistas, tallistas y ensambla-
dores que, durante el siglo XVII y buena parte del XVIII, se entregaron a 
hacerla posible. 

Otra escuela peninsular, la castellana, liderada por Gregorio Fernández, 
unió a andalucía sus esfuerzos para lograr la escultura policromada españo-
la que, según la doctora Gómez Moreno, «es hoy considerada como uno de 
los grandes ciclos del arte universal» (4). Pues bien, el Cristo de la Agonía es 
obra señera de dicho importante colectivo, cuya trascendencia refuerza la 
citada autora al admitir que pueda incluso juzgarse «equivalente en origina- 

(1) MARTIN GONZALEZ, J. J.: «Mesa versus Montañés», Jornadas de estudio sobre Juan de Mesa y la 
escultura andaluza de su tiempo, Sevilla, 1983. 

(2) Valga como ejemplo el caso de Juan Bautista Vázquez que, tras copiar servilmente a Miguel Angel en 
obras como la Piedad de Avila, viene a Sevilla, donde, a decir de Ceán Bermúdez, «acabó de desterrar 
la manera gótica que todavía reinaba». El pionero de la escuela sevillana no olvidó lo aprendido en Ita-
lia al avecindarse en esta tierra, pues los ritmos de tendencia circular, tan característicos del maestro 
Buonarotti, presiden la obra de su etapa andaluza, alcanzando versiones tan logradas como el Resucita-
do del retablo de San Mateo en Lucena. 

(3) Hernández Díaz recoge una cita de Ponz en este sentido. HERNANDEZ DIAZ, J.: «La escultura anda-
luza del siglo XVII» Summa Artis, Vol. XXVI, Madrid, Espasa Calpe, 1982, p. 95. 

(4) GOMEZ MORENO, M., E.: «Escultura del siglo XVII», Ars Hispaniae, vol. XVI, Madrid, Plus Ultra, 
1963, p. 19. 
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lidad y valor plástico a la escultura griega, como expresión ambas de una re-
ligiosidad sinceramente sentida y artísticamente expresada» (5). 

Es precisamente la religiosidad profunda de Juan de Mesa la que, a mi 
juicio, aportó lo mejor al Crucificado que nos ocupa. Este sentimiento so-
brepasa el hábil manejo de la gubia, los conocimientos de anatomía, e inclu-
so el anhelo realista del autor. 

Se sabe que el maestro perteneció a dos cofradías, la del Silencio y la de 
San Lucas (6), pero ello sólo no justifica el conocimiento profundo de la 
doctrina católica y el fervor religioso manifiestos en su obra. En los escasos 
pero fecundos arios de su producción artística, apenas si distrajo su activi-
dad en temas ajenos a la apoteosis de la Redención. Abordó la cuestión por 
derecho, yendo directamente al asunto y sin dejarse seducir por la anécdota. 
Diez crucificados, dos nazarenos, dos resucitados y un Cristo yacente en los 
brazos de María —documentados entre 1615 y 1627— más otras atribuciones 
en la misma línea temática (7), constituyen una nómina de imágenes de Je-
sús en sus gloriosos últimos días a la que es difícil encontrar paralelo. El ar-
tista, obviamente, hizo le que le demandaba la clientela, pero fue a él preci-
samente y no a otro maestro —incluído Martínez Montañés— a quien hicie-
ron estos numerosos encargos. Seguramente porque nadie como el imagine-
ro cordobés logró tanto éxito en la reproducción de Cristo según el espíritu 
de Trento y el sentir popular. 

Sólo desde la religiosidad profunda del autor se explica el magistral ma-
ridaje del realismo del suplicio y el idealismo requerido por la Divinidad, 
que caracteriza al Cristo de la Agonía. Martín González lo considera «el 
Laoconte español» y advierte «que es uno de los más claros influjos del gran 
mármol helenístico» (8). No niego la influencia, pero me cuesta ver en el 
Crucificado de Mesa el patetismo del Laoconte. Ambos muestran los ojos 
vueltos, la boca entreabierta y la cabeza desplazada del eje del cuerpo. Efec-
tivamente uno y otro están sacudidos por el dolor, pero este sufrimiento es 
diferente. Para el sacerdote troyano es el enfrentamiento con la ira desatada 
de Poseidón, el castigo implacable por sus recelos ante el caballo griego, el 
fin en definitiva. Jesús, en cambio, con su muerte, abre un camino a la espe-
ranza. Cristo sabe que su tormento no es el fin, sino el principio. Como afir-
ma Pijoan, «Laoconte sufre pena material y moral al mismo tiempo, por el 
dolor que le causan las serpientes y por contemplar a sus hijos, inocentes, 
participando de su castigo» (9). El padecimiento de Cristo apenas si tras-
ciende el plano material. Su instintiva sensación de abandono fue efímera. 
antes de concluir su reproche al Padre, comprendió la necesidad y grandeza 
de su aflicción y aceptó sin reservas. Sus hijos —culpables en este caso, pero 
hijos en definitiva— no son motivo de tormento para Dios en su agonía, es-
tán libres de peligro; y el dolor de la impotencia, que acongoja al troyano, es 
en Cristo el gozo por la Redención. 

(5) GOMEZ MORENO, M.' E.: op. cit., p. 22. 
(6) HERNANDEZ DIAZ, J.: «Juan de Mesa y la escultura andaluza de su tiempo», Jornadas de estudio. 
(7) HERNANDEZ DIAZ, J.: op. cit., pp. 87, 99 y 100. 
(8) MARTIN GONZALEZ, J. J.: La escultura barroca española, 1600-1770, Madrid, 1983, p. 160. 
(9) PIJOAN, J.: «El arte griego», Summa Artis, vol. IV, Madrid, Espasa Calpe, 1959, p. 543. 
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Juan de Mesa debió tener en cuenta la posición del Hijo del Hombre 
ante su martirio, al ejecutar el imponente Cristo que hoy ha vuelto a Sevi-
lla; y, desde luego, no olvidó ni un instante que estaba tallando a Dios. El 
dolor humano quiebra el cuerpo del Verbo Encarnado, pero con dignidad 
rayana en su naturaleza divina, sin las estridentes contorsiones que adverti-
mos en el Laoconte. El Cristo de mesa se yergue sobre los pies y contrae el 
abdomen en un último intento de llenar de aire sus pulmones. Necesita de 
este aliento para encomendar su espíritu al Padre. Desde los clavos, vemos 
ascender el padecimiento de la carne, patente en la tensión, que no en la 
convulsión, de una anatomía más real que correcta. El suplicio, pronuncia-
da la última palabra, se atenúa en la expresión de un rsotro idealizado, divi-
no ya, en el que el dolor no es sino un recuerdo, el eco del instante anterior. 
La faz de Cristo recobra la calma. Nada en ella recuerda el «pathos» del 
Laoconte. No hay torvedad en los ojos, simplemente se vuelven hacia Lo 
Alto. El entrecejo se desfrunce y los arcos superciliares han comenzado el 
retorno a su posición habitual. La cabeza no se aparta de la mortífera ser-
piente, se entrega al Padre. No sale de la boca de Cristo el desgarrado grito 
laocontiano, las comisuras de los labios se agudizan doblegando el débil im-
pulso del último aliento. Si el artista se hubiera recreado fugazmente en pei-
nar los cabellos con la gubia, Dios se le habría muerto entre las manos. 

Mas no sólo la fe y la piedad del imaginero hicieron posible el Cristo de 
Vergara. Su genio, su pericia, el espíritu contrarreformista, un pueblo fervo-
roso y apasionado, el sensualismo de Sevilla, el estoicismo cordobés... Todo 
se aunó en la empresa. Concurrieron, después, el tiempo y la distancia para 
hacer más sublime, si cupo el sublimarlo, al Dios de Juan de Mesa. 

No debe ser fácil representar el momento culminante del drama del Gól-
gota. Sólo «el mayor escultor de Cristos crucificados entre los andaluces» 
(10) pudo hacerlo con tan sorprendente maestría. La obra surge cuando 
Juan de Mesa está próximo a los cuarenta arios, dentro del «lustro magis-
tral» —1618 a 1623— (11), pero es posible que la idea rondara en su cabeza 
desde tiempo atrás. En su crucificados anteriores, el maestro cordobés va sa-
cudiéndose, con más o menos empeño, la influencia montafiesina. Busca su 
propia visión de Jesús en la cruz entre los resquicios que le dejan las condi-
ciones impuestas por los contratos y su propia inseguridad. El agónico de 
Vergara «responde —en palabras de Hernández Díaz— a su tipología cristífera 
personal y es la perfección del ensayo realizado en el de la Conversión» 
(12). Fue entonces, en 1622, cuando consideró llegado el tiempo de hacer su 
Cristo. 

De siempre supo que el momento había de ser el postrero estertor. En él, 
la convulsión creciente va seguida por la fugaz laxitud de la entrega. No 
pudo idear mejor coyuntura para verter su temperamento apasionado, in- 

(10) GOMEZ MORENO, M.' E.: «Los crucificados de Juan de Mesa y el Cristo del Colegio Imperial», Jor-
nadas de estudio... 

(II) Así denomina a este período el profesor HERNANDEZ DIAZ, op. cit., p. 89. 
(12) HERNANDEZ DIAZ, J.: op. cit., p. 95. 
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discutiblemente barroco, y contenerlo, acto seguido, con la seducción por la 
belleza subyacente en todo andaluz. 

El genio y el virtuosismo técnico del cordobés se vuelcan en la árdua ta-
rea de conciliar lo ideal y lo real, lo bello y lo expresivo. Su método consis-
tirá en aprisionar el tiempo. Adelantándose en tres siglos a los futuristas ita-
lianos, logra representar, en el Crucificado de Vergara, los sucesivos instan-
tes de la agonía: las piernas subrayan el impulso ascensional con que se ini-
cia el espasmo; el clímax está marcado por el dinamismo del perizoma y la 
tensión del tronco; el rotundo realismo del cuello es el último esfuerzo por 
retener al Hombre. Cede la crispación en las manos. El rostro, aceptada la 
entrega, refleja la dulzura de la agonía de Dios. 

Ninguno de los crucificados del «imaginero del dolor», anteriores o pos-
teriores al de Vergara, estuvo, como éste, en el estrecho filo que separa la 
vida de la muerte. Juan de Mesa, pleno de ortodoxo monoteísmo, no quiso 
repetir su obra. Representó a su Dios una sola vez y tuvo conciencia de ha-
cerlo. Impulsado por un sentimiento jerarquizador, agigantó al Cristo de la 
Agonía —2,18 m.—para que su cabeza se alzara sobre el resto de su produc-
ción cristífera. 

El tiempo se encargó de sumar belleza y emoción al Dios del cordobés. 
La incompleta corona de espinas, lejos de aparecer como mutilación desa-
fortunada, despeja felizmente el rostro de Cristo y es un símbolo de la libe-
ración del dolor en el trance supremo. La distancia contribuye a aumentar 
nuestro interés por el Crucificado de Vergara. Sabemos que su estancia será 
corta, que no ha vuelto a Andalucía para quedarse. El gozo de la contem-
plación se acrecienta en la fugacidad del encuentro. 

El Dios de Mesa revela el valor universal y eterno de un arte, que pudo 
creerse local y limitado. La expresión del rostro de los que acuden al Pabe-
llón Mudéjar es un signo elocuente de que, como afirma Tapie, nuestra 
imaginería barroca «continúa suscitando en el pueblo una seria, verdadera y 
auténtica emoción religiosa» (13). La vigencia, la garra y la belleza del Cris-
to de la Agonía son argumento demoledor de todas las críticas que se han 
formulado a nuestra estatuaria polícroma, como reflejo del fanatismo de 
unas gentes que se complacen morbosamente en la crueldad y el horror. No 
veo en la obra del maestro cordobés más dolor del necesario ni más sangre 
de la que realmente se vertió en el Calvario. Tan imponente Dios clavado 
no tuvo por padre el fanatismo, si no la fe honda de un pueblo que, sin ne-
cesidad de caer en el desollamiento, rebeldía y heterodoxia de los crucifica-
dos de Grünewald, supo dotar a su arte de unas cotas de espiritualidad y 
emoción inaccesibles al resto de Europa. 

Ante el Cristo de la Agonía, el olvido secular de Juan de Mesa se hace 
aún más injusto e incomprensible. ¿Cuál pudo ser la razón del silencio ab-
soluto en torno al cordobés? Mesa —sostiene Martín González— ha sido vícti-
ma de la fama de Montañés. Los escritores tuvieron bastante con el maestro. 
Otra cosa es si Mesa hubiera seguido en el tiempo a Montañés» (14). Me re- 

(13) TAPIE, Víctor L.: Barroco y Clasicismo, Madrid, Cátedra, 1978, p. 333. 
(14) MARTIN GONZALEZ, J. J.: comun. cit. 
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sisto a pensar que el brillo indiscutible del alcalaíno fuera, por sí solo, capaz 
de eclipsar a Juan de Mesa. Hubo, sin duda, algo más. El doctor Domín-
guez-Rodiño, utilizando palabras de Sánchez de la Cuesta, afirma que éste 
fue un caso de «plagio con asesinato», si bien no nos aclara quién pudo ser 
el plagiador homicida (15). 

Cabría considerar a Martínez Montañés como el principal sospechoso. 
Nadie, como él, se ha beneficiado del olvido del imaginero cordobés, pues, 
desaparecido éste de escena y perdida su memoria, heredó fácilmente sus 
obras más logradas. Hay además otra razón de peso para presumir la culpa-
bilidad del «dios de la madera». Existe la evidencia de que éste se dejó sedu-
cir por el estilo del discípulo (16); circunstancia que seguramente, dado su 
probado narcisismo, pudo hacerle temer el oscurecimiento de su fulgor. El 
mejor modo de evitarlo era tratar de borrar el recuerdo de mesa para que la 
historia no registrara dicho influjo. 

No obstante hay piezas que no encajan en nuestras pesquisas policiales. 
Asesinar al plagiado es el recurso de los advenedizos e incompetentes, y el 
maestro de Alcalá la Real no fue ni lo uno ni lo otro. Por otra parte es in-
comprensible que el empeño de un solo hombre lograra que Sevilla entera 
negase al artífice del Jesús del Gran Poder. 

Buscar un sospechoso y, acto seguido, liberarlo de sospecha, no es avan-
zar en el esclarecimiento del enigma. Realmente ello ha sido un desliz invo-
luntario, o quizás el deseo subconsciente de reclamar a Martínez Montañés 
el pequeño tributo de la duda, por tantos años de fructífero e indebido usu-
fructo de la obra de Mesa. Mi intención aquí no es hallar culpables y menos 
condenarlos. Si los hubo, el artífice de varios Cristos de la Misericordia zan-
jaría, hace tiempo, la cuestión con su perdón amplio y generoso. Lo que 
verdaderamente me ha animado a escribir mis reflexiones ante el Cristo de 
la Agonía, ha sido contribuir a reivindicar la mayoría de edad del artista 
cordobés. Es justo que deje ya de ser el minimizado discípulo del maestro 
genial, para ser él mismo. Démosle a Montañés lo que es suyo, y a Mesa lo 
que le pertenece. 

(15) DOMINGUEZ-RODIÑO y DOMINGUEZ-ADAME, Eloy: «Aspecto humano de Juan de Mesa», Jor-
nadas de estudio... 

(16) MARTIN GONZALEZ, J. J.: comun. cit. 
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Juan de Mesa: Cristo de Vergara 
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