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Antonio Pulido Gutiérrez

Presidente Fundacién Cajasol

Sumamos con mucho gusto un nuevo proyecto expositivo de la mano de la
Real Academia de Cérdoba, que en esta ocasién ha impulsado una original
muestra sobre el género del autorretrato que combina a la perfeccién artes
pldsticas y literatura.

La Academia vuelve a poner su sello de excelencia y su poder de convocatoria
en este trabajo colectivo, en el que participan con sus obras artistas y escritores
destacados y vinculados a la institucién, ademds de una gran némina de autores
de reconocido prestigio que también han querido contribuir a esta indagacién
sobre la propia imagen.

Una iniciativa en la que la Fundacién Cajasol colabora editando el presente
catdlogo y acogiendo en nuestra sede de Cérdoba una exposicién que se perfila
como una de las protagonistas de la oferta cultural de este otofio en la ciudad.

Para nuestra entidad, las alianzas con entidades de referencia como la Real
Academia representan el mejor ejemplo del compromiso que tenemos con
Coérdoba, con su industria cultural, con su patrimonio y con su desarrollo.

Octubre 2023
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IMAGO TRANS SPECULUM
AUTORRETRATOS

José Cosano Moyano

Presidente Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes Cérdoba

“Una cuantificacién metddica de las libertades es compleja y dificil, y por supuesto no
estd al alcance de cualquiera, (...) Pero una medicién aproximada de la libertad puede
hacerla todo el mundo, y en pocos minutos de reflexién, con la precisién suficiente
para no errar, para no engafarse en la conducta prictica, para valorar rectamente las
expectativas. Basta con hacerse —de ser posible a solas, en silencio, sin consultar con
nadie, haciendo acopio de sinceridad— tres preguntas. ; Cudles? Estas: ;Qué puedo hacer?
sQué no puedo hacer? ;Qué me pueden hacer? Las respuestas a esas preguntas componen
una imagen adecuada del estado real de la libertad en una situacién determinada”.

Julidn MARIAS, Cinco asos de Esparia, Madrid, 1982 (22 edic.), pp. 142-143

La libertad es necesaria y afecta a todos los seres
humanos. El texto inserto en el frontispicio asi
lo evidencia. Compete al dmbito educativo con
exclusividad el estimulo de las habilidades o la
formacién bien aprovechada, si queremos alcanzar
la categoria de talento. Es univocamente al llegar
a este estado, cuando suele aparecer una de las
palabras mds solemnes como es la de creatividad.
Su mundo se conoce suficientemente por artistas
y cientificos.

En el caso de los primeros —tema que nos
apremiaen este momento y me refiero en concreto
a pintores, escultores, musicos, fotégrafos y
disenadores—, la creatividad es una amante
platénica que debe ser atendida con la aparicién
de cada una de las musas. Tan es asi que el artista,
partiendo de unarealidad delimitable, transforma
esta situacién por medio de los materiales u
objetos empleados en una realidad abierta. Son
los principios de su actuacién, donde surgelaidea,
la colaboracidn, el disfrute, y es respetuoso con el
trabajo que ejecuta; por tanto, éste se constituye

en la nervadura de su actuacién. El artista ha
cambiado de actitud y pasa de aquella primigenia
idea, mediante un proceso de transformacién,
a posibilitar la contemplacién de su obra ya
terminada.

Es la unién intima del autor con su obra hecho
entrafable y afirmativo de sus posibilidades
creativas. Item mds, estimula su propia vida y
autorfaylo que erasolamente unaidease convierte
en el motor dinamizador de sus relaciones y
confianza.

Esto es un poco de lo mucho que contiene esta
exposiciéon de IMAGO TRANS SPECULUM.
AUTORRETRATOS, enlaquehan colaboradoun
notorio plantel de escritores: Miguel Clementson
Lope, Angel Aroca Lara, Alfredo Asensi, Carmelo
Casano, Jests Cabrera, Juana Castro, José Antonio
Cerezo, Carlos Clementson, Manuel Concha,
Bernd Dietz, José Luis Gonzédlez Cobelo, Jestis Loza,
Rosa Luque, Diego Martinez Torrén, Francisco
Solano Mirquez, Ricardo Molina Tenor, José



M.a Palencia, Arturo Pérez Reverte, Manuel Jestis
Roldén Salgueiro, Maria Rosal, Joaquin Sama, José
M.2 de la Torre y Jos¢é M.2 Domenech. A todos
ellos esta Real Academia de Ciencias, Bellas Letras
y Nobles Artes les muestra su agradecimiento por
la calidad literaria de sus trabajos.

De igual forma a todos los artistas que han
contribuido con sus escritos y desvelos al realce
y comentario de su obra como Juan Cantabrana,
Antonio Polo, Luis Juan Torres, Pepe Barroso,
Juan José Gémez de la Torre, Jests ldnez,
Santiago Castillo, David Sancho, Antonio
Jerez, Guillermo Bermudo, Francisco Alarcén

y Wenceslao Robles.

Nuestro agradecimiento también para todos los
autores, unos fallecidos y otros afortunadamente
entre nosotros, que siendo en su mayoria
académicos siempre responden a la llamada de
la institucién. En cielo y tierra, vaya para ellos
nuestra gratitud. La autoria de estos autorretratos
pertenece, por antigiiedad de nacimiento, a:

Gustavo Gillman (1856), Tomds Munoz Lucena
(1860), José Garnelo y Alda (1866), José Maria
Lépez-Mezquita (1883), Pedro Bueno (1910),
Angel Lépez-Obrero (1910), Miguel del Moral
(1917), Antonio Povedano (1918), Ginés Liébana
(1921), Juan Vacas (1923), José Duarte (1928),
José Jiménez Poyato (1928), Francisco Linares
(1929), Marcial Gémez (1930), Tomds Egea
(1933), Rafael Griera (1934), Antonio Bujalance
(1934), Andrés Quesada (1940), Angel Cabrera
(1941), Juan Cantabrana (1941), Rafael Aguilera
(1943), Juan Hidalgo del Moral (1943), Manuel
Patifio (1945), Emilio Serrano (1945), Julia
Hidalgo (1948), Jos¢ E Gdlvez (1949), Isabel
Jurado (1950), Juan Zafra (1951), Antonio
Polo (1951), Luis Juan Torres (1954), Desiderio
Delgado (1955), Pepe Barroso (1955), Rafael
Cerd4 (1955), Antonio Bernal (1957), Gervasio
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Sdnchez (1959), Juan José Gémez de la Torre
(1959), Manuel Angel Jiménez (1960), Jests Idfez
Ferrer (1960), Santiago Castillo (1962), David
Sancho (1966), Rafael Martorell (1966), Maria
José Ruiz (1966), Francisco Sinchez Moreno
(1967), Rafael Cervantes (1967), Antonio ]J.
Gonzilez (1968), Antonio Jerez (1968), Guillermo
Bermudo (1971), Francisco Alarcén (1972),
Wenceslao Robles Escudero (1975), Carmen
Chofre (1979), Rafa Lépez (1983) y Sebastidn
Contreras (1986).

Libertad también para el coordinador de esta
exposicion: Miguel Carlos Clementson Lope.
Este ha sabido recoger en la muestra pictérica,
escultérica y fotografica lo mds reciente del arte
contempordneo. Sus palabras no dejan duda y
confirman el aserto en tanto que se pretende
hacer un (...) reconocimiento a los artistas pldsticos
vinculados a la Real Academia de Cérdoba —asi
como a los creadores literarios y criticos artisticos
igualmente pertenecientes a la institucion—, pero
también como merecimiento para otros tantos autores
coetdneos que han destacado en sus respectivos
dominios de especializacion, bien sea pintura,
escultura, fotografia o literatura, y que han aportado
al panorama cultural de la contemporaneidad
renovados efectos creacionales, sin cuyas presencias
no estarian del todo adecuadamente representadas
las diversificadas manifestaciones que caracterizan
las dos décadas ya recorridas del siglo XXI (...)

Nuestra gratitud también para él por sus desvelos,
esfuerzo y trabajo.

Por dltimo, nuestro agradecimiento para con
Cajasol en la persona de don Antonio Pulido
Gutiérrez. Sin su apoyo econdmico no hubiera
sido posible el incremento de nuestras colecciones,
ni dar al disfrute de la ciudadania cordobesa
la excelencia cualificada de nuestros pintores,
escultores, fotégrafos y escritores.



LA REFLEXION DEL ESPEJO
Miguel Clementson Lope

«IMAGO TRANS SPECULUM» es un pro-
yecto expositivo centrado en la estimacién
de un subgénero del retrato: el awutorretrato,
aqui considerado desde dmbitos artisticos
diversificados, que incluyen pintura, escultura,

fotografia y grabado.

Concebido como reconocimiento a los artistas
plésticos vinculados a la Real Academia de
Cérdoba —asi como a los creadores literarios y
criticos artisticos igualmente pertenecientes a la
institucién—, pero también como merecimiento
para otros tantos autores contemporineos que
han destacado en sus respectivos dominios de
especializacién, bien sea pintura, escultura,
fotografia o literatura, y que han aportado al
panorama cultural de la contemporaneidad
renovados efectos creacionales, sin cuyas
comparecenciasnoestarfandel todoadecuadamente
representadas las diversificadas manifestaciones
que caracterizan las dos décadas ya recorridas del
siglo XXI. Con estas premisas se ha pretendido
conformar un proyecto colaborativo en el que
tengan cabida tanto las artes pldsticas como la
literatura.

El autorretrato precisa la ayuda de un espejo para
queelartista ejecutante pueda vislumbrar su propia
imagen y asi poder plasmarla en el soporte pldstico
elegido. Para su despliegue es necesario que se
produzca la proyeccién especular de su efigie por
intercesion de la magia del espejo. Pero también
el término “especular” significa reflexionar en un
plano exclusivamente tedrico acerca del mundo y
en torno a nuestras propias condiciones personales:
“soy yoy miscircunstancias. .. insoportablemente
terrestre’.

Por otro lado, la palabra “reflexién” es la misma
que utilizamos tanto para designar la actividad
del pensamiento al interpenetrar con la luz del
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intelecto la esencia misma de los seres y las cosas
que nos rodean, asi como para referirnos a las
imdgenes especulares que, cambiantes y sometidas
al aleatorio dictamen de la luz, nos muestran los
espejos.

Y es quelos espejos constituyen algo mds que meros
reflejos especulares, erigiéndose en auténticas
ventanas a todo un universo al que acceder a su
través, si sabemos penetrar mis alld de la somera
componenda que en principio se nos muestra, para
sumergirnos al otro lado mismo de estas simples
apariencias (IMAGO TRANS SPECULUM),
y poder llegar a alcanzar algtn grado de certeza
respecto a la esencia misma de las cosas.

Por ello, el autorretrato se erige en metéfora de las
aspiraciones de sus protagonistas, pues también
otorga la oportunidad de reflexionar sobre la
propia conciencia, al quedar el sujeto enfrentado
a si mismo, en un ejercicio de introspeccién en
torno a la verdad psicoldgica del artista.

La manera en que nos mostramos a los demds
queda distinguida por el grado de determinacién
con que los elementos sociales interpenetran
y quedan manifiestos o reflejados en cada uno
de estos retratos propios, consecuencia del peso
de lo social, pues no en vano los hombres se
parecen a sus contempordneos mds que a sus
progenitores. Como ya apuntara Eugenio d’Ors
desde sus Glosas, en 1941, surgen de esta forma
lo que podriamos denominar autorretrato de
elegancia estoica —sobrio, que sélo parece
rendir cuentas a si mismo—, el autorretrato de
gentileza epiciirea —que intenta complacer al
publico para asi acrecentar el placer propio—,
el autorretrato de desenvoltura mundana —en
que el agasajo personal y privativo cede ante la
complacencia ajena, y todo se sacrifica al servicio
delaimpresion que se produce—y, finalmente, el



que se nos enrostra al mostrdrsenos enfervorizado
con la sublimidad de la componenda y extremo
atractivo del dandismo —anarquia elegante,
religién de juventud—, compostura antitética, que
para contradecir lo comun, por vulgar, concede
absoluta preeminencia a lo estético.

Y es que pintar o modelar y vivir se superponen y
complementan, pues no somos sino una sucesiéon
de esbozos, en los que la interpretacién de la vida
misma depende del estilo.

La propuesta inicial relativa a este proyecto
expositivo surgié en el seno dela Seccién de Nobles
Artes de la Real Academia de Cérdoba, en una
reunién que tuvo lugar en diciembre de 2022. El
referido proyecto fue propuesto a la presidencia
y junta rectora de la Real Academia, que desde
un primer momento lo acogié con entusiasmo
y compartida complacencia. Se conformé un
equipo en el seno de la Seccién de Nobles Artes, y
se convocaron distintas reuniones entre los artistas
académicos, con objeto de recabar colaboraciones
y concretar el sentido y desarrollo de la actividad
programada, asi como las aportaciones de obra a
realizar por parte de cada uno de los participantes.

La muestra ha quedado finalmente integrada
mediante cincuentay dos trabajos, entre los cuales
estdn representadas distintas especialidades de
las artes plésticas: dibujos, pinturas, esculturas,
grabados y fotografias.

El dmbito de procedencia de los autores es
igualmente diverso, predominando artistas
provenientes de la casi totalidad de las provincias
andaluzas, aunque también nacidos en otros
enclaves nacionales e internacionales.

En cuanto a la cronologfa estimada, se incluyen
artistas de los siglos XIX, XX y XXI, siendo el
londinense Gustavo Gillman —que participa con
una fotografia— el artifice mds antiguo entre los
participantes, y el cordobés Sebas Contreras el mds
joven de esta selectiva némina, que ha quedado
conformada por los siguientes autores:
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Nacido en Westminster, en 1856, el britdnico
GUSTAVO GILLMAN se erige como decano
entre los artistas integrados en esta exposicién. Su
dedicacién profesional preferente fuelaingenieria
industrial y la minerfa, pero como destacado
representante del positivismo decimonénico, y
como brillante adalid en los campos cientifico
y tecnoldgico, consecuente con la revolucién
industrial en que se inserta, también supo
desarrollar muchas otras capacidades creativas,
entre las que se encuentra la fotografia, donde
destacé especialmente por méritos propios, ya
que realizé las primeras fotografias en color que se
conocen en Espana: losautocromos, y conlamisma
disposicién hacia la bisqueda de nuevos asuntos
temdticos, podemos considerarlo como el pionero
de la fotografia social en Espana, sensibilizado
por plasmar la realidad en que vivian los grupos
humanos residentes en sus entornos de trabajo, al
margen de su mero interés etnogréfico, y a nivel
mundial, fue reconocido igualmente como uno de
los mdsimportantes fotégrafos sociales de su época.

TOMAS MUNOZ LUCENA, tras la consecucién
de su Medalla de Primera Clase en la Nacional de
1901 con su gran obra Plegaria en las Ermitas de
Cérdoba, consolidard su posicién entre los artistas
mds destacados del naturalismo pictérico del
momento. Sus trabajos personifican el cambio
producido desde la pintura de asunto histérico
—que deviene como heredera del neoclasicismo
y el romanticismo— hacia una nueva visién de
fundamentacién naturalista, mds moderna, en la
que se propicia una cierta disolucién de la forma
en el color, dando desarrollo a un sentido de la
composicién mds dindmico, y dejando siempre
constancia de sus excepcionales dotes respecto
al uso del cromatismo, inteligente despliegue
de la luz y jugosa desenvoltura de su pincelada,
para conferir protagonismo a una visién cercana
e incluso cotidiana de la realidad circundante,
en la que el protagonismo corresponde ahora al
hombre dea pie, en el ordinario desenvolvimiento
de su existencia.



Queda representado aqui JOSE GARNELO Y
ALDA en plena madurez, con un Autorretrato
en el que se condensan las actitudes inherentes
para una feliz orquestacién de las formas y la
luz en el espacio envolvente, con la maestria que
dispone y decanta el paso de los afios en continuo
despliegue dela plastica. jQué presentes estdn aqui
el gran Tiziano, Veldzquez, Frans Hals y el mejor
Goya! ;Cudnto hay aqui decantado de resultas de
infatigables sesiones de restauracién en los talleres
de El Prado! ;Cémo aflora en su caso esa siempre
ponderada retentiva de la memoria, para una
vigorosa plasmacién del claroscuro y una enérgica
pero sutil plasmacién de la expresion!

Se trata de un trabajo realizado alla prima, sin
apenas encaje lineal o dibujo de partida, resuelto
mediante certeras pinceladas, que adquieren sobre
el soporte pictérico toda su plena dimensién
constructiva, al cumplir certero propédsito cada
plano de colory quedar sus contornos habilmente
recortados sobre otros con funcionalidad y
acomodo de naturaleza plenamente compositiva.

Artista cosmopolita, el granadino ]OSE M.a
LOPEZ-MEZQUITA ha sido considerado
como uno de los mejores retratistas de la pintura
espafiola de la primera mitad del siglo XX. Con
tan solo dieciocho afos fue galardonado con
una Medalla de Oro en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes de 1901, que distinguié su obra
Cuerda de presos, de temdtica social, en la que
combinaba una visién naturalista con un discurso
critico y moral mds o menos explicito. Teniendo
como referente a la pintura espafiola del Siglo de
Oro y dejando permanentemente manifiesto su
interés por el luminismo —tan en boga en aquellos
afos entre los artistas mds rompedores—, su estilo,
detallado y realista, supuso una renovacién de la
pintura decimondnica espafola, marcando con
su magisterio e influencia las pautas de la pintura
oficial en las primeras décadas del siglo XX.

La pintura de PEDRO BUENO representé en

sus comienzos una reaccidn frente a las maneras
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academicistas, al incorporar a sus trabajos ese
singular expresionismo de cardcter sensitivo que
tan peculiarmente los define, subyaciendo siempre
latente en éstos un rigor compositivo extremo y
un exquisito cuidado de la forma, en atencién a
la adecuada concrecién de los mds puros valores
pictéricos. Vinculado a las celebraciones de la
Academia Breve de Critica de Arte, formé parte
igualmente del colectivo de autores que integraron
la denominada Escuela de Madrid. Su aportacién
a este proyecto ratifica la consideracién de uno de
los programas més estimados por el artista dentro
de su produccién: el autorretrato, que secuencié a
lo largo de su reconocida trayectoria profesional,
legindonos un continuado repertorio de registros
de su propia imagen, constituyendo éste de 1974
una de sus mds acertadas realizaciones.

Diligente y comprometido, y pertrechado de una
amplia cultura, ANGEL LOPEZ-OBRERO
ha sido considerado como precursor y uno de
los pioneros en relacién con las inquietudes
renovadoras de la pintura espanola desde los anos
treinta. A lo largo de su trayectoria fue asimilando
los distintos posicionamientos programdticos
paralelos al devenir de su biografia y supo
extraer de ellos todo cuanto podia adaptarse a
su fuerte personalidad creadora: tras una etapa
postcubista evoluciond hacia el realismo social;
atraves$ etapas en las que fueron sucediéndose
distintos programas argumentales —y dicciones
igualmente diversificadas en cuanto al despliegue
de sus potencialidades—, que van desde la
paciente construccién puntillista, hasta el mds
comprometido realismo, siempre de tono critico
respecto a los condicionantes sociales e histdricos,
y manteniendo como constante en todo caso sus
persistentes alusiones surreales. Habiendo superado
yasu fase experimental de tentativas cubistas y unas
vagas incursiones en el dmbito del surrealismo,
desembocé en una suerte de naturalismo madgico
que le llevaria poco después hasta un realismo de
claras connotaciones ecoldgicas, fundamentado
por exigencias ético-sociales.



La consideracién de la figura humana, a través de
una constante estimacién de la belleza como valor
mis trascendente; la persistencia de una peculiar
nostalgia poética; sus particulares interpretaciones,
manifiestamente idealizadas; la sensualidad
de sus personajes y el profundo conocimiento
que tiene del oficio, facultan a MIGUEL DEL
MORAL, el pintor de «Cdntico», para enfatizar,
como valor fundamental de sus trabajos, el
puro goce de pintar. Queda aqui representado
con un singular autorretrato de fines de los
afios cuarenta, en que el artista parece querer
mostrarnos su particular padecimiento y agonia
ante una sociedad intolerante ante determinados
comportamientos, como era la de entonces, que
asfixiaba toda condicién humana alternativa y su
vivencia en libertad.

La evolucién pictérica de ANTONIO
POVEDANO, siempredelamanodesu constante
compromiso estético, le ha llevado a transitar
distintos dmbitos de expresion. Para la estimacién
del retrato —como concurre igualmente respecto
al paisaje—, concretasiempre susimprontas desde
laintrospeccién, especulando en torno al motivo,
enun reflexivo despliegue de su versado repertorio
semdntico como férmula de intensa busqueda
de la propia esencialidad interior. El sentido
constructivo de Povedano tiene que ver con el trazo
y con una especial significacién de la sintaxis con
que el cuadro ha sido estructurado, que en este
Autorretrato de 1952, y pese a que el despliegue
del género conlleva la obligada consideracién de
unos condicionantes insoslayables respecto a la
estimacién del parecido, podemos ya vislumbrar
como uno de sus fundamentos estimativos.

La obra pictérica de GINES LIEBANA se
construye desde una figuracién objetiva,
enraizada con el arte centroeuropeo, de intensa
carga narrativa, plena de simbolos y freudianas
intencionalidades, que quizds alcance sus mayores
logros en la estimacién del género del retrato,
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donde conspira con el efigiado para constatar esos
enigmas intimos que apenas reconocemos, y que,
sin embargo, constituyen aspectos fundamentales
de nuestra personalidad. Su Auzorretrato, realizado
en Paris, en 1951, supone un claro ejemplo de
la ésmosis estética de la que se nutre el inquieto
espiritu del artista durante sus estancias en la
Ciudad de la Luz, donde tuvo oportunidad de
completar su formacién entre los més innovadores
creadores contempordneos de su tiempo.

Coneldecursodel tiempo JUAN VACAS, auténtico
mago de la imagen e inquieto experimentador de
este procedimiento creativo, se haerigido en figura
mitica para las nuevas generaciones de artistas
fotégrafos de Cérdoba, en las que ain permanece
latente su legado, constituyendo el blanco y negro
y los drippings las dos grandes vertientes en que el
maestro fundamentd durante méds de cuarenta anos
su prolifica e inagotable actividad creativa. Fue un
auténtico referente en lo que debe constituir la
pasién por la fotografia, por el puro despliegue de
la préctica fotogréfica de verdad, aquella que tras
un esforzado periodo de aprendizaje experimental
posibilita al artista “inmortalizar imdgenes”
ayudado de su cdmara, con el objetivo de fjar
impresionesdelasideas—figuracionesintelectivas,
al cabo— “que ya tienes en la cabeza”, en una
disposicién que permanentemente viene a recrear
el mito platénico de la caverna.

Corresponde el autorretrato con que PEPE
DUARTE participa en la presente exposicién a
su época de formacion, vinculado a la Escuela
Superior de Bellas Artes de Sevilla. Su evolucién
posterior quedard marcada por su integracién
en el Equipo 57, del que formard parte hasta su
disolucién definitiva, en 1961. A partir de 1963
se adscribird al realismo social, desarrollando
una comprometida labor en el seno del grupo
de grabadores de Estampa Popular. La fuerza
expresionista de su estilo logra conciliar el
documento social con el lenguaje neorrealista,



y los ecos del pop con el surrealismo e incluso
con el paisajismo metafisico. Con el cambio de
milenio su accién creativa va a tener como centro
la pintura sin adjetivos, con la que procuré dar
cuentadelalevedad delaexistencia, ydelaanodina
perseverancia del ocio en la sociedad actual.

La fotografia creativa de JOSE JIMENEZ
POYATO entronca directamente con el neorrea-
lismo cinematogréficoitaliano, que tanto admiraba
el prieguense. Dentro de estaadscripcion estilistica
podemos insertar sus primeros trabajos realizados
enblancoy negro en la Sudbética, cuyasimdgenes
tuvieron importante resonancia internacional,
habiendo sido un activo dinamizador de la vida
cultural cordobesa, en primera instancia durante
la triste posguerra, como uno de los impulsores
del recordado Cine-club Liceo, del Circulo de
la Amistad. No obstante, lo mds caracteristico
de su produccién estd constituido por el amplio
repertorio de retratos realizados en los afos
cincuenta a artistas, escritores e intelectuales de la
época, entre los que destacan los integrantes del
grupo “Cdntico”. Precisamente con esta técnica
del claroscuro estd concebido su autorretrato, en
el que predominan significativamente las zonas en
sombra paraque unasuerte de impronta estatuaria
emerja de manera dramatizada ante el espectador.

Laobrade FRANCISCO LINARES esté ligada al
movimiento cinematogréfico neorrealista italiano.
Fue inquieto realizador de proyectos expositivos
fotograficos en los afos 50 y 60, y mds adelante,
ya en democracia, uno de los creadores de la
Asociacién Fotografica Cordobesa (AFOCO), de
la que fue presidente de honor de 200922018, en
que fallecid. Sularga carrera profesional le habilita
como uno de los mds destacados intérpretes de
la fotografia cordobesa de la segunda mitad del
siglo XX, tanto en lo referente a la fotografia
documental como a la artistica, constituyendo
sus trabajos referencia obligada para entender el
desarrollo del medio y su decisiva importancia en
la evolucién de la cultura de la imagen.
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El orbe singularizado que llegé a conformar
MARCIAL GOMEZ se inscribe dentro de los
pardmetros de lo que se ha venido a denominar
realismo fantdstico, de forma que sus trabajos
siempre han estado tocados de una fuerte carga
emocional, de magia y de misterio, y de un hondo
idealismo poético. Sus composiciones siempre
quedan transfiguradas por un marcado sentido
narrativo y decadente, consecuencia directa de
su personal prospeccion del pasado, de la visién
subjetivacon quelas concibey delas connotaciones
evocadoras que las sustentan. En su autorretrato
se representa Marcial con el rostro perforado por
una oquedad a través de la cual podemos entrever
la espesa fronda vegetal que anida en el interior
de su cabeza. Se trata de su habitual propensién
a desplegar elementos fitomérficos que devienen
en una suerte de preciosismo floral, en que gusta
abismar fantasmales formas arquitecténicas e
incluso a la propia presencia humana. Idéntica
contextura boscosa rodea y aprisiona el cuerpo
del artista, como constatacién de ese trdnsito
hacia la ruina que inexorablemente nos habilita
como humanos.

Desde la irrupcién de TOMAS EGEA en los
dmbitos expositivos cordobeses mediante su
aportacion para el Salén Cérdoba (1964), al
margen de su dedicacién pictérica —en la que
se ha movido dentro de una figuracién critica,
siempre connotada de una sutil e ingeniosa
carga de ironfa—, ha desplegado igualmente una
intensa actividad como ilustrador, que se ha visto
desarrollada en prensa, en el dmbito del cémicy
en destacados proyectos editoriales. En su obra
se advierte una manifiesta propensién hacia la
simplificacién compositiva, en la denominada
linea clara de su admirado Satl Steinbeck (1914-
99), que en su dia supo renovar el humory lasitira
con la incorporacién de elementos caligréficos e
influencias cubistas. Egea despliega un discurso
tedrico legible para el espectador, infiltrado siempre
de un humor vaporoso y delicado, que cala el



lienzo o el papel para impregnar de sdtira —o
declamacién poética— cada trabajo. Su trazo es
siempre introspectivo, especula con las formas para
que la prictica de la pintura devenga en ordculo,
de cuyo despliegue no extraemos respuestas, sino
mads preguntas.

Aunque canario por nacimiento, la formacién
artistica de RAFAEL GRIERA es inequivoca-
mente gerundense (Olot), aunque tras secundar
el tradicional paisajismo local durante su etapa
formativa decidié dar despliegue a su pintura
por un cierto tiempo vinculada al informalismo.

Su retorno a la figuracién llevaba implicita
la ruptura respecto a la tradicién olotense,
evolucionando hacia formas, modelos y maneras
propias de las escuelas nérdicas. Su pintura, que
cultivaal 6leo yalaacuarela, se desenvuelve dentro
de un moderno sentido de la figuracién y con un
delicado cromatismo, en el que predominan los
blancos, los azules y los grises, dando secuencia a
composiciones equilibradas, gozosas, en las que
llega a recrear una captacién casi mdgica de la luz.

ANTONIO BUJALANCE es, a todos los niveles,
artista de dilatada trayectoria, que cultiva con
notoria perfeccién tanto la pintura mural como
la de caballete, destacando en esta dltima sus
caracteristicas visiones de caricter neoﬁgurativo,
de un cierto trasfondo constructivista. En estos
tltimos afios su arte evoluciona hacia una grave
y desoladora reflexién en torno a la degradacién
de la naturaleza y el paisaje de nuestro tiempo.
Una reflexién que estilisticamente se plasma en
un vivido expresionismo, de formulaciones a
veces igualmente tangentes a la abstraccién, que
no disuenan de su anterior trayectoria, siempre
orientada al estudio de los distintos valores
cromdticos y matéricos. Su Autorretrato, de 1952,
es obra de juventud, realizada durante su etapa
formativa, y como tal hemos de valorarla en el
contexto evolutivo de su produccién, aunqueyase
atisbaen ella esa caracteristica necesidad de habilitar
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un s6lido andamiaje interior, fundamentado en su
siempre clarividente dibujo, con que personalizard
posteriormente todos sus trabajos.

ANDRES QUESADA ha puesto de manifiesto de
manera continuadasu interés por lasimplificacion,
enunabidsqueda constante por propiciarla sintesis
formal en su determinacién escultérica, que lo
sitdan justo en el contexto de la nueva figuracion
emergente tras la crisis de las vanguardias.
Evolucionard en los setenta hacia una nueva
etapa naturalista, en la que afloran ya algunos de
los acentos personales que van a perseverar para
lo sucesivo en su estatuaria, siempre tendente a
propiciar una determinacién didfana, serena y
delicada, con un despliegue formal contenido, en
el que la luz adquiere importante protagonismo
como consecuencia del despliegue de las texturas
y las pdtinas. Para la muestra aporta un doble
retrato en bajorrelieve y a modo de clipeo, en el
que se representa de perfil y acompafnado de su
esposa Lola, en una disposicién que nos remonta
a las iconografias renacentistas y a la propia
numismatica romana.

ANGEL CABRERA ha desplegado una intensa
actividad como pintor, que ha sabido alternar con
sus ocupaciones como profesor de Dibujo que ha
ejercido en distintos centros educativos de Madrid,
habiendo residido, no obstante, gran parte de su
vidaen Alcobendas, donde dispone de su privativo
retiro para elaborar sus trabajos. Su Autorretrato
a contraluz, de 1989, supone una constataciéon
del goce que siempre ha representado para este
artistael puro despliegue de la pldstica, abordando
en esta ocasién su razén argumental no tanto en
la consigna formal como en su fundamentacién
luminica, que al cabo es la protagonista tnica y
excelsa de la pintura.

JUAN CANTABRANA ha sido desde siempre
un devoto aspirante a desplegar una pintura
pura, reconociéndose adicto a la luz, a su
energia, frecuencia y vibracién. Se posiciona
asi en el dominio de la escenificacién lirica del



color, interesindose por captar, ante todo, los
mas minimos matices de iridiscencia, las mds
diversificadas secuencias tonales, los valores
tdctiles mds variopintos, los destellos de mayor
suntuosidad..., al cabo, en un pintor alucinado
por una pagana e irrenunciable adiccién solar
que le mueve a conformar gozosas perspectivas
mediante las que recrea un mundo esencial,
plagado de fractales y conformado por la eclosién
vital y candorosa de una secuencia ludica de color.
El autorretrato, como asunto tematico, ha sido
considerado en distintas ocasiones a lo largo de su
ya dilatada produccién, aunque para Cantabrana
lo realmente importante es la escena cromdtica en
general, plasmaral sujeto inmerso en unaatmdsfera
envolvente, y llegar a representar adecuadamente
esta dimensién trascendida.

RAFAEL AGUILERA decant6 sus preferencias
hacia la consideracién de composiciones
simplificadas, en las que la linea de contorno
recorta uniformes y amplios campos de color,
de intenso cromatismo, fundiendo a un tiempo
elementos y esquemas geométricos con usos
pigmentarios de cardcter expresionista. En
sus cuadros, los mds diversos objetos pasan a
convertirse en seres animados que dialogan
en igualdad de consideracién con la efigie del
propio pintor, convertido aqui en mero porta-
retrato, que habita el interior del cuadro. Preferia
Aguilera actuar al margen de toda erudicién, sin
corsés intelectualoides, con la Gnica y elemental
necesidad de comunicar en plena libertad, de
manera pasional, con extrema autodeterminacién
y ausencia de pudor.

Centrado en la consideracién de la figura
humana, JUAN HIDALGO DEL MORAL es
un autor de sélida y muy completa formacidn,
y de estilo independiente en relacién a cualquier
tendencia en boga. A través del despliegue de
su pldstica redivive Hidalgo un concepto actual
del clasicismo, asumiendo al tiempo las mds
permanentes formulacionesy experiencias del arte
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contempordneo. Dominio y sabiduria técnicos,
acogidos al dmbito y atmdésfera normativos
de una ciudad como Cérdoba que, a pesar de
sus esplendores andalusies, no ha olvidado el
fundamento romano de su estirpe. Y todo ello
aunado a una profunda sensibilizacién hacia las
puras revelaciones de la belleza ideal, pues como
todo clasicismo, la pintura de Hidalgo del Moral
se elabora sublimando los motivos que la realidad
nos muestra, socavando las imdgenes primigenias
deunmodelo —odeunrecuerdo— enlabdsqueda
tenaz del arquetipo como pauta de accién en sus
trabajos. En su Autorretrato (1982) permanecen
reconocibles los rescoldos clasicistas de Ubeda,
ciudad en que desplegd su docencia al tiempo que
supo interiorizarlaenergfay el aliento renacentista
de la ciudad para su obra.

Ha destacado especialmente MANUEL NAR-
VAEZPATINO por su personal expresionismo, al
que ha dado despliegue mediante una concepcién
irrefrenablemente fauvista en la utilizacién del
color, y con manifiestas preferencias por disponer
intensas cargas de pigmento, que solventa con
superposiciones y arrastres de color que aplica
con espdtula o mediante vigorosas pinceladas, de
las que se ayuda para concretar las lineas firmes y
estructuradas de su poderoso dibujo. Su persistente
dedicacién al retrato, junto a la estimacién del
bodegén y el paisaje, conforman el eje medular
de su produccidn, vinculada a una armoniosa
organizacién de los objetos en el soporte, siempre
al servicio de una diccién expresionista que linda
con el cubismo. Asi, cada una de estas efigies
deviene en obra pictérica apasionada, rigurosa
y espontdnea, en la que la sabiduria del oficio se
somete sin brusquedad ala imaginacién creadora.

En la produccién de EMILIO SERRANO se
aprecian tres aspectos que son fundamentales
para la estimacién de su obra: el rigor respecto
a la téenica, el paso del tiempo y la memoria, y
una perseverante reflexién existencial —manifiesta
mediante desolados simbolismos colectivos e



individuales—. De ahi su incipiente dedicacién
a la figuracién social a fines de los sesenta, la
etapa de interactividad entre realismo madgico
y espacio pldstico, y su constante testimonio de
la presencia humana —casi siempre engastada
entre ruinas, como expectantes seres que habitan
paisajes yermos—. En Recuerdo de mi infancia
(1976) se autorretrata doblemente junto a su
madre, como nifio y como adulto, ahora reflejado
como pintor ejecutante en el cristal del cuadro
de San Rafael Arcingel que corona la escena.
Una dolorosa reflexién sobre el discurrir del
tiempo y su memoria, referida a unos seres que
inexorablemente transitan y cuya imagen se
desvanece a la par que los objetos.

Domina JULIA HIDALGO con plena solvencia
las posibilidades de los procedimientos pictéricos,
con los que ha sabido alcanzar —tras vertebrar su
esforzado proceso evolutivo— un estilo propio
dentro de la figuracién contempordnea, no exento
de constantes guifios y alusiones socavadas desde
el dmbito mismo de la abstraccién. En su proceso
creativo, tras atender una meditada fase de analisis,
pasa posteriormente —en violenta reaccién contra
todo convencionalismo— a deshacer lo transitado
mediante el paroxismo de la mancha, siempre
generadora de centelleantes presencias luminicas y
motivadora de esaaparente inmediatez de ejecucion
en la que, no obstante, se priorizan los puros
valores matéricos y visuales de la obra, sus texturas
e implicita plasticidad. En su pintura habita una
suerte de realismo de lo esencial, que nos muestra
de la realidad misma sélo aquello que, a su juicio,
merece ser trascendido. Su autorretrato constituye
unauténtico caleidoscopio de vivencias, al mostrarse
una serie de improntas animicas personales
confirmadas por la celebracién del cromatismo
y sus transliteraciones energéticas y psicolégicas.

En connivencia con José Carlos Nievas, que siguié
las indicaciones transmitidas por cuenta de JOSE
F. GALVEZ para conseguirlas condiciones técnicas
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requeridas en cuanto a iluminacidn, encuadre,
plano, volumen y enfoque... fue realizado el
retrato con que concurre este reconocido fotégrafo
cordobés a la exposicién. La ficcién aqui recreada
establece un didlogo a tres bandas entre la propia
mirada del autor, el espectador posicionado en el
punto mismo desde el que se ha tomado la foto y
el mecanismo ejecutante, con laincidenciarotunda
de la luz lateral como extrema protagonista de la
forma.

ISABEL JURADO es una artista reflexiva y
emocional que ha concedido a sus vivencias
personales una importancia fundamental para
cimentar el andamiaje estético que requiere
toda coherente produccién artistica, y a la que
siempre ha interesado subrayar la contingencia
de su pintura, ya que el cuadro reafirma su
existencia como realidad alternativa al margen
de lo representado. Atiende a este respecto
no uUnicamente la vertiente cognoscitiva de la
cotidianidad, sino también aquella otra que
deviene del sustrato subconsciente de toda persona,
quees donde, al cabo, se encuentran las respuestas
mds originales, casi siempre ligadas al mundo de
los suefos y a los propios recuerdos de infancia,
con los que se articula el entramado medular de
toda privativa singularidad.

Al clasicismo sensual y generoso concerniente a
la volumetria de las masas constitutivas, de clara
ascendencia mediterrdnea, yuxtapone el escultor
JUAN ZAFRA undecidido expresionismo formal,
manifiesto mediante los escorzos y el manierismo
inherente a la compostura de sus figuras. A lo
largo de su ya amplia trayectoria ha ido dando
desarrollo a una obra ciertamente pletérica, que
se desparrama de manera sistemdtica inundando
el espacio, y que posteriormente retornard a una
concepcién miés clasicista, en la que la figuracién
humana cobrard absoluto protagonismo. Estd
representado Zafra por un autorretrato realizado
a ldpiz, que nos muestra parcialmente la mitad
de su rostro, y que incluye, al margen, un apunte



abocetado de su mano como testimonial evidencia
de lo transitado hasta depurar formalmente la
realidad para poder alcanzar algin grado de
esencialidad formal.

El escultor gerenense ANTONIO POLO trabaja
preferentemente el hierro, material que dominaa
la perfeccién, para dar desarrollo a composiciones
abstractas —o en otros casos muy préximas a la
abstraccién— de una gran fuerza expresiva. Sus
registros, de una gran pureza formal, quedan
conformadosaveces en estadios de determinacién
final muy préximos a los planteamientos
minimalistas, por el proceso de simplificacién
y reduccién a que ha sometido a algunas de
estas piezas en su busqueda de lo esencial. En
su autorretrato nos muestra una figura muy
esquematizada, forjada en hierro, que sostiene en
su mano otra consideracién de su propia cabeza,
mis realista y realizada en bronce. Con esta doble
consideracién sobre si mismo, pretende dejar
manifiesto un paralelo pero diferenciado estatus
emocional: el que habitualmente ejerce en su
cotidianidad como persona vy, el otro, en lo que
se transforma al entrar en el taller.

Laobrade LUIS JUAN TORRES oscila entre una
figuracién fresca y directa, que caracteriza a sus
pinturas, y la abstraccién de sus ltimos trabajos
digitales. Para esta exposicién ha realizado una
obra digital en la que ha fusionado lo figurativo
con lo abstracto, al quedar incorporadas ambas
dicciones en una tnica y sumaria composicion,
en la que fragmentos de autorretratos pictéricos
quedan integrados con los elementos y recursos
geométricos que son caracteristicos de su obra
aniconica, paradar despliegue a un trabajo pldstico
estructuralmente integrado y dotado de eficiente
dinamismo.

La pintura de PEPE BARROSO viene deter-
minada por una manifiesta filantropia, que le
lleva a indagar sistemdticamente en torno a las
relaciones humanas y a las que determina nuestra
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propia especie con la naturaleza. En su obra, de
adscripcién figurativa, se entremezclan elementos
naturalistas con otros de fundamentacién onirica.
Su autorretrato queda resuelto mediante la
consideracién de un primer plano fragmentado de
su rostro en el que el protagonismo se concentra
en el tridngulo delimitado por los ojos y la boca
del pintor, recreados sobre el plano mediante un
preciso dibujo, un colorido aplicado de forma muy
acuosay unas caligrafias sobrepuestasal semblante
que devienen como consustancial celebracién de
losignico, y que nos remiten a determinadas obras
del humanismo renacentista.

RAFAEL CERDA es un autor que ha conocido
la figuracién y la abstraccion, y el juego con los
volimenesyla materia pictdrica, siempre motivado
porun continuado afdn experimental que hasabido
secuenciar con absoluta solvencia sobre distintos
soportes: papel, lienzo, pero también a través del
hierro y en despliegue de la tecnologia digital.
Mediante el primer plano con que concibe su
autorretrato, ha querido reconocerse como el ser
itinerante que se mira a si mismo y contempla
esa sima de incertidumbres que determinan
nuestras vidas. Elaforismo transcrito en la pronaos
del templo de Apolo en Delfos, “Conocete a ti
mismo”, atribuido tradicionalmente a los Siete
Sabios de Grecia, como vemos, no ha cesado de
promover continuas discusiones histéricas acerca
de la moderacién y el autoconocimiento. Esta
eﬁgie parece verista; se registra meditativo; es uno
y son miles... Ha optado por la figuracién, pero el
espectador puede imaginar, e incluso vislumbrar,
el combate de formas y de colores que pasa por
la mente del artista. Nos mira a los ojos de forma
directa. Nos interpela. No sabes si sonrie o si
mantiene una natural distancia. Sus trazos son
inconfundibles. No hay referencia espacial ni
temporal. Es sencillamente un primer plano con
aires de eternidad.

La obra de DESIDERIO DELGADO se

enmarca dentro de una figuracién de lenguaje



innovador y excelente despliegue, sobre todo en
lo concerniente al aspecto técnico, siendo a través
del paisaje donde su pintura alcanza los mds altos
logros. Con su particular eleccién del motivo da
desarrollo avistasy encuadres que se muestran ante
el espectador como una ensofiacién idilica —no
exenta de melancolia—, serena y ajena al decurso
de un tiempo que, ante la visién de estos lienzos,
parece haberse detenido. Con su Autorretrato, que
ha compuesto especialmente para esta muestra,
viene a poner de manifiesto para este contenido
la vigencia de idénticas capacidades, al orquestar
con la misma sinceridad emotiva de que siempre
hace gala la destellante orografia de los rasgos
constitutivos que determinan su semblante.

Tras secundar un esforzado itinerario formativo,
ANTONIO BERNAL ha llegado a configurar
unas particulares formas de expresién escultérica
que trascienden hoy dia su anterior dedicacién
a la imaginerfa. Para la presente muestra ha
aportado Bernal un autorretrato modelado en
barro, que habra de ser pasado a bronce en su
determinacién definitiva, resuelto en su modelado
y concrecién volumétrica mediante una factura
directa y desenvuelta, mds desinhibida que la
que suele desplegar para la concrecién del resto
de sus trabajos.

La obra de JUANJO GOMEZ DE LA TORRE
sesustentaen el impresionismo, pero laintensidad
cromdtica del fauvismo y el gesto y el trazo del
expresionismo abstracto también tienen una gran
importancia en el desarrollo de sus trabajos. Asi,
para acometer su autorretrato, se ha representado
en una disposicién ejecutante, en el momento
mismo de tomar un apunte, para vertebrar una
composicion de evidente sentido fauvista, en la
que la orquestacién del color asume mdximo
protagonismo.

El cordobés GERVASIO SANCHEZ es uno de
los mds reconocidos fotoperiodistas espanoles, que
gozaigualmente de un gran prestigio internacional,
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consecuencia directa de haber sido uno de los
autores mds premiados en los albores del siglo XXI.
Sus trabajos como periodista independiente, y su
constante compromiso social y politico, le llevaron
a especializarse en la estimacién y denuncia de
indeseables conflictos armados que han tenido
desarrollo enlas tltimas décadas, habiendo ¢jercido

como enviado especial dela UNESCO desde 1998.

En las obras del granadino JESUS IANEZ
FERRER lo matérico adquiere primordial
protagonismo, de manera que densos empastes y
dispares elementos, como tierras, hierros, cuerdas
o maderas, quedan incorporados habitualmente a
sus contexturas para dotarlas de una consideracién
casi escultdrica. Para elaborar su autorretrato
ha integrado ortogonales planos geométricos,
de abstracta determinacién, con secciones
fragmentarias de su rostro, que acopladas a modo
de estela configuran visiones complementarias
de su fisonomia en el discurrir de la travesia vital
como artista.

La obra fotogrifica de MANUEL-ANGEL
JIMENEZ AREVALO queda dilatada en el tiempo
hasta el punto de haber quedado establecidas
distintas etapas creacionales: una fase inicial de
“fotografia de viajes y conciertos”, a la que siguié
su “etapa de retratos en blanco y negro”, tras la
que tuvo desarrollo otro periodo en que abord la
fotografia en color itinerando por los pueblos de
Andalucia, hastaimpulsar otra nueva secuencia con
la técnica del manipulado de imdgenes aplicado al
auto-revelado del procedimiento “Polaroid”, en que
se crea una auténtica lucha entre la figuracién del
motivoseleccionadoylaabstraccién introducida por
voluntad del artista, al intervenir laimagen cuando
atin no se ha completado, que es, precisamente, el
sistema usado para la concrecion del Autorretrato
inserto en su serie Metamorfosis. Asi, los colores,
las formas y en general la propia obra, adquieren
un aspecto pictérico, sin haberse empleado sistema
de coloracién alguno que no sea el caracteristico
de esta técnica de fotografia instantinea.



El creador sevillano SANTIAGO CASTILLO es
un artista figurativo muy interesado por el paisaje,
especialmente el industrial, y por la representacién
de la figura humana inmersa en su cotidianidad.
En su autorretrato se representa en pleno verano,
angostado frente a la encimera de un pequefo
aseo y con el torso desnudo. Su imagen se refleja
invertida en el espejo que se dispone encima del
lavabo —que constituye el encuadre preferente
motivador de su representacién— al tiempo que
enotro pequefo espejo de bano queda doblemente
plasmado su rostro, ahora sesgado, para orquestar
un juego de miradas entrecruzadas con la propia
del espectador.

RAFAEL MARTORELL es un autor de larga
trayectoria creativa que, partiendo de una
figuracién objetivaen su inicial etapa de formacidn,
ha evolucionado hasta un informalismo intimista
en que las transcripciones signicas y la escritura
caligrifica alcanzan pleno protagonismo en el
conjunto de su obra, como pudo constatarse en
la exposicién celebrada en 2009 en la cordobesa
Galeria Carmen del Campo, e integrada en
Cosmopoética, en la que sus ecolalias plasticas y
sus ecografismos cerebrales —a través de los que
nos hablaba acerca de si mismo— encontraron
reconocimiento y acomodo. Para esta muestra
ha aportado un trabajo que viene a significar
la constatacién de fragilidad y desamparo
experimentado por el artista en un determinado
momento de su biografia, ante lo que se protegia
mediante un envoltorio pléstico de burbujas deaire
—como si de una metdlica armadura se tratara—
que ocultaban su rostro y le posibilitaban expresar
cdmo se sentia, esa sensacién de inconsistencia que
lo invadia y que tan solo le permitia asomarse a
la realidad circundante desde dentro, a través de
esa pequefa “ventana’ que mantenia como nexo
de incertidumbre y expectativa con la existencia
para la vida.

MARIA JOSE RUIZ dispone en esta muestra un
autorretrato con figuras. Ella se sitia en la esquina
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superior izquierda de la composicién, con pelo
largo, portando en su mano el pincel y pasando
su brazo derecho por detrds de la cabeza. Se trata
de una obra elaborada en su etapa formativa, que
transpira una atmdsfera protocubista de sesgo
picassiano: poses imposibles, rostros de concrecién
bifocalizada, contornosen pugna con otros iguales
de convexadeterminacion. .. inundando el espacio
recreado. Y no obstante, pasados los afios, Maria
José sigue encontrando en el retrato de grupo la
referencia argumental en torno a la que vehicular
de manera preferencial sus trabajos.

La pintura del antequerano DAVID SANCHO
cabalga entre la abstraccién y la figuracién, de
tal manera que en sus obras las formas sufren un
proceso de simplificacién o esquematizacién que
las aproxima entre ambas dicciones estimativas.
El color, liberado en ocasiones de todo contorno
icénico que lo constrina, llega a irradiar ful-
guraciones de una gran pureza, que en su
autorretrato adquieren pleno protagonismo para
la concrecién delos fondos, al que aqui se ha dado
tantaimportancia o mds que ala propia recreacién
fisica del efigiado, pues lo que realmente interesa
al pintor es la plasmacién de un estado emocional
verificado a través de la estimacién psicoldgica del
cromatismo.

RAFAEL CERVANTES elabora con sosiego
una pintura aparentemente extempordnea, que
entronca precisamente con laépocadel Gran Taller,
en que los procedimientos de ejecucién plistica
fueron edificados. Su obra estd fundamentada
en una constante introspeccién, e impregnada
de humanidad y ternura, pues concentra sus
preferencias argumentales en la estimacién del
retrato, que concibe ayudado de una técnica
prodigiosa, para recrear seres que no parecen
haber quedado contaminados por el ambiente
de esta época de mutacién y desinimo, de
vértigo y desabrimiento. Para ello, los fondos
juegan importante papel en las composiciones, al
quedar inmersos estos anénimos protagonistas en



atmdsferas de ensonacién y melancolia, con las
que suscita el adecuado contexto psicoldégico que
es preciso para la consideracién de esta temdtica.
Ataviado con indumentaria andalusi, y con su
mirada sesgada, parece invitarnos a reflexionar
ante el ocaso de la luz —evidente simil al propio
creptisculo de unaedad de oro para Al-Andalus—,
inmerso en un entorno de paisaje esencial, en que
s6lo este fulgor parece remontarnos a tiempos
pretéritos, sin referencia arqueoldgica alguna al
antiguo yacimiento de Madinat al Zahra.

Es en la consideracién del espacio urbano
donde, a través de su singular manera de “narrar
con fotografias”, FRANCISCO SANCHEZ
MORENO ha sabido sublimar sus realizaciones.
Como ha acontecido en el decurso de su vida,
donde ha ido pasando por diferentes etapas,
en este trabajo ha ido también yuxtaponiendo
imdgenes para que la referencial de partida
quede transformada en maltiples reflejos de otros
sucesivos momentos. Para ello ha principiado con
la inicial imagen en blanco y negro, a la que ha
aplicado distintas bases de color, seguidamente
modificadas mediante phoroshop, en uso de
los recursos digitales de que se dispone en la
actualidad, para saturar o matizar los diferentes
planos constitutivos de la imagen.

En la figuracién pictérica que caracteriza la obra
del linarense ANTONIO JEREZ tanto la figura
humana como el retrato han tenido siempre
preponderante consideracién. Sibien el despliegue
de las potencialidades de su dibujo ha constituido
recurso constante para la conformacién de sus
trabajos, en lo concerniente a la aplicacién
del cromatismo sus composiciones han ido
evolucionando hacia determinaciones mds frescas
y directas. En su autorretrato, de cardcter realista,
se representa como artista ejecutante, en pleno
despliegue de su personal exploracién y anilisis
de los rasgos del propio rostro, constantemente
trasfigurado por el inexorable discurrir del tiempo,
y envuelto en el ensalmo de una atmdésfera de luz,
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siempre tan determinante para el resultado final
del trabajo de todo creador.

ANTONIO J. GONZALEZ es un reconocido
redactor grafico que ha trabajado para la Agencia
EFE y en casi la totalidad de la prensa diaria
espafiola, asi como para destacadas revistas
gréficas; es igualmente un apasionado estudioso
de la historia de la fotografia, sobre la que ha
publicado importantes trabajos, y con idéntico
impetu ha venido desarrollando una incesante
actividad expositivaquele ha deparado reconocidas
distinciones, tanto en Espafia como en el contexto
internacional. El trabajo con que concurre a esta
muestra, Cubo en cruz negro, forma parte del
proyecto expositivo Interior / Exterior, de 1992,
que expuso en diciembre de 1996 en la Sala Mateo
Inurria, en el que utilizd el autorretrato como
herramienta de reconocimiento personal al tiempo
que lesirvié paraindagaren tornoal yoy suimagen
desde un planteamiento estético expresionista
para la concrecién de las seis efigies realizadas,
que contrastaba abiertamente con la disposicién
prevista para su exhibicién, al agruparlas en un
formato en cubo, como representacién ahora de
una idea racionalista.

La obra de GUILLERMO BERMUDO estd
llena de ironia, determinando con sus trabajos
una dcida y al tiempo desinhibida critica social,
para trascender aparentes divertimentos que en el
fondo suponen auténticas cargas de profundidad
para la denuncia de todo un amplio repertorio de
mezquindades humanas. En todos sus trabajos,
de meridiana clarividencia compositiva, tanto el
dibujo como el color tienen especial protagonismo,
asi como el tratamiento con que suele abordar
la concrecién de los fondos compositivos, a
veces tocados de un cierto barroquismo. En su
autorretrato se puede apreciar un fuerte sentido
expresionista, con protagonismo preponderante
respecto al empleo de las lineas, que se hacen
manifiestas a través de su poderoso dibujo para
resolver con idéntica eficacia tanto los contornos



como los dintornos del motivo, con aplicacién de
coloraciones planas y homogéneas.

En la pintura de FRANCISCO ALARCON
podemos destacar su interés manifiesto por la
estimacion argumental de la figuracién humana,
queresuelvey concreta conaplicacién deampliasy
expresivas pinceladas parala determinacién formal
delos motivos, movido siempre porlabtsquedade
laesencialidad icénica. Suautorretrato es una obra
expresionista, compuesta con empleo de colores
puros, y resuelta con sprays y acrilicos, aplicados
de forma contrastada y directa sobre el lienzo.

WENCESLAO ROBLES ESCUDERO es
un artista que destaca especialmente por sus
excepcionales dotes como grabador. Sus obras
estdn orquestadas mediante expresivos trazos,
con inclusién de anotaciones y croquis de piezas
industriales, conlo que consigue recrear atmdsferas
inquietantes que nos sumergen en un mundo
en decadencia. En su autorretrato, compuesto
a partir de un se/fie mediante la estampacién de
un grabado realizado a punta seca y con técnicas
aditivas, de gran expresividad y frescura, podemos
apreciar la maestria y el dominio técnico de que
hace gala este gran intérprete sevillano.

La sevillana CARMEN CHOFRE se reconoce
como artista desde el dmbito de la figuracién,
con una obra ciertamente caracterizada por la
extraordinaria sensibilidad con que da desarrollo
a su particular secuencia creativa, en aplicacién
de una pincelada fresca pero certera y una
reconocida maestria en el uso del color. En su
particularaportacién para esta muestra, desestima
la representacién de su rostro, para enfatizar el
sentido vehicular con que articula y da despliegue
a sus trabajos mediante sus mds eficientes utiles,
que no son sino sus propias manos. Y es que,
realmente, ;qué define a un artista? Sin duda, su
trabajo, su silenciosa comunicacién hdptica con
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la materia, su fruicién en el manipular con los
pigmentos y lo corpéreo. Y para este cometido,
al cabo, sus manos son su amor y su contento.

La obra pictérica de RAFA LOPEZ es de un gran
impacto visual, tanto por las formas como por el
colorido, dando despliegue a trabajos mediante los
queinteriorizaen modo coparticipelas principales
corrientes artisticas contempordneas, tales como
el neoexpresionismo, el grafiti, el arte pop, el
surrealismo y la abstraccién, para conformar un
conglomerado de acimulos barroquizantes en el
que podemos ver entremezclados con absoluta
naturalidad figuras, animales, objetos y elementos
del paisaje, con otros signos y formas geométricas,
emergentes desde un repertorio anicénico o
informalista. Para su autorretrato no es tan
determinante su particular fisionomia como la
infinitud de referenciasalas que recurre para recrear
una obra de plena fundamentacién psicoldgica,
para mostrarnos cémo él mismo se contempla,
de resultas de activar sobre si la propia mirada.

SEBASTIAN CONTRERAS nos invita a sumer-
girnos en su particular universo iconografico,
poblado de simbolos y metéforas, para integrarnos
en una atmésfera subyugante, en la que el
hombre y su imagen —sea ésta considerada
como ensofacion idealizada o mera figuracién
material— constituyen la referencia medular
que los inspira. Distintos animales secuencian
su presencia en sus obras, suscitando variopintas
interrelaciones entre los seres representados. Pero
también los animales vienen a significar en otros
trabajos especificas categorias humanas, como la
suscitada manifestacion de auxilio y abrigo hacia
un ser desvalido que sugiere en su autorretrato,
de titulo «Mp, clara alegoria sobre el instinto
protector, mostrando un maternal acogimiento
por un mamifero cachorro de canguro, al que
ampara y guarece entre sus manos.
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EL SELFIE DEL ARTISTA

Manuel Jests Rolddn Salgueiro

Si hay una fotografia que define al hombre del
siglo XXI es el autorretrato o selfie, palabra inglesa
cuyo uso empez6 a popularizarse a comienzos del
siglo XXI y que acabé siendo elegida en 2013
como ‘término inglés del ano”. Selfie, autofoto o
autorretrato. Una forma de eternizar la propia
imagen que en laactualidad conlleva toda una pose
y un amplio abanico de connotaciones unidas ala
actitud del protagonista ante la cimara: felicidad
eterna, sensualidad forzada, idealizacién de rasgos,
repeticion de gestos que acaban transformdndose
en mueca universal, alarde vanidoso por el lugar
en el que se realiza, imitacién reiterativa de las
poses de personajes famosos, empleo de filtros
que eliminan arrugas y cualquier atisbo del
paso del tiempo, mirada directa a la cdmara o
al infinito pero siempre de forma estudiada...
Mil y una caracteristicas autocomplacientes que,
probablemente, sean el reflejo de toda unasociedad
pero que no son, ni mucho menos, nuevas en el
mundo de la creacién artistica.

Aunque no es dificil que puedan aparecer nuevos
casos histéricos, incluso masantiguosen el tiempo,
sesuele considerar como primer se/fieo autorretrato
fotografico el daguerrotipo que, en 1839, realizé
de si mismo el fotégrafo Robert Cornelius, uno
de los pioneros de la fotografia. El creador de dos
de los primeros estudios fotograficos de Estados
Unidos se hizo un retrato, con unalarga exposicién
de mds de un minuto, que lo muestra despeinado,
ligeramente descentrado, con los brazos cruzados
y mirando a la cimara. Nacia el precedente del
actual mundo de Instagram, Facebook o Tiktok,
un largo recorrido que tendria pasos histéricos
como la invencién en 1900 de la cdmara de cajén
portatil Kodak Brownie que, con la ayuda de un
espejo, popularizé la realizacién de autorretratos.
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Nada nuevo bajo el sol, mucho menos parael artista
que, alolargo dela historia del Arte, se haincluido
en sus propias creaciones, en un plano principal
o secundario, real o imaginario, contextualizado
o anacrénico. Un tipo de representacién que
va en paralelo a una idea fundamental en la
concepcién del creador: su salida del anonimato
y la reivindicacién de su obra como tnica, fruto
de su propia inspiracion creativa, mediante la
inclusién de la firma. Un momento que hay que
situaren la reivindicacién delafiguradel artistaen
la primera mitad el siglo XV italiano, tendencia que
se trasladard en la segunda mitad de siglo a otros
paises y que, hacia 1500, acabard convirtiéndose
en la consagracién del autorretrato del artista en
una figura fundamental: Alberto Durero.

Se suele citar al pintor alemdn, nacido en 1471,
como el creador de un emblemdtico autorretrato
en el ano 1500, una tabla conservada en la Alte
Pinakothek de Munich con el anagrama de Alberto
Durero, la A y la D que coinciden con el Anno
Dominide 1500, que también aparece, ademds de
una representativa inscripcion: Por consiguiente, yo,
Alberto Durero de Nuremberg, me pinto a mi mismo
con colores indelebles a los 28 arios de edad. Todo un
testimonio de una nueva actitud del artista. Pero
no la primera. El propio artista se habia dibujado
en 1484 “cuando yo era todavia un nifio”, un dibujo
hoy conservado enla Biblioteca Albertinade Viena
al que seguirfan otras autorrepresentaciones que
culminarfan en el famoso cuadro del Museo del
Prado (afio 1498), donde Durero ya ha tocado el
éxito, y donde se muestra ufano de su prestigio
social, con mirada levemente sesgada donde
se intuye su lejano origen mongol y donde ya
no es un artesano, como su padre orfebre, sino
un intelectual. El aludido retrato del afio 1500



marcard unos precedentes que constituirdn un
salto fundamental en la Historia del Arte: una
mirada frontal al espectador, una estudiada
composicion triangular en sus rubios cabellos y
una estudiada asimetria tanto en la iluminacién
como en la posicién de la tnica mano que muestra
al espectador; un retrato cargado de orgullo en el
que ya Panofsky senald el paralelismo que Durero
quiso establecer entre su figura y las efigies de
Cristo, no desde un punto de vista blasfemo sino
desde la teologia de la Imitatio Christi: Cristo
como salvador del mundo habiasido representado
en la misma posicién por el mismo Durero e
incluso por otros autores préximos como Jacopo
Barbari. Estarfamos ante un retrato de estudiada
composicién geométrica, donde todas las lineas
convergen en torno a la figura del tridngulo, en
una composicién que adquiere cardcter de icono,
dentro del deseo de la época de geometrizar tanto
el rostro como el cuerpo humano. El tridngulo
es la perfeccién que acerca el hombre a Dios, el
de un artista que muestra sus manos con las que
trabaja, esla reivindicacién del oficio deartista, un
creador y no un artesano, un intelectual que mira
a la cdmara de forma directa, un ser confiado que
supera el concepto de indignidad que en muchas
ocasiones se asociaba al trabajo manual. El retrato
de Munich no serfa la tltima representacion en
la que Durero se incluirfa, aunque ya no serfan
obras donde apareciera de forma individual.
Aparecerd desnudo en dibujos del ano 1502 y de
1513, dibujos pricticos a modo de cartilla que se
complementan con otras representaciones en las
que Duero volvié a mostrarse como Ciristo. Es el
caso del Autorretrato como Ecce Homo (Bremen,
Kunsthalle), donde optard por destacar la imagen
de Jests como ser doliente que sufre y siente el
dolor de /z Pasién, Dios es mds hombre frente al
hombre que se acercaba a Dios.

Si el significativo retrato de Durero se puede
entender como una huidadel anonimato medieval,
habria que entender que es un proceso que
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comenz$ mucho antes, con la nueva concepcién
del Renacimiento italiano. En el ano 1489 era el
elegante Benozzo Gozzoli el que se pintaba en
los frescos de la capilla del Palazzo Medici-Ricardi
de Florencia; en 1473 el misterioso Andrea
Mantegna se representaba entre la decoracién
floral de los frescos del Palacio Ducal de Mantua;
en 1483 era Filippino Lippi el que se mostraba
consugerente frialdad enlos frescos dela Iglesia del
Carmine de Florencia; en 1499 Luca Signorelli se
colocaba en la capilla de San Brizio de Orvieto o
en 1501, por citar algtin ejemplo mds, Pinturicchio
se inclufa, con una estudiada mirada lateral que
haria las delicias de los instagramers de nuestros
dias, en las pinturas murales de la Iglesia de Santa
Maria Maggiore de Spello.

La tendencia a la aparicién en la propia obra
tuvo en el mundo flamenco una versién mds
compleja o, cuando menos, més entretenida.
Los pintores flamencos optaron por la inmersién
en el contexto de sus cuadros, invitados a una
obra en la que aparecerfan como en los actuales
cameos (apariciones breves y fugaces de un actor
conocido) en series televisivas o peliculas, como
en las abigarradas ilustraciones de las andanzas
de Wally o como en los fotogramas iniciales de
las peliculas de Hitchcock donde se camufla el
propio director (...)

(...) A lo largo del siglo XIX, el artista m4s
representativo del autorretrato fue Vincent
Van Gogh, que se representé en més de treinta
ocasiones entre 1886 y 1889, lo que lo coloca
como uno de los mds claros representantes del se/fre
de todos los tiempos. En sus cartas explica que el
origen de esta reiteracién de modelo estuvo en la
simple necesidad: comenzé retratando aanénimos
campesinos al no poder pagar modelos. Su afin
de experimentacién y aprendizaje le llevaria a
retratarse a si mismo: De mi propio trabajo, pienso
que la ilustracion de campesinos comiendo las papas
que yo hice en Nuenen es la mejor que yo he creado.



Pero desde entonces no tuve la opcion de tener modelos,
aunque por otro lado tuve la oportunidad de estudiar
la cuestion de color. Y si encuentro modelos para mis
figuras en el futuro, espero poder mostrar algo, aparte
de los paisajitos verdes o las flores.

En una de las cartas dirigidas a su hermano Theo,
la auténtica biografia personal del artista junto a
su produccién pictérica, fechada en septiembre
de 1888, Van Gogh citaba un autorretrato que
dedicé a su amigo y companero Paul Gauguin:
la tercera ilustracion esta semana es un autorretrato
de mi mismo, casi en color, en tonos cenicientos en
contra de un fondo de verde claro y pdlido.

Curiosamente, Paul Gauguin también practicé la
propiaautorrepresentacién en sus cuadros, peroen
muchas ocasiones adaptando su rostro a la escena
que queria representar. Ejemplo de ello seria la
inclusién de su rostro en el cuadro Cristo en el
monte de los olivos, donde el pintor presta su rostro
a Jestds, una representaciéon a la que podriamos
dar numerosas interpretaciones en torno a su
simbolismo. No es el caso de Van Gogh. En sus
autorretratos estamos viendo la evolucién de una
mirada, de una personalidad, de una creacién, de
unavida. Se podriaanalizar todasu personalidad en
sus miradas, la de su perfil derecho en el retrato de
1888 que lo presenta como una especie de bonzo,
un lienzo que dedicaria a Gauguin y en el que
aparece su clara influencia del mundo japonés, o
la mirada perdida del retrato de enero de 1889 con
la oreja vendada, la constatacién del episodio de
locuraen el que se corté unaoreja con una cuchilla
de afeitar, un semblante de mirada perdida en el
que se hace una nueva alusién al mundo japonés
en la estampa que cuelga de la pared. Van Gogh
se inspeccionaba a si mismo en sus autorretratos,
se definfa de nuevo como pintor en septiembre
de 1889, portando los pinceles en la mano, o se
fusionaba con un paisaje de tortuosos celestes y
grises que se entremezclan, como en el autorretrato
del mismo mes que se conserva en el Museo de
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Orsay en Paris. El propio pintor se describia a
si mismo en ese cuadro en una de las cartas a
su hermano Theo: Hoy te envio mi autorretrato.
Hay que contemplarlo durante un buen rato. Verds,
al menos eso espero, que mi expresion se ha vuelto
mucho mds pacifica, a pesar de que la mirada es mds
inquieta que antes, creo yo. Dudas sobre su realidad
en unaintrospeccion psicolégica realizadasobre sus
propios retratos, un anticipo de su triste suicidio
quizés ya reflejado en el tormento de ese paisaje
que se mezcla con su mirada directa y el rojo de
su barba y de unos cabellos que intentan escapar
de la convulsién general del paisaje. Retratos
donde quizds quiso llegar mucho mids alld de la
mera representacion fisica, segtin indicaba en sus
propios escritos: Traje deliberadamente un espejo
suficientemente bueno para permitirme trabajar con
mi imagen por no tener modelo, porque si puedo
pintar el color de mi propia cabeza, que no creo que
completarlo sea tan dificil, podria pintar las cabezas
de otras almas buenas, hombres y mujeres.

El autorretrato del tormento interior del pintor
holandés quizds tuvo su mejor continuacién, ya
en el siglo XX, en la figura del austriaco Egon
Schiele (Tullin, Austria, 1890), cuya tragedia
vital también tuvo un reflejo evidente en la
propia representacién. Su rostro tuvo hueco en
sus pinturas, pero también en las fotografias que
conservamos del artista. Del afio 1915 es una
fotografia ante un espejo, de cuerpo entero, con
las manos en los bolsillos y una pose que encajaria
perfectamente en las actitudes de las redes sociales
del siglo XXI. Un incomprendido, o quizds un
visionario de su época, que condensé creacién
y vida en sélo 28 anos de existencia cortados
por la epidemia de gripe espanola. Rechazada
su produccién por su madre, con la indiferencia
de la Academia de Viena en la que ingres6 en
1906, su incomprendida produccién pasé por las
influencias del Simbolismo y del Expresionismo,
con creaciones tendentes hacia lo grotesco, lo
demacrado y lo erdtico, en un dibujo intenso,



explicito, con la oscuridad de su propia vida. La
sifilis de la que murié su padre se tradujo en una
literalidad sexual en sus cuadros, que reflejaba su
propia existencia. Excepcional dibujante, muy
influido por Gustav Klimt, su gran mentor, desde
1909 aumentd su interés por el autorretrato,
imdgenes donde aparecen todos sus fantasmas y
sombras del pasado y del presente: Yo, eterno niio,
me he sacrificado por otros que me miraron y no me
vieron. No he pintado fantasmas por placer, era mi
obligacién. En ellos hay una representacién del
subconsciente, el de una mente quizds obsesionada
con un marcado erotismo que se reflejaba en los
marcados genitales de las mujeres que representaba,
en las miradas de ojos penetrantes y deformes de las
jovencisimas modelos, en su sexualidad explicita,
en una estética quizds precedente, con un siglo
de adelanto, del cémic manga oriental que en los
afios finales del siglo XX e inicios del XXI crea
una imagen deforme de mujeres de ojos grandes,
pechos marcadosy obsesién genital, todo un reflejo
de la orientacién de sus creadores. En el caso de
Schiele, encarcelado en 1911 por tener relaciones
con una joven de 17 anos con la acusacién de
corrupciéon de menores, el reflejo es evidente,
aunque el autor se considerara una victima, de un
pasado y de unas circunstancias. En mds de un
centenar de ocasiones se autorretrat, mostrando
sus largos dedos, mirando al espectador con ojos
perdidos, separando sus dedos sobre el pecho
con una anticipacion a instagram que sorprende,
remarcando su desnudez, duplicando su rostro
como profeta o como estudio para un desnudo...
Desde Durero, pocos autores se habian atrevido
a autorretratarse desnudos y Schiele lo realizé
en numerosas ocasiones, mostrando su delgadez
lasciva y superando incluso el tabti de mostrar su
propio pene erecto. Rostro, manos y sexo son los
elementos fundamentales de unosautorretratosen
los que juega con texturas pastosas y pinceladas
vigorosasy contundentes, todo un contraste frente
a los delicados y misteriosos trazos con los que
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representaba a las mujeres. Un autor que llegé a
ser tildado de pornografico por su negacién de lo
académico y por superar limites infranqueables
en la sociedad de comienzos del siglo XX. La
consecuencia serfa clara: en cualquier libro de
Historia del Arte aparece la figura de Gustav Klimt,
pero es mds dificil encontrar los excelentes dibujos
de Schiele, a pesar de que ambos se atrevieron a
mostrar el desnudo femenino, la representaciéon
de la masturbacién o incluso el momento del
orgasmo femenino.

Su boda en 1915 con Edith Harms fue el inicio
de un mayor optimismo en su produccién, una
tendencia que se vio truncada, primero con la
muerte de su esposa embarazada en 1918, vy,
definitivamente, por su propia muerte. La gripe
acababa con la vida de un gran creador del siglo
XX a la edad de 28 afios. Quedan sus obras y sus
autorretratos, psicoandlisis de una personalidad y
casi de un siglo de crisis del ser humano.

Si el siglo XX es la centuria de las dos grandes
guerras, la de la crisis moral y ética de un mundo
globalizado y complejo, laautorrepresentacion de
los artistas en estos cien afos nos habla mucho de
esa angustia vital que también reflejaron literatos
o filésofos en sus obras. Hay una mirada al
pasado, pero también una interrogacion retdrica
en los autorretratos de Giorgio de Chirico, autor
catalogado como metafisico que mostrd en sus
representaciones algunos de esos interrogantes
del siglo. En 1913 se pintaba de perfil, un nuevo
visionario de las futuras redes sociales, en un lienzo
conservado en la Galeria Nacional de Romadonde
hace un recuerdo de las antiguas representaciones
de medallasy monedas, y en cuyo fondo podemos
ver una torre ascendiendo a los cielos en el
dngulo derecho del cuadro, un elemento que se
ha interpretado por algunos criticos como una
alusion a los grandes enigmas sin respuesta que
hacen pensar en el sinsentido de la vida.



Una interpretacién que también se constata en
la produccién de Frida Khalo, siendo aqui muy
dificillaseparacién entre biografiay creacién, entre
denuncia e informacion, entre quejay aceptacion,
entre lo mitico y lo real, entre el estereotipo
creado y el verdadero yo, entre el romanticismo
con el que se mira a su figura y la realidad de
una conocedora de vanguardias pictéricas y de
pensamiento, los numerosos autorretratos de
Khalo permiten analizar su obra y la creacién
del siglo XX mds como una interrogacién que
como una respuesta. Hay muchas preguntas en
sus autorretratos, en las pinturas donde aparece
con los artilugios médicos que tuvo que soportar
en su vida, en sus trenzas imposibles, en colocarse
en la frontera entre México y los Estados Unidos
vestida de un rosa decimonénico en pleno 1932,
en duplicar su rostro en Las dos Fridas (1939)
unidas por el bombeo de una misma sangre.
;Cudl es la verdadera? ;Dénde estd la realidad
de una autorretratada que opté por una mitica
y a contracorriente imagen de uniceja poblada
y de bigote en un rostro hermoso? ;Una ruptura
del canon? ;Una reivindicacién? ;Una denuncia?
Posiblemente, a pesar de los kilémetros de tinta
que se hayan podido escribir sobre el tema, los
autorretratos de Frida Khalo, puro siglo XX en
su eterna crisis, son ante todo una interrogacion,
interna y externa, que siguen haciendo tambalear
cdnones de pensamiento y criterios estéticos.

La gente me dice todo el tiempo que soy un espejo,
y si un espejo se mira en un espejo, ;que verd? La
célebre cita del siempre controvertido Andy
Warhol (1928-87) permite intuir la relacién del
artista con su propia representacién. Icono del
siglo XX, pintor, fotégrafo, cineasta, disefador...
Warhol podria representar muchos de los aspectos
mids icénicos del siglo XX, desde su popularizacién
de la vida cotidiana norteamericana en la que
una lata de sopas Campbell se puede convertir en
objeto artistico, a la serializacién de rostros que se
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convierten en auténticos iconos, universalmente
reconocidos y reconocibles: Marilyn Monroe,
Mao o el Che Guevara pueden pasar por el matiz
pop del color y de la repeticién para convertirse
en imdgenes cotidianas. Desde esa perspectiva
habria que entender la relacién de Warholl con
sus autorretratos, fotos o pinturas, una pura ironia
en ocasiones, una pose en otras, unas veces estrella
del popyotrasun timido introvertido. Quizds una
amplisima serie en la que habria que destacar el
matiz del voyeurismo, el hombre que mira desde
el otro lado, incluso a si mismo, un matiz propio
del siglo XX, el siglo de las cdmaras del Gran
Hermano de la novela 1984 de George Orwell o
de la pérdida de la intimidad del propio rostro,
serializado hasta la saciedad en repetidas poses de
redes sociales del siglo XXI.

:Es esa la imagen del hombre, del artista actual?
¢Somos asi o asi queremos ser? ;Naturalidad o
teatro? ;Escenas o escenarios? ;Filtros sélo de la
aplicacién correspondiente o filtro previo de la
propia planificacién de nuestros autorretratos?
Cualquier adolescente actual (edad que puede
llegar a etapas antes consideradas de ancianidad)
se ha autorretrado en cientos de ocasiones,
muchisimas mds quelos ejercicios de introspeccién
de artista de pintores y escultores en toda la
historia del Arte. Un ejercicio escenografico lleno
de interrogantes que podria ejemplificar una
de las grandes creadoras del siglo, la fotgrafa
norteamericana Cindy Sherman. Nacidaen Nueva
Jersey, en 1954, Cyntia Morris Sherman comenz6
a pintar al llegar a la Universidad de Buffalo,
pero se acabé decantando por la fotografia como
medio de expresién. No manifest6 su vocacién
artistica hasta que llegé a la universidad: Estaba
meticulosamente copiando otro arte 'y entonces me di
cuenta de que sélo podia usar la camara y desarrollar
mis ideas con ella. Entre 1977 y 1980 realizé la serie
Untitled Film Stills, donde se retraté a si misma
adoptando multitud de clichés femeninos tipicos



de la sociedad machista (ama de casa, prostituta,
drogadicta, bailarina...). Son imdgenes en blanco
y negro que van mds alld del simple autorretrato
—con una estética de fotograma de cine cldsico—
en las que hace una auténtica performance ante
la cdmara. Pose, artificio, historia narrada en
un fotograma, magquillaje, transformacién...
Convertirse en la imagen de otro a partir del
propio rostro. En mds de 40 afos de fotografias,
Sherman se empleé como modelo de sus obras,
por el cansancio que le producia trabajar con
modelosy por lalibertad que le otorgaba ser parte
y todo de su creacién. Numerosas series en las que
cambia su rostro de forma camalednica, con tiras
como Centerfolds (1980), en las que se presentaba
imitando y caricaturizando las poses candorosas
y sensuales que adoptaban y repetian las modelos
en las revistas masculinas, representdndose como
las teenagers de los desplegables insertos en estas
publicaciones. En otros trabajos Sherman lanza
crudos mensajes en los que emplea imdgenes
provocadoras, series como Disasters, Fairy Tales o
Disgust Pictures, enlos que puede aparecer revestida
como un personaje de terror entre visceras, basuras
o vémitos, una dura critica a las consecuencias del
consumismo. La mirada al pasado la contemplé
en series como History Portraits, autorretratos en
color que evocan personajes del Renacimiento y
del Barroco que se interrelacionan con imdgenes
de actualidad. Una desmitificacién de los ideales
actuales, pero esta vez en color y recreando
pinturas renacentistas y barrocas, representando
personajes femeninos y masculinos, o personajes
medidticos del momento. Una modelo en sus
propios retratos de miles de caras diferentes, con
otras series como Sex pictures donde no duda en
utilizar prétesis, mdscaras o caretas para conseguir
el efecto representado en sus fotografias. Tampoco
dudard en recurrir al retoque fotogréfico de la era
digital en sus series del siglo XXI, figuraciones en
color distorsionado que nos hacen reflexionar sobre

la imagen que el hombre del siglo XXI proyecta
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en redes sociales. Sherman ha llegado a alcanzar
cotizaciones desorbitadas de sus obras, fotos que
nunca titula y que sélo identifica mediante un
ndmero para dar la méxima libertad al espectador,
hasta cuatro millones de délares por una de sus
creaciones. Todo un triunfo a partir de la pose,
la provocacidn, el interrogante, el engafo vy, si se
quiere, el postureo. Quizds, la mejor definicién del
hombre del siglo XXI en relacién con su propia
imagen. Algo que no es nuevo, ni mucho menos,
en la Historia del Arte.




MIS AMIGOS, LOS PINTORES
(EVOCACIONES CORDOBESAS DE UN AMANTE DEL ARTE)

Carlos Clementson

Ahora que casi ando ya cerca—Dios mediante—
dellegar alos ochenta, vuelvo la vista atrds y desde
esta perspectiva de colmada madurez, contemploal
nifio aquel que estudié primero en “La Milagrosa®
y luego unos diez afios en los Maristas de nuestra
ciudad. Y mi primer recuerdo, antes de verme
con un libro en las manos, es sentirme envuelto
a todas horas en el mundo mégico de los ldpices
de colores, las acuarelas y los paisajes de algin
dlbum. Esa intuitiva aficién a la pintura, nifio
atn y luego adolescente, yo la satisfacia con mi
puntual visita a las exposiciones que tenian lugar
en la sala Municipal de Arte de la calle Gongora,
que, por viviren Cruz Conde 8, tan cerca estaba de
midomicilio. Luego recuerdo mi descubrimiento,
alos 15 6 16 anos, de Benjamin Palencia, en una
miégica exposicién en la sala de la Hermandad
Farmacéutica, creo, y mi deslumbramiento ante
aquellos paisajes radiantes de un color lleno de
sugestiones.

Recuerdo una escena de trilla con los mulos en
diferentes tonalidades, morados, naranjas, verdes,
amarillos... eincluso unavistadela torre Alfonsina
del castillo de Lorca, que pronto recabé miatencién
por mis vinculaciones familiares.

Otra experiencia estética imborrable fue el
descubrimiento y excavacién del templo romano
de Claudio Marcelo, al que acudia casi diariamente
pormiaficiénalaarqueologia; y ante todo, dia tras
dia, duranteanos, el iry venir porlagran escalinata
barrocadelas Escuelas delaInmaculada, en donde
estaba el Colegio Cervantes de los Maristas, y que
ami, en su rotunda policromia en mérmol, se me
aparecia como la gran metdfora arquitecténica de
la poesia de Géngora, que precisamente habia
estudiado alli cuando aquel colegio lo regentaban

losjesuitas. .. Deahi me queda mi enamoramiento
por la Plaza de la Compaiia con su arménico
pértico de columnas delaiglesia de Santa Victoria,
que es toda una leccién de clasicismo y, salvando
los tiempos, un testimonio al viandante de la
romanidad de nuestra urbe, que no debemos
olvidar, aunque se trate de una edificacién de la
segunda mitad del XVIII, en la que intervino el
ilustre arquitecto Ventura Rodriguez.

Asi, hasta mi curso de preuniversitario, en que
me senti muy atraido, en la pintura, por el
expresionismo abstracto y por la musica de jazz,
a un mismo tiempo. Y tras dos 6leos de amplio
formato, colgué definitivamente la espdtula y los
pinceles, porquelasletras, y en particularla poesia,
sentfa que llamaban a mi puerta, y no podia dejar
sin hacer caso a aquellas recalcitrantes y sugestivas
muchachas, que eso era lo que me parecian las
musas. Pero siempre me quedé lanostalgia del color
y la forma. Y asi me siento, o me gusta sentirme,
un poeta-pintor, al menos a través de la palabra.
Por eso, cuando tras mis afios universitarios en
Murcia, me reintegré a Cérdoba, reanudé, y ya
personalmente, mi vinculacién con los pintores y
escultores de nuestra ciudad, que, en su convivencia
amistosa casi diaria, me han enriquecido con su
trato y han ejercido sobre mi con sus obras una
inesquivable seduccién.

Dicha convivencia con la mayoria de ellos me ha
brindado un tesoro de afectos, de sensibilidad
y belleza, que en no pocas ocasiones intenté
plasmarlo en verso o en algunas impresiones
critico-literarias.

Y ahora me veo —una vez terminado mi servicio
militar con cerca de 27 anos en el cuartel de
Lepanto—, visitando la primera exposicién que a



mi vuelta me impresioné de un modo imborrable
y permanente. Se trataba de una gran muestra de
Juan Hidalgo del Moral, alld por el afio 75, en las
salasde “Atrium”. La rotundidad casi escultural de
aquella pintura, tan renacentista, con fondos de
la ciudad de Ubeda, en donde Juan habia sido
profesor, tan clésica y actual al mismo tiempo,
parecia sintonizar con precisién con mi concepto
cldsico o renacentista de la poesia. Y cuando en
la Sala Mateo Inurria, unos anos después, Juan
Hidalgo expuso su coleccién de dibujosy sanguinas
inspiradas en el orbe literario de don Luis de
G(’)ngora, yo creo que casi entré en éxtasis, en un
éxtasis de orden estético, ante aquellos cuadros,
en el que se fundia mi devocién por la poesia y
los personajes gongorinos y el trazo magistral
del dibujante, a tono y en justa correspondencia
pldstica y sensual con el espiritu del gran poeta
barroco.

Alli, en aquella sala, dirigida por entonces por
el maestro Antonio Povedano, recuerdo una
muestra excepcional de Viola, que era el primer
pintor abstracto que, en unlibro de reproducciones
pictéricas tan s6lo en blanco y negro, ya me habia
seducido casi de adolescente. Y alli, en la Escuela
lo vi, contemplé su obra tan sugestiva, y lo of con
su voz quebrada. Luego la Sala Mateo Inurria,
en colaboracién con la Universidad, ha venido
ofreciendo, hasta no hace mucho, afo tras ano,
unas excepcionales muestras pldsticas de todo
tipo, con enjundiosos catdlogos, que hoy forman
una coleccién inestimable, y que quedan como
permanente testimonio del arte desarrollado en
nuestra ciudad durante estas décadas.

Pero la amistad poética con Juan Bernier es la
que me llevé a lo que por entonces era el meollo
urbano de la vida literaria y pldstica de la ciudad,
amediados de los setenta. Aquellas tertulias, en la
acera de “Siroco”, bajo la galeria “Studio”, entre el
fragor del tréfico y el humo de la contaminacidn,
en torno a Juan Bernier, a Pedro Bueno o Rafael
Boti, cuando venian de Madrid, ilustradas por la
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tension intelectual de Carmelo Casano, siempre
al tanto de la dltima publicacién ensayistica, o
por la dinamizacién amistosa y alerta de José
Jiménez, marcaron, creo yo, un hito enla Cérdoba
cultural de aquellos anos. En la galerfa “Studio”
tuvieron lugar exposiciones de una excepcional
categorfa, desde todos los puntos de vista; ahi
estdn los catdlogos de todas ellas. Aquella tertulia
que nos congregaba en la esquina de Cruz Conde
y 1éjares era como la atalaya o la antena del
latido intelectual de la ciudad, y Pepe Jiménez,
el vigia —ojo avizor— al tanto del palpito
artistico, civico y cultural de la urbe, al tiempo
que nos iconografiaba fotogrdficamente para la
posteridad gracias a su personalisimo estilo de
luces y sombras. Su hijo Manuel Angel seguiria
pronto la estela paterna bajo tan buen maestro,
aunque con unos presupuestos mds acordes con
sus nuevos horizontes generacionales.

Juan, ante su medio de vino, con su irénica sonrisa
maliciosay curtido por tantas sabidurias delavida,
entre socarrény comprensivo, de vueltayade todo,
y con su cigarro en la mano, nos contemplaba a
todos como un comprensivo hermano mayor o
un pariente muy cercano y familiar. El llorado
y discreto Fernando Pérez Camacho, uno de los
espiritus mds cabales que nos han acompanado en
Coérdoba durante estos tltimos cuarenta afos, y
fino poetaandaluz como era, noslo dejé plasmado
—hecho ya Juan estatua lirica de si mismo—, en
esta ajustada décima:

Por Ronda de los Tejares
Juan Bernier en la memoria
de la mas reciente historia,
ya en los libros escolares.
J6venes adolescentes

por playas inexistentes.
iCérdoba lejos del mar!

Y en la mirada prendida
una sonrisa perdida

por la terraza de un bar.



Con Juan Bernier yo solia pasar unas tres o cuatro
horas al dia, y él me iba informando de todo el
desarrollo artistico-literario cordobés desde los
afios cuarenta que hasido tan fecundo en todos los
drdenes, de la poesia, la pintura y la arquitectura.
Luego esa tertulia, en verano, la trasladdbamosala
orilla del Mediterrianeo, en Aguilas, adonde Juan
tuvo el valor y la locura de presentarse a bordo de
su 127, tras un periplo de mds de 400 kilémetros,
teniendo que atravesar los tres tremendos puertos
de la provincia de Jaén. Juan tenia entonces mds
de 75 anos. Todavia no me explico cémo pudo
llegar hasta alli con aquellas carreteras. .. y con su
benévola sonrisa picarona de siempre.

Creo que Juan Berniery Angel Lopez Obrero, entre
los seniors, han sido los creadores con los que me
he sentido m4s familiarmente unido. Con Angel
me sentia como con algin miembro de mi propia
familia; muy querido, a la vez que admirado, no
s6lo por su sabiduria artistica, sino porque, al
igual que con Juan, me sentia muy afectivamente
vinculado a su experiencia personal de los anos de
la Republica y de la guerra, tan préxima a la de
algunos familiares mios. Parte de esa experiencia
de Angel, de su paso por la frontera hacia el exilio
y su reclusion en los campos del sur de Francia,
luego trabajando en una fébrica y temiendo la
llegada de los alemanes, y su vuelta a Barcelona,
huyendo de ellos, aunque ello le pudiera costar
unacondenaamuerte, resuelta luego en unos anos
en la Cércel Modelo, todo eso lo intenté expresar
en el poema que le dediqué en mi libro “Ciudad
de destino”, en el que recojo algunas impresiones
liricas sobre lo que vengo evocando.

Tanto laexperienciabélica o de postguerrade Juan
o de Angel, todo aquello que ellos me narraban de
primera mano, como se le puede contar a un hijo
oaunsobrino, era tan terrible, tan dramdtico, tan
espeluznante, que hoy nos resulta casi imposible
imaginarlo siquiera.

33

En este sentido, luego, con Angel vivi un
momento realmente emocionante; fue cuando los
dos —Angel y yo— fuimos, en la década de los
80, a recibir al gran pintor de Montoro Antonio
Rodriguez Luna, asuvuelta de su exilio en Méjico,
en donde quedd, entre tantos otros, algiin muy
querido familiar mio, como el novelista Joaquin
Arderius, quien tuvo que sufrir igual experiencia
que la de ellos, y alli estd enterrado, desde 1969;
todos ellos acogidos en aquella lejana tierra
hispdnica, junto a tantos otros espafoles, gracias
a la generosidad del presidente Lézaro Cdrdenas,
que tiene un buen recuerdo escultérico en la
céntrica calle Cérdoba de Veracruz.

Fuimos Angel y yo a recibir a Rodriguez Luna al
andén de la estacién. Bajé del tren aquel ancianoy
los dosartistas y companeros de empresas juveniles
se fundieron en un cordial abrazo. Apenas si se
hablaron. Creo que sobraban las palabras, o eran
impotentes para expresar todo cuanto querfan
decirse a través de mds de media vida de ausencia
y lejania. Luego, tomando un café en una terraza,
Rodriguez Luna se le qued6 mirando a los ojos
a Lépez-Obrero, y en voz muy baja musitd,
cogiéndole una mano: “;Cuarenta afios, Angel,
cuarenta anosl...” Casi sin palabras, tenfa ante
mis ojos la imagen viva de la sinrazén y el drama
del exilio.

En estos dltimos cuarenta afios he tenido ocasién
de mantener también muy francas y fraternas
relaciones con los pintores de mi generacién, con
el querido Emilio Serrano, ese gran maestro que
nos dejé hace un tiempo, y que llevabala Cérdoba
intima de su infancia de postguerra muy cerca
y palpitante de su corazén de artista; con Juan
Cantabrana, tan inconfundible y luminoso, tan
felizmente ambicioso en la complejidad de sus
grandes formatos; con laadmirable Julia Hidalgo,
la reina del color, toda ella radiante de sensibilidad
y dominio, o con Juan Hidalgo del Moral, entre



otros, quien, llevado por nuestra dilatada amistad,
ha realizado un retrato en el que, por su afecto
y maestria, salgo tanto ganando, y en el que ha
plasmado —creo— lo mejor de mi, o al menos
cuanto yo hubiera deseado llegar a ser un dia.
Hoy dia dicho retrato se encuentra entre el fondo
de nuestro Museo de Bellas Artes, al que ya va
siendo hora de que le busquemos un nuevo y mds
adecuado emplazamiento que el insuficiente que

hoy le agobia.

Dignas de recordarse eran también las reuniones
en el estudio de Maria Teresa Garcia Lépez,
rodeados de la grdvida y rotunda opulencia de
sus figuras, inspiradas en la corte de Felipe IV y
en modelos de hoy, cénclaves en los que artistas,
algin poeta y varios miembros del estamento
universitario intercambiaban interesantes
opiniones y preferencias.

Pero muy en particular han sido los seniors, los
mayores, a los que he tratado tanto en sus obras
como personalmente, quienes han suscitado en mi
unaadmiracién, un respeto y sobre todo un afecto
casi filial, unaespecie de relacién entrafiable: pienso
ahora mismo en Pedro Bueno, tan hondamente
andaluz y cordobés, tan fino —tan suyo también
otras veces—, el pintor de mayor sensibilidad
literaria que yo haya tratado, quien me lograba
emocionar simplemente escuchdndole su lectura
o comentario de algtin novelista ruso, para ¢l tan
queridos. O Ginés Liébana, un auténtico genio
pluridimensional. Hermanos mayores para mi
son Antonio Bujalance, excepcional en la honda
psicologiadesusretratosy en lavolumétricabelleza
de sus paisajes urbanos, asi como en sus originales y
comprometidasincursiones en la ecologia plistica,
en su reivindicacién y defensa de la Naturaleza
a través del arte, o en sus caracteristicos paisajes
c6smicos; 0 Eduardo Corona, a quien debemos
por dos veces la recuperacion del retablo y la
Iglesia de la Merced, después de aquella noche
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de pesadilla, cuando nadie crefa posible llevar
a término tan ardua empresa; o mi también
medio-paisano el murciano, injerto en cordobés,
Tomds Egea, inmenso retratista psicoldgico,
dibujante inconfundible y licido, magistral en
sus cerdmicas, que €l solia preparar en los hornos
de la ciudad de Lorca, en donde asimismo dejara
grandes murales enriqueciendo sus fachadas. Por
esas fechas, como quien no quiere la cosa, andaba
confeccionando el personalisimo volumen Los
libros y los dias, en colaboracién con Carmelo
Casano. Como en el anterior Nuestra ciudad, en
sus dgiles e inteligentes ilustraciones —tan liricas,
a veces, tan dulcemente criticas otras o satiricas—
Tomds Egea va glosando y comentando en linea,
con una lucidez plistica no frecuente, muchas de
estas estampas literarias, en perfecto maridaje de
texto y grafia, hasta el punto que, como su autor
escribiera en Nuestra ciudad, “sin los dibujos de
Tomis la propia palabra pareceria falta de relieve,
mutilada, sin una dimensién”. Y esto vuelve a ser
verdad en este libro tan luminosamente ilustrado.
Sin complejos de ninguna clase, Tomds Egea pone
su pluma al servicio figurativo de estos breves
ensayos, de estas semblanzas, de estas evocaciones,
y logra gréficamente inyectarles un nuevo relieve
formal y estético, ademds del que el escritor ya
habiales infundido con su prosa. Y lo logra no
s6lo porque Tomds Egea tiene un casi insélito
dominio de las formas, sino porque, al par que
de una vibrdtil sensibilidad poética, estd dotado
de una alerta intuicién inteligente, que le hace
captar, desde un primer momento, los diversos
matices de la realidad.

De tantos pintores y escultores podria hablar,
cordobeses y fordneos, como el griego Dimitri,
que se quedd impresionado de la alegria de las
calles de Cérdoba durante los patios de mayo, y
me comentd que ese inmenso alborozo colectivo
él s6lo lo habia visto, de nifo, cuando los griegos
expulsaron a los alemanes de Atenas.



Otro tanto deberia decir de mis amigos escultores,
como Rafael Rodriguez Portero, gracias a quien
tenemos, entre otras tantas obras de envergadura
monumental, su grupo sobre el Inca Garcilaso
en Montilla, que Miguel Angel Entrenas llevé
brillantemente a la pantalla, y sus inolvidables
efigies de Géngora, de Séneca o Manolete, o Juan
Zafra con esa viva actualizacién inconfundible
de un clasicismo para el siglo XXI, que nos hace
pensar en la estatuaria griega pero magistralmente
trasmutada y filtrada a través de veinticinco siglos
de historia de la cultura, o Francisco Luque, con
sus rotundas opulencias estatuarias femeninas, que
reiteran los curvilineos ritmos de las ondulaciones
de la campifa de Cérdoba.

De esta convivencia mia con losartistas de nuestra
tierra a lo largo de estos ultimos cuarenta afos
surgié un libro de versos, £l color y la forma,
y algunas pdginas de cardcter mds o menos
ensayistico... Pero hablando de mis dltimas cuatro
décadas en nuestra ciudad no puedo omitir mis
cuarenta afnos de estancia en nuestra Facultad
de Letras, en el antiguo Hospital del Cardenal
Salazar, en donde ingresé el curso 1973-74 y he
continuado vinculado hastaahora, junto ala sabia
experiencia intelectual de don Feliciano Delgado
y el magisterio del profesor Cuenca Toribio, entre
tantos otros companeros. En la serenidad de sus
claustros y en la intima y refrescante belleza de sus
patios he escrito muchos poemas y he traducido
a muchos autores, favorecido por el silencio y la
histérica atmdsfera de este edificio entre medieval
y dieciochesco, hoy dia en que el silencio casi se
nos ha convertido en un lujo.
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E. SERRANO, Nisio de azul (1975, pormenor)



GUSTAVO GILLMAN (Westminster, Inglaterra, 1856 — Petrépolis, Rio de Janeiro, Brasil, 1922)

UN POLIFACETICO INGENIERO, PINTOR Y FOTOGRAFO

Juan Roberto Gillman Mellado

Entre los representados en esta exposicién de
autorretratos podemos ver a Gustavo Gillman.
Sin embargo, Gustavo Gillman no era fotégrafo y
tampoco era pintor. Gillman, nacido en 1856 en
la ciudad inglesa de Westminster era un hombre
representativo de lo que yo llamaria el “Segundo
Renacimiento” (no considero al periodo filipino
del XVI como un auténtico renacimiento).
Renacimiento que es heredero del Siglo de las
Luces en los campos cientifico y tecnolégico, y
al mismo tiempo cultural, con la proliferacién
de movimientos artisticos nacidos en el siglo
XIX, tanto pldsticos como literarios. Surgen
asi el neoclasicismo (aunque nacido en el siglo
XVIII, alcanza sus mdximas cotas en el XIX),
romanticismo, realismo, naturalismo (en cierto
modo, derivado del anterior), impresionismo
(del que surgen distintas tendencias como
el puntillismo) y simbolismo, por citar los
movimientos mds importantes nacidos en el siglo.

La Revolucién Industrial, que tuvo su comienzo
en Gran Bretafa y se extendié rdpidamente a
otros paises europeos, principalmente Alemania
y Rusia, propicid, en gran medida, el nacimiento
de ese “Segundo Renacimiento”. El desarrollo
econémico e industrial, con las migraciones hacia
las ciudades y los nuevos hébitos laborales, indujo
a la aparicién de un cambio de mentalidad en la
sociedad, con transformaciones no solo politicas
y econdémicas, sino también artisticas. Entre las
muchas innovaciones tecnoldgicas aparecidas en
ese periodo, destacan lafotografia (con los primeros
daguerrotipos), el zoopraxiscopio de Muybridge,
que inspir6 a Edison para crear su quinetoscopio y
el cinematégrafo de los hermanos Lumiere. Estas
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tltimas invenciones tenfan la particularidad de
que las fotografias, repetidas cada pocos segundos,
cobraban movimiento.

Como dije anteriormente, Gustavo Gillman no
era ni fotégrafo ni pintor. Gillman era ingeniero
industrial y de minas. Su padre, Robert Gillman,
hombre de negocios y buen acuarelista, le ensené
a pintar. Las primeras fotografias conocidas
tomadas por Gustavo son del norte de Portugal,
donde estuvo trabajando en lazona. Después pas6
a Espafa, donde su hermano Federico, también
ingeniero como ¢él, trabajaba en la explotacién de
las minas de galena de Linares, en Jaén, para la
extraccién del plomo. De ese periodo linarense
datan sus segundas fotografias. Posteriormente
pasaalacomarca de Lorca, en Murcia, trabajando
en el trazado de la linea ferroviaria de Lorca a
Baza, de la que, ademds de ser el que proyecté el
trazado de esa linea, llegd a ser el director de la
misma. Es en este periodo cuando llega a ser un
gran fotdgrafo, aunque no profesional, ganando
varios concursos fotograficos en Bélgica, Reino
Unido y los Paises Bajos.

A Gustavo Gillman le cabe la gloria de haber
tomado las primeras fotografias en color que se
conocen en Espafa, los autocromos. Gustavo era
amigo delos hermanos Lumiérey pudo aprovechar
esa amistad para hacer, ya en 1907, el mismo afio
quelos Lumiere comercializan losautocromos, sus
primeras fotograffas en color, tomadas en Aguilas
(Murcia), cuatro afios antes de que nuestro nobel
Santiago Ramén y Cajal hiciera sus primeros
autocromos, considerados, hasta hace poco, los
primeros autocromos hechos en Espana.



GUSTAVO GILLMAN, Autorretrato (c. 1890), emulsién de cloruro de plata / papel a la albimina,
reproducida a partir del negativo original en cristal, de 11,5 x 16 cm.
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1

GUSTAVO GILLMAN, Autorretrato (c. 1880), gouache
/ papel, 30 x 20 cm., col. Philip van der Heyden

Lo que hace a Gillman un fotégrafo especial
y diferente a los demds de su época, es la
preocupacién por recoger las imdgenes de un
tiempo que él es absolutamente consciente de
que estd condenado a desvanecerse. Asi pues, al
mismo tiempo que va construyendo los puentes
y el trazado del ferrocarril, va retratando a los
campesinos del Valle del Almanzora, en Almeria, a
los pescadores y cargadores de esparto en Aguilas,
a los pastores, a los habitantes de las cortijadas...,
en suma, a la gente humilde, gente sin nombre,
anénima, siendo asi que podemos considerarlo
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como el pionero de la fotografia social en Espafia
v, a nivel mundial, uno de los mds importantes
fotégrafos sociales.

Gillman era, como vemos, un hombre polifacético,
como solian ser los hombres del Renacimiento,
y como lo fueron muchos de los hombres de
la Edad Victoriana. Gustavo Gillman pintaba,
fotografiaba, hacfa arreglos musicales (se hizo
construir una guitarra de diez cuerdas), hacia
calculos astronémicos, hablaba once idiomas,
construyd varios cables aéreos (uno de ellos,
en su época, fue el mds largo del mundo) para
transporte de mineral en la provincia de Almerfa
—precisamente alli donde habian fracasado en
su construccion ingenieros franceses, britdnicos,
belgas y alemanes, diciendo que era imposible su
ejecucién—, etc. Resumir la vida de este hombre
extraordinario en pocas lineas es tarea dificil, casi
absurda, porque se conservan una buena cantidad
de sus cuadernillos deviajes, con profusién de datos
y anotaciones detalladisimas, algunos de ellos con
dibujos, especialmente cuando se trataba de visitar
algin coto minero. Los tltimos afios de Gustavo
los pas6é en Brasil, disenando y construyendo
para una compania britdnica la linea ferroviaria
que iba desde Vitéria (en el estado de Espiritu
Santo) hasta Belo Horizonte, la capital del Estado
de Minas Generales. No pudo terminar este gran
proyecto pues murid antes de terminarlo. Fallecié
en febrero de 1922 en la ciudad de Petrépolis, en
el Estado de Rio de Janeiro.

Brasil le rindi6 homenaje dando el nombre de
Engenheiro Gillman a una de las estaciones de
la linea ferroviaria que construia y poniendo una
placa conmemorativa en una de las dos casas que
habit6 en Petrépolis, la ciudad donde vivia su gran
amigo, Alberto de Sampaio, también ingeniero
como ¢él y pionero de la fotografia en Brasil. En
Espafa, la villa de Serdén, en Almeria, le dedico



GUSTAVO GILLMAN, Cordoba gate entrance to bridge (Cérdoba, 4-marzo-1900)

en 2010 una placa conmemorativa. La Archivera
Municipal de Aguilas elaboré un documental
sobre su vida y su obra.

En Almeriase celebraron dos magnas exposiciones
sobre sulabor fotografica. El Archivo General dela
Regién de Murcia celebré una exposicién similar
alas de Almerfa. Hace unos anos, el Embarcadero
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de mineral de E/ Hornillo, en Aguilas, tal vez su
obra mds importante en Espafia, fue calificado
como Bien de Interés Cultural.

Hasta hace poco Gustavo Gillman eraun personaje
olvidado, hasta tal punto que su obrase adjudicaba
aotros ingenieros, como Domingo Muguruzao...
ihasta al mismisimo Gustavo Eiffel!



TOMAS MUNOZ LUCENA (Cérdoba, 1860 ~ Madrid, 1943)
Miguel Clementson Lope

Figura fundamental de la pintura cordobesa del
siglo XIX, formado en la Escuela Provincial de
Bellas Artes, entonces dirigida por Rafael Romero
Barros, donde lleg6 a mostrar pronto sus innatas
cualidades para el arte haciéndose merecedor de
las atenciones del maestro, que le tenfa como
uno de sus alumnos predilectos. Con diecinueve
afos, gracias a una beca de ampliacién de estudios
que le concedié la Diputacién, marché a Madrid
para estudiar en la Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Su formacién, que discurre bajo
la particular tutela de Federico de Madrazo, se
secuencia conforme a las férmulas academicistas
del momento, interiorizando los precisos recursos
técnicos y compositivos que constitufan el
fundamento de las disciplinas que se juzgaban
imprescindibles en la Escuela de pintura de la
época. Comienza a presentarse a las Exposiciones
Nacionales en 1881, con el Retrato del poeta
Antonio Ferndndez Grilo, dando inicio a una
concurrencia continuadade su obraen las sucesivas
convocatorias. En 1882 envia a la Diputacién
su cuadro Ofelia, que mds tarde presentard a la
ediciéon de las Nacionales de 1884, causando
la obra admiracién entre el publico, que no es
compartida por el Jurado, pues las preferencias
de éste continuaban fieles hacia la estimacién del
género histérico, que era el que se imponia en
estos certimenes oficiales. En 1884, deseoso de
ampliar sus horizontes, viajaa Roma, nuevamente
becado por la Diputacién, donde permanecerd
por espacio de tres anos que dedicard al estudio
de la obra de los grandes maestros italianos. Alli
compondrd la obra con la que obtendrd el primer
gran triunfo en su carrera: E/ caddver de Alvarez
de Castro, con la que concurrird a la Nacional de
1887, siendo distinguido con Medalla de Segunda
Clase. Ante la proximidad de la celebracién de la
Exposicion Internacional de Paris, de 1889, plantea
ala Diputacién dar continuidad a su beca con una
estancia en la capital francesa, con objeto de tomar
contacto con las nuevas tendencias artisticas, y asi
poder preparar convenientemente su participacion
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en esta trascendente muestra. De resultas de estas
iniciativas compondrd Idilio y La pastora de los
pavos, obteniendo una Medalla de Bronce.

En estas fechas accede a una plaza como profesor
de Dibujo en el Instituto Provincial de Ensefianza
Media de Cérdoba, y dos afios mds tarde se
trasladard a Granada al conseguir una Cétedra de
Dibujo en esta ciudad. Serd ésta una etapa muy
fecunda parael despliegue dela pintura, estimulado
ala par por el reconocimiento oficial de su valiay
de su obra. La influencia de su maestro, Romero
Barros, persevera durante su etapa granadina,
caracterizada por la desenvoltura de su pincelada
y por la rotunda luminosidad con que concibe
la forma. El naturalismo asimilado durante
su estancia en Paris le inspira la monumental
composicion Las lavanderas, fechada en Granada,
y con la que se presentd a la Nacional de 1890,
consiguiendo otra nueva Medalla de Segunda Clase.

Toda una década de persistente dedicacién a la
préctica de la pintura hubo de esperar el artista
para conseguir su mds anhelado reconocimiento:
la Medalla de Primera Clase, que finalmente
conquisté en la edicién de la Nacional de 1901,
porsugran obra Plegaria en las Ermitas de Cérdoba,
con la que consolidard su posicién entre los
artistas mds destacados del naturalismo pictdrico
del momento.

Fue Mufioz Lucena destacado colaborador de la
revista “Blanco y Negro”, en la que desempeno un
importante papel entre el grupo de ilustradores
que marcaron el camino en el dmbito de las
artes gréficas en Espana a comienzos de siglo. En
1924 se traslada como profesor a Sevilla, donde
se jubilard en 1930. Afios mds tarde, en 1943, el
artista fallece en Madrid, sin abandonar su trabajo
como ilustrador en este tramo final de su vida.

Munoz Lucena personifica el cambio producido
desde la pintura de asunto histérico, que
deviene como heredera del neoclasicismo y



TOMAS MUNOZ LUCENA, Retrato (sin datar), dedicado por el autor: A mi
querido amigo Montoya, 1. Muroz Lucena”, Sleo / lienzo, 60 x 41 cm., Universidad
de Cérdoba (Coleccién “Begara Perea”)

el romanticismo, hacia una nueva visién de
fundamentacién naturalista, mds moderna,
en la que se propicia una cierta disolucién de
la forma en el color, y con un sentido de la
composicién mds dindmico, dejando siempre
constancia de sus dotes excepcionales respecto
al uso del cromatismo, inteligente despliegue de
la luz y jugosa desenvoltura de su pincelada. Sus
obras de madurez se centran en la consideracién
de temas cotidianos, en ocasiones también
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intensos, desprovistos de la afectada teatralidad
que caracterizaba a las obras historicistas. Los
argumentos que considera en sus trabajos denotan
el cambio que se produjo en las preferencias del
publico, abandonando la solemnidad del asunto
histérico para dar paso a una visién cercana e
incluso cotidiana de la realidad circundante,
en la que el protagonismo corresponde ahora al
hombre de a pie, en el ordinario despliegue de su
natural existencia.



JOSE GARNELO Y ALDA (Enguera, Valencia, 1866 — Montilla, Cérdoba, 1944)

José Antonio Cerezo

Director Honorario del Museo Garnelo

El Garnelo que se nos presenta aqui, en este
autorretrato fechado en torno a 1930, representa
al artista en su plena madurez, cercano ya a
la jubilacién como Catedrdtico de Dibujo del
Antiguoy Ropajesen la Escuela Especial de Pintura,
Escultura y Grabado de Madrid, a la que habia
dedicado lo méds granado de su existencia. Muchos
y destacados fueron sus alumnos, no pocos como
Gutiérrez Solana, Vdzquez Diaz o Dali alcanzaron
la celebridad, sin contar al mds universal de ellos,
Pablo Picasso, a quién Garnelo dio clases en
Barcelona, en 1895.

Estd intimamente emparentado este retrato
con aquellos que realizara, en torno a 1919,
en el Instituto de Valencia de Don Juan, que
ocupaba el elegante palacete de Guillermo de
Osma, en Madrid. Allf se reunia la crema y nata
de la intelectualidad espanola (el Conde de Las
Navas, Asin Palacios, Alejandro Pidal, el Duque
de Alba...), y la mayoria de ellos quedaron
inmortalizados por el contertulio José Garnelo,
en una galerfa de retratos de pequefio formato
que hoy presiden la planta alta de su fabulosa (y
casi desconocida) biblioteca.

Garnelo cultivé el género del retrato con maestria
incomparable. Diganlo si no, el sobrio y magistral
lienzo dedicado a su madre, Dofa Josefa Alda
Moliner que merecié la portada de La llustracién
Espaniola y Americana en junio de 1913, el que
realizé para Maria Vinyals, marquesa de Ayerbe
(junto con otro pintado por Sorolla, hoy en
paradero desconocido), fechado en 1906, o Do7ia
Lola(1912), donde el maestro exhibe una enérgica
—pero sutil— plasmacién de la expresién. Todos
ellos y algunos mds se pueden admirar en el Museo
Garnelo, que también conserva, enlasala 4, frente
a Muerte de Lucano, el pequeno Autorretrato que
nos ocupa.
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De esta obra dice Miguel C. Clémentson que es
“un trabajo realizado alla prima, sin apenas encaje
lineal o dibujo de partida, resuelto mediante
certeras pinceladas, que adquieren sobre el soporte
pictdrico toda su plena dimensién constructiva’,
un Autorretrato “pictérico” en el que el artista ha
sabido orquestar —como pocos— una plastica
consistente y menestral.

Por todo ello, no podia faltar en esta galeria de
maestros ilustres, el pincel de uno de los mejores
retratistas del periodo de entresiglos, nuestro José

Garnelo y Alda.

JOSE GARNELO Y ALDA, Autorretrato (1937), éleo
/ tabla, 108 x 82 cm., Museo Gonzdlez Marti, Valencia



JOSE GARNELO Y ALDA, Autorretrato (1930), leo / tabla, 32 x 23 cm., Museo Garnelo, Montilla.
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JOSE MARIA LOPEZ-MEZQUITA (Granada, 1883 — Madrid, 1954)

Miguel Clementson Lope

Considerado como uno de los mejores retratistas
dela pintura espanola de la primera mitad del siglo
XX, cuya maestriaen laestimacién de este programa
iconografico le consagré entre los mds importantes
intérpretes de la época. Fue un artista precoz, que
recibié en Granadasus primeraslecciones de dibujo
de la mano del insigne maestro José Larrocha. Por
motivo del fallecimiento de su padre, su familia
cambid su residencia a Madrid, donde asistié a las
clases dela Escuela Superior de Pintura, Esculturay
Grabado; en el Museo del Prado tuvo oportunidad
de estudiar a fondo la pintura espafiola del Siglo
de Oro —que tanto habria de influirle a lo largo
de toda su carrera—, completando su aprendizaje
en el taller de Cecilio Pla.

Con tan solo dieciocho afnos, Lépez Mezquita
fue galardonado con una Medalla de Oro en la
Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1901,
asignada a su obra Cuerda de presos, de temdtica
social, y en la que combina una visién naturalista
con un discurso critico y moral mds o menos
explicito. No obstante, en otros trabajos quedaba
manifiesto su interés por el luminismo, tan en boga
enaquellosanosentrelosartistas mds rompedores.

Pensionado por motivo de sus tempranos
merecimientos, entre los afios 1902 y 1905 viajo
por toda Europa, recorriendo Bélgica, Holanda,
Inglaterra y Francia, donde se estableci6 en Paris
a lo largo de cuatro anos. En Londres, trab
contacto con el retratista norteamericano John
Singer Sargent, con el que por motivo de comunes
afinidades electivas mantuvo una larga amistad.

Deregresoa Granadaen 1905, su pinturase incliné
hacia una temdtica mds casticista, centrdndose
sobre todo en la consideracién de contenidos
regionalistas, pero igualmente en la pintura de
paisaje y el retrato.

Durante susafos de estancia en el extranjero Lopez
Mezquita no dejé de concurrir a las sucesivas

44

convocatorias de las Exposiciones Nacionales
de Bellas Artes celebradas en Madrid, hasta que,
finalmente, en la Nacional de 1910 llegé la gran
recompensa: una Medalla de Oro asignada a su
obra La familia Bermejillo, un retrato de grupo
de cardcter naturalista.

Como consecuencia de este reconocimiento,
proliferardn paralo sucesivo los retratos de encargo,
entre los que destacaron los de los artistas José
Clard, José Pinazo o José Maria Rodriguez Acosta, el
del guitarrista Llovet o el del torero Juan Belmonte.
En 1924 fue elegido académico de niimero de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
haciendo entrega con motivo de su ingreso del
lienzo Andaluza. La exposicién celebrada en
1926 con el auspicio del rey Alfonso XIII en las
Galerias Reinhardt de Nueva York, que estaba
integrada por cuarenta y tres obras —luego
itinerante a Chicago y Boston—, le depararia un
importante reconocimiento internacional, y le
posibilitaria su nombramiento como miembro
correspondiente dela Hispanic Society of America
de Nueva York, cuyo fundador y director, Archer
Milton Huntington, le transfirié el encargd de
continuar lalabor de Sorolla en la institucién, con
el cometido de completar laserie de figuras ilustres
de la politica y la cultura de Espana, una nueva
serie compuesta por los retratos de personalidades
hispanoamericanas, y la realizacién de una
coleccién de cuadros con los tipos, costumbres y
paisajes de otras tantas provincias espafiolas ain
no ejecutadas por parte de su predecesor.

De regreso a Espafa, habilit dos nuevos estudios,
unoen Elche, donde pintaba durantelosinviernos,
y otro en Avila, muy préximo a la iglesia de
San Martin. Dada la situacién politica tras el
estallido de la Guerra Civil, en otofo de 1937
la familia Lépez Mezquita se trasladé a Nueva
York, donde residié hasta 1944, para establecerse
posteriormente en Cuba y en Santo Domingo



JOSE M.2 LOPEZ MEZQUITA, Autorretrato (1918),
Universidad de Cérdoba (Col. “Begara Perea”)

hasta 1947, fecha en que decidieron regresar a la
metrépoli de los rascacielos.

En 1952, una vez en Espana, se instalé durante
el verano en su estudio de Avila. El Circulo de
Bellas Artes quiso reconocer toda su trayectoria
artistica, otorgindole ese mismo afo el Gran
Premio de Honor dela entidad, motivo porel cual
se organizo6 una gran exposicion retrospectiva con
una amplia seleccién de su obra. En sus tltimos
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afnos desplegé su actividad creativa alternando sus
estancias entre su estudio de Avila y el de Madrid,

donde fallecié en diciembre de 1954.

Teniendo como referente a la pintura espafiola
del Siglo de Oro, su estilo, detallado y realista,
supuso unarenovaciéon dela pinturadecimondnica
espanola, marcando con su magisterio e influencia
las pautas de la pintura oficial en las primeras
décadas del siglo XX.



PEDRO BUENO (Villa del Rio, Cérdoba, 1910 — Madrid, 1993)

SENTIMIENTO Y SENSIBILIDAD

(Un acercamiento al mundo y a la personalidad del pintor de Villa del Rio)

Carlos Clementson

Hay un hecho, trivial y sin importancia,
que a mi en particular llegé a conmoverme
intimamente cuando, pasados ya unos dias,
tuve cabal conocimiento de las —creo— serenas
e indoloras circunstancias del fallecimiento de
nuestro admirado paisano. Fue aquel un transito,
al parecer, especialmente plicido y natural a
un suefio ya definitivo, pero que nadie hubiera
imaginado tan inmediato, a pesar de la delicada

salud del pintor.

Ese hecho puramente anecdéticoy circunstancial,
pero para mi especialmente significativo, fue el del
ultimo libro que el artista tuvo entre sus manos,
que ley6 esa altima noche, y dejé senalado con
su cinta para retomar su lectura al dia siguiente
sobre su mesilla de noche. Se trata de un relato,
de muy bello titulo y romdntico argumento, Aguas
de primavera, del novelista ruso Ivin Turgueniev,
en su edicién de “Obras selectas”, de Aguilar.
Y no me extrafa en absoluto aquella relectura
final del gran cldsico eslavo, puesto que Pedro
Bueno fue de siempre un apasionado enamorado
de la literatura rusa, en especial de sus grandes
narradores y cuentistas, de Nicolds Gogol, de
los cuentos de Tolstoi, de Andreiev o Chéjov. Y
en varias ocasiones, ciertas noches de verano, en
Villa del Rio, hablamos sobre el tema o, mejor, me
hablé él, mientras, paseando por la carretera, nos
llegaba entre las sombrasel olor de la tierra caliente
recién regada, se escuchaban los grillos bajo laluna
de agosto, ofase alld abajo el rumor poderoso del
Guadalquivir, y el pintor, con una intimay sensible
emotividad, con una sutil finura de captacién,

me iba hablando de las noches nevadas de San
Petersburgo, de la famosa perspectiva Nevski, o
deaquel melancélico estudiante serbio enla Corte
de los zares, del cuento de Andreiev, que todos los
atardeceres se asomaba a la ventana de su pensién
a mirar hacia el Sur, a miles de kilémetros de
distancia, alld en donde se hallaba su pequeno pais
—un mindsculo pais perdido en la inmensidad del
mapa—, mientras sus compaferos rusos se burlaban

PEDRO BUENO, Autorretrato, (c. 1945), bleo / lienzo



PEDRO BUENO, Autorretrato (1974), 6leo / lienzo, 61 x 46 cm., Universidad de Cérdoba (Col. “Begara Perea”)
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de que pudiera sentir tan profunda nostalgia de
un pais tan recéndito y carente de importancia.

—Es pequerio, si, pero es mi patria, les respondia
el joven extranjero con la voz enronquecida de
afloranza, mientras apuntaban ya las primeras
estrellas —como yo también recordaba haberlo
leido hacia unos afos—, mientras a Pedro,
también, casi se le empanaba la voz al evocarme
aquel emotivo episodio, que en nuestro ejemplar
villarrense—notaba yo—operaba con unaturbadora
intensidad, como siél mismo, en cierta medida, se
sintiese reflejado en tanta melancoliay desarraigo
(esto fue ya hace muchos anos. Pienso ahora
también en el espanto que Pedro habria tenido
que experimentar al saber lo que otros jévenes
estudiantes como aquel melancélico eslavo del Sur,
ciegos de fervor nacionalista, llegarian a cometer
contra sus propios vecinos, de religién diferente,
en la sangrienta descomposicién de la antigua
Yugoslavia. Estoy seguro que para él hubiera sido
como el estrepitoso derrumbe de un idilico castillo
de ilusiones y ternezas literarias).

A pocas personas—y menosatin, a pocos profesores
de Literatura— he oido tratar con tanta justeza,
con tanta finura de 4nimo e inteleccién, de
sus autores favoritos —entre los que también se
encontraba Dickens, otro inmenso gigante de
la ternura—, como a este pintor, dotado de muy
aguda sensibilidad para las otras artes.

Porque Pedro Bueno fue un buen lector, un fino
degustador del arte literario —no he dicho un
sabio ni un erudito—, un lector fiel y sensitivo a
todo lo largo de su vida, y muy constante en sus
cordiales preferencias por una literatura de tono
menor, de intimas resonancias, una literaturade la
sensibilidad y la emocién, de sesgo romdntico. Y
dentro de esta ténica de su gusto, de su buen gusto
porlo no excesivamente retérico o grandilocuente,
Pedro amaba especialmente el género, casi lirico,
y aparentemente menor, del cuento y el relato.

Y en ese tono menor, en las aparentes insigniﬁcan—
cias del vivir de los grandes cuentistas rusos, en
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sus dolientes historias de amores fracasados e
imposibles, en ese profundo trasfondo de tristeza
de la vida eslava y de sus grandes narradores, en
la recatada sobriedad de Turgueniev, por ejemplo,
o en su caracteristica y lejana melancolia, Pedro
Bueno —creo yo— se reconocia. Y algo de esa
atmoésfera un poco romdntica y pudorosamente
sentimental guardan muchos de sus dibujos y
retratos, de sus maternidades y criaturas.

Si, hay un cierto trasfondo de melancolia en
ciertos dibujosy figuras de Pedro Bueno, un cierto
ademdn desamparadoy solitario, un tantolejanoy
contemplativo en estas hermosas muchachitas con
la mirada romdnicamente perdida en el infinito
de sus suefios, o en el fragante misterio de su
propia belleza. Como una atmésfera de serena
aforanza, de elevacién y pureza, de idealidad —si,
digamos la palabra, aunque puedan tacharnos de



anacrénicos—, de constitutiva y doliente idealidad
callada, que choca con las crudas aristas de la
cotidiana existencia, y que parece refugiarse enuna
particular atmdsfera de contemplacién y sosiego,
de finura de espiritu y profundidad de ensuefio,
al igual que acaece en una amplia zona de la mds
arquetipica literatura eslava.

Igualmente, la simplicidad y maestria de trazo de
muchas de estas narraciones breves tienen, incluso
estilistica y formalmente, mucho que ver con el
arte dibujistico y con el trazo plistico de Pedro,
con la delicadeza de su paleta cromdtica, con su
busqueda del dato o del detalle configurador y
decisivo, en su huida de toda retérica formal y
expresiva, de toda impostacién de su melédica
linealidad impoluta.

Pedro fue, por ejemplo, un extraordinario lector de
Chéjov, el dueno de la forma concisa y sin alardes,
el creador de matizadas atmdsferas dramdticas,
meramente insinuadas y exentas de teatralidad,
aunque de profunda repercusién en la emocién
del lector. Como en toda su obra y en su propia
compostura vital, en su amor por la musica, por
ejemplo, en su afinada y certera sensibilidad
literaria, en su pasién por las flores y los drboles,
en su amor por los nifos, los mds préximos a su
anterior paraiso platénico, los que atin guardan
con mayor nitidez lashuellas, en la memoria, de su
anterior existencia—los vislumbres de inmortalidad
que canté Wordsworth—, y como bien prueba
la airosa expresividad de su trazo plistico, la
delicadeza del color y la gracia alada de su dibujo,
hay en toda la obra de Pedro Bueno como una
busqueda salvadora de la armonfa, de la personal
intimidad y el sosiego, un proceso de depuracién
delosuperfluoy de purificacién contemplativa, un
exquisito ascetismo —la refinada pobreza del que
mds no necesita— y que sélo se conforma con lo
mds esencial y profundo de la existencia, aquello
que puede hacernos mds espiritualmente ricos y
mds plenos. Pues la riqueza estd dentro y no fuera.

En todas estas facciones tan finas, sensitivas, tan
naturalmente aristocratizantes en su estilizada
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elegancia sin adornos, en la tersa desnudez de
sus formas, en esta pldstica musica callada que
el pincel va instrumentalizando, armonioso,
sobre la nitida albura del lienzo, se presiente la
personalidad sensible, interiorizada, intensamente
lirica y contemplativa, de su autor, como un halo
de discrecién, de natural penetracién profunda
y sensitiva, porque tras esas pupilas como de un
azul tenue, casi de agua tranquila y transparente,
en las que hasta su fondo se refleja el mundo, hay
un contemplativo, un melancélico enamorado de
toda la belleza de este mundo, de sus criaturas, de
sus drboles, de sus flores, de sus mujeres y sus nifos,
emblematizada en la suprema armonfa vital de sus
maternidades, de toda esa belleza inconscientemente
abocada a su disolucién y a su pérdida.

Y estas pupilas de muchacha, estas miradas
extdticas y como perdidas en un punto final del
horizonte, como naufragadas en la lejania o en
el fondo de su propia intimidad, trascienden el
mismo dolorido sentir que, a veces, descubriamos
en la mirada del pintor, que ve cémo todo corre
hacia la nada y a desmoronarse en el olvido, si no
lo salva parcialmente el arte, y sabe que a pesar
de tanta belleza que hay en torno, él sélo puede
plasmar el brillo de un reflejo, la réfaga de un color,
y que todo finalmente se desgasta, se marchita y
hace anicos, polvo o humo —madre, muchacha,
flor—, “que todo no es en el fondo sino humo
(...), solamente humo; que todo se desvanece sin
dejar huella, sin que nada se haya alcanzado; que
basta un viento para que todo ruede hacia el otro
lado, y de nuevo comience el mismo juego”, como
reconoce el mismo Turgueniev en Humo, otra
obrita de paralela y doliente sensibilidad, como la
que inspira Aguas de primavera, ese mismo dolorido
sentir que captdbamos en los matices de la voz del
pintor ciertas noches de verano en Villa del Rio,
cuando Pedro nos hablaba de ciertas novelitas
sentimentales, de las mds bellas narraciones de la
literatura rusa.

Y algunos dirdn que no, que si el cardcter del
maestro era asi o era asd; dirdn que sus desplantes



y brusquedades tenian, a veces, un desgarro dcido
y popular, que poco tiene que ver con tanto
lirismo, y yo no osaria llevarles la contraria; sélo
me permitirfa indicarles que la realidad, toda la
realidad, y mdsladeloshombres, siempre es mucho
mds complejay poliédrica, mds pluridimensional y
matizada, que lo que nuestra no muy sutil pereza
mental estarfa dispuesta a reconocer.

Alaluzdetodalaobra del maestro—linea esencial,
velada emocién hecha trazo y color, sobria y justa
modulacién volumétrica de formas y de gestos
a partir de unas manchas en la configuracién
definitiva de la belleza de la figura humana, ya
masculina o femenina—, y con el recuerdo en mi
oido de la voz de Pedro hablindome de algin
rasgo emotivo y turbador de cualquier novelarusa,
mientras a nuestros pies, en la sombra, seguian
discurriendo las aguas del viejo padre Guadalquivir
haciala muerte, yo sé que en él habia un pudoroso
e intimo sentimentalismo, represado por su gran
timidez, una insobornable idealidad, como la
encontramos en el gricil ademdn meditativo de
algunas de estas figuras, un ademdn de agridulce
y ensimismada melancolia, esa viejaimposibilidad
de conciliar la realidad con el deseo, que late en
todo artista de estirpe romdntica, y que le llevaba
a desear, con una gustosa nostalgia, esa superior y
mds delicada existencia, mas plenay depurada, que,
compensatoria 0 consoladoramente, plasmaba
luego él en sus cuadros, en sus casi autobiograficas
maternidades, en su intimo universo floral, o en la
radiante presencia de la inocencia infantil, de esos
tiernos infantes, segtin el poeta, los mds préximos
a ese celestial paraiso del que, recordémoslo o no,
venimos.

De ahi la refinada elevacién espiritual que ellos
trascienden, la sensacién de armonia e iluminado
sosiego que nos producen sus cuadros. Estamos
ya en otro plano, si no propiamente en el del
paraiso de las ideas platdnicas, si en los umbrales
de una realidad espiritual superior, y de la que
estas delicadas criaturas nos dan muy bella noticia.
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Y si alguien me preguntara cual seria la clave
subyacente de toda esta galeria de hermosas
criaturas que supone la pintura de Pedro, yo
concluirfa por asegurarles que el amor, una honda
mirada cargada de amor y de agradecimiento,
de ternura y fraternidad afectiva por todas las
criaturas, por todalainefabley profundabellezade
este mundo, belleza pura y no accidental, belleza
que nos garantiza, insinudndola, la existencia de
otrasuperior realidad dela que nebulosamente nos
sentimos desterrados. De ahi su nostalgia, a veces
casi inexplicable, pero cierta; ese amor, ideal, pero
real, fresco, apasionado, fracasado también en su
fatalidad imposible, que es el centro vivo de ese
hermoso relato que Pedro dejé a medio leer en su
ultima noche entre nosotros. Pues el amor es uno
de los protagonistas esenciales de la literatura de
Turgueniev, y, como suele decirse, el amor “a lo
Turgueniev”, es decir, envuelto en un absorbente
pesimismo de estirpe romdntica.

Aguas de primavera, como tantas otras obras de
este autor, es autobiogréfica: “Yo vivi esta novela,
es mi propia historia; por eso la he escrito sin
ningun esfuerzo”. De ahi también la intensa
fuerza evocadora del relato, la sencilla e idilica
pureza de su estilo y de sus emociones, la clara
armonfa casi adolescente de sus amores y muy
romdnticas situaciones, llenas de autenticidad
y de verdad, de gracia y juventud, de soledad
y melancolia. Y lo mismo que Turgueniev por
boca de sus protagonistas nos estaba hablando
de si mismo, pintdndonos el trasfondo de su
propia experiencia sentimental, en todos estos
Oleos, en estos retratos y figuras, y hasta en
sus maternidades y en sus nifios, incluso en
esas cabezas de muchacha tan melancélicas y
ensimismadas, como si fueran una especie de
autorretratos espirituales, el maestro se ha estado
pintando indirecta e ininterrumpidamente a si
mismo, como en un espejo, Como en tantos otros
autorretratos, dejindonoslahuellainsoslayable de
su particular sensibilidad, de su yo més profundo,
de su personalidad, m4s irrenunciable y oculta.



Esa personalidad de Pedro Bueno que era como
un haz de oposiciones y contrastes, de fecundas
contradicciones y matices, pues, como en toda
sensibilidad inteligente, Pedro ha sido lo mds
alejado a un personaje de una sola pieza. El era
mucho mis rico.

Y asi, bajo una altiva forma externa un tanto secay
displicente, bajo esa distanciaday elegante reserva,
queescondfauna tan fina capacidad contemplativa
y una ardua autoexigencia —una especie de sobrio
renunciamiento casi ascético, o gozosa austeridad
ética y estética—, Pedro Bueno enmascaraba
una secreta almendra muy jugosa de afectos y
generosidades, un intimo cogollo de humanidad
exquisita hecha de timidez arisca y generosa,
de represada ternura y congénita elegancia, de
hipersensibilidad menesterosa y herida.

Y esa hipersensibilidad —esa irreparable condicién
de sentimental sensible y sensitivo— si que se
trascendia y exteriorizaba, como no podia ser
menos, en su arte. Y toda ella impregnaba su
visién y su plasmacién del color y la pintura, en
sus lienzos, como impregnaba su casi religioso
sentimiento del arte, de una incorruptible y
exigente honestidad.

Porque todo ese aparente desdén y frialdad no
ocultaba ninguna suerte de orgullo, de altivez o
soberbia —a los que por su arte con toda justicia
pudiera tener derecho—, sino un muy popular y
noble sentido de la dignidad, de su dignidad de
hombre y de artista, que en él eran, por su misma
naturaleza, inseparables. Y ocultaba también
una desamparada y permanente ingenuidad, un
cierto desvalimiento, a veces casi infantil, o de
adolescente que atin no perdié el candor, cercado
de inseguridades y de dudas: ese enamoramiento
auroral de la belleza de todas las criaturas y las
cosas, de la radiante belleza del mundo, que
tan sélo se da en los espiritus virginales y en los
artistas verdaderos, la limpida pureza original de
esas aguas de primavera, en cuyas linfas abrevara su
cansado corazén poco antes de morir, esas aguas de
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primavera que tan bautismalmente fecundaran a
sus flores e hicieran crecer, en la penumbra de los
arriates de su huerta, las aterciopeladas violetas,
de tan abismales matices submarinos y con una
lagrima de rocio en su seno, que él tanto amaba,
en sus anémonas y sus rosas, y que con tan fresca
y permanente maestria llevara a sus cuadros.

Todas ellas respiran hoy en la oxigenada diafanidad
de esta pintura clara y como recién lavada por
la pureza lustral de tantas primaveras, de estas
figuras y estos rostros de muchacha que desde
su invulnerable juventud nos contemplan desde
sus lienzos.

De ahi —creo yo— la abrilefia frescura de estos
dleos y retratos, la cristalina transparencia de esta
pintura ilusionada y juvenil, empecinadamente
vivay maravillosamente deslumbrada por la vida.



ANGEL LOPEZ-OBRERO CASTINEIRA (Cérdoba, 1910-1992)

CONSOLACION DE LA BELLEZA

(Angel Lépez-Obrero contempla la ciudad una tarde de lluvia)

Carlos Clementson

Son las tres de la tarde. Noviembre, y hace frio.
Sobre las blandas lomas de la campina grévida
navegan lentamente galeones de nubes

con las velas henchidas de viento del Atldntico.
Por surcos y besanas va sembrando la lluvia
con intima tristeza la promesa del trigo.

Son las tres de la tarde. Noviembre, y hace frio.
Junto a la cal enferma de patios y callejas,
como un viejo mendigo cansado del camino,
el otono reclina su cabeza de niebla.

Estd solo en la estancia. Con sus ojos inquietos,
desde el estudio en calma, abarca la ciudad,

sus confines agrarios fundidos en la bruma,
mezquitas y conventos, alminar y espadanas,

la calle de la Circel, o el patio de naranjos

por donde cruza oscura la prisa de un canénigo
camino de los doctos silencios del Archivo;
tutelar e inminente, la gran torre, porosa

de sol antiguo y lluvia, y entre ciudad y campina,
el alfanje herrumbroso y cansado del rio.

Estd solo en la estancia, frente al lienzo en agraz
que acoge en su blancura

este mismo horizonte de torres y azoteas

que el jaramago encrespa con su humilde penacho
de heraldica pobreza menestral.

Poco a poco,

casi amorosamente, el pincel va esbozando,
duefio de la materia, del color y sus formas,
el pldstico trasunto de la ciudad entranable:
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tejados y azoteas, espadanas, palmeras,

puertas desvencijadas que fustiga la lluvia

y el sol de los veranos,

decrépitas paredes donde con lentas ufas

el tiempo ha ido labrando su escritura de ruina...

(entre la lluvia, a veces, deja filtrar el sol
un pélido reflejo de plata sucia sobre
las alas del arcingel de piedra gue corona

de Cérdoba la torre).

Cémo ha pasado el tiempo, casi sin darnos cuenta,
como estas nubes pasan...

Entre estas mismas calles jugara él, de muchacho,
cuando Cérdoba atn era un reino invulnerable

de cal y de ternura, provinciano y doméstico

grave mdrmol de Roma, como una inmensa plaza
donde ir descubriendo el don de la belleza.

Bajo techos como éstos, su mano comenzara,
por un extrano anhelo llevada o un misterioso
afdn, a ir perfilando

sus primeros dibujos, por un raro deseo

de plasmar para siempre ese oculto latido
cdlido y cotidiano de las cosas sencillas:

una silla o una mesa, el silencio oloroso

de una vieja taberna, un bucaro con flores,

o el brocal encalado de un pozo en el verano
cuando el agua sabfa a jazmines y a hiedra.

Estd solo en su estudio. Le acompafan sus cuadros:
naturalezas muertas y paisajes vividos,
cabezas de muchacha o adustos segadores
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con el sol de la trilla metido hasta los huesos
(desde un rincén irradia, matinal y rosada,
la carne de un desnudo tornasoles de fruta...)

Frente al lienzo empezado, parece que fue ayer...
Y sin embargo cudnta pequefa y grande historia
ha ido desmoronando la gloria de aquel tiempo

feliz entre naranjos y aromas de tahonas

por las calles de Cérdoba.

De aquel tiempo de entonces

queda hoy tan sé6lo esta sutil disposicién

del alma en recrear la efimera presencia

serena de las cosas, como un pequeno dios,

y restaurarle al mundo, de nuevo, su hermosura
con mentido verismo, con mucho amor: la magia
del color y la sombra sabiamente dispuestos.

Contempla esos tejados que a emerger ya comienzan

sus cubistas volimenes sobre la tela mientras

la lluvia va cayendo sobre calles y plazas.

Deja una pincelada

de azul triste en el blanco cansado de unos muros,
esfuma un horizonte o perfila un contorno.
Frente a si la ciudad se recoge en un lento

sosiego de campanas.

Va cayendo la tarde.

Casi no le hace falta contemplar la teoria

de este urbano escenario —tejados y espadanas
de cal y de silencio— que a sus pies se adormece,
porque lo lleva dentro desde hace tantos afios
que es ya parte de si, y su intima belleza

por ajenos paisajes le ha acompanado siempre,

a salvo ya en el fondo del pecho, intacta y pura
como un alto arquetipo de gloria indeclinable.

Suspende ahora un momento la labor.
Se echa hacia atrds y queda contemplédndolo todo
con los ojos de ayer: recuerda
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los amigos perdidos, los drboles aquellos

de las Ramblas, la brisa del Montseny,

la tramontana derribando los bancos en Figueras
el ano treinta y nueve; la huida por la costa,

los mdrgenes repletos de coches atascados

y el paso de Port-Bou, la lluvia en la frontera,

las ganas de llorar,

la patria que queddbase ya atrds de nuestros pasos,
y que nos despedia tapandose los ojos

con un tltimo abrazo de niebla avergonzada
mezclada a nuestras ldgrimas.

Y luego, al otro lado,

los grandes arenales barridos por el viento,

la inmensa playa abierta al frio, al hambre, al miedo,

los granos de la arena clavindose en la cara,

la humillacién oscura de saberse sin nombre entre el rebafio,
la indefensién del paria,

la suciedad del mundo de pronto acumuldndose

dentro de aquel vacio de enfermedad y asco,

mientras la cal de Cérdoba, bajo el cielo de Francia,

de lejos le llamaba o le heria desde dentro

(la tarde va cayendo con un lento cansancio).

Y queda absorto un rato

con los ojos perdidos al fondo de si mismo,

de su pequena historia de espafiol sin remedio,
mientras, conforme, piensa

que por encima incluso

del oprobio y la cdrcel, la estupidez o el crimen,
después de todo, acaso, bien valiera la pena
esta humilde aventura de fijar la belleza

a cambio de tan poco.

Y, al fin y al cabo, queda

tan s6lo intacta y pura esta extrafa inquietud,
esa intima llamada que hace sesenta afios

le llevara a afirmar la gracia de las cosas,

la realidad precaria de este mundo inestable.
Cémo a pesar de todo, tras el ruido y la furia
de un tiempo duro vy triste,
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Regresa luego al lienzo,

y como de muchacho,

Angel sigue pintando

mientras cae lentamente la lluvia sobre Cérdoba.

queda entero este amor que le mantuvo a salvo,

invulnerable, aquellos
dias de penitencia, ostracismo y pobreza.
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MIGUEL DEL MORAL (Cérdoba, 1917-1998)

AUTORRETRATOS: MIGUEL DEL MORAL

Angel Aroca Lara

El antropocentrismo renacentista, al potenciar la
exaltacién del individuo y la singularidad de sus
obras, propicié que el artista tomara conciencia
de su valia y abandonara la sumisién y el
anonimato de etapas anteriores para discutir con
los comitentes las condiciones y caracteristicas del
proyecto demandado. Los grandes maestros del
Renacimiento hablaron detiiatiicon reyesy papas,
quienes ocasionalmente hubieron de doblegar su
voluntad ante la fuerza arrolladora del talento.
En buena medida la Historia del Arte comenzé
a ser la historia de los artistas, como testimonia
la publicacién, en 1550, de Las vidas de los mas
excelentes pintores, escultores y arquitectos, obra de
Giorgio Vasari.

La natural tendencia del ser humano a dejar pistas
de la autoria de sus obras, no era nueva, pero el
oscurantismo medieval habia borrado sus huellas.
El artista quedd relegado a la condicién de mero
artesano y su quehacer alcanzado por la maldicién
biblica. Recuerdo que en mi primera visita a la
catedral compostelana —hace ya mds de sesenta
aflos— alguien dijo que el Santo dos Croques del
Pértico de la Gloria era autorretrato del maestro
Mateo. Tal osadia es impensable en la segunda
mitad del siglo XII y no tiene mds fundamento
que la tradicién popular.

Habria de amanecer el siglo XV para que
arraigara el autorretrato velado o disimulado, que
comienzan a utilizar maestros dela talla de Filippo
Lippi, Benozzo Gozzoli, Botticelli, Ghiberti,
Ghirlandaio, Perugino y Rafael, entre otros. En
principio se trata de representaciones camufladas
en la comparsa de la escena —tan imperceptibles
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como las apariciones de Alfred Hitchcock en sus
peliculas—, pero la progresiva aceptacién social
del trabajo artistico aumenta la autoestima del
artista y le lleva a manifestarse de forma abierta,
sin tapujos. Tal es el caso de Filippino Lippi en
el fresco de la capilla Brancacci de la iglesia del
Carmen de Florencia, donde se gira decidido
hacia el espectador con una mirada de orgullo y
displicencia sin precedentes.

En 1500 Alberto Durero se autorretrata abier-
tamente, erigido en objeto de representacién
y apropidndose de la iconograffa cristifera de
la época. Pocos anos después (1504-6) lo hard
Rafael Sanzio, quién volverd a pintarse en La
Escuela de Atenas, encarnando a Apeles. No cabe
mayor exhibicién de egolatria: ambos maestros se
consideran los mejores y quieren dejar constancia
deello en sus respectivos autorretratos, inspirados
por el anhelo de trascender al tiempo y alcanzar
la inmortalidad. Al fin el estatus del artista ha
alcanzado la cota deseada y ademds un reputado
tratadista, Vasari, ha refrendado la situacién, como

queda dicho.

En el Manierismo nadie discute la dignidad de las
profesionesartisticas ni el derecho de susartificesa
erigirse en protagonistas de las obras que ejecutan.
Se halevantado lavedadel autorretrato, que habrd
de tener notable desarrollo en las etapas histéricas
subsiguientes.

Entrelosartistas barrocos que se distinguieron por
su aficién a autorretratarse descuella Rembrandt,
cuyos numerosos autorretratos suponen la
expresién intima de mds de cuarenta afios de



su vida y atestiguan como cambié a lo largo del
tiempo la fisionomia del maestro, su concepto de si
mismo, su estado animico, su técnica, etc., por lo
que conforman una biograffa pictérico-gréfica del
artista. Esta prictica, que viene de Durero, habra
de tener notables continuadores, como Goya, Van
Gogh, Frida Khalo y el contempordneo Eduardo
Naranjo, miembro correspondiente de la Real
Academia de Cérdoba.

Diego de Silva Veldzquez, quien también gusté
de autorretratarse, nos legé en Las Meninas un
magnifico exponente de la dignificacién de la
actividad artistica, al retratarse como pintor de
cdmara, con los ttiles del oficio, bien iluminado
e integrado en la escena. Con independencia
de la mucha tinta que ha corrido en diversas
interpretaciones de la obra sefiera del maestro
sevillano, lo que vemos en el lienzo es lo que
él quiso que viéramos: una escena cotidiana de
palacio centrada por la Infanta Margarita, que es
fruto sazonado del ingenio de uno de los grandes
pintores de todos los tiempos. No cabe duda de
que Veldzquez merecié dar testimonio de autoria
en obra tan meritoria e inmortalizarse en ella, si
bien, la obsesién del pintor por atesorar cargos y
distinciones, amén de su familiaridad con Felipe
IV, lo indujeron a hacerlo con una ostentacién
abrumadora, tan egoldtrica como la que hemos
apreciado en Durero y Rafael.

Nissiquiera otro de los grandes, Francisco de Goya
y Lucientes, también proclive al autorretrato y
orgulloso de su condicién de pintor, se atrevié
a hacer algo parecido. Cuando en 1800 —144
afos después del advenimiento de Las Meninas—
recibe el encargo de pintar el retrato de La Familia
de Carlos IV, el maestro de Fuendetodos vuelve
sobre el ilustre precedente velazquefio de la obra
que le ocupa y su admiracién renovada le anima
a rendir en ella homenaje a su predecesor. Lo
har4 retratandose frente al lienzo, como el artista
sevillano, pero sin su ostentosa presencia: eclipsado
en gran parte por los miembros de la familia real
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Miguel del Moral y el poeta José de Miguel, en una imagen de
fines de los afios cuarenta del pasado siglo.

y envuelto en la penumbra de las sombras. El
contrate es manifiesto y estimo que trasciende
los condicionantes compositivos impuestos por
la oficialidad solemne de la obra de Goya; se
trata sencillamente de abordar el asunto de forma
distinta.

Como queda dicho, el autorretrato es frecuente
en la produccién del maestro aragonés. En varias
ocasiones se pinté pintando y admitié que sus
colegaslo retrataran junto al utillaje dela profesion,
subrayando su estatus. Pienso en el retrato que
le hizo Vicente Lépez en 1826, que, pese a estar
inacabado por expreso deseo del efigiado, es hito
sefiero en las representaciones de Goyay paradigma
de cémo habia que retratar a los artistas plésticos
para diferenciarlos del resto de los mortales. Esta
corriente diferenciadora del retrato —y por ende
del autorretrato— se inicié a finales del siglo
XVIII y alcanzaria notable predicamento en las
representaciones de artistas del XIX.

No cabe duda de que el motivo que impulsa
al artista a autorretratarse es diverso. Transita



de la accesibilidad y conocimiento del modelo
al instinto narcisista de transcender el tiempo
y acariciar la inmortalidad, pasando por el
deseo de profundizar en lo aprendido, ensayar
técnicas nuevas o dar testimonio de autoria.
El paso del tiempo y la consecuente evolucién
de usos y costumbres, contribuyen también a
enriquecer la diversidad. La marcada diferencia
que advertimos en la forma en que Veldzquez y
Goyaseautorretratan en Las Meninasy La Familia
de Carlos IV, respectivamente, evidencia que la
personalidad y sentimientos del artista encuentran
ecoensusobras. Asi, lo que en el maestro sevillano
es un ruidoso desahogo reivindicativo, no pasa
de prudente toque de atencién en el aragonés.

Gracias a su buen hacer y algunos desvelos Miguel
Carlos Clémentson Lope ha logrado reunir una
nutrida e interesante muestra de autorretratos
de artistas, que estdn o estuvieron, vinculados a
la seccién de Nobles Artes de la Real Academia
de Cérdoba, a lo que ha sumado otras obras
realizadas para la ocasién por destacados autores
contempordneos. En ella la unidad temdtica estd
enriquecida por la diversidad, porlo que no me ha
resultado ficil acotar esta modesta colaboracién.
Finalmente he decidido dejarme llevar por la
amistad y cefiirme a comentar las obras de tres
amigos: Miguel del Moral, Emilio Serrano y Juan

Hidalgo del Moral.

Conoci a MIGUEL DEL MORAL a poco de
mi llegada a Cérdoba, en el alba de los afos
setenta, aunque nuestra amistad fragud, mediada
la década, en los veranos de La Carihuela.
El maestro de la calle de la Hoguera fue un
magnifico conversador que atesoraba infinidad de
anécdotas y recuerdos de Cérdoba. La agudeza,
la oportunidad, la chispa, la ironia y la doble
intencién flufan en su relato histriénicamente. Se
ayudaba del gesto, impostaba la voz, si olvidaba
algo lo inventaba o lo cambiaba a sabiendas si
lo estimaba oportuno. Nadie como Miguel para
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amenizar aquellos paseos despreocupadosssin otro
objetivo que pasarlo bien. Cada mafana, antes
de que levantara el sol, acudia al paseo maritimo
al encuentro con Maria Jests de Pablo, Mercedes
Valverdey el pintor para iniciar nuestro recorrido
por laarena. El itinerario estaba bien acotado por
el promontorio —infranqueable entonces— que
separa El Bajondillo de La Carihuela, yla escollera
de Puerto Marina —entonces Puerto Principe
y en obras—. Tal precisién contrastaba con lo
imprevisible del paseo —siempre divertido y
salpicado de anécdotas de La Pichichi o El Cura

Bruzo— que podia convertirse en aventura.

Recuerdo una manana —debié ser ya a finales
de los ochenta— en que concluimos el paseo
cotidiano cumplimentando a dos seforas, altas y
delgadas, vestidas de luto riguroso, elegantisimas,
los tacones hundidos en la arena. Cuando nos
acercibamos vimos salir la lancha con las cenizas
del difunto y varios jévenes con flores. Las
dolientes permanecieron clavadas como postes
en la playa, sin mds compafifa que su pena,
intimamente solas, solemnemente solas. Habrd
que dar el pésame —dijo Miguel—, nos pusimos
la camisay, al llegar a su altura, las saludamos con
una inclinacién de cabeza, que ellas agradecieron
con la sonrisa leve de los deudos.

Esto fue lo que capté la fina sensibilidad del
artista y me transmitié sin mediar palabra
—Miguel fue un gran comunicador—, pero
el escenario fue distinto. Aquella manana
habiamos tomado café con Rogelio Luque e
iniciamos nuestro paseo mds tarde, cuando
llegamos al lugar de los hechos deberian ser mds
de las once. La barahtnda playera estaba en su
punto dlgido y lo que les he contado acontecié
entre una alfombra multicolor de toallas,
gritos, carreras de nifios y balones de Nivea
amenazantes. No obstante, la conmovedora
soledad de aquellas mujeres se dio alli y nos
imanté a cumplimentarlas. Me vi envuelto



JOSE CARLOS NIEVAS, Miguel del Moral, en su estudio de la Calleja de la Hoguera

en una situacién surrealista, pero la vivi y me
alegro. El pasear asiduamente con Miguel del
Moral en La Carihuela fue una aventura que
recuerdo con afioranza.

Cuando recientemente me llamé Miguel Carlos
Clémentson para decirme que habia aparecido un
autorretrato de Miguel, no daba crédito. Nuestra
amistad se prolongé hasta el fallecimiento del
pintor, en 1998, visité con asiduidad su estudio,
estuve varias veces en su casa, pero no conocfa
esta obra ni habia oido hablar de ella. Me alegré
del hallazgo, pues sélo hay constancia de otro
autorretrato en la produccién del maestro: un
dibujo de carbén graso sobre papel, dela coleccién
Jiménez-Arévalo, fechado por Rafael Inglada
hacia 1950.
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El nuevo cuadro lo encontré la familia en una
alacena de la bodeguilla del estudio donde, por
su estado, debia llevar olvidado mucho tiempo.
Se trata de un 6leo en el que la cabeza cortada del
artista se yergue sobre un tripode. Junto a él una
jarra panzuday unos atifles, que vi en el estudio de
Miguely deben seguiralli. Este ajuar de naturalezas
muertas es habitual, como acompafamiento de la
figurahumana, enlaobradelartistay, en este caso,

podria aludir a Cérdoba, la patria del efigiado.

Lo que no tiene paralelo en la produccién del
maestro es la forma en que se autorretratd. Es muy
extrafa, casi inquietante y confiere a la obra una
intencionalidad criptica de estirpe surrealista. No
alcanzo a entender la intencién del autor pero me
cuesta pensar que fuera fruto del divertimento del



iVIINT
MIGUEL del MORAL, Autorretrato (h. 1949), carbén
graso / papel, 37 x 30 cm.

artista y de su deseo de epatar. Miguel del Moral,
amigo de la farsa y la broma para pasarlo bien con
sus amigos, no jugaba con las cosas de comer y
comié de la pintura.

El cuadro se expuso con el titulo “Autorretrato” en
la primera exposicién de su autor, inaugurada el
dia 2 de octubre de 1949, en la Sala Municipal de
Arte de Cérdoba. Pablo Garcia Baena definiria el
acto como fiesta del arte inigualabley, en opinién
de Juan Bernier, acredita a Miguel del Moral como
el primer pintor de Cérdoba y uno de los primeros
de Espana. Con referencias a los cuadros de esta
muestra Ricardo Molina compuso su Oda a Miguel
del Moral, que alude en sus versos a la obra que
nos ocupa:

... Tii, misterioso tripode evocador de vidas
en un espiritismo de pinceles ...
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El lienzo que ahora renace es, por tanto, obra
significativa de Miguel del Moral, su tnico
autorretrato al 6leo, resefiada con admiracién por
sus compafieros de Cdntico, pintada a su vuelta
de Madrid —1949— y mostrada con orgullo a
los cordobeses en su primera exposicién. Resulta
dificil de entender su prolongado ocultamiento.
¢Qué impulsé al maestro a condenarla al
ostracismo? ;Por qué jamds hablé de ella? ;Por
qué quiso borrar su rastro?

Estd claro que, en algin momento, Miguel no
quiso ver el cuadro ni que nadie lo viera y se
llevé el secreto de su determinacién a la tumba.
Pablo, que lo sobrevivié casi veinte afios, guardé
celosamente el secreto compartido. Intuyo una
razén, pero no seré quién intente desvelar secreto
tan bien guardado, prefiero que disfruten de las
palabras de Pablo Garcia Baenasobre el lienzo, que
aparecieron en su articulo publicado en el Diario

Cérdoba el 17 de octubre de 1951:

“Desde los impresionistas se sabe que nada existe
de un color determinado absoluto, que el color
depende del modo de recibirlaluz, desuintensidad
y la refraccién de los colores cercanos. Por esto,
tal vez, Del Moral en su “Auto-retrato” diluye
de luna el azul verdoso de su frente, se decapita
a s{ mismo con un codgulo de roja seda cdrdena,
cabeza fluctuante entre Valdés Leal y la victima de
los prestidigitadores circenses, cabeza encantada
que, como la cervantina, gustarfa consultar en el
alerta de su tripode espiritista. Espectador de la
vida y de los dias desde su empirico velador de
tres patas, nada escapa a su pupila atenta como
a la de un dios errante y humano; una hoja que
cae de los 4drboles, un leve roce en la arena, un
pliegue en el desnudo delosdngeles. Vigia del arte,
al verlo nos acordamos de aquello que afirmaba
Taine: e/ artista ha de tener los ojos siempre fijos en
la naturaleza. Mirar, mirar, para luego cerrar los
ojos, olvidar lo que se ha visto y pintar”.



MIGUEL del MORAL, Autorretrato (h. 1949), éleo / lienzo, 51 x 38,7 cm.
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ANTONIO POVEDANO (Alcaudete, Jaén, 1918 — Cérdoba, 2008)

EN EL XV ANIVERSARIO DE SU FALLECIMIENTO
Manuel Concha Ruiz

“Se nos jubilé el maestro Povedano”

Fue en Noviembre de 1986, a raiz de su jubilacién
administrativa como Profesor dela Escuelade Artes
y Oficios de Cérdoba, cuando nos reunimos con
él un grupo de amigos para rendirle un sencillo y
afectuoso homenaje y asi, hacerle mds llevaderos,
en aquellos momentos de plenitud creativa, la
separacién “administrativa’ un tanto forzosa de
su continuado magisterio. El me cogié un poco
aparte y me comenté: “... Manolo, gracias por
vuestra generosidad en hacerme mds agradables estos
momentos, pero no os preocupéis... a los Artistas sélo
nos jubila la muerte...”

Antonio vivié de manera sencilla, sin gran-
dilocuencias, y asi se fue, casi sin despedirse. Tenia
muchos proyectos por realizar, tantas cosas por
hacer que no se resistia a permanecer ni unos dfas
ingresado para restablecerse, y apenas cuarenta y
ocho horas antes de su despedida, nos pedia que le
dejdramos ir a su casa, para poner en orden unos
cuadros que estaba preparando para la préxima
exposicion.

Luis Jiménez Martos, su buen amigo y paisano,
lo definié muy bien: “Antonio Povedano, un orden
visible, un temblor subyacente’.

Durante toda su vida fue un corredor de fondo,
trabajé todas las facetas del arte, era polifacético
y sus exigencias creativas le hacfan mantener un
auténtico compromiso con su vida y su obra;
“biisqueda incesante, caminar sin pausa”, eran sus
sefas de identidad.

Si como artista fue grande, también lo era como
hombre: su humanidad arrolladora le hacfan
merecedor de grandes amigos, para todos tenia
la palabra justa, el dialogo ficil y el verbo célido.
A lo largo de su biografia vital ha dejado escritas
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paginas de oro para todos los que le querfamos y
admirdbamos.

Reproduzco aqui las notas que en su dia fueron
escritas para aquella cena-homenaje:

Notas para un retrato imaginario

Mirada serena y lejana, acaso trascendiendo en el tiempo.
Seguridad, rayando en el inconformismo,

aunque éste sea dulce y sereno.

Mirada limpia e inquisidora, que busca en lo cotidiano
el alma de las cosas.

Busqueda incesante, caminar sin pausa.

Explosion de color y libertad de las formas atrapadas,

en el rasgo decidido y firme del gesto.

Serenidad transparente que contagia cuanto rodea.
Hablar con Antonio era como un atardecer junto
al mar, o contemplar la campifa en las tardes de
mayo.

Habia una seguridad en el artista, que nacia de su
libertad creadora; en un mundo de dudas, sélo la
creatividad es capaz de devolvernos la seguridad.

En nuestra sociedad, donde la libertad paga un
precio, es necesaria sin duda la fe ciega del artista.
Suinconformismo, que puede molestaraalgunos,
es el catalizador que nos salva de la monotonia.

Su mirada era limpia y capaz de distinguir las mds
suaves entonaciones del alma, devolvia a la vida
su sentido mds hondo. Todo en ¢l fue sencillo y
sublime, porque en el silencio las cosas recobran
su dimensién mds auténtica.

Bpisqum’ﬂ incesante... Caminar sin pausa.

Asi fue Antonio Povedano.



ANTONIO POVEDANO, Autorretrato (1952), 6leo / lienzo, 65 x 50 cm.
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GINES LIEBANA (Torredonjimeno, Jaén, 1921 — Madrid, 2022)

LIEBANA EN PARIS

Jests Cabrera Jiménez
Académico correspondiente

Un Ginés Liébana treintafero nos mira desde
este autorretrato. Recién llegado a Paris estaba
dispuesto a iniciar una etapa trascendental en
su vida y en su produccién artistica. En su caso,
no era el pintor que va a formarse a la capital
francesa, porque tras de si ya tenia una trayectoria
consolidada, sino que, como tantas veces confesd,
lo hizo como “exiliado alegre” dispuesto a buscar
aquello que le podia dar la por entonces capital
cultural de occidente.

Y lo encontré. Los afios que estuvo en Paris fueron
decisivos en su carrera artistica y no por lo que alli
aprendiera de técnica pictdrica —que ya lo sabia
de antemano— sino porque fue el momento y el
lugar en el que eclosioné el Liébana de paso firme
quea partir de ese momento ya sabialo que queria
y se f1j6 las metas que queria alcanzar.

En su maleta llevaba una trayectoria intensa con
varias exposiciones en diversos puntos de Espana,
asi como su consagracién como ilustrador en
publicaciones de tirada nacional o de libros
como la primera edicién de La familia de Pascual
Duarte, de Camilo José Cela, la novela espanola
mds traducida después del Quzjote. Ademds, no se
puede quedar atrds su participacién en la primera

etapa de la revista ‘Cdntico’ (1947-1949).

Ginés llegd a Paris como “exiliado alegre”,
algo que repetia a cada momento, como si la
denominacién fuese una sena de identidad, que
lo era; es decir, no se instal6 en la capital francesa
como alumno, aprendiz, seguidor o discipulo de
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nadie, que eralo mds comun, sino que se establecié
con la predisposicién de absorber todo aquello
que le interesara y de ignorar todo aquello que
reverenciado por la masa a él le producia, cuanto
menos, una profunda hilaridad.

En el Paris de 1950 seguia alin presente el
recuerdo y la estela de Kandisky, y la abstraccién,
entre otras muchas corrientes, es la dominante,
impregndndolo todoy convirtiéndose en el rasero
para definir quién es artista de quién no. Ante esto
se revel6 un Liébana que siguié evolucionado sobre
los postulados firmes de un figurativismo al que
se habia adscrito desde su inicio artistico, cuando,
como si fuera un juego de nifios, copiaban a ldpiz
las mujeres que salian en las revistas ilustradas de
su infancia, como ‘Crénica’ o ‘Estampa’, entre
otras. Fue cuando, como senal de protesta contra
laabstraccién, comenzé a pintar dngeles sin rostro.

Por esto, este autorretrato de Ginés, en el que la
firma estd adn contenida sin la expansién lineal
que luego vendria, supone un punto de inflexién,
en el que sigue vigente el pintor con dos décadas
de trayectoria y, a la vez, se abre al futuro el
artista que serd en las siete décadas siguientes,
nada menos. Aqui rompe con la paleta cromdtica
usada con anterioridad y busca la expresividad
en el contraste, en la pincelada e, incluso, en la
materia. Asi se ve cémo Paris no hizo al Liébana que
luego conocimos, pero si le permitié encontrarse
consigo mismo para iniciar el camino de su propia
personalidad.



GINES LIEBANA, Autorretrato (Paris, 1951), éleo / cartulina, 35 x 24,5 cm.
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GINES LIEBANA O LA ALEGRIA DE “CANTICO”

Carlos Clementson

Si me preguntaran qué rasgo especial definiria la
aportaciénde Ginés Liébanaal espiritude “Céntico”,
frente a la melancolia elegfaca de la mayoria de sus
compafieros, yo dirfa que nuestro artista, no sélo
pldstico sino también en verso y prosa, llev, con
su personalidad y con su obra, una luminosa y tra-
viesa réfaga de alegria a aquella brillante pléyade
de ingenios cordobeses que florecieron de entre las
ruinas humeantes de una guerra.

Asi pues, Ginés opt6 por darle un tajo al nudo
gordiano de tragedia y dolor con que el destino,
de pronto investido de uniforme militar, habia
querido estrangular a su familia y a su historia
personal, y optd enérgicamente por reivindicar
el goce y la alegria frente al luto y la tristeza de
su época. No estaba dispuesto a que esa negrura
universal, a que ese dolor y su opresion sofocasen
su propia vida y el libre vuelo de su arte, y frente
al pesimismo y la angustia existencial de tantos
poetas y artistas de la época, él optd, a modo de
paraddjica “protesta’ a la inversa, opté por la
alegria, unaalegria entre olimpicay circense conla
que conjurar acrobdticamente, en una dgil pirueta
de distraccién y escape, de enérgica superacién
de la postracién y el dolor, el signo trégico de
aquellosanos. Deahique pronto pusiera tierra por
medio y en un vuelo se plantase en Rio de Janeiro,
acompafado de una sefiora estupenda, a recorrer
aquellos virgenes horizontes en un descapotable y
aver danzar las olas en una especie de samba sobre
las playas (él a quien tanto le gustaba la fiesta y el
baile) y a plasmar todo aquel nuevo universo de
goceyhermosura con todoslos colores del arco iris.

Y asi fueron pasando los afios y las décadas, y
Ginés siguié viajando y descubriendo mundo, por
Paris, por Italia, por los infinitos dominios de su
imaginacién volandera e incansable, conociendo
gentes, pueblos y paisajes, sin perder —eso si— el
vivo recuerdo cdlido de su ciudad y de su lengua,
y sin dejarse deslumbrar tampoco por los falsos
oropeles de una civilizacién mds glamurosa y
efervescente, o por los finebres prestigios de
angustiosos existencialismos con vitola francesa,
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o transitorias vanguardias polvorientas de usar y
tirar. El marchaba por otro camino, por el que
su libre ingenio le alumbraba, o mejor ese dngel
custodio de cordobesa estirpe protectora que le iba
iluminando con su alada gracia tutelar a lo largo
de todos sus caminos.

Y asf hasta su glorioso y risuefio centenario en vida,
producto de su inoxidable vitalismo gimndstico
cotidiano y de esa su valiente y solitaria apuesta
por la alegria y el lado luminoso de la vida. De
modo que, tras cerca de noventa afios dedicado a
su oxigenante e incansable mester pldstico, lirico y
dramdtico (pues de todo hay en lavifia de Ginés), la
primera sensacion que nos produce su pinturaseala
delaalegria. Y aunque este radiante estado térmico
del espiritu no parezca gozar de mucho prestigio
en el plano de las artes o la literatura (o, al menos,
haya sido poco cultivado entre nosotros), sin duda
alguna que es algo francamente recomendable, y
mis en épocas de oscuros y pesimistas nubarrones
como los que hoy parecen abrumarnos.

Alegre es la poesia de Walt Whitman; alegre es
el canto espiritual y no menos terrenal de Joan
Maragall; alegre, a pesar de su menesterosa
enfermedad, es el ingenuo y gozoso anarquismo
sentimental de Salvat-Papasseit; alegre es el Cdntico
ala plenitud y hermosura del vivir de Jorge Guillén.
Alegria se titula el vital libro de José Hierro, escrito
para superar, con la oxigenante medicina del
optimismo, contravientoy marea, sus durosafos de
presidio enla postguerra. Y poco mds. Los derroteros
del arte y atin mds los de la poesia parecen haberse
orientado casi siempre hacia las mds l6bregas zonas
del pesar y del drama (“se canta lo que se pierde”),
de la elegfa, la nostalgia o la sombra. En cambio, la
pintura de Ginés (y también su poesia y su traviesa
y deslumbrante produccién teatral, que no se nos
olvide), sin desconocer estos dolorosos momentos
que acechan en lavida de todos los hombres y todo
artista, ha orientado su atencién hacia otros orbes
més gozososy plenos, masvitalistas y radiantes, mds
imaginativos y sonados, sin desconocer tampoco el
ex6ticoy totalizador cromatismo tropical de tantos



paisajes brasileiros como Liébana cdlidamente nos
descubre como fruto de su experiencia luminosa
en el brillante pais iberoamericano por los anos
cincuenta, cuando aqui el luto, el blanco y negro de
las peliculas de Cifesay las mds desoladas muecas del
dolorylapena parecian dominarlaescenaespanola.

Una dilatada experiencia de artista, una obra
casi infinita —retratos, paisajes, ensofaciones,
quimerasy delirios de unaimaginacién coruscantey
espléndida, alavezliricay onirica—, unaespléndida
galerfa de imdgenes a lo largo de sus diferentes
épocas, pero todas, o en su mayoria, muestran esa
afirmacién vital del pintor en el goce dela existencia
y en las més estimulantes sensaciones, y, a la vez,
grandes dosis de magia y ensofiacién imaginativa,
quese revisten con frecuencia de un arabesco barroco
suprarreal y litdrgico, de un extrafioy peregrino rito
liebanita, plasmando una muy subjetiva realidad de
encantoyvislumbre, y de superacién delosvulgares
condicionamientos de cada dia.

Unasuprarrealidad habitada por dngeles, o dngelas.
Pero unas jerarquias angélicas nada pretenciosas ni
sublimes. Pueslosdngeles, esos dngeles de Ginés, que
parecen escoltarlo entresaltos, vuelos y cabriolas con
unasonrisa o una francarisa fresca entre las nubes, no
son nuncangeles terribles como los de Rilke (Rilke
no era andaluz, aunque le gustase tanto Ronda),
ni muestran ese austero y casi castrense empaque
flamigero, de guardianes sobre losluceros, delaépica
“angelologfa” imperial del maestro Eugenio d"Ors,
que son los que presiden mayestdticamente el Valle
de los Caidos (recordemos que a don Eugenio no
le gustaron nada esa especie de dngeles “menores” y
casi de andar por casa o por los suefos, de Ginés).
Y esos dngeles son como el espiritu y el emblema
del aligero mundo pictérico de nuestro artista,
hecho, como hemos dicho, de ensueno y maravilla,
de humor e inteligencia, de gracia y galanura, de
vuelo, de imaginacién y fantasia. Un mundo lleno
de una belleza manierista y sutil, pero huyendo
siempre de solemnes grandilocuencias y gestos
impostados. Un mundo, tanto el pldstico como
el literario, lleno de un humor entre popular y
aristocrético, pero siempre fresco y jovial, y, a veces,
hasta castizo, de casta andaluza y cordobesa, que
es lo que lo ha mantenido siempre asi de juvenil y
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luminoso a todo lo largo de su vida con esa alada
y aérea alegria supraterrenal que nos traza al vuelo
y al compds de su pincel y de su pluma, en un
personal himno a la alegria; que nos llena de luz
y ganas de vivir a pesar de tantos gestos adustos y
solemnes, vanamente mayestdticos y ceremoniosos,
que nos colma de un gozo y un élan vital que se
nos contagia y nos hace sentirnos més ingravidos y
felices. Pero son dngeles ademds que nunca se estan
quietos, como los ninos de una escuela, al presentir
ya inminente el sonido del timbre de la hora del
recreo en el patio.

Pueslos dngeles de Ginés no tienen nada que ver con
actitudes de éxtasis u ocio mistico o contemplativo,
sino que, como él tantas veces se ha encargado de
manifestarnos, son dngeles tan activos y diligentes
como él mismo, como el mismo pintor, que nunca
se estd quieto o cesante en su pldstico menester de
llenarnos el mundodelucesy colores, de relimpagos
de ingenio y creatividad viva, de rasgos nuevos y
dindmicos, de puros aletazos de belleza y de traviesa
alegria casi mdgica o casi imposible en un mundo, a
veces, tan opaco y tenebroso como el que vivimos, y
enel queélain nossonrie o serieagrandes carcajadas
desde su olimpica y amistosa altura temporal de sus
primeros cien anos recién cumplidos.

GINES LIEBANA, Autorretrato (1984), bleo / lienzo, 40 x 26 cm.



JUAN VACAS MONTORO (Jaén, 1923 — Cérdoba, 2007)

AQUEL MAGO DE LA LUZ
Rosa Luque

Ha pasado casi medio afo desde que Juan Vacas
nos dejé y no sélo nos sigue apenando su ausencia
como el primer dia sino que su figura crece a
cada instante, como lo demuestra el homenaje
que esta noche rinde la Casa de Jaén a aquel
jiennense que supo ser y sentir en cordobés. Su
perfil de infatigable creador, maestro de maestros
y hombre bueno se recorta en la memoria con la
misma fuerza y sentimiento que él ponia en sus
personalisimos retratos, pura psicologia en blanco
y negro. En esta Cérdoba que siempre fotografié
con la pasién de un amante fiel, en esta ciudad
tan arrebatadora como a veces desmemoriada y
desdenosa con lo propio, no cabe mayor prueba
de que Juan Vacas ha alcanzado el olimpo de los
cldsicos. Aunque cldsico sin proponérselo fue desde
el momento en que sostuvo su primera Nikon
entre las manos y empezd a atrapar realidades
para convertirlas en suefos. Podian ser rostros
de claroscuro pictérico que los expertos han
comparado con los de Caravaggio o Rembrandt,
retratos donde el personaje aparece sereno, en
su propio jugo y como rompiendo el velo de la
oscuridad; quizd se tratara de intensos paisajes
de la campina donde la tierra se deshilacha como
jirones del alma; o tal vez aquella locura cromitica
que él se inventd y que recorri6 el mundo con el
nombre de drippings, una especie de goterones de
genio que aquel hombre ya herido de edad seguia
destilando de noche en su laboratorio como el
alquimista impaciente que era.

Fuera lo que fuera, ya se cifera a la realidad mds
expresionista en sobrecogedora gama de grises (no
se cansaba de repetir que en el blanco y negro él vefa
color) o bien optara por complejas ensonaciones
de tonos arrebolados, tan innovadoras que no era
raro que las inventara sobre la marcha en aquellas
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vigilias de soledad y hora bruja, hiciera lo que
hiciera, Juan Vacas ponia un toque de calidad y
elegancia en todo lo que tocaba. Cualidades que
le fueron reconocidas en vida, al ser el primer
fotégrafo queacogiala Real Academiade Cérdoba,
un 14 de noviembre de 2002, en sus dos siglos de
vida. Dosafiosantes, el Ayuntamiento cordobésle
habia otorgado la Medalla de Oro de la Ciudad, y
en 2004 recibia la de Andalucia. Fue considerado
el fotégrafo mds importante de las tltimas décadas
en Coérdoba, y asi lo testimonia el Diccionario
Espasa Calpe de Fotografia, que lo incluye en el
parnaso de los mds grandes fotégrafos del mundo.

JUANVACAS, Autorretrato (1995), fotografiaanaldgica,
30 x 40 cm.



i

JUAN MANUEL VACAS, Mis tres padres, fotografia analdgica, 40 x 30 cm.

Cordobés de adopcién desde 1952 en que,
con 29 afos, hizo de esta ciudad la suya, Vacas
proyect6 su figura escueta y su obra —que a él,
modesto hasta niveles irritantes, le costaba valorar
objetivamente— en colecciones internacionales
como las del Museo de Arte Contemporineo
de Nueva York, el Museo Nacional de Breszia
(Ttalia), la Facultad de Veterinaria de Mosct o
el Ministerio de Cultura Espafiol. En 1990 se le
rindié un homenaje nacional al que se sumaron
mids de 300 colegas de todo el pais, y en 1999 la
Diputacién cordobesa publicaba el libro Suesios
de un_fotégrafo, donde se recoge en medio millar
de pdginas algunas de las mejores instantdneas de

quien habia participado con entusiasmo en 1981
en la fundacién de la Asociacién de Fotdgrafos
Cordobeses (Afoco), que presidié hasta el tltimo
dia de su vida.

El maestro Juan Vacas, que no tenfa mds estudios
fotograficos quelos muchoslibrosleidos, suingenio
y la observacién, cre6 escuela sin proponérselo.
Transmitié su sabiduria con generosidad, paciencia
y humor —porque era hombre de palabra aguda
aunque jamds hiriente— a toda una brillante
generacion de fotégrafos cordobeses (su hijo Juan
Manuel entre ellos) que le llenaban de orgullo y
que hoy veneran sus sabios consejos y su recuerdo.

Version resumida del texto redactado con motivo del homenaje postumo que la Casa de Jaén tributd el 24 de enero de 2008
en el instituto Gongora a_Juan Vacas, fallecido el 7 de agosto de 2007 a los 84 arios.



JUAN VACAS, FOTOGRAFO

Cumplidos ya los 80 afios, Juan Vacas sigue pensando que su mejor
fotografia estd atin por llegar. Y, sin embargo, se le considera maestro de
maestros en el oficio de eternizar el instante, a pesar de que él no tuvo mds
aprendizaje que el de su arrojo experimental y la admiracién por otros que
le antecedieron. Y es que, como todos los grandes, este multipremiado
artista —los claroscuros de sus rostros y paisajes han llegado a compararse
con los de Rembrandt— nacié con el don de la sencillez mds generosa,
hasta el punto de que alguna vez ha dicho que le gusta mds transmitir sus
conocimientos que hacer sus propias fotos. Y esta alma espléndida, unida
a su ironia fina y una bondad transparente, le han hecho ganar amigos al
primer golpe de vista. La suya, a pesar de arrastrar las secuelas de una vieja
enfermedad quele retorcié el semblante, ha conseguido la magia de traducir
sus suefios y recuerdos en imdgenes llenas de belleza y dramatismo. Casi
siempre en blanco y negro, o utilizando un color personalisimo a base de
banos y virajes, cercano a la cerdmica, que ha revolucionado el medio. Y
todo sin mds alquimia que la del pensamiento; porque las fotos, afirma
Vacas, “se hacen de noche peindndolas en la almohada”.

Texto pertenecientealaserie “El retrato”, publicada enla contraportada del suplemento
dominical “Zoco” del diario Cdrdoba con textos dela periodista Rosa Luquey fotografias
de José Carlos Nievas. La semblanza de Juan Vacas vio laluz el 10 de octubre de 2004.
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JUAN VACAS, Autorretrato histridnico (h. 1995), fotografia analégica coloreada, 30 x 40 cm.
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JOSE DUARTE MONTILLA (Cérdoba, 1928 — Madrid, 2017)

Miguel Clementson Lope

Comenz6 su formacién en la Escuela de Artes y
Oficios de Cérdoba, ingresando en 1944 en la
Escuela Superior de Bellas Artes de Sevilla. Tras
finalizar sus estudios viaja a Paris y recorre toda
Francia, visitando sus mds importantes enclaves
urbanos, yllegando a visitar a Picasso en compania
de Juan Serrano. En 1954 comenzard a trabajar
como profesor de Dibujo Artistico en la Escuela
de Artes y Oficios de Cérdoba. Junto a Juan
Serrano realiza una exposicién en la Asociacién
Artisticade Bilbao, donde se presentaron con obras
derivadas del constructivismo ruso. En 1956 se
instalard en Paris, donde fundard con Juan Serrano,
Angel Duarte, Jorge Oteiza y Agustin Ibarrola el
Equipo 57, en el que quedard integrado hasta su
disolucién definitiva, en 1961, y al que se irdn
incorporando otros artistas. Para la creacién del
colectivo se redacté un manifiesto que suponia
una declaracién de principios para la busqueda
de un arte racional capaz de mantener el sentido
de utilidad, cuyo desarrollo pretendian atender
colectivamente mediante la concrecién de obras
realizadas en comun, y abocado a la investigacién
de la funcionalidad del espacio plistico en la
pintura, escultura, arquitecturay el disefio. En esta
linea se lograron importantes frutos, tanto en el
campo del informalismo pictérico como en el del
disefio industrial. Esta etapa de su trayectoria se
cerré cuando el Equipo dejé de trabajar como tal.

A partir de 1963 se adscribird al realismo social,
desarrollando una comprometida labor en el seno
del grupo de grabadores de Estampa Popular.
No obstante, su pintura atn es deudora de un
entramado ortogonal y de restringido cromatismo
que ahora sirve de marco al desolado trasunto
urbano del extrarradio, donde la desesperanza
y la fatalidad cohabitan entre los humanos
protagonistas de las representaciones. Seinstalaen
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Cérdoba y retoma su actividad como profesor en
la Escuela de Artes y Oficios, donde permanecerd
hasta comienzos de los setenta, siendo obligado
a desvincularse del centro por motivos politicos,
como consecuencia de haber participado con
una de sus obras en una subasta celebrada en
Italia a favor de los presos politicos espanoles.
En su ciudad, motiva a un grupo de jévenes,
integrados en el denominado Grupo Cérdoba,
para que tomen partido por la figuracién social,
militando ¢l mismo junto a Cristobal Aguilar,
Francisco Cortijo, Cuadrado y Diaz, dando
desarrollo a una etapa dedicada a reflejar los
sufrimientos y patentizar las aspiraciones del
campesinado andaluz, introduciendo elementos
declarainspiracién surreal. Cuando Duarte inicia
la serie de sus “Campesinas”, que impregna de un
ensimismado lirismo, los hasta ahora persistentes
rescoldos de trama geométrica desaparecen de su
obra, para no volver a aflorar hasta comienzos de
los ochenta.

En 1972 inicia su colaboracién con la Galeria
Ramén Durdn de Madrid, sucediéndose las
exposiciones tanto individuales como colectivas a
lolargo deladécada. Hacia mediados delos setenta
fija su residencia en Madrid, a la par que su obra
evoluciona hacia un realismo mds lirico e intimista
en el que, sin abandonar la figura, comienzan a
tomar protagonismo los paisajes y los bodegones;
sus programas adquieren mayor propensién hacia
el lirismo de la escena, posibilitando con ello el
desarrollo de una suerte de recreacién mdgica de
la realidad. Los registros autobiogréficos le llevan
a plasmar sus propios fragmentos de lo cotidiano,
sus particulares incertidumbres, su personal
inquietud, con obras no exentas a veces de un
cierto hedonismo, donde tiene cabida el enigma
de la presencia femenina. No obstante lo anterior,



J. DUARTE, Autorretrato
(1946), dleo / tablero,
88 x72 cm.

lainquietud social siempre permanecerd en alguna
medida como leitmotiv de su discurso pldstico, sin
que la carga poética quede en ningin momento
ausente. La fuerza expresionista de su estilo logra
conciliar el documento social con el lenguaje
neorrealista, los ecos del pop con el surrealismo e
incluso con el paisajismo metafisico. En los afios
noventa centrard sus trabajos en una especie de
variante de la trama argumental del bodegén:
reflexionard en torno a los enseres cotidianos
que, prendidos a su propia memoria, él mismo
se ocupard de rescatar mediante la catarsis de la
pintura, mostrindonoslos ahora significados y
redivivos como consecuencia de una recreacién
emocional. Sin embargo, las obras vuelven a
incorporaraquellalatente organizacién geométrica
que “edifica” desde el interior el cuadro, para
traslucir su particular vivencia con lamés adecuada
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articulacién estructural de forma y color. Con el
cambio de milenio su accién creativa va a tener
como centro la pintura sin adjetivos, con la que
da cuenta de la levedad de la existencia, de la
anodina perseverancia del ocio en la sociedad
actual. Sus composiciones suponen ahora una
auténtica celebracién timbrica de la pintura,
al quedar resueltas con orquestaciones tonales
de compleja determinacién, secuencidndose asi
obras desinhibidas, pero siempre tocadas de un
trasfondo de misterio.

Como miembro del Equipo 57 —distinguidos
en su dia con la Medalla de Oro al Mérito en
las Bellas Artes—, sus trabajos se han exhibido
en exposiciones internacionales de importante
significacion, estando su obra representada en el
Museo Nacional Centro de Arte “Reina Soffa”.



JOSE JIMENEZ POYATO (Priego de Cérdoba, Cérdoba, 1928 — Cérdoba, 2001)

José M.2 de la Torre

Premonitoriamente, la dltima vez que hablé en
publico sobre mi amigo Pepe Jiménez ocurrié
en octubre de 2001. Fue con motivo de la
apertura del curso 2000-01 de la Galeria Studio
52 - Juan Bemier. El curso, para conmemorar el
50° aniversario de la Sala de Arte de Cérdoba,
fue inaugurado precisamente con una exposicién
de dibujos del artista cordobés Rafael Alvarez
Ortega. De ese modo, Pepe Jiménez quiso, quizds
intuyendo sus dias finales, rendir homenaje,
de manera anticipada, a la Sala de Exposiciones
Municipal de Cérdoba, al exquisito dibujante y
al poeta Juan Bernier, quien habia presentado,
en aquella ocasién, a Alvarez Ortega. Faltando
el autor de Aqui en la tierra, Pepe me invité a
que fuera yo quien hablara ahora del ilustrador
de Platero y yo.

Con sumo gusto accedia la peticién del amigo,
aunque le insinué con habilidad que el 50°
aniversario de la Exposicién de Alvarez Ortega
en la Sala Municipal cordobesa tendria que
celebrarse un ano mds tarde, es decir, en octubre
del ano 2001. Pero Pepe sigui6 obstinado en su
idea, como si presintiera la brevedad de los
dias. ;Presagiaba que un afo después ya no le
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iba a ser posible? Ahora, tal vez se comprenda
por qué comencé mi evocaciéon con un aviso
premonitorio.

Asimismo, aunque era a Alvarez Ortega a quien
se homenajeaba principalmente, y a él dediqué
toda mi atencién, no dejé escapar la ocasién para
decirle a Pepe Jiménez lo siguiente:

«Por ultimo, no querrfa terminar mis palabras
sin expresar mi mds sincero agradecimiento a
Pepe Jiménez por haberme invitado a abrir el
curso 2000-01 de la Galeria Studio 52 - Juan
Bernier, precisamente cuando dentro de poco se
celebrard el Cincuentenario de la apertura de la
Sala de Exposiciones Municipal de Cérdoba, que
otrora albergara a tantos y tantos pintores. A
él, seguramente, otros artistas le dirdn aquellas
palabras que escribié Cervantesen el capituloIl de
su monumental obra Don Quijote de la Mancha:

iOh tii, sabio encantador, quienquiera que seas, a
quien ha de tocar el ser cronista desta peregrina
historia, ruégote que no te olvides de mi buen
Rocinante, compariero eterno mio en todos mis
caminos y carreras!»



JOSE JIMENEZ POYATO, Autorretrato (c. 1960), fotografia analégica / papel, 50 x 65 cm.
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ALGO MiO (Autobiografia)

Ricardo Molina

Algo mio quedard entre los hombres,
asf flotante pluma habla del ave ausente.

Largo rio perezoso correrd mi memoria
con el son de mi vida ya sombra inalcanzable.

Quedard solo intacta la armonia
que consumié la ciega madera de mis afos.

Ni palabra ni son me dirdn luego
y sin embargo no me iré del todo.

En cuanto amé fidelidad gozosa
conquist6é mi palabra para el futuro cierto.

Sagrada soledad de montanas y valles
dird de mi a los hombres que vendrdn.

Mi fe no serd nunca por el tiempo burlada.

La luna del verano banard mi paisaje,

la campina donde hombres y mujeres

sean rios pastorales

y un rastrojo sin fin asalte con su furia

celestial horizonte,

alli donde me cina y ligue todo a tierra

y no pueda escapar por completo a este mundo.
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FRANCISCO LINARES GARCIA (Cérdoba, 1929 - 2018)

Autorretrato (c. 1980), fotocopia digitalizada, 35 x 48 cm.
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BREVE TEORIA DEL AUTORRETRATO

Bernd Dietz

A la memoria de mi llorado amigo
Juan de Dios Torralbo Caballero

;Quéesunautorretrato? Los Ensayos de Montaigne,
siente uno la tentacién de responder, reparando en
el inventor de la autoconciencia moderna. O ese
rompecabezas orgdnico, ramificado y buscador de
Dios que conforman los Pensamientos de Pascal.
O los Diarios de Samuel Pepys, escritos en clave y
ocultos en su amplia biblioteca, sin duda para que
los descubriéramos varios siglos después. Apunto
al hecho de que, mis alld de las autoplasmacio-
nes, pictéricas o de otra indole, concebidas como
proyeccion hacia los demds (por vanidad legitima
o exhibicién de virtuosismo técnico), imperan
la funcién introspectiva, la mirada hacia dentro.
Describirse uno mismo con la profundidad del
arrebato artistico, esa puesta en juego del potencial
cognoscitivo de lo estético, moviliza tanto
hermenéutica como ética, veracidad o intencién,
pulsién del espiritu a partir de lo matérico.

Elpintor quese pintaasi mismo, desdelaamplisima
paleta de los lenguajes del realismo y la figuracién
(que obviamente incluyen lo onirico, simbélico
o fantdstico), no es menos que el san Agustin de
las Confesiones. En sentido epistemoldgico. La
precisién del obispo de Hipona no es inferior
a la del maligno Caravaggio, porque lo que
importa es la autenticidad, la capacidad de notar
y atreverse a mostrar el fondo trégico, torturado
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y conflictivo de uno mismo. Los autorretratos
de los grandes pintores, y ahi estin Rembrandty
Durero, Picasso y Van Gogh, Masaccio y Tiziano,
Rubens y Velizquez, Goya y Cézanne, entre
incontables otros, son prodigiosas elucidaciones
del yo, fabricadas desde las simas mds reconditas
de la inteligencia.

En estos tiempos de vulgaridad e impostura (en
los que se han declarado un amor sospechoso
multimillonarios y progresistas), de imdgenes
banales y hueras simulaciones procedentes de la
marabunta informdtica—quea todaslucesimplica
pirotecnia mendaz, persecucién de la individuali-
dad, populismo cutre, manipulacién mediante
algoritmos, una obsesién domesticadora—,
conviene recordar que un pintor de valfa es una
cabeza pensante, soberania expresiva, una mano
con venas, piel y huesos articulados, el ojo que
crea, un soplo de tenaz honradez. El frdgil talento
humano frente al totalitarismo de la mdquina.
Plantdndole garridamente cara al alud de tontadas
posmodernas, el autorretrato nos conmina a
detenernos, a reflexionar, a intentar captar lo que
ignoramos. En la vida de un hombre excepcional
estdn guardadas las vidas de otros muchos hombres
valiosos. Procuremos aprender de tan feraz
revelacién, con sigilo, respeto y mente atenta.



MARCIAL GOMEZ (Hinojosa del Duque, Cérdoba, 1930 — Cérdoba, 2012)

5% 7
4707 B
Autorretrato (1978), ldpiz / papel, 58 x 38 cm.
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TOMAS EGEA AZCONA (Madrid, 1933 — Cérdoba, 2018)

EN MEMORIA DE UN AMIGO

Carmelo Casano

TOMAS EGEA nacié en Madrid, pasé su infancia
y adolescencia en Murcia, volviendo a Madrid
para estudiar Bellas Artes. Durante su formacién
trabd una gran amistad con Carlos Pascual de Lara,
prematuramente fallecido, y con el hiperrealista
manchego Antonio Lépez, con el que conversaba
muy a menudo. En dicha facultad conocié a Lola
Valera, pintora con gran sensibilidad con la que
contrajo matrimonio. Después de una estancia en
Paris, se instalaron en Cdérdoba, donde ha vivido
mas de cincuenta anos, como un cordobés mis.

En febrero de 2015 fue su dltima participacién
en un acto cultural. En el Museo de Bellas Artes
conté con pormenor, humor y humildad —siem-
pre tuvo la humildad que adorna a la auténtica
inteligencia— su trayectoria artistica desde que
se instal en esta ciudad. Aqui fue desarrollando
una extensa obra multidisciplinar —alguna vez
le dije que en un orden estético, era como esas
navajas suizas que ejecutan numerosas funciones—,
abarcando vitrales, 6leos, retratos, carteles,
logotipos, ilustraciones, cerdmicas, murales,
pirograbados... pero que nunca pierde de vista su
pasién reincidente por el cémic propiamente dicho.

El cémic, esa expresion artistica de amplio espec-
tro, cada dfa mds revalorizada, nacida en Francia
a principios del siglo pasado, que, segin una
prospeccién realizada en el pais vecino en el 2002,
al 40% de los escolares les habia establecido el
habito de la lectura; que segin Federico Fellini,
adicto al género, las mds importantes ideas que
alentaban su cinematografia siemp re las deletre6
inicialmente en forma de cémics realizados por
su propia mano; o que, segiin el académico de
la espanola Antonio Munoz Molina, los cémics
fueron “la gozosa anticipacién de los libros”.

En Tomds Egea tenemos un gran maestro del
cémic —muchas veces en la linea concisa de Sadl
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Steinberg, el rumanoafincado enlos USA—quese
expresa con sutil y aparente facilidad, impregnada
de ingenio certero y critico. Recordemos su elenco
de beatonas y fachas vinculados a la dictadura,
asf como las tontainas que alcanzaban la felicidad
sabiendo que su detergente cada vez lavaba mds
blanco.

Rememoramos a continuacién, desordenada-
mente, varios hitos de su quehacer artistico. Fue
un consumado retratista, aunque s6lo lo hizo para
su familia y amigos, negdndose a los retratos de
encargo. En la parroquia de Miralbaida llevé a
término un retablo cerimico de 12 metros dealtura,
usando las técnicas del cémic, que posiblemente
sea una obra tnica en Espana. Realizé los carteles
de la preautonomia andaluza y de las bodas de
plata con la Constitucién.

A mediados de los afios 60 decoré integramente el
hotel Don Pepe, de Marbella, buque insignia de
la firma Melid, para la que trabajé en numerosos
establecimientos. Sus obras péstumas son ocho
vidrieras con pdjaros tropicales para el profesor
Rafael Bonillayla portada delos Cuentos Completos
de Rafael Mir, que estdn imprimiéndose.

Todo su trabajo muestra como rasgo cardinal al
dibujante virtuoso, porque en el dibujo, tal ha
escrito Marfa Zambrano con profundo saber,
estd “la verdadera creacién en su grado mdximo,
pues la linea es la inteligencia pura en los cuerpos,
en las cosas y como hijo directo de ella realiza la
hazana de hacer visible lo invisible. El dibujo es la
libertad suprema de la imagen vaciada ya de toda
contingencia... La imagen dibujada es la imagen
de la libertad sin rastro alguno de obsesién”.
Una agudisima apreciacién que compartimos, de
manera absoluta y que pudimos verificar quienes
tuvimos ocasién de contemplar en 2018 la
exposicién antoldgica de suobraque tuvo desarrollo
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TOMAS EGEA, Autorretrato asomado a la ventana (sin datar),

técnica mixta / cartén, 66,5 x 46,5 cm.

enlassalasde Vimcorsa, enla que quedé manifiesto
su inmenso quehacer artistico; una muestra que,
como tantas cosas en Cérdoba, llegé tarde, y que
el destino, el azar o la providencia no colaboraron
para que Tomds la viese, aunque, como Moisés,
estaba deseoso de llegar a dicha exposicién, que
era su tierra prometida.

Pero ya sus amigos de los martes por la mafnana,
con los que tomaba descafeinado con media
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de jeringos, tendrdn que resignarse a saber que,
desde ahora, Tomds vive en el suefio del que jamds
nos despertamos. Y algunos dias nos vendrd a la
memorialamdshermosa elegia enlengua espafola,
escrita por Miguel Herndndez y cantada por Joan
Manuel Serrat en medio mundo: “Alasaladasalmas
delasrosas/ del almendro de nata te requiero, / que
tenemos que hablar de muchas cosas / compafiero
del alma, companero”.



RAFAEL GRIERA CALDER()N (Las Palmas de Gran Canaria, 1934 — Barcelona, 2018)

Miguel Clementson Lope

Ilustrador y pintor espafol, nacido en Las Palmas
de Gran Canaria. Su padre, deascendencia catalana,
era escultor dedicado a la imagineria. A la edad de
ocho afos se trasladé a la ciudad de Olot (Gerona),
donde residia su familia, formdndose en su Escuela
de Bellas Artes. Trabaj6 igualmente en el dmbito de
la ilustracién, de cardcter comercial, vinculdndose
ala plantilla de Selecciones llustradas, donde realizd
portadas e ilustraciones tanto para el mercado
nacional como para editoriales extranjeras. A partir
de los afios setenta se dedicé practicamente en
exclusiva a la pintura.

En 1953 llevé a cabo su primera exposicién
individual en la Sala Armengol, una muestra
integrada fundamentalmente por paisajes, siendo
distinguido con el Premio de Dibujo de Olot.
Por aquellos afios formé parte del grupo Criter
d’Art. En 1955 se presenté en la Sala Busquet de
Barcelona, ciudad en la que fijaria su residencia

a partir de 1968.

En Mallorca contacté en 1956 con Anglada
Camarasa y otros pintores, que le indujeron a
desplegar su pintura por un cierto tiempo vinculada
al informalismo. Cuando retorna a la figuracién
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habia roto del todo respectoalatradicién olotense,
y desde aquel momento su pintura, que esquiva
la luminosidad que es caracteristica de aquélla,
parece tomar formas, modelos y maneras propias
de las escuelas nérdicas.

Ha realizado numerosas exposiciones, tanto en
Espana como en Alemania, Austria, Dinamarca,
Holanda, Francia, etc. Pertenecié al Grupo Paseo de
Gracia, fundado por la Galerfa Comas, exponiendo
su obra reiteradamente en Barcelona y Madrid.

Su pintura, que cultiva al 6leo y a la acuarela, se
desenvuelve dentro de un moderno sentido de la
figuracién con un delicado cromatismo en el que
predominan los blancos, los azules y los grises.
Segtin manifiesta Rafael Manzano, en su pintura
“hay una alegria plena, equilibrada, gozosa, un
sentido licido y claro, una captacién casi magica
de la luz en los interiores de Griera”.

A lo largo de su carrera ha alcanzado destacados
galardones, llegando a ser nombrado Miembro
de Honor de la Societé Nationale des Beaux Arts
de Paris (1983), y consiguiendo la Medalla de
Oro de la Fundacién Duchermann, de Grenoble.



RAFAEL GRIERA, Autorretrato (2006), 6leo / lienzo, 55 x 38 cm.
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UNA TERTULIA DE AMIGOS

Francisco Solano Marquez
Periodista

Cuando Veldzquez se autorretrata, paleta en
mano, delante del gran lienzo que estd pintando
en Las Meninas; cuando Julio Romero lo hace
asomdndose a la escena en el dngulo inferior
derecho de Nuestra Senora de Andalucia con
un cigarrillo entre los dedos; cuando Picasso
comparte escena con la mujer plasmada en las
muchas versiones de E/ pintor y la modelo, estan,
sin duda, ‘inmortalizindose’ como artistas en obras
que perdurardn, ellos lo saben. Son ejemplos de
autorretratos compartidos, con diverso grado de
protagonismo en el conjunto del cuadro. Diriaque
son autorretratos ‘de exhibicién’y, por tanto, con
un indudable componente de vanidad personal.
Desde la cima de un reconocimiento ya logrado
es una forma de decirle al contemplador “yo soy
el artista” o “aqui estoy yo”.

Sin embargo, cuando los pintores abordan su
autorretrato como motivo Gnico de una obra
suele haber detrds una manifiesta intencién
introspectiva, como si pretendieran indagar en
su personalidad, en rasgos de su cardcter, en su
alma inaprehensible en fin. Contempldndolos,
imaginamos con frecuencia que estin manteniendo
didlogos intimos consigo mismos frente al
espejo para indicarnos cémo se ven o revelarnos
quizds, en arranques de sinceridad, como si se
psicoanalizasen, aspectos reservados de su cardcter
que desconociamos. Un didlogo consigo mismos
influenciado por la tensién creativa, que oscila
entre el afin de ‘desnudarse’ o la pretensién de
mostrarse como quieran que los vean los demds,
aunque sea a costa de ocultar sus sombras.
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Cuando, en 2013, el Museo Picasso de Barcelona
celebré la exposicién “Yo Picasso. Autorretratos”
para conmemorar medio siglo de la institucidn,
brind6 la oportunidad de mostrar (siempre
accesible enlaweb del museo a través del excelente
catdlogo) las diversas intenciones que el pintor tuvo
al mostrarse de mil maneras —valga la expresién
aunque sea hiperbélica—, desde la adolescencia
a la vejez. La selecta revista cultural Entretanto
Magazine formulé entonces que el autorretrato
le sirvié a Picasso para varios objetivos: “en unos
dejé testimonio de hechos biograficos; en otros
proyectd pensamientos, manfas o divertimentos Vs
en casi todos, usé el propio rostro como laboratorio
de las mds diversas experimentaciones formales”.

Biografia, pensamiento y experimentacién, tres
caminos paraindagar en la trabajadaseleccién que
nos brinda el profesor Miguel Carlos Clementson
en esta exposicion, tan interesante como
infrecuente, promovida por la Real Academia de
Cérdoba, que permite asomarnos a la biografia,
el pensamiento o la experimentacién. Es como
adentrarnos en los gestos, las almas y los lenguajes
pictéricos de artistas de ayer y de hoy, hermanados
en su afdn de mostrarse como son o como se ven
asi mismos. Tentador campo de indagacién tanto
para psic6logos como paraatentos contempladores
deun conjuntoirrepetible desplegado en este ‘cofre
cultural’ de Cajasol. Nos reencontramos aqui con
los semblantes complices de artistas ya ausentes o
gozosamente ain presentes COmo si, unos y otros,
formasen una tertulia de amigos.



ANTONIO BUJALAN CE (Dona Mencia, Cérdoba, 1934)

Autorretrato (1952), éleo / lienzo, 79 x 65 cm.
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IL RITRATTO DELLA PROSTITUTA

José M.2 Palencia Cerezo

Cuenta una historia del arte, que en Cérdoba la sultana,

alla por el cambio de siglo, se presenté una mafiana

una mujer indomable.

A verla salir del tren, por su exotismo y belleza,

creyeron que era princesa, o tal vez que era rumana;

aunque en el alojamiento, pronto se identificé como nacida italiana.

Andaba de calle en calle, al murmullo de la gente,
luciendo su anatomia y también su frégil talle,

pero no hablaba con nadie, tal era de inteligente.
Un dia acudié al museo del pintor mds importante,
y al salir, con gran sigilo, le pregunté a un empleado
quién era en esa ciudad, artista mds relevante.
Acostumbrado aquel mozo, a tratar con el turismo,
quedé pronto embelesado de cuerpo tan atractivo,
de mujer icono vivo, que al pronto calificaba

con el mdximo guarismo.

Le inquirié de dénde era, para tratarla en su idioma,

elladijo que toscana, Florencia de nacimiento, pero deadopcién pisana,
modelo de profesién y aficionada a las damas.

Y cautivé con sonrisas al muchacho malicioso,

pues vestida de tigresa, con escote mds bien bajo,

no la creyé medicea, sino mds ben perra cagna.

Al pronto le contesté que, de Céspedes a Castillo,

Coérdoba habia sido siempre, tierra de buenos pintores,

de José Garnelo y Munoz Lucena, al propio Julio Romero.
Queahorahabialos fantdsticos, como Miguel del Moral y Ginés Liébana,
poetas y extravagantes, y miembros del grupo Céntico.
También los habia tremendos, Povedano o Bujalance,

o maestros del color, lldimense Delgado o Cantabrana,

que en alegres pinceladas plasmaban bellos paisajes,

o féminas arrunchadas.

También los grandes realistas, Lépez Obrero o Pedro Bueno.
O también Pepe Duarte —y al igual Egea Azcona—,
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AN DRES QUESADA (Santisteban del Puerto, Jaén, 1940)

Autorretrato, con Lola (1992), relieve en terracota, @ 32 cm.
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que pintaban lo social a base de desparpajo,

y también otros dos mds, uno mujer y otro hombre,

apellidados Hidalgo.

Y si los queria bien finos, recomendaba a la Ruiz,

a Cervantes, o quizd a Emilio Serrano,

aunque estos tardaban mucho, en llegar al fin logrado.

Y que si acaso quisiera, le hicieran un buen retrato,

también existian fotdgrafos, Pepe Jiménez o Juan Vacas,

Antonio Jestis Gonzdlez o Paco Gdlvez, todos ellos bien premiados.

Como le pill6 al final, de la hora del trabajo,

llevé a la doncella al estudio del pintor seleccionado,
mostrando gran gentileza y quedando fascinado,

de mimi{ tan divertida, de cabello alborotado.

Como su casa era enfrente, de aquella del artistazo,

la veia tardes y noches, entrar y salir despacio,

siempre cortita de ropa, siempre ligera de cascos.

Y asi pasaron los meses, pensando el pobre muchacho,
que le habia hecho un desnudo y con ¢él se habia liado.
Hasta que una noche viola, saliendo del domicilio,
con un cuadro bajo el brazo, y se dispuso a abordarla
para ensefar el regalo, pensando verla desnuda,

y no menos disfrutarlo.

Pero cudl fue su sorpresa al ver el lienzo mostrado,

que solo contenia la cara, de pintor tan avezado.
Entonces ella le dijo, que para ver si era cierto

que no era un aficionado, le habia pedido que a cambio,
de desnudarse a su lado, sobre aquel lienzo debia
pintarse un autorretrato.

Y estaba muy satisfecha del artistazo y su arte,

pues habia logrado un volto, que en nada quedaba corto,
que venderia a algiin museo, de alguna ciz italiana.

De tan sonada historieja, que andaba de boca en boca,
se casa una moraleja: si eres un buen pintor, el retrato es el que deja.
No importa ser engafado por cualquier fina putanna.
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ANGEL CABRERA POLO (Villa del Rio, Cérdoba, 1941)

Autorretrato, 6leo / lienzo, 35 x 27 cm.
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JUAN CANTABRANA (Cérdoba, 1941)

EL AUTORRETRATO

Juan Cantabrana

Larealizacién de unautorretrato en el mundo delas
artes pldsticas es uno de los temas donde el artista
puede llegar a reflexionar mds profundamente
sobre si mismo, siempre que labusqueda no quede
s6lo en la exhibicién de la belleza formal, pues
durante la ejecucién de la obra el pintor mantiene
una aventura introspectiva, entrando en un juego
de subjetivismo psicolégico que puede llegar a ser
inquietante, al desentranar algunas caracteristicas
desconocidas de su estructura interna y externa,
sus defectos y sus limitaciones, haciéndole mds
conocedor de su yo profundo.

Al analizar la dedicacién de los artistas al
autorretrato, considerado como tema especial en
el arte pictérico, podriamos definir esta prictica
enmarcdndola en dos apartados diferentes, que
explicarian la necesidad de su existencia como
misién importante de la expresion artistica en el
contexto del arte pldstico universal a través de la
historia:

El primer apartado se ocuparia de la expresién
pictérica introspectiva, que resulta de la
observacién intima y minuciosa que, sin duda,
conduce al autoconocimiento, donde, algunas
veces, suele surgir un enfrentamiento con laverdad,
que en ciertos casos puede resultar doloroso.

El conocimiento detallado de la forma de sus
facciones, de los volimenes y dngulos de su
rostro, del color caracteristico de su piel y las poses
instintivas, que desde su pensamiento emergen
configurando las expresiones faciales... todo esto
inspiraal propio autor, que reconoce sus armonfas
o asimetrias fisicas y psiquicas, y las caracteristicas
de su 4nimo en ese instante. Acertar, en suma,
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plasmando en su faz la sensibilidad que siente en
su interior, en el instante de ese posado. Este seria
el objetivo bdsico del primer apartado.

Todo lo mencionado produce inevitablemente
un paisaje facial, donde se ha tenido en cuenta
no condicionarlo sélo a la belleza superficial
convencional. Ese paisaje facial, ya materializado
fisicamente sobre la superficie del lienzo, es el
resultado de una sola versién, del andlisis realizado
por el propio autor, que reflexiona sobre si mismo
asomdndose a un espejo, tratando de expresar las
caracteristicas psicoldgicas de su personalidad
intima. Ya que el aspecto interno y externo en
cada persona es Unico, asi cada instante para un
autorretrato también lo es.

Los infinitos autorretratos que podria realizar un
autor, nos explicarfan, siendo todos diferentes,
su propia historia, durante el tiempo de su vida.
Resulta fécil comprender que en si mismo, como
tema pictc’)rico, es un asunto inmensamente
profundo e inagotable como materia de andlisis.

Este introspectivo autorretrato que he descrito
pudiera no ser del agrado delllamado gran priblico,
ya que desde el mundo antiguo se consideré la
evolucién del arte como la conquista de la técnica
de la “mimesis” o imitacidn literal, a pesar de que
ya en el siglo IV a. C., Aristételes rechaza la idea
de contemplar copias perfectas, por resultarle un

hecho desagradable.

El publico en general sigue en laactualidad con los
mismos gustos del mundo antiguo, identificando
el maximo valor estético con la imitacién mds
aguzada.



JUAN CANTABRANA, Autorretrato (2023), 6leo / lienzo, 65 x 54 cm.
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Dentro de las caracteristicas que vemos en este
primer apartado, que justifican la profusién del
autorretrato en la historia de la pintura, existen
casos que impresionan por la extensién en el
desarrollo de este tema, seriado en el tiempo y
con unas caracteristicas técnicas de armonfas muy
personales, como son los casi cien autorretratos
de Rembrandt. De estos, lo notable es el andlisis
del interior del propio autor en cada instante
de cada autorretrato, cien instantes reales de la
vida del pintor, desde la juventud hasta la vejez,
plasmados sobre el lienzo traslaverdad observada,
mediante un impulso espontdneo propio del
céomputo mental que vive el neerlandés, a través
de una visién artistica que sin embargo huye de
lo matemdtico.

JUAN CANTABRANA, Retrato de Oskar Kokoschka
(1975), ceras / papel, 32 x 25 cm.
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La personalidad en la obra de cualquier artista
puede surgir de una interpretacién de armonias
asimétricas, emulando el equilibrio caético del
universo. Las imdgenes que transmite la visién
del ojo humano las recoge la mente, que, al
bafarlas en sensibilidad emotiva, las emite al
exterior plasmdndolas frescas sobre el lienzo,
con esa especial pincelada libre tan perseguida
por el auténtico artista, aquél que realiza sus
obras versionando directamente del natural el
espectdculo de la creacién.

El segundo apartado incluiria los autorretratos
—también muy abundantes en el mundo de la
pintura— que surgen porla necesidad del autor de
representar con su imagen un personaje concreto
de la escena del cuadro. Son muchos los autores
que se autorretrataron ocupando el papel de
alguno de los protagonistas que forman parte de
las escenas de composicién de figuras, en temas
histéricos, sociales, mitoldgicos, o biblicos. De
otra forma no hubieran conseguido plasmar la
expresién concreta que ese personaje debia mostrar
en ese momento determinado en la escena del
cuadro. En estos casos, no siempre el hecho del
“autoposado” para un personaje concreto tendria
por qué resultar un autorretrato formal en lo
concerniente al parecido, ya que el fin buscado
podria ser otro, de caracteristicas mds personales
o de requerimiento de una concreta expresion,
aunque inevitablemente siempre permanece algo
delaestructuradel autor en estas representaciones.

En un autorretrato, cualquier artista sélo ha
plasmado un instante de su pensamiento; a partir
de este convencimiento, creo interesante recordar
las conversaciones que al respecto mantuve con
el pintor Oskar Kokoschka en la Fundacién Juan
March de Madrid, a propésito de su exposicién
antoldgica de 1975, ante el retrato de la escritora
britdnica Agatha Christie, que formaba parte
de esta retrospectiva. Comenté el austriaco su



empefo por extraer del retratado lo que hubiera
en su interior, su actitud interna en ese instante,
haciendo un andlisis profundo de su gesto facial,
para reflejar sobre la superficie del lienzo lo que en
ese momento expresaba su rostro: si estd sintiendo
alegria, tristeza, angustia, soledad, indiferencia, etc.
Hablando del retrato en general, comenté que al
retratar a alguien le interesaba, sobre todo, que
cuando faltase esa persona, cualquier espectadoral
ver el cuadro pudiera saber como era en su fuero
interno el efigiado.

Desde mi punto de vista, estas mdximas para
buscar la historia interna pueden ser las mismas
para el autorretrato que para el retrato. Las obras
de Oskar, entre ellas los autorretratos, son para
mi un magnifico y verdadero delirio de expresién,
donde el aspecto externo de su faz estd construido
con una gran fuerza de pinceladas, a veces con
abundante materia, en otras mediante sueltos y
aparentemente casuales trazos, sin un atisbo de
misericordia para con la estética superficial de su
rostro. Pero consiguiendo, en cambio, un impacto
cromdtico heroico, aunque de alguno de ellos
emana un aire tendente a una pldstica trdgica,
resultando un tanto descarnados, quizd producto
de esa obsesiva busqueda del Grial interior de las
personas. Parece haber dejado intencionadamente
abiertas unas grietas en varias zonas de la piel del
rostro, con pinceladas casuales e inacabadas, como
el que rasga el envoltorio de un paquete buscando
algo en su interior.

Para esta magnifica exposicién he elegido un
sencillo autorretrato, en el que he intentado
transmitir al espectador la actitud reflexiva del
pintor atento a su autoandlisis, el instante mismo
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JUAN CANTABRANA, Autorretrato con rosas (1979),

6leo / lienzo, 46 x 38 cm.

de la asimilacién mental de la imagen que estd
observando profundamente, para retenerla en la
memoria décimas de segundo e inmediatamente
llevarla al lienzo, plasmando de ella la impresién
de las formas que ha procesado su cerebro.

En la primera visién ante el espejo, me interesé
también pictéricamente el paisaje cromdtico
que surge sobre la piel por la incidencia de la
luz eléctrica, que inunda parcialmente el lateral
derecho de la figura: todo un océano de gamas de
color que cubre el espacio de la superficie de la piel
de calientes a neutros y de derecha a izquierda.



RAFAEL AGUILERA (Lucena, Cérdoba, 1943 — 2021)

Miguel Clementson Lope

Dificil de entender para algunos el uso que hacia
Rafael Aguileradelos colores; aseguraba que tenfan
paraélun efecto terapéutico, que puntuales valores
cromdticos regulaban ciclicamente el equilibrio
emocional de su persona. Estas vibraciones
luminosas que nutren nuestro espiritu a través
de la retina, se convierten para el pintor en
racién obligada de su dieta de artista: “Los ojos
que contemplan miles de manjares relacionan
rapidamente aquel alimento que en ese momen-
to necesito. Los rojos y naranjas son un alimento
diario en mi dieta. Verdes y violeta. En los
tomates, zanahorias, lechugas, remolachas, etc.,
se encuentran los colores mds puros y ellos son
los portadores de mis principales energias (...)
Si variara de alimento, seguramente mi paleta
cambiaria su colorido”.

Desde nifio, la Naturaleza se constituyé para él en
un singular manual, con el que podia abismarse
en el complejo mundo de los colores y la forma.
Susincesantes lecturasanimaban una desbordante
imaginacién que, atin ancladaalasestribacionesde
la Sudbética, pugnaba por volar mucho mds alto
y distante, hasta llegar a tomar la determinacién
de abandonar toda ocupacién alternativa y
centrarse por completo en la pintura, actividad
que se convertirfa con el paso de los afos en una
fundamental exigencia de su sustento orgdnico,
y en la terapia mds eficiente para la consecucién
de su propia estabilidad animica, en secuencia
de armonia.

Tiene Aguilera una extraordinaria sagacidad para
resolver laentidad delos espacios intermedios que
resultan tras la disposicién de las figuras en las
composiciones. Los mds diversos objetos quedan

94

engastados en estas oquedades espaciales, de
manera que pasan a convertirse en seres anima-
dos que dialogan en igualdad de consideracién
con las efigies antropomérficas del cuadro. Su
cotidianidad los humaniza hasta enamorar o
inquietar al espectador, al interpelarlo desde la
propia superficie del soporte, en compafia del
sujeto representado.

Decant6 en sus dltimos anos Aguilera sus
preferencias hacia la consideracién de composi-
cionessimplificadas, en las quelalinea de contorno
delos personajes recorta uniformesy amplios cam-
pos de color, de intenso cromatismo, fundiendo
a un tiempo elementos y esquemas geométricos
con usos pigmentarios de cardcter expresionista.
Ciertamente, cada elemento formal implicito en
el cuadro ha sido sugerido estructuralmente tras
la consideracién de la propia realidad, pero la
clarividenciairidiscente con que Aguilera resuelve
sus figuras es una verdad interior, que emana
libre e independiente desde los rincones mds
intimos de cada uno de estos trabajos. De esta
manera, el artista despliega su actividad vaciando
su particular repertorio existencial: drenando su
memoria, activando sobre la superficie del tablero
la proyeccién fantasmal propia del mundo de
los suenos, recopilando la banal experiencia de
lo cotidiano... y es que, en sintesis, sin quererlo
ocultar, Aguileraactiiaal margen de toda erudicion,
sin corsés intelectualoides, conlatinicay elemental
necesidad de comunicar en plena libertad, de
maneraimpulsiva, vitalistay pasional, con extrema
autodeterminacién y ausencia de pudor.

Y sin embargo, este particular esperpento de lo
cotidiano se fundamenta, sin apenas advertirlo su
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RAFAEL AGUILERA, Autorretrato (c. 1978), 6leo / lienzo, 73 x 92 cm.

autor —acaso de una manera subconsciente—,
en una reflexién critica en torno a la obra
de los mds destacados autores del siglo XX.
En este repertorio iconogrifico entrevemos
como soporte fundamental un combinado de
influencias, condimentado con un amplio espectro
programdtico, en el que vislumbramoslaimpronta

de Chagall, Soutine, Nolde, Kirchner, Pechstein,
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Toorop, Schmidt-Rottluff, Matisse, e incluso
nuestro entrafiable Zabaleta. Una pintura madura,
pues, ésta de Rafael Aguilera, que no desdefa la
consideracién de la experiencia acumulada en el
discurso evolutivo de la Historia del Arte, como
siempre han hecho los grandes maestros, para
cimentar y construir, sin temor a equivocarse, su
personal y privativa propuesta icénica.




JUAN HIDALGO DEL MORAL (Fernan Nfiez, Cérdoba, 1943)

Angel Aroca Lara

Mi relacién con JUAN HIDALGO del MORAL
se remonta a los anos ochenta, cuando, tras su
vuelta de Ubeda, establece su estudio en San
Basilio. No obstante, serd a partir de 2003 —afo
en el que el artista se libera de las tareas docentes
y comienza a venir con asiduidad a su obrador—
cuando consolide nuestra amistad.

Ahora solemos vernos cada dia a la hora del café.
Juan es discreto y humilde, habla poco, escucha,
nunca trata de imponer su criterio, no se jacta
de nada, no pide nada y siempre estd dispuesto
a ayudar. Su abrumadora sencillez se traduce
en el plano publico en un rechazo frontal al
protagonismo, rayano en el pdnico escénico. Es
esta bonhomia lo que humanamente valoro mds
en él. Artisticamente hablando lo que mds me
seduce es su compromiso con la pintura.

En las dos tltimas décadas el artista ha renovado
ansiosamente su pasién original. La pinturafue del
pintor desde la infancia y al fin puede entregarse
a ella sin reservas. Se acabaron las citas furtivas,
los encuentros fugaces, las forzadas ausencias...
Juan pinta ahora todos los dias con el jabilo
de la jubilacién, febrilmente, como si buscara
compensar inevitables aplazamientos del pasado.
El artista ha renovado sus votos antiguos con la
pinturacon la fuerzaarrebatadorade una tormenta
ysudedicacién plenay continuada ha fructificado
en los lienzos sazonados de los tltimos anos.

Pero el pintor, obsesionado por la perfeccidn,
duda —y recuerdo a Eduardo Naranjo afirmando
que algunas de sus obras expuestas en diferentes
museos del mundo no estdn acabadas—, pues
mientras tenga sus lienzos al alcance de la mano
los seguird sometiendo a chequeos periédicos.
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Un cuadro de nuestro artista no estd acabado
hasta que él permite que salga por la puerta de su
estudio. Esla iinica forma, pues i sigue en él corre
el riesgo—Juanlo hadicho—de quealgtin dialo suba
al caballete para enmendar un arrepentimiento
y termine eclipsado por una pintura nueva. No
serfa raro que entre los lienzos que abarrotan su
obrador haya algtin autorretrato del pintor oculto
por un cantaor o un costalero. Y digo esto porque
el pintor se autorretrata pricticamente a diario,
sin intencién de hacerlo.

Tal proclividad a efigiarse no puede ser —y lo
digo rotundamente— fruto del egocentrismo en
un hombre sencillo que detesta el relumbrén y
huye de él como de la peste. ;Pudiera ser acaso
un impulso narcisista el que lo anima?, no creo y
si fuera serfa inconsciente. Tampoco cabe pensar
en el deseo de dejar testimonio de autoria en las
obras. La razén obedece sencilla y llanamente a
su forma de pintar, es una cuestién meramente
técnica.

No cabe duda de que los rasgos fisionémicos del
pintor —nariz, boca, un ojo o una oreja— pueden
rastrearse en muchos de los personajes que
conforman las escenas de su produccién, pero sé
por Juan que ello se debe a su tendenciaa utilizarse
como modelo. El es su paradigma mds préximo y
dispuesto, al que mejor conoce ademds. Resulta
mds fécil pintar con un espejo al lado que llamar
a alguien para que pose.

La predileccién del artista por si mismo no cesa
cuando deja los pinceles. Si siente necesidad de
parar, porque surge una dificultad que lo bloquea
ynecesita refrescar susideas, no permanece 0cioso,
se autorretrata en un boceto que se perderd luego



JUAN HIDALGO del MORAL, Autorretrato (1982), dleo / lienzo, 100 x 100 cm.




JUAN HIDALGO del MORAL, Autorretrato (2019),

6leo / lienzo, 74 x 60 cm.

en la barahtinda del estudio. Es posible que algin
dia lo encuentre y vuelva sobre él, incluso que lo
acabe, pero quizd se quede como estd y sdlo sirva
para testimoniar el paso del tiempo. En cualquier
caso, su proclividad avolver sobre s ha fructificado
en varios autorretratos —uno de ellos se expuso en
la muestra Figuras y Formas, organizada también
por la Real Academia de Cérdoba en octubre del
afo pasado— y es muy probable —ya lo hemos
dicho— que pueda alumbrar otros.

Estimo, no obstante, que tales expresiones
autobiograficas no se deben al planteamiento
consciente del artista, sino que son consecuencia
de su forma de trabajar y de su permanente
compromiso de la pintura.

Contrariamente la obra integrada en esta
exposicién nacié como consecuencia de un
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proyecto consciente y sabiamente ejecutado por
el artista con las armas que tenia entonces. En
ella Juan, que estaba atin en su treintena gloriosa,
se retrata insultantemente joven —y con una
compostura en elegante giro estatuario— delante
del lienzo y con los utiles del oficio en su mano
izquierda. Se trata, por tanto, de un autorretrato
de estatus, en el que la actividad del efigiado es
manifiesta.

Lacriticade sus primeras exposiciones individuales
en Oviedo, Jaén y Cérdoba destacé los valores
del joven artista, subrayando su habilidad en el
tratamiento de las telas. Tal preocupacion, alentada
por la maestria de Zurbardn, alcanza su cenit en
la bata del pintor en este lienzo de 1982.

Han transcurrido dieciséis afios desde que Juan
concluyera sus estudios en la Escuela Superior
de Bellas Artes de Madrid, por lo que no llega a
la ejecucién de esta obra ligero de equipaje. Son
muchos anos de oficio los que el pintor aporta a
la misma.

Visto con la 6ptica del artista joven, que aspira
a ser maestro en su oficio, el autorretrato es
irreprochable cromdtica y compositivamente
hablando. Tengan por seguro que, de no ser asi,
el pundonor de Juan y su respeto a los cordobeses
le hubieran impedido mostrarlo.

Juan utiliza el color con lasabiduria que advertimos
en sus obras actuales. Destaca al protagonista de
la escena —¢él mismo~ revistiéndolo de una bata
blanca modelada en azul, que, como si de un fuste
dérico se tratara, subraya y sirve de pedestal a la
cabeza. En dicha prenda el pintor ha alcanzado
la maestria perseguida en afios anteriores y quizd
no valga la pena abundar en este virtuosismo por
mds tiempo, pero ahi queda testimoniando que se
alcanz6 la meta propuesta. Para mayor realce del
protagonista utiliza en derredor colores terrosos,
que van del ocre al marrén oscuro, generando



Miguel y Carlos Clementson en el estudio del pintor, junto al retrato realizado al poeta en 2015

una atmosfera cdlida solo interrumpida por la
aceitera y el blanco de zinc de las paletas, que son
contrapunto cromdtico a la bata flamante.

Junto ala figura principal vemos la pintada por el
artistaen el lienzo: en segundo plano, més pequena,
menos iluminaday mds difusa, aunque sin atentar
contra el valor configurativo de la linea, que no
desaparece en lo esencial. Cerrando el espacio se
entrevé una cortina al fondo del mismo. Se trata
en todos los casos de recursos utilizados por el
artista para dotar de diferentes planos al escenario
pictérico y generar su perspectiva.

Ambas figurasy el caballete constituyen la escena,
que centrala composicién casi milimétricamente.
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Laconformaciéndelamismavienesustancialmente
determinada por la naturaleza de la obra —en este
autorretrato, el artista ha de contorsionar su
cuerpo para ver lo que pinta reflejado en el espejo
dispuesto tras él-, pero Juan ha conseguido un
espacio pictérico de primer orden que lo acredita
como maestro, ya en 1982.

Ahora los cuadros del artista son muy distintos,
mds pictéricos, la linea ha cedido terreno a la
pincelada suelta y precisa adquirida con oficio y
dedicacién. En la pugna ancestral entre la forma
y la expresion, se ha impuesto ésta. No obstante,
para llegar al momento actual, Juan hubo de
recorrer un camino en el que el autorretrato que
ahora contemplamos es hito senero.



MANUEL NARVAEZ PATINO (Madrid, 1945 — 2001)

Miguel Clementson Lope

Inicié sus estudios universitarios cursando tres
anosen la Escuelade Arquitectura, paralicenciarse
finalmente en la Escuela de Bellas Artes de Madrid
(1968-1973), donde ejercerd como profesor de
Dibujo en los Gltimos veinte afos de su vida. En
1972 obtuvo el Premio de Dibujo de la Escuela
de San Fernando, en 1973 consigue la beca y
Medalla de Oro dela Pensién de Paisaje de Segovia
y ese mismo afo le concedieron la Medalla al
MEérito de las Bellas Artes. Fue galardonado con
el Premio Francisco de Goya del Ayuntamiento
de Madrid, en 1985, y con el Premio Durin, en
1987, consiguiendo cuatro Medallas de Honor en
sucesivas ediciones del Premio BMW, en 1986,
1987, 1988 y 1989. Medio centenar de muestras
individuales, realizadas en distintos lugares de
Espana y Europa, jalonan su trayectoria desde
1975 hasta su muerte.

Supinturaesherederadeladenominada Escuela de
Madrid, desarrollando una concepcién fauvistaen
la utilizacidon del color con empleo de lineas firmes
y estructuradas en su dibujo. Bodegones, retratos
y paisajes conforman su dedicacién pictérica,
vinculada a una armoniosa organizacién de los
objetos en el soporte, siempre al servicio de una
diccidn expresionista que linda con el cubismo.
La geografia paisajistica de los cuadros del artista
madrilefo esta focalizada en las tierras de Castilla,
por las que siente un apasionado afecto, hasta el
punto de convertirlas en materia pldstica a través
de los ritmos de sus formas, la profundidad
rigurosa de sus geometrias o la melancolia que

100

transmiten sus plazas mayores, cuando se muestran
colmadas de soledades. Si se siguen las palabras
de Narvdez Patino, se encuentra su método para
desentranar las ultimas realidades del paisaje:
“Yo quiero retratarlo todo. Nada mds hermoso que
el retrato de un paisaje. Para ello hay que conocer
las cosas, destriparlas, darles la vuelta, ponerlas del
revés, amarlas”. Las ventanas son otro elemento
simbdlico, proyecciones indudables del cuadro,
abiertas a horizontes planos que le vinculan con
la abstraccién en su tltima época.

En lo concerniente a su personal expresionismo,
manifiesta sus preferencias por las tonalidades
oscuras, y por superposiciones y arrastres de color
que aplica con espitula o mediante vigorosas
pinceladas, de las que se ayuda para concretar las
lineas firmesy estructuradas de su poderoso dibujo.
Ha destacado especialmente en la consideracién
del retrato, siempre recreado desde el fondo del
modelo, en el que el parecido no se apoya tanto
en los rasgos fisicos como en los propios recursos
psicolégicos o animicos, que siempre sabe hacer
aflorar y socava en el modelo. Cada uno de
estos seres efigiados deviene en obra pictérica
apasionada, rigurosa y espontdnea, en la que la
sabiduria del oficio se somete sin brusquedad a
la imaginacién creadora. Un asimilado y personal
concepto cubista, que desintegra la imagen en
planos, reconstruyéndola en juegos de luz, se hace
patente en algunas de sus obras, subrayando la
escondida potencia de su cuidado dibujo.



MANUEL NARVAEZ PATINO, Autorretrato (1997), bleo / tabla, 54 x 45 cm.
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EMILIO SERRANO (Cérdoba, 1945 - 2012)

Angel Aroca

Tratdindose de EMILIO SERRANO ha de ser la
armonia el eje de la nota biogrifica que sirva de
pértico al comentario de la obra expuesta. Nada
mdsarmdnico que sus bodegones: escuetos a veces,
abarrotados en las mesas alegdricas de sus obras de
gran formato y abrasados en elegante cromatismo
cuando se puso freno a la enfermedad. Los
bodegones del artista son como altares revestidos
del mantel impoluto del sacrificio que acoge las
ofrendas, y todas han de tener su sitio en la mesa.
Si éstas aumentan por exigencia de la simbologia,
el maestro recurre a composiciones lineales, de
estirpe zurbaranesca, paraque ninguna quede fuera
delaltar. Finalmente su intuicién compositivalogra
ubicarlas con naturalidad y elegancia.

Antes de que amanecieran la mayoria de dichos
bodegones, hacia 1982 y asuvuelta de Barcelona,
conoci a Emilio en el estudio de Miguel del
Moral. Su aspecto llamé poderosamente mi
atencidn, pues era la antitesis de la desalifiada
pléyade artistica de la época: el pelo y el bigote
recortados en su punto, el traje adaptado como
un guante y los zapatos de cordones lustrados a
conciencia. Era la suya una elegancia contenida,
sin estridencias.

Desgraciadamente la contencién llegé a ser
norma de vida para el pintor, que acosado por la
enfermedad hubo de privarse de muchas cosas,
modificar su ritmo de trabajo e incluso cambiar
la técnica. Emilio luché denodadamente contra
la adversidad, no par6 de trabajar, el tener que
renunciar al grabadoy al 6leo, le sirvi6 paraavanzar
en el dibujo sobre tabla al grafito, alcanzando
cotas de perfeccién insuperables.

El trasplante de 2004 le devuelve su vida plena.
Quedan atrdslos diques de contenciény se produce
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el maravilloso desbordamiento del artista, que va
a Espejo en busca de sus origenes y se enamora
de la villa campifiesa. Piensa incluso en comprar
una vieja ermita para construir un estudio nuevo.
Retorna al 6leo y alumbra una sublime serie de
bodegones, en los que el color —contenido tanto
tiempo— aflora con fuerza inusitada. Quiere
pintar su Homenaje a Cérdoba, que lleva treinta
afos esperando. Pablo Garcia Baena y yo fuimos
varias veces al estudio de Emilio a ver al amigo
y constatar la evolucién de la obra en desarrollo.
En la tltima ocasién estaba en el andamio recor-
tando en el cielo de Cérdoba las hojas del naranjo.

En mis habituales paseos por La Ribera, siento a
veces la orfandad del amigo y, tras una llamada
a Estrella, enfilo la calle del Viento y llego a la
casa del artista. Atravesando el patio y el jardin
entramos en el Sancta Sanctorum de Emilio, que
hoy es un santuario a su memoria. Dentro se
escucha el silencio y todo estd tan armdénicamente
dispuesto como lo conocimos siempre. Sin duda,
nuestra queridaamiga Estrella Madrigal, viuda del
maestro, fue también cémplice de algunas de las
cosas que admiramos en él.

El ruido y el trabajo fueron incompatibles para
Emilio, que siempre buscé obsesivamente el
silencio a la hora de pintar. Durante su estancia
en Barcelona lo turba el frenesi vital de la ciudad
y busca un lugar extramuros, en plena naturaleza
a ser posible. Lo encuentra en Casteller del Vallés
y planta su caballete en una casa del lugar.

Parece que el nuevo estudio sealzabaen un entorno
marcadamente rural, entre drboles frutales y
albercas, mullidos bancalesy gorriones. Ete paisaje
idilico aviva la nostalgia del artista que recuerda
las huertas cordobesas de Cafiero Viejo, escenario



174 x 140 cm.

6leo / tabla,

>

Recuerdos de mi infancia (1976)

EMILIO SERRANO,
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de las correrias de su infancia. Estamosen 1976y
Emilio decide pintar Recuerdo de Infancia.

El pintor fue devoto contumaz de Vermeer de
Delft. Aunque de natural sosegado, hablaba con
vehemencia del maestro holandés, de los interio-
res lentos y reposados que sentia como propios.
Es natural que, al plantearse esta obra, comenzara
a recrear en el estudio la casa familiar. Todo: la
radio, las tazas, el frutero, el reloj y quizd hasta
el vaso y el plato, que aparecen sobre la tapa de
mdrmol de la cémoda, fue de la familia, viajé a
Barcelona con el pintor y regresé con él. Podemos
ver todas las piezas de este ajuar en muchos de
los cuadros del maestro y hoy estdn al cuidado de
Estrella en el estudio-santuario del pintor. Son
como reliquias de Emilio, lo acompanaron en su
ciclo vital y padecen indtiles su ausencia.

Completan el escenario un cuadro de San Rafael,
que también fue de la familia y subraya el cardcter
cordobés del interior recreado por el artista, y una
cémoda—cuya procedencia desconozco— comuin
en el mobiliario de los anos cincuenta. En cual-
quier caso la cémoda adquiere en la obra un valor
simbdlico de primer orden. Sus cajones albergan
las escrituras de compraventa, los diplomas, las
cartas, las fotografias, los primeros cuadernos de
los hijos, sus dibujos, los ajuares planchados y un
sinfin de recuerdos y documentos que conforman
la historia familiar.

En la exposiciéon de Lucena, en 2009: Emilio
Serrano. Retrospectiva, que tuve el honor de
comisariar por la generosidad e imposicién del
artista, situamos esta obra en los inicios de su
etapa intermedia. El pintor la abordé con 31
afios, tiempo en que, temeroso de caer en la
reiteracién y empujado por su afin de bsqueda,
decide distanciarse —sin abandonarlo— del
realismo social y modificar la estética de sus
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cuadros. Incorpora ahora la interactividad del
espacio pléstico, lo que le permite jugar con ciertos
desdoblamientos que nos hablan de la virtualidad
del pasado en el presente.

El artista ha imaginado la obra expuesta como
un retrato con su madre que trasciende al tiempo
abarcando dos momentos de sus vidas. Quiere
realizarlo con el planteamiento estético antedi-
cho. Dofia Luisa estd en Barcelona y el escenario
dispuesto, es el momento de ponerse a pintar.
Lleva a su madre al estudio de Casteller del Vallés,
la sittia delante de la cémoda de la casa familiar
y toma el pincel.

Mediante el desdoblamiento de la figura consigue
que dofa Luisa protagonice dos momentos
separados por dos décadas, cuyo inicio se sitiia en
1956, cuando ésta llevé al artista—un niho de 11
afios— a la Escuela de Artes y Oficios de Cérdoba
para que iniciara su formacién, y termina en
1976, el tiempo que estamos describiendo. Dicha
dualidad estd reforzada por las hojas frescas y la
flor marchita, ademds de la fruta. La bobina alude
a la laboriosidad de dofa Luisa y las tazas —casi
escondidas— a su descanso. El reloj simboliza el
paso del tiempo. Laradio, omnipresente en losanos
cincuenta, ocupa un segundo plano en los setenta.

Ladualidad de Emilio se materializa en el nino que
acabade guardar en la cémodalos dibujos con que
ha impresionado a Maria Yuste y se dispone a salir
con la madre. Y en 1976 es el artista que pinta la
escena y nos permite intuir su cabeza reflejada en
el cuadro de San Rafael. Se trata de un autorretrato
velado, como los de los maestros del Quattrocento
italiano, sutilisimo, casiimperceptible. En fin, pese
ala modestia con la que Emilio se autorretrata en
la obra, éste ha sido el detalle preciso para que ésta
hallara acomodo en la exposicién de Autorretratos
que ahora nos concita.



CANCION DE LOS 50

Carlos Clementson

A quién pediremos noticias de Cérdoba...?

A quién pediremos, de pronto, que nos abra

las fuentes del recuerdo

de aquella infantil y nuestra feria de los discretos,

y restaurar si puede

el imposible didlogo, los marchitos juguetes del ayer,
nuestros juguetes rotos...?

Aun se escucha la vieja cancion de los cincuenta
dentro de ese modesto interior en dos tiempos

y aquel claustro de infancia

en donde audn se alza fresco, ante los afios idos,

el bodegon azuly el frutero con uvas,

con “el dia mis feliz de nuestra vida”,

que rueda afo tras afio, y hecho costumbre vuelve
como en esta primera comunion de Maria Dolores.

;Cabe acaso un didlogo
entre lo que hoy es, y lo que fue ha ya tiempo?

La suerte ya estd echada.

Crecié ya en la muchacha esbelta y melancélica
aquella inesperada maternidad andaluza

que nos sorprendié luego como cuando la flor
en fruto cuaja espléndida, sin permiso de nadie,
porque si, o porque acaso

la vida lo demande...

;Quién nos remeterd las mantas de la cama
las noches del invierno? Afuera esta lloviendo,
y una yerta humedad se filtra en las paredes
La suerte ya estd echada.

Os lo he traido esta noche. Perdonad si esta frio:
en la calle desnudo yace mi corazén.
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JULIA HIDALGO QUE]JO (Cérdoba, 1948)

SEMBLANZA DE JULIA HIDALGO

Joaquin Sama Naharro

Afirman los eruditos que el arte nos hizo
humanos, sin instruirnos a continuacion, sezsu
stricto, sobre la naturaleza delos protagonistas de
esa humanizacién, los artistas, una explicacién,
enverdad prescindible, puesellos, los elegidos, al
comunicar sublimadaslas necesidades expresivas
que las benéficas ninfas les concedieron, acaban
siempre por descubrir sus mds recénditos
secretos.

Para ello, los artistas no emplean el lenguaje
comun de los mortales, sino el afortunado
medio de expresién que la creatividad les dond,
es decir, un universo de simbolismos mdgicos
y encriptados que con acierto utilizan para
mostrarnos su biografia y personalidad, a veces,
de forma sutil, como suave brisa que acaricia,
otras con fuerza y fragor; en ocasiones, con
didfana nitidez y, siempre, con variable grado
de subconsciente intencionalidad.

Julia Hidalgo es un admirable ejemplo de todo
ello. Siempre lo ha sido e, infatigable, continta
su particular ascensién hacia las mds altas cimas
del paraninfo de las artes, en un mantenido
esfuerzo de comunicacién con los demdsa través
de sus creaciones artisticas.

Lo comprobamos de nuevo al observar su
reciente autorretrato, una obra que sorprende,
emociona, divierte, transmite, pero, sobre todo,
que nos habla de surica, intensa, creativa y bien
equilibrada personalidad.
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Julia, con esta creacién, no solo nos muestra
su caminar por la vida, las etapas de felicidad y
plenitud que vivié, aquellas otras de abatimiento
y tristeza que irremisiblemente llegaron, sino
que nos descubre, asimismo, desprovista de
indisimuladosvelos, su propiaalma, transparente
y generosa. Como paradigma, esta gema: en su
deseo por compartir con los demds su etapa
mis feliz, que destaca bellamente con pan de
oro, muestra desprendidas las doradas liminas.

La creacién pictérica de Julia Hidalgo, que
evidencia una vez mds cémo el arte rompe
fronteras cuando emociona, debe en parte su
valor a variados aspectos inherentes al lugar y
tiempo en que le tocé vivir: su Cérdoba natal,
familia y amigos, que no siempre pueden
acompanar. Pero Julia, cuando se aflige, canta;
cuando se alegra, comparte y siempre conecta
con los demds con nutritiva savia que fertiliza
y enriquece el alma.

No te marches nunca, querida amiga, como
sugieres con el retrato en que te muestras de
espalda. Continua catalizadora de nuestra reno-
vada identidad, cual mater Egea, y, al son de esa
nostélgica musica que tanto disfrutas, dirige
durante muchos aflos més con tu indagadora
maestria el omnisciente, vivificador y arménico
movimiento de tus pinceles ante los lienzos.



JULIA HIDALGO, Autorretrato en carne viva (2023), técnica mixta, impresion digital y collage / tabla,
100 x 100 cm (nueve unidades de 30 x 30 cm c.u.)
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JOSE F. GALVEZ JURADO (Cérdoba, 1949)

Miguel Clementson Lope

El retrato con que concurre Pepe Gélvez a esta
exposicion estd realizado con la colaboracién de
José Carlos Nievas, que siguié las indicaciones
transmitidas por cuenta del cordobés para
conseguir las condiciones técnicas requeridas en
cuanto a iluminacién, encuadre, plano, volumen,

enfoque, etc. La idea estuvo basada en la portada
del disco “With The Beatles”, de 1963.

En la imagen, Gélvez mantiene fija su mirada,
dirigida ésta con gesto adusto e introspectivo hacia
el objetivo de la cdmara que lo estd efigiando —y
que se emplaza en el punto exacto que ocupard
el espectador al visionar la obra—. El artista se
acompanadesu réflex Minox, el “ojo” que posibilita
la fijacién de su imagen para la posteridad, y que
mantiene sujeta a modo de homenaje con su
mano derecha, como reconocimiento cierto al
contingente menestral del oficio. La ficcién aqui
recreada estd estableciendo un didlogo a tresbandas
entre la propia mirada del autor, el espectador
posicionado en el punto mismo desde el que se
ha tomado la foto y el mecanismo ejecutante,
con la incidencia rotunda de la luz lateral como
extrema protagonista de la forma, jnada menos
que idénticos recursos que los que habilité el gran
Veldzquez para su mise-en-scéne de Las Meninas!

Se reconoce Gélvez como fotdgrafo desde 1973,y
transmite que aprendid este minuciosoy complejo
arte de la mano de uno de los mds grandes del
oficio: Juan Vacas, auténtico mago delaimagen en
blanco y negro e inquieto experimentador de este
procedimiento creativo. Su maestro le ensei6 lo
que es la pasion por la fotografia, por la de verdad,
lo que es ser un artista a la hora de inmortalizar
imdgenes con una cdmara, con el objetivo de frjar
impresionesdelasideas—figuraciones intelectivas,
al cabo— “que ya tienes en la cabeza”.

Y entre las pocas certezas que los muchos afios de
dedicaciénaesteoficiole han permitido confirmar,
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se cuentan las siguientes: que la ejecucién de una
fotografia se realiza con el mismo cuidado con
que el pintor concibe la obra que va a crear. A
este respecto suele recordar las pautas de trabajo
inculcadas por su maestro: (...) fuan Vacas llevaba
siempre un cuadernillo en el que dibujaba las fotos
que queria hacer (...) y luego anotaba igualmente el
dia y la hora precisos para hacerlas. Y es que para
hacer una foto de un concreto paisaje se ha de ir
a ese escenario real para estudiar la luz incidente
y reflejada, la luz atmosférica, la temperatura del
color... durante muchas horas, para comprobar
cémo serfan las sucesivas tomasadistintas horas del
dia. Quelaeradela digitalizacién no ha deparado
necesariamente que se haya perdido algo deaquella
“magia’ que rodeaba al antiguo procedimiento
de realizacién fotografica, siendo numerosos los
autores que en los tltimos anos —adaptados ya a
las nuevas tecnologias— han ganado importantes
premios nacionales e internacionales con una
cdmara digital, pues lo que realmente cuentaes lo
que tienes en la cabeza, y no tanto la sofisticaciéon
del artilugio mecdnico o electrénico de que te
valgas para canalizar tu trabajo. Que la fotografia
histérica sigue estando de moda, en especial en
una ciudad como Coérdoba, en la que gracias
a iniciativas como la que se ha implementado
desde el Archivo Histérico Municipal, bajo la
tutela de Ana Verdd, quedé activado el proyecto
denominado “Fuentes de papel”, a través del cual
se escanearon las miles de fotografias antiguas
que atesora esta institucién, y que ahora han
quedado dispuestas para los investigadores a
través de internet. A este respecto, siempre ha
considerado Gdlvez que es muy importante velar
por las fuentes iconograficas y la imaginaria de
una metrépoli como ésta, de la que se conservan
daguerrotipos fechados desde 1844. Para este
cometido promovié desde 1992 un modelo de
Fototeca para la ciudad, que hoy tiene su sede
en el Archivo Histérico Municipal, a la que ha



y

JOSE E. GALVEZ (2006), Retrato realizado por José Carlos Nievas,
bajo la direccién del autor, fotografia analdgica, 35 x 45 cm.

donado Gdlvez su coleccién privada de més de
mil fotografias de los mds destacados artistas
nacionales e internacionales.

Lamenta la desaparicion del fordgrafo de estudio,
asi como el cambio de ciclo que vive el mundo
de la fotografia, que necesariamente ha tenido
que evolucionar y adaptarse ante el intrusismo
generalizado que se ha producido en el foto-
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periodismo, sobre todo a causa de las cdmaras
insertas en los méviles.

En 1981 participé en la fundacién de AFOCO,
de la que ha sido presidente en cuatro ocasiones,
asi como secretario de la Federacién Andaluza
de Fotografia. Se ha ocupado igualmente de la
direccién artistica en sucesivas ediciones de la
Bienal Internacional de Fotografia de Cérdoba.



ISABEL JURADO (Madrid, 1950)

Miguel Clementson Lope

A Isabel Jurado (Madrid, 1950), artista reflexiva,
melancélica y emocional, le interesa subrayar la
contingencia de su pintura. El cuadro reafirma su
existencia como realidad alternativa al margen de
lo representado. Losseresy objetos definidos viven
su verdad en una especifica dimensién, en la que
lo aparente cualifica todo posible ordenamiento
de los diferentes pigmentos, desbordando el
imponderable de la bidimensionalidad.

Es consciente de la imposibilidad de buscar
un lenguaje pictérico personal de manera
intencionada. Eso es algo que surge sin que uno
se dé cuenta, No es posible forzar lo que ha de
brotar de forma natural, sencillamente. Toda
madurez artistica estd indisolublemente ligada a
la propia del individuo como persona, como ente
humanizado, y es precisamente la proyeccién de
estas vivencias el fundamento de toda obra pldstica
que contenga la necesaria dosis de conmocién. Sin
embargo, también es conveniente dejar expresarse
sin ataduras al subconsciente, a la vertiente de
nuestra personalidad queaveces nosasustayaveces
nos sorprende con las mds insélitas ilaciones, con
lasimdgenes mds extrafiasy admirables, adecuadas
para cimentar las mds originales composiciones.

Isabel admite su necesidad a la hora de definir
formas reconocibles, “seres que hablen e inquie-
ten al espectador”. En este sentido, la figuracién
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humana es uno de sus temas predilectos. En su
consideracién socava sentimientos, frustracionesy
patologias, escudrinando la orografia delos rostros
efigiados y la concrecién volumétrica de cada
particular anatomia. Mdltiples objetos habitan
en sus cuadros, pueblan ese singular espacio
doméstico, de vehemente perfil humanizado;
son los entrafables adminiculos que rodean su
cotidiana existencia, artilugios que amenizan con
su presencia la eventual contingencia del paso de
las horas de cada uno de los dias que moramos
en la Tierra, dulcificados por una disposicién
volitiva del artista.

Isabel siempre ha concedido a sus vivencias
personales una importancia fundamental para
cimentar el andamiaje estético que requiere toda
coherente produccién artistica. Atiende a este
respecto no inicamente la vertiente cognoscitivade
la clarividente cotidianidad, sino también aquella
otraque deviene del sustrato subconsciente de toda
persona, que es donde, al cabo, se encuentran las
respuestas mds originales, casi siempre ligadas al
mundo de los suefios y a los propios recuerdos de
la infancia, con los que se articula el entramado
medular de toda privativa singularidad: “Las
emociones se traslucen en formas y colores, en
las expresiones infantiles que delatan la tragedia
de la incertidumbre, en las agresiones exteriores
que rompen la ternura de la infancia”.

ISABEL JURADO,
El espejo de la vida (2009),

bleo / lienzo, 130 x 97 cm.
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Diego Martinez Torrén

Me pregunto si vale la pena la Belleza.

Quizds al preguntarte esto, ya abandonas
definitivamente la Poesfa, como es mi caso.

Asi se recoge todo mi decurso vital, al hilo de los
versos que he ido escribiendo en diversas épocas,
dejando jalones de mi propia vida sobre la pagina.

Porque para mi la Poesia no estaba justificada por
labelleza sino porel Amor... y elamor desaparece
con la vida.

Y sin embargo lo que quedard de nosotros,
probablemente, serdn esas lineas garrapateadas en
un folio en la madrugada, al amparo de la Noche.
Eso y los frutos del Amor, que es lo que impide
que nos devore el Tiempo. El Tiempo que nos
juzgard por nuestras obras y por nuestras vidas,
cuando llegue la Noche.

Porque no existe la Belleza.
Existen las cosas bellas.

Existe la mujer.

Existe el amor, aunque se escape.
Existe la vida, aunque se escape.
No existe la Noche.

Existe la oscuridad.

No existen los dioses.

Existe el Universo que nos alberga, nos arropa y nos espera.

Y no existe la Muerte, porque no la conoceremos.
Porque cuando ella llegue, nos habremos ido.
Porque no existe el Tiempo.

Existe solo tu tiempo.

Soy

un filésofo

que escribe versos,

un ensayista

que escribe relatos,
un poeta

que escribe ensayos...

Y siempre
pienso,
y siempre
siento.

De Matices. Antologia poética (1974-
2016), edicién del autor, prélogo de José
Marfa Merino (“Col. Letras Hispdnicas”,
ndim. 808), Madrid, Edit. C4tedra, 2018

En 2023 cervantesvirtual le dedica un portal con una pédgina propia, en la que se encuentra la mayor parte de su obra de creacién

y de investigacion, en acceso libre: heeps://www.cervantesvirtual.com/portales/diego_martinez_torron/
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JUAN ZAFRA POLO
(Fernan Nufez, Cérdoba, 1951)

Autorretrato (1989),
ldpiz / papel de envolver, 32 x 25 cm.




ANTONIO POLO (Gerena, Sevilla, 1951)

METAMOREFOSIS EN EL ESTUDIO

Antonio Polo

Sélo pretendo transmitir mis sentimientos a través de la escultura.

En esta escultura podemos observar una figura realista de mi persona,
realizada en bronce, que es portada en la mano por otra figura de hierro; la
figura de hierro es mi transformacidn: al entrar en el estudio y encender la
fragua me convierto en un cuerpo figurativo con connotaciones abstractas,
expresando un doble sentimiento, uno como persona y el otro en lo que
me transformo.

Si observamos atentamente, comprobaremos que la figura de hierro, a
pesar de todas las transformaciones sufridas, mantiene su belleza original, y
ambas figuras, aunque comparten el mismo espacio, se respetan y forman
un conjunto lleno de belleza, armonia y movimiento.

Yo sélo soy su creador.

Metamorfosis en el estudio,
técnica mixta: hierro-forja /
modelado / fundicién en bronce,
20,5x20x9 cm.
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LUIS - JUAN TORRES LOPEZ (Torreperojil, Jaén, 1954)

MI AUTORRETRATO

Luis-Juan Torres Lépez

“La obra que se lleva dentro siempre parece mds bella
que la que se ha hecho. ;Cudntas cosas se pierden
en el breve viaje de la cabeza a la mano!”

Alphonse Daudet

He sido profesor de Dibujo. No puedo decir que me he dedicado por
entero al arte, pero siempre para bien o para mal lo he llevado conmigo.

No sé muy bien cémo explicar mi Autorretrato, todo tiene que ver con
el hecho de ser de una generacién que nacié a mediados de la vordgine
del convulso siglo XX. En lo artistico me parece que todo estaba hecho,
todo sucedié a la velocidad de vértigo en que las tendencias como los
pensamientos, las poéticas o éticas se solapaban hasta desterrar lo bello o
lo feo del concepto de arte; si yo no he entendido mal, el arte es la misma
mente del autor cuya voluntad vomita trozos de arco iris infectados de
memoria real o surrealista, de lo que vivi, de lo que me contaron, de lo
que vivo, de las verdades y las mentiras, de la censura y la autocensura.

Comoenlainduccién del “doble pensar” de George Orwell, todo se revuelve
en algoritmos que apenas vislumbramos y que aparecen configurando una
realidad o ficcién entre la intuicién o el sueno, y la razén adquirida nitida
o confusa. El disco duro de nuestra memoria procesa con conciencia o
sin ella, y desemboca en riadas de secretos escondidos o desconocidos,
de sentimientos reales o camuflados de heridas mds o menos restauradas,

o fulgores vahidos.

De forma similar, en “El relojero ciego” de Richard Dawkins surge la
evolucién del ADN de nuestras voluntades, que se hacen y rehacen hasta
componer —o recomponer— el torrente de imdgenes, o emociones que
fluyen y que se vierten en el soporte, quedando al final abandonadas sin
tener la certeza de nada, “Como polvo en el viento”.
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LUIS JUAN TORRES, La memoria (2023), collage digital — técnica mixta, 70 x 50 cm.
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PEPE BARROSO (San Roque, Cédiz, 1955)

FL ESPEJO CHINO

Pepe Barroso

«Un humilde campesino chino se marché un buen dia a la ciudad con
objeto devenderla cosecha que habia cultivado junto con su esposa. Antes
de partir, la mujer le encargd que le comprase un peine. El campesino
tuvo una magnifica venta y se dispuso a celebrarlo con sus compaferos,
pero el alcohol le hizo olvidar el encargo de su esposa. Entré en una tienda
y le compré un pequefio espejo de mano, se lo preparé en un paquete
y al llegar a la casa se lo entregd y se marché nuevamente. La mujer lo
abri6 y vio que se trataba de un espejo en lugar del peine, se mir6 en él
y comenz6 a llorar. La madre se dio cuenta y le pregunté a su hija:

—;Por qué lloras?

—Porque mi marido ha traido una mujer a casa, mds joven y bella que yo.
La madre le quité a su hija el espejo de la mano y le dijo:

—Pero que estds diciendo, si esta mujer es viejay fea, no debes temer nada.

La moraleja de este cuento nos revela que la percepcién de nuestra imagen
cambia segin el espejo del alma donde nos miramos. El interés del
autorretrato radica en que el autor nos muestre el concepto de si mismo.

En mi obra, cuando estaba avanzada, mi imagen se iba transformando
en mi padre.

Una vez me dijo un buen amigo: «El dia que te mires al espejo y veas
reflejado a tu padre, es que te has hecho mayor...»

sSerd que este juego de reflejos generacional nos descubre el concepto
de infinito?
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PEPE BARROSO, Autorretrato (2023), técnica mixta / tablero, 70 x 100 cm.
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RAFAEL CERDA (Montoro, Cérdoba, 1955)

Manuel Jests Rolddn

“Todo buen pintor pintalo quees él”. Recuerdasla frase de Jackson Pollock
delante del autorretrato de Rafa. Rafael Cerd4d Martinez, artista nacido
en Montoro en 1955. Mucho mds que un pintor. Escultor, disenador,
docente, creador incansable, comisario de mil y una exposiciones. En
juventud creadora por los siglos de los siglos. Ves su retrato e imaginas
cudntos retratos han pasado por su mente hasta llegar al pincel. Infinitos.
Como sus recursos. Su catdlogo es el de un autor que ha conocido la
figuracién, el juego con los volimenes y las materias, la experimentacién,
la abstraccién, el papel y el lienzo, el bronce y el mundo digital. La vida
es mucho mds que un marco. Su primer plano es el del artista que se
mira a s{ mismo. Parece verista. Parece pensativo. Es uno y es miles. Ha
optado por la figuracién, pero se puede imaginar el combate de formas y
de colores que pasa por su mente. Nos mira a los ojos de forma directa.
Nos interpela. No sabes si sonrie o si mantiene una natural distancia.
Sus trazos son inconfundibles. Hay una paleta de grises que funden las
arrugas del tiempo vivido, el pelo de una juvenil resistencia y el fondo
que se funde pero que no se confunde. No hay referencia espacial ni
temporal. Es primer plano con aires de eternidad. Los artistas son asi.
Sélo ellos saben mirar y ver, contemplarse y representarse. En este caso,
para mostrar la persistencia de una incombustible alma creadora. La edad
queda para los documentos oficiales. El Arte es otra cosa. Evoluciona en
la vida de los elegidos. Recuerdas a Frida Kahlo. Decia que se pintaba a
sf misma porque era a quien mejor conocia. Rafa sigue en el proceso: ése
es el secreto del Arte.

RAFAEL CERDA,
Autorretrato (2023),
acrilico / lienzo,
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100 x 81 cm.
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Jests Loza

(Encuentro entre Francis Bacon y Robert
Rauschenberg. Un atardecer).

Este que veis aqui. ..
(Una conversacién ya empezada).

[£ Bacon]: ... Se parte, acaso, de un vacio o, al
menos, de la mancha que lo cubre.

[R. Rauschenberg]: Si, jpor supuesto! Pero el cua-
dro debe ser atravesado por algo que esté fuera
de él, el libérrimo juego del tiempo y el espacio.

;Esperamos a alguien mds?
[FB]: No, ;por qué? Con el fin de volver, ;no?

La luz se acerca por el bastidor, invisible, hacia el
marco. Para que el pincel (;estaba en la pared?) se
limite a levantar la cabeza por encima del color.

[RR]: La ausencia, siempre, como sustancia que
mira al espectador directamente.

[FB]: Lo que la mirada ain no alcanza.

[RR]: iClaro!, iclaro!, en el estudio de Rafael, tt
y su cuadro sobre ti, su autorretrato.

[FB]: Nadie debiera darse cuenta de lo que sucede

a nuestro alrededor, nadie, no es asunto de nadie.

[Miisica. Una voz]: Se mueve lentamente, cada
espacio, un silencio. Mira atrés. El gesto pronun-
ciado desde los dedos, cita a ciegas donde surge,
no tan hostil, como una caja de zapatos vacia.
Lo que era.

[RR]:Y entonces el trazo cambiaria de naturaleza,
se hundirfa. Como una venda en los ojos. Lo que
nos habitaria.
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[FB]: Pero sélo en los intersticios. Pues no sabemos
lo que hay detrds, aquello que estd en el origen
del cuerpo.

[RR]: Si, el rostro, lo mds humano, que habita en
el otro, en los otros. No disponemos de otro sitio
paralaverdad. A pesar dela fragilidad, como gesto,
que no estd en las palabras, sino en el testimonio.
Lo que se encuentra en los limites.

[FB]: Porque testificamos por la historia...
(Pausa), arrancamos del contexto su hacer diario y
restituimos los pigmentos a pura mancha, sucesién
de saltos y desconexiones. Pero. .., 3y, side pronto,
antes de esa luz, la reaccién del lienzo, su tensidn,
una vez perfilado aquello, muriese?

[RR]: No, no. Esa apariencia, esos cambios
calculados, buscan algtin nombre al azar, una via
del espiritu hacia el misterio, el decidido impulso
de un nino que se asomase a una cueva.

[Misica. La misma voz]: En la pared, entre las
grietas, unas palabras disimuladas. Podrian
precipitarse, como un boceto que estallase,
desgarrado.

El gris, el azul, ordenan la forma, la proteccién
del pequefio mentén inicidtico, cuando el mundo
era concebido como una sorpresa.

[FB]: Si, seguramente, con el testimonio de nues-
tra renuncia, la nuca en una percha de alambre,
la cabeza canosa, mds tarde, donde la compleja
red de trazos y yuxtaposiciones hace tiempo que

se ha desplegado.

[RR]: Siempre, en todo momento, inaudibles,
nexos mds fuertes que el fondo, expuestos a la
intemperie, sin embargo.



RAFAEL CERDA, Autorretrato (2023), acrilico / lienzo, 61 x 50 cm.

[Miisica]: Apenas divisado, olvidadas las gafas, los
signos dispuestos a aparecer, algunos hilos que la
memoria ha hecho retroceder, derraman un rostro.
M3s interior, mds absoluto.

Eso debe bastar. Acto sin propdsito. El esencial
riesgo del que estd dispuesto a pintarse asi mismo.
En un primer instante. Que atn perdura. [Cesa
la voz].

[FB]: iMira!... (Pausa), las moscas, entre las telas,
cambian de posicidn, se aseguran de que lo estin
haciendo. Tratan de oirle respirar, comprue-
ban que su espalda esté apoyada, desde el lugar
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adecuado en el que se debate con las manchas,
una y otra vez. ;Cémo decir aquello?

[RR]: Ve, echa un vistazo. Dentro de su no-
acontecer-en-el-cuadro, antes sin esfuerzo, mds
alld de la tentacidn, se colocard donde nadie lo
confunda.

Lo mds primitivo, donde nadie, ninada, enmudece.

[£B]: Laexactitud que agrede, que distracal pintor,
ésa, por la que nadie atestiguard por nosotros.

[RR]: En aquella tarde, si.



A VUELTAS CON EL «YO»

Alfredo Asensi

El yo pensado. De perfil, larga barba y la cabeza
cubierta, con la cadena de caballero de la Espuela
de Oro, con vestidura noble y el pincel entre los
dedos, Tiziano (Autorretrato, h. 1562, Museo
del Prado) fija su imagen para la posteridad. Un
resumen de edades en la frente y un coloquio de
formas en la mirada de pintor anciano que ha
dedicado la vida a pensar la belleza y ahora piensa
en su imagen en el tiempo.

El yo sentido. En Paul Gauguin se acufa el
presentimiento de que el artista tiene algo de
dios y algo de salvaje. En su Retraro del artista con
Cristo amarillo (1890-91, Musée d’Orsay, Paris)
se triplica, condensando a manera de manifiesto
los distintos indices de su ser. Hay pesadumbre
y determinacién, hay sufrimiento y riesgo y
confianza y primitivismo y hay muchas ganas
de pintar.

El yo reflejado. El protagonista de Reflejo con
dos nifios (Autorretrato, 1965, Museo Thyssen-
Bornemisza) se llama Lucian Freud y no estd
cémodo. Se representa contorsionado, enfrentado
a si mismo en un espejo en el suelo, con la
ldmpara detrds como un animal amenazante y
una inesperada compania infantil que refuerza la
inercia de desestabilizacién y extranamiento que
preside la obra.

El yo aristocratizado. Desde su norte metdlico
y lineal, Alberto Durero convoca el pélpito de
Venecia. En su Autorretrato del Museo del Prado
(1498) expresa la nobleza de su oficio. No es un
pintor sino un aristdcrata el que aqui emerge, con
miradadesabidurifa, indumentariaricay elegancia
de pose. Un hombre concretado en inteligencia,
por donde el linaje de la artesania se hace criterio
y la cadencia gremial se transforma en orgullo de
creador.
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El yo atormentado. El conflicto estd en la forma,
en el color, en la ejecucion. Y sobre todo en la
mirada, que desmiente la tranquilidad del gesto.
Ojos que presienten una inyeccién de pdjaros
confusos. Entre la elegancia y la turbacién,
pulsaciones de despedida. Vincent van Gogh
se pinta en 1889 (Musée d’Orsay) como quien
prolonga un desafio: es posible moderar la locura
pero no desabrochar el misterio.

Elyo travestido. Rose Sélavy es Marcel Duchamp
vestido de mujer. Con este desdoblamiento, con
esta travesura nos dice que la identidad es algo
que se construye, que el deseo es enemigo de la
autoridad y que la fuerza de Eros es la mds pura,
vital y dificil de aplacar.

El yo devastado. Una mujer con el torso abierto,
interior quebrado, clavos por el cuerpo, corsé, los
brazos aéreos y asustados, los pechos como colinas
de enigma, la boca remota y la mirada abismada,
una mujer ortopédica de belleza primaria, triste,
dificil y total. Es Frida Kahlo en La columna
rota (1944, Museo Dolores Olmedo, Ciudad de
México).

El yo realizado. El yo pleno, el yo feliz. El
artista triunfador, privilegiado, talentoso, viajero,
diplomdtico, reconocido, adinerado. Una
gran mansién, las mejores prendas, un jardin
inolvidable, una mujer joven. Rubens resume su
alegria de vivir en su autorretrato con su esposa
Isabella Brant (hacia 1609-1610, Alte Pinakothek,
Munich).

Elyo exiliado. La reconstruccién identitaria es el
oficio principal del exiliado. A la altura de 1937
Max Beckmann se ha retratado muchas veces:
con la mano levantada, con pafiuelo rojo, con
copa de champdn, como payaso, con smoking.



DESIDERIO DELGADO (Puente Genil, Cérdoba, 1955)

Autorretrato (2023), acrilico / tabla, 80 x 60 cm.
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El 19 de julio de ese ano, dia de la inauguracién
en Munich de la exposicidn Arte degenerado, que
incluye varias obras suyas, coge un tren hacia
Amsterdam (nuncavolverda Alemania). All{ pinta,
al ano siguiente, Autorretrato con corneta (Neue
Galerie, Nueva York), donde la tensién poética se
resuelve o se insinta en una insélita, sugerente y
terrible inquietud.

El yo ennoblecido. Habitamos el espacio del
artista cortesano. Habitamos su idea. La pintura
es un arte intelectual. Somos al mismo tiempo
espectadores y personajes de Las meninas (1656,
Museo del Prado), donde el pensativo Diego
Veldzquez, personaje ademds de autor, exhibe
la cruz de Santiago sin ser an caballero de la
orden. Y consuma la magia o el delirio de pintar
la nobleza de la pintura.

El yo hiperreal. El apasionante atrevimiento de
construir un rostro que es obsesivamente exacto.
Una fotografia, un sistema de reticula, un proceso
de transformacién, una pintura. En las ruinas
del realismo surge el fotorrealismo. Minucioso,
radical, Chuck Close es un buscador de soluciones,
un experimentador del cémo. Sus autorretratos
proclaman: “No trabajo con la inspiracién. La
inspiracién es paralos aficionados. Solo me pongo
a trabajar”.

Elyo anulado. Estremecimientos, retorcimientos,
convulsiones, rostros entre el dolor y la nada,
deformados, destruidos. La mirada muerta de
animal errante. La boca seccionada, primitiva
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y perpleja. Brutalidad, perturbacién, trauma,
patologias del ser en la violencia sintdctica de los
tiempos: Francis Bacon.

El yo orgulloso. La expresion segura, desdenosa,
conalgo de melancoliayalgo de sobradez. Gustave
Courbet se pinta con pipa en 1848-49 (Museo
Fabre, Montpellier). La poética realista prolonga
vectores romdnticos pero los desarma de retérica,
exotismo y sentimentalidad. Hay que atrapar la
prosaica verdad de lo cotidiano. Hacer “arte vivo”
es el objetivo de Courbet, un pintor convencido

de su genialidad.

El yo inquieto. La mirada resignada, el fondo
oscuro de pinceladas cruzadas, ojos de sombra,
frente clara, la cara en latitudes de mapa de un
paisirreparable. Labocaespanola, fea, preocupada,
dificil y casi roja. Entre tensiones absolutistas
se retrata Francisco de Goya en 1815 (Museo
del Prado), con bata de terciopelo y cansancios
repetidos. Un Goya intenso e intimo, glorioso y
muriente.

El yo mutilado. ;Qué somos? ;Cémo activar el
cuerpo como sistema comunicativo, espacio de
investigacién, plataforma politica? La herida, el
simulacro, el desconcierto. La poética de sangre
y desgarro del hombre moderno. Giinter Brus
se ataca, se pincha, se mutila, genera metédforas
perfectas desde la dimensién mds imperfecta,
explora, se pinta, se exhibe, bebe su orina y llora
porsudignidad. Elsiglo XX se parecié a un proceso
civilizatorio de automutilacién.

ANTONIO BERNAL,
Autorretrato (2023),
terracota, 35 x 25 x 15 cm.



ANTONIO BERNAL REDONDO (Cérdoba, 1957)
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JUAN JOSE GOMEZ DE LA TORRE (Milaga, 1959)

SOBRE LA OBRA

Juanjo Gémez de la Torre

Desde tiempos inmemoriales, el ser humano ha sentido la necesidad de
representar sus sentimientos. Para ello, se ha valido de los procedimientos
que en cada momento ha tenido a su alcance. Por ello, el género pictérico
del “autorretrato” ha formado parte de muchos artistas que han querido
representar su visién personal, o formar parte de una composicién,
mostrindonos su componente psicoldgica, para que el espectador pueda
apreciar la personalidad del retratado.

Si bien el autorretrato es un género que podria decirse que existe desde
el Antiguo Egipto, no es hasta el Renacimiento cuando alcanza el refi-
namiento necesario para poder reconocer a los artistas en su propia obra.

Es asi que, para un pintor, en ciertos momentos, se antoja complejo el
planteamiento de tal obra. Por supuesto, debemos tener en cuenta las
principales caracteristicas tanto de la época como de los contemporaneos
del propio artista.

Es complejo mostrarse al pablico tal como se ve el pintor. Entramos
asi de lleno en un debate apasionante, el cual nos lleva, entre otras
cuestiones, a acercarnos a los medios que tenemos a nuestro alcance,
como la digitalizacién de la imagen, y su aplicacién en los diferentes
procedimientos pictéricos.

Por tanto, hemos tomado como excusa compositiva una determinada
pose, en la que el pintor estd tomando un apunte, que puede ser una de
las diferentes actividades que conlleva la ejecucién de un cuadro, como
son los bocetos previos o apuntes.

Dada la etapa en la que estamos inmersos, nos valemos de una foto que
ha sido intervenida mediante la utilizacién de acrilicos, ldpiz y barniz,
que pueda ser leida de una forma lo mds libre posible por el espectador.
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JUANJO GOMEZ DE LA TORRE, Autorretrato (2023), acrilico / madera, 92 x 73 cm.
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GERVASIO SANCHEZ (Cérdoba, 1959)

GERVASIO EN VUKOVAR

Arturo Pérez Reverte

Estoy ddndole a la tecla, como cada dia.
Gandndome el jornal. Estoy en ese momento
dificil de empezar un capitulo de la novela que
llevo por la mitad. Ddndole vueltas a un escenario
y a un personaje. Y en ese momento compruebo,
con una maldicién, que olvidé desconectar el
teléfono. Y que suena. Me dispongo a apagarlo
cuando cometo el error de mirar quién llama. Es
Gervasio Sdnchez, el fotdgrafo, viejo camarada de
lugares incémodos. Asi que respondo alallamada.
Y ahi estd el buenazo de Gerva, que me suelta
de buenas a primeras: «Te llamo desde Vukovar,
Arturo. Desde el vestibulo del hotel Dunav». Y
entonces me olvido de la novela y del capitulo por
empezar, y me siento, y escucho. Y recuerdo la
noche del sébado 21 al domingo 22 de septiembre
de 1991 en Vukovar, Croacia, antigua Yugoslavia.
Con él, Mérquez y los otros.

Me cuenta Gerva que ha vuelto alli donde
vivimos aquello, el peor asedio de aquella guerra,
el Stalingrado croata. El lugar donde todos los
hombres y jévenes con los que durante muchos
dias dificiles convivimos, fotografiamos y filmamos
—Griiber, Sexymbol, Ivo, el pequefio Rado-,
fueron asesinados cuando la ciudad cayé en manos
serbias, incluidos prisioneros, enfermos y heridos.
Y afiade Gerva que ha vuelto alli veinticuatro anos
después para hacer fotos de lo que Vukovar es
ahora; porque, asegura, revisitar la geografia del
horror que tiene en la memoria es su manera de
no ir al psiquiatra para que arreglen lo que se le
quedé danado en el interior. «Todos no tenemos
la suerte de poder escribir novelas para soportar el
peso delas mochilas llenas de fantasmas», me dice.

Cuando Gerva habla de estas cosas siempre se
pone algo cursi, porque pese a la mucha mili
que lleva en las abolladas cdmaras sigue siendo

130

El Semanal, 28/12/2015

un sentimental y un osito de peluche. Asi que le
pregunto si ha llorado mucho, y dice que si, que
a ratos. Que acaba de entrar en el hotel Dunav y
en pocos segundos ha vuelto al pasado. Ha visto
en la recepcion el espectro del soldado que nos
pasé las botellas de rakia y de whisky, ha vuelto a
sentir temblar el edificio, ha visto a los muertos
de ese dia y los muertos de los dias siguientes
tirados por todas partes, y también el agujero en
la cabeza de la mujer a la que mataron mientras
conducia un automévil, los rostros asustados de
los heridos que nos miraban cuando nos ibamos
por el camino de los maizales, el dltimo camino,
sabiendo que estaban sentenciados a muerte. «Y
te hevisto ati, cabrén —anade—, durmiendo tirado
en el suelo del vestibulo».

Mientras Gerva me cuenta todo eso, yo también
vuelvo a verlo a él, y a los companeros del
tiempo en que aun no habia teléfonos méviles
y atin éramos jévenes, aquella noche en que nos
cayé encima de todo; tanto, que tuvimos que
refugiarnos en el sétano del hotel Dunav, en los
urinarios que apestaban a suciedad, Mdrquez con
su cdmara, Mayte Lizundia, Alberto Peldez con
su equipo de la tele mexicana, y el buen Gerva
con sus cdmaras colgadas del cuello y su chaleco
antibalas de segunda mano. Habia otra gente
muy asustada, cuyo nombre no recuerdo; y el
alcohol que circulaba, y el hedor, y los cebollazos
que cafan afuera, y los gemidos de terror de esos
cuyos nombres no recuerdo, le daban igual a
Mirquez, que dormia a pierna suelta abrazado a
su Betacam; pero a mi no me dejaban pegar ojo.
Asi que decidi irme arriba, al vestibulo. Busqué
una columna que me protegiera un poco y me
tumbé detrds. Y estaba sobando como un obispo
cuando Gerva, cosa muy propia de un pelmazo
como él, vino arrastrdndose a tirarme de un pie



| ™

GERVASIO SANCHEZ, Retrato realizado por su hijo Diego (2008), fotografia analégica, 35 x 45 cm.

para decirme que bajara otra vez, que alli arriba
me iban a reventar los hijoputas de afuera. Y yo lo
mandé a tomar por saco —«Vete a mamar, Gervar,
fue exactamente lo que le dije—. Pero él, que era
y sigue siendo una especie de Teresa de Calcuta
con cdmaras fotogréficas, insistié unay otra vez; y
como no me dejé convencer y le dije que preferia
palmaralliarriba, tranquilo, que abajo rebozado de
meados, vémitos, mierda y cagaditas de rata en el
arroz, decidié quedarse conmigo, por no dejarme

131

solo. Y los dos estuvimos alli acurrucados, uno
juntoal otro en el vestibulo del Dunav, iluminados
porel resplandor delos cebollazos serbios que cafan
en la calle. Y fue entonces cuando el buenazo de
Gerva dijo su gran frase, las palabras inmortales
que recogi en Zerritorio comanchey que recordaré
toda mi vida, y que a pesar del horror de aquellos
dias siempre recuerdo con una carcajada: «Si esta
noche me matan por tu culpa, no te lo perdonaré
nunca.



JESUS IANEZ FERRER (Granada, 1960)

J. Ianez Ferrer

Siendo el autorretrato una descripcién de las caracteristicas de la propia
personalidad, sentimientos y espiritu, creo que no debe cenirse a una
técnica concreta ni estilo determinado, pudiendo ser entendido tanto
desde un punto de vista naturalista como conceptual. Lo importante ha
de ser lo que el artista quiera mostrar en ese momento.

En mi caso, que trabajo con texturas y materiales diversos, he querido
establecer un didlogo entre mi forma de aglutinar algunas de estas técnicas
de ejecucion con unavision personal del estado animico, aliento, aplomo,
arrojo o atrevimiento en que me encuentro en este preciso momento.

La obra se estructura en varios espacios geométricos texturizados,
destacando en amarillo una estela de donde surgen variadas visiones de
mi rostro. Sobre todas ellas, una de perfil que mira en el vacio hacia un
horizonte marcado por el presente y futuro.

JESUS IANEZ FERRER,
Autorretrato escondido (2023),
acrilico, collage y materiales
de desecho / contrachapado,
81 x 65 cm.
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MUJERES

Maria Rosal

En el verano,

mi madre me apuntaba

a clases de costura.

Era el calor sinénimo de linos y pespuntes.

Cosfa en una silla que heredé de mi abuela
—y perseguia el cum laude

en mujer de provecho—,

una silla de enea

a la que habfan cortado

las patas y las alas.

Vainicas y bodoques

eran nuestro horizonte.
Mientras la carne abria

un sendero de espuma,

el corazén alerta contra el muro.

Yo bordé el ajuar como mandaban

la santa madre iglesia,

mi santisima madre

y mis santas vecinas.

Entonces yo también era santa.

Yo bordé el ajuar: aquellas sdbanas,

la anunciada promesa de que un dia
en ellas entregarfa mi cuerpo.

Sébanas con calados y bordados sutiles
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listas para archivar
en el cajén de la memoria.

Los pliegues de la tela
ocultaban Cien arios de soledad
y alli me abandonaba

cuando no podian verme.

Ursula Iguarin se sentaba a mi lado

a tejer su mortaja,

y hasta me corrigié algunas cadenetas.
Nunca voy a morirme, me decia,

y me guifiaba un ojo arrugado y oscuro.

Mientras tanto Rebeca vagaba por el patio.
Desconsuelo y nostalgia

asediaban la parra

como una culpa antigua.

Un rastro de saliva recorria

la cal de las paredes,

y agostaba las flores.

Yo bordaba y cosia

hasta que me elevaba con Remedios la Bella
y con mis bellas sibanas

sobre el triste tejado de uralita.

(Tiempo de flores muertas, 2019)



MANUEL ANGEL JIMENEZ AREVALO (Cérdoba, 1960)

Autorretrato de la serie “Metamorfosis”, Antes y después de la batalla |/ Requiem (c. 1996-97),
Polaroid manipulada, 60 x 80 cm.
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SANTIAGO CASTILLO (Sevilla, 1962)

Santiago Castillo

Encajonado frente al espejo del pequefio aseo, en verano, con el torso
desnudo. Tu imagen invertida en el espejo frente al lavabo. Asi me veo. Tu
imagen reconstituida en el espejo pequefo. Asi me ven los demds. Juego
de miradas. Juegos 6pticos. Hace calor. Te vienen a la mente Durero,
Escher, Lucien Freud, Eduardo Naranjo. Eliges un escenario, unaluz, una
indumentariaatrevida, una pose algo impostada, presumida. Juegas con las
lineas del fondo. La geometria del armario, de la puerta abierta. La linea
recta, frontal o en fuga, sélo rota por la curva del lavabo y el zig-zag del
pequeno espejo. Decides un formato y unas medidas que te presenten a
tamafo natural. Buscas el impacto frente al espectador, como si se viera
él mismo en tu figura. A pesar del leve deseo narcisista de trascender en
el tiempo, eliges una gama de pardos y grises, como para no destacar
mucho con el color, como para pasar desapercibido. De esa manera te
miras mds hacia dentro de ti, a través de tus propios ojos en el espejo.
Imprimas la tela con un tono ocre y distribuyes unos pocos colores sobre
la paleta. Ya estd todo preparado. Empieza la representacion...

SANTIAGO CASTILLO,
Autorretrato (2023),
acrilico / lienzo, 100 x 73 cm.
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SANTUARIOS

Juana Castro

Eran luces, gargantas de la siesta
por las laderas himedas.
Piedras, muros, ventanas

al confin de los ojos.

Albarradas ardidas, mordidas

al hambre y al secreto de los siglos.

Pero éramos nifias entonces y cantdbamos.
Cantdbamos encima de los limpios pefascos
y la vida y el mundo iban a ser eternos.

Pasé luego el tren AVE y arrancé las ventanas
y arrasé las encinas, y la nifa y las lastras.

El campo ahora es un silencio

atronador y terco que regresa.

Y que busca.

Cuando el tren atraviesa mis rosas del antano,
me recuerdo tortuga, y luciérnaga y liebre
corriendo. Por los campos corriendo

entre espigas y riscos y lanchares.

Oteros, atalayas, pefiascos, altas piedras.
Alas mias de ensueno, vigilia
que flamea y nos ata.

RAFAEL MARTORELL,
Me recuerda al Hombre Elefante (2020),
fotografia digital (se/fie), 60 x 72,5 cm.
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RAFAEL MARTORELL (Cérdoba, 1966)
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MARIA JOSE RUIZ LOPEZ (Monilla, Cérdoba, 1966)

Miguel Clementson Lope

La pintora se representa fusionada con sus
modelos. Es, pues, un autorretrato con figuras.
Ella se dispone en la esquina superior izquierda
de la composicién, con pelo largo, portando en
sumano el pincel y pasando su brazo derecho por
detrds de la cabeza. Afirma que su desnudo no es
fidedigno (Obviamente, mi desnudo no es el mio,
esinventado. ..), aunque, claro estd, todo pintor se
efigia a si mismo en cada una de las recreaciones
humanas que realiza, méxime si se trata de una
suerte de autorretrato, por muy informal que esté
planteado. Aqui, las formas femeninas se engastan
como pétreas maclas sin apenas dejar intersticios
espaciales entre ellas, en un conglomerado
carnal que parece inspirarse en los serrallos o
estancias para bafios de Ingres, aunque transpiran
igualmente semejante atmdsfera protocubista
de sesgo picassiano: poses imposibles, rostros
de concrecidn bifocalizada, contornos en pugna
con otros iguales de convexa determinacién...
inundando el espacio recreado, desparramando sus
dintornosluminiscentes en eclosién de candorosa
e indiferente sensualidad, pues se evidencia y
constataaqui idénticadespreocupaciénal discurrir
de las horas y los dias, que en aquellos harenes
que tanto gustaban mostrar los adalides del
romanticismo, en los que la luz parecia emanar de
morbidasy candorosas formas femeninas, inmersas
éstas en la penumbra arrebatadora e inquietante
de aquellos exclusivos e inaccesibles bafios del
Préximo Oriente.

Al tratarse de una obra elaborada en su etapa
formativa, atin no habia quedado liberada Maria
José de las necesarias —pero enriquecedoras—
referencias freudianas y baconianas, con las que
confluyé enaquel periodoy por espacio de algunos
afos hasta ser capaz de formular, pasado el tiempo,
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fuentes de inspiracién propias, a través de las
que nos muestra ahora unas maneras y un estilo
personal y singularizado, que, no obstante, sigue
encontrando en el programa temdtico del retrato
de grupo la referencia argumental en torno a la
que vehicular de manera preferencial sus trabajos.

Carmen Castilla, analista cinematogréficay amiga
de Maria José, encabezaba el capitulo dedicado a
la serie “Figuras en movimiento”, en el catdlogo
editado con motivo de la exposicién individual
que la artista montillana celebré en diciembre de
2018 en la Diputacién de Cérdoba, bajo el bello
titulo de £/ litigo de la belleza, con estas palabras:

“Figuras en movimiento conforma unaserie inicay
singular dentro dela producciénartisticade Marfa
José Ruiz, dotada de una enorme fuerza visual,
intelectual, emocional y sensitiva. El pulso de su
pintura se acelera a la busqueda del movimiento
y la accién de la vida. Imdgenes pictéricas que
dialogan con la imagen cinematografica en ese
ansia de dinamismo, aplicando técnicas del
denominado séptimo arte, como la superposicion,
ladobleexposicién o el fundido. Figuras femeninas
y masculinas en equilibrio tonal, que a veces no se
distinguen unas de otras, confinadas en el espacio
ficticio del lienzo, con contornos cinematicamente
delineados, cuyos rostros aparecen en ocasiones
emborronados como si se movieran, con
expresiones donde parecen confundirse placer
y dolor.

Un tratamiento bestial de la figura humana, que
contiene la brutalidad de la existencia cotidiana.
Como escribié Juan Luis Panero, retomando a
T.S. Eliot: Nacer, copular y morir. Eso es todo, eso
es todo, eso es todo, eso es todo.”



MARIA JOSE RUIZ, Entre mis modelos (1999), técnica mixta (café y carbén) / papel, 175 x 125 cm.
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DAVID SANCHO (Antequera, Mdlaga, 1966)

EL AUTORRETRATO

David Sancho

El autorretrato es un género cultivado por muchos artistas a lo largo de
la Historia del Arte. Yo no lo he tocado apenas, ni el retrato tampoco,
pues me he decantado preferentemente por otras temdticas, pero esta
vez me apetecia formar parte de este proyecto expositivo con muchos
otros companeros de profesién. Para mi es algo mds que un retrato al
uso que te puedan encargar.

En el autorretrato el artista tiene que reflejar o descubrir a los demds
su mundo interior, debe dar paso a esa parte intima de tu pintura: tus
formas, tus signos, tus elementos particulares que te describen como
artista, ese estudio o ese mundo que muchas veces nos creamos para
subsistir emocionalmente.

Para mi no debe de tratarse de la mimesis, ni de la pose en ocasiones
rancia y sin mds interés que hacer ver tu virtuosismo o tu destreza; se
trata mds bien de una introspeccién, de una radiografia interior (esto,
claro estd, es una opinién personal).

Creo que es tan importante —o mds— el entorno en el que te muestras
que tu fisico, pues debe quedar manifiesta una carga de psicologia y de
humanidad més presente que en un retrato realizado a cualquier per-
sona, porque en este caso estds hablando de ti. En este Autorretrato que he
elaborado he dado tanta importancia o més al fondo y al cromatismo —a
mis elementos afines propios y caracteristicos presentes en mis cuadros—,
que a mi retrato, porque creo que se puede entender que es mio cuando
se vea la obra completa.
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DAVID SANCHO, Autorretrato sin gafas y con fondo estampado (2023), acrilico / tabla, 50 x 50 cm.
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EL AUTORRETRATOY EL ESPEJO

José Luis Gonzilez Cobelo
Arquitecto

Se ha dicho del espejo que es el simbolo de los
simbolos; que todo el inagotable universo del sim-
bolismo viene sintetizado y reflejado en el espejo.

La palabra reflexién es la misma para designar
la actividad del pensamiento penetrando con la
luz del intelecto en la esencia de los seres y las
cosas, y para referirse a las imdgenes especulares
que, variables y efimeras, pueblan la pulida y fria
superficie de los espejos.

Existe un género pictérico, e/ autorretrato, que
proyecta sobre un lienzo la magia del espejo. Asi
como el espejo, que no ve nada, puede reflejar las
cosas que contiene el universo, el autorretrato es
una proyeccién que si se ve, y se juzga y califica,
sobre un espejo mental que es el lienzo, y en la
que el pintor, demiurgo de su propio universo
creativo, se representa a si mismo con arreglo a
sus claves artisticas propias.

A la inversién geométrica inevitable en los espe-
jos, que diferencia a los objetos de sus reflejos
especulares, haciendo de todos ellos ventanas
a un universo invertido, al que se puede llegar
“atravesando el espejo”, tal como nos relata Lewis
Carroll en A través del espejo, para acceder a un
mundo fantdstico, poblado de miticas criaturas
—Ilos animales del espejo de la tradicién china—,
hay que sumar el filtro de la autoconciencia del
artista que se autorretrata. Ese filtro es también
un reflejo especular de otra indole, espiritual y
conceptual a la vez.

Hay pues, en el autorretrato, un doble juego de
espejos que, enfrentados, pueden dar lugar a una
infinita galeria de reflejos, lo que se ha dado en
llamar mise en abime en las escenografias barrocas
con espejos tipicas del Versalles de Luis XIV, sin
mds término que los limites creativos del pintor.
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Sihay en la historia de la pintura una obra maestra
absoluta que ejemplifica a la perfeccién lo hasta
aqui expuesto es Las Meninas, en donde el espejo
que refleja las figuras de los reyes en la pared del
fondo del aposento palaciego donde tiene lugar
la escena se convierte en el centro simbdlico del
cuadro, realzado mediante un artificio perspectivo
engafioso que elimina los reflejos de las figuras
que aparecen en primer término en el cuadro. Las
cabezas de éstas, incluyendo la del pintor Veldzquez
autorretratado, orbitan como satélites en torno al
sol simbdlico del espejo.

Aparecen asi confrontados el espejo conceptual
del autorretrato del pintor, testigo fiel de la escena
que retrata, y el espejo fisico que refleja a los reyes,
dotdndolos de todo su simbolismo inherente.

Quiero referirme tambiénaun cuadro que nadie ha
visto nunca: el autorretrato que pinta mdgicamente
el alma hastiada de Dorian Grey sobre su retrato,
inicialmente perfecto, transfiriendo al lienzo la
progresiva degradacién y decadencia de sus rasgos
fisicos, consecuencia de una vida depravada,
quedando tal y como se ve a si mismo Dorian
Grey al mirar la verdad de su retrato con el paso
del tiempo, desde la vana perfeccién ilusoria de
su apariencia fisica.

Si el espejo es una metdfora de la conciencia,
en la que el universo se ve reflejado y se conoce
a si mismo, el autorretrato es un ejercicio de
introspeccién pictérica, siempre esclarecedora
y dolorosa, en donde se transparenta la verdad
humana del artista, que no siempre se muestra en
un retrato ordinario, mds sujeto alas conveniencias
del momento einclusoalaadulacién del retratado.
Sabemos del tormento interior de Vincent
Van Gogh por las magnificas cartas dirigidas a
su hermano Theo, pero nada nos habla de esa



RAFAEL CERVANTES GALLARDO (Cérdoba, 1967)

Atardecer en Medina Azabara: Autorretrato (2021), éleo / tabla, 43 x 60 cm.

existencia llena de dolor con mds elocuencia y
patetismo que su autorretrato.

El cuadro “Hombre mirdndose la nuca”, del
surrealista René Magritte, expresa otra posibilidad
extrema del espejo de la mente en que consiste
el autorretrato: la opacidad total de la ausencia
de significado inherente a la uniformidad gris

del hombre medio contempordneo de Magitte.

El individuo anénimo que contempla su nuca
erguido ante el espejo en realidad lo atraviesa,
rumbo a su insondable vacio interior.

Aguilas, agosto de 2023




FRANCISCO SANCHEZ MORENO (Castro del Rio, Cérdoba, 1967)

Miguel Clementson Lope

Sibien enlos trabajos fotograficos de Paco Sdnchez
domina preferentemente la consideracién del
espacio urbano, donde sublima todo entorno,
fascinado en la misma medida por propiciar una
personal inmersién personal en soledad —para
conjugar el tiempo histérico y el presente con
el simple armazdn de su vista y la ciudad en sus
estados cotidianos—, susingular manerade “narrar
con fotografias” le haabierto igualmente el camino
para considerar una enorme variedad de temdticas
argumentales, entre ellas, también, el dominio del
“retrato”’, donde, como suele ser habitual en todos
y cada uno de sus trabajos, de idéntica manera a
través del lenguaje de la fotografia y ayudado por
las nuevas tecnologias, cada imagen ha de reflejar
rostros, fisonomias, gestos y semblantes reales
en los que queden manifiestas distintas capas
0 estratos superpuestos, para que, al igual que
transita la historia y nuestras biografias, pueda
llegar a mostrarnos algiin grado de verdad que nos
aproximeal siempre mutante ser humano efigiado.

Y si profundizamos un poco mds en este
contenido, tampoco Paco ha estimado el género
del “autorretrato” en su flujo habitual de trabajos,
lo cual hace mucho mads inusual e interesante la
imagen con que concurre a esta muestra.

Para ello ha bregado igualmente con las nuevas
tecnologias en uso en el dmbito profesional de
la fotografia: partiendo de una tnica toma en
blanco y negro —que era con lo que él mismo
empezd en el dmbito de este dominio creativo—,
ha querido establecer un cierto paralelismo
referencial —y también simbdlico— entre la
propia evolucién técnica e histérica del medio de
expresion artistica en que transita, y su particular
y especifica biografia, para reflexionar en torno a
su evoluciéon como hacedor, como instaurador de
nuevos mundos ahora recreados por mor de las
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infinitas alternativas que nos posibilitan nuestras
propias imdgenes mentales al tomar asiento sobre
aleatorios soportes inanimados, que cobran vida
por causa de la propia agitacién vital y emocién
transfundidas.

Como haconcurridoeneldecursodesuvida, donde
haido pasando por diferentes etapas, en este trabajo
haido también yuxtaponiendo imdgenes para que
la referencial de partida quede transformada en
multiples reflejos de otros sucesivos momentos.
Para ello ha principiado con la inicial imagen en
blancoy negro, ala que haaplicado distintas bases
de color, seguidamente modificadas mediante
photoshop, en uso de los recursos digitales de que
se dispone en la actualidad, para saturar o matizar
los diferentes planos constitutivos de la imagen.
Consigue de esta forma una foto coloreada, pero
entonada hasta lograr unas irisaciones neutras y
adecuadas al mensaje diacrénico que pretende
transmitir al espectador.

Silafotografia halogrado habitualmente congelar
laimagen, para mostrarnosla plena celebracién de
un instante trascendido, Paco festeja aqui nuevas
posibilidades de vigorizacién de este medio, al
incorporar una dindmica cinética, intentando
captar el movimiento como hicieran los futuristas
italianos activando el uso de una especie de barrido
fotogréfico.

El ojo del autor se convierte también aqui en
cdmara oscura, que marca contrapunto a la 6ptica
mecdnica de la cdmara fotografica, y su rotunda
expresividad subyace en laimagen como reveladora
de una dindmica intelectiva diligente en pro de la
creacién y el apasionamiento por secundar una
particular actitud a la par reflexiva y entusidstica
ante el trasiego de la vida.



FRANCISCO SANCHEZ MORENO, Autorretrato (2015 / retocada en 2023), fotografia digital, 70 x 47 cm.
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ANTONIO JEREZ (Linares, Jaén, 1968)

Antonio Jerez

Siempre he considerado el retrato como un género desafiante y apasio-
nante de la pintura, sintiendo especial respeto por aquellos pintores que
se atrevian con él. Se trata no solamente de capturar la imagen de la
persona, sino que, de alguna manera se transmita algo mds. Se dice que
en el autorretrato subyace siempre un componente psicolégico. Llegar a
este nivel de percepcién escapa a mi intencionalidad y dejo para otros la
apreciacion de esta afirmacién.

He realizado numerosos retratos, pero jamds me habia atrevido con un
autorretrato, quizds porque hasta ahora nunca he encontrado una razén
poderosa para llevarlo a cabo. Con el pretexto de esta exposicién debo
admitir que la realizacién del mismo ha supuesto una gratificante labor,
no sélo por el resultado final sino por todo el proceso de ejecucion, donde
he pretendido llevar a cabo un ejercicio de exploracién, de anilisis de los
rasgos del rostro propioy sobre el paso del tiempo que se vamarcando enél.
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ANTONIO JEREZ, Autorretrato (2023), bleo / lienzo, 81 x 65 cm.

149



AUTORRETRATO EN DOS TIEMPOS

Manuel Gahete

I

Me llamaron Manuel. Mi nombre ha sido

con un verso en los labios y otro beso
marcado en mis costillas. Con su yeso,
mi oficio de poeta he aprendido.

Palabra, pluma, pan, tiempo asumido,
ipobre mortal y pobre humano leso!
Mi corazén que pesa y que sopeso
icomo ha de estar por todo percutido!

Bien sabe mi dolor de estas heridas,
del llamazar de llagas persiguiendo
mis alas como ascuas encendidas.

Bien sabe y nunca sabe —percibiendo
sus rdfagas de luz enardecidas—
un no sé qué que queda balbuciendo.

II

Aqui y frente a mi, a barlovento,

en un crisol de luz y sol ardiente,
airén sobre el bajel en mar batiente,
ardes como papel, mdncer del viento.

Y arde como papel el sentimiento,
la razén como iceberg, voz algente,
la idea como azar, cangro doliente,
y el corazén sin sangre en un momento.

Aqui'y frente a mi, en esta tierra,
un agujero negro de la sierra,
donde naci. Manuel mi nombre ha sido.

Dura accesiéon de cardos y belenos,
mezcla fetal de espinas y de lefios,
pélvora y fuego el suefio que he vivido.
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ANTONIO J. GONZALEZ (Cérdoba, 1968)

Interior / Exterior, cubo en cruz negro, impresién digital,

50 x 50 cm. (unidad), Archivo Municipal de Cérdoba
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GUILLERMO BERMUDO (Frankfurt / Main, Alemania, 1971)

AUTORRETRATO
SOBRE BESTSELLER PICTORICO

Guillermo Bermudo

Si la “pintura” llegé a la conciencia de aquel chaval, fue en principio a
través de la contemplacion de tapices baratos, con motivos de caza, en
los salones familiares. O tras la observacién de ldminas colgadas, a las
que se les ponia barniz en abundancia, a brocha, para dar sensacién de
textura pictorica y quedaban rematadas con un marco dorado y florido.

Simulacros para aparentar estatus.

Obviamente ni C. Maratta, ni B. E. Murillo o E Barocci tenfan idea de
su futuro éxito como bestsellers decorativos.

Qué sensacién de sustitucion, de merma, de achicoria recibida cuando
crecido el chaval pudo ver aquellos originales.

De ahi cuando encontré y decidié utilizar uno de aquellos cuadros
buscando el reverso. De jugar a la pintura versus la limina y proyectar
un autorretrato sobre el gusto diluido.

GUILLERMO BERMUDO,
Autorretrato sobre bestseller pictdrico (1995),
6leo / tabla, 43 x 32 cm.
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FRANCISCO ALARCON (Estepona, Mélaga, 1972)

Francisco Alarcén

:Espejito, espejito?... todos los dias la bruja se hace la misma pregunta.
En su reflejo fisonédmico escruta la formalidad, la parte superficial de lo
que representa su imagen.

Cuando el autorretrato nace como género en el Renacimiento, el pintor
reclamay proclama con su retrato representado en la pinturalaimportancia
de su estudio, de su basqueda artistica y espiritual, del valor del artista
y su aporte descubridor a la sociedad.

La voz del espejo-reflejo es muy sabia, y al final del cuento le dice a la
bruja la verdad atronadora: ;La mds bella por su bondad es Blancanieves e
igual de bella la pintura del pintor que la refleja!

Cuando el pintor se autorretrata busca en su interior representar la forma
como el reflejo de ese algo mds grande, la busqueda de una verdad que
se conecta con los demds seres; ese a/go no es material, es algo espiritual
y universal.

En esos intentos el ego malograria la pintura y, como la bruja, termi-
narfa “quemada” y en el olvido. Sélo brilla la luz de la pintura en el
desprendimiento del yo personal, en la escucha serena de lo universal y
participe del mundo infinito.

En mi intento de autorretratarme, uno busca ser pintura en vez de ser yo,
busca ser verdad pldstica en vez de ser Francisco y, de esta forma, igual
aparece el “yo s0y”, més alld de la superficie de la carne.
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FRANCISCO ALARCON, Autorretrato cama-leén, acrilico y spray / lienzo, 100 x 100 cm.




WENCESLAO ROBLES ESCUDERO (Sevilla, 1976)

Wenceslao Robles

Elautorretrato ha sido un tema recurrente a lo largo de la historia del arte.
Desde tener un modelo accesible, dejar una imagen personal, narcisismo,
un ejercicio préctico. .. siempre ha sido algo recurrente en la gran mayorfa
de los artistas, por lo cual al final se hace asi un tema casi ineludible para
éstos, convirtiéndose —bien por imitacién de los grandes maestros o por
necesidad—en un argumento imprescindible en la obra de cualquier autor.

Abordar un autorretrato entraia siempre dificultad, no sélo por cémo
solucionar formalmente el trabajo, sino también por c6mo te expones
a los demds. Punto de vista, actitud, seriedad o sentido del humor, mas
todos los elementos que entran en juego en la elaboracién de una obra.
Es la construccién de una imagen del yo por uno mismo, una declaracién
de principios, en la que desde el soporte, la pose, el punto de vista, la
técnica, hasta el ultimo trazo tendrdn su importancia y, aunque a veces
no lo razonemos de forma consciente, su intencién.

Quizés, hablando de mi propio autorretrato, diria que es casi imprescin-
dible que fuese un grabado, ya que es la técnica artistica con la que mds
me identifico y con la que mds me he involucrado. Los demds aspectos
como la auto-contemplacién y auto-representacién quedan mds al azar,
ya que es un apunte trabajado a partir de un se/ffe hecho una aburrida
tarde de verano mientras jugaba con el teléfono, lo cual le quita parte de
la aureola romdntica que ha envuelto siempre estos temas.

WENCESLAO ROBLES,
Autorretrato (2023),

grabado / papel, punta seca y
técnicas aditivas, 35 x 50 cm.
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CARMEN CHOFRE (Sevilla, 1979)

Guillermo Bermudo

Si el semblante representado ha sido imagen que ha transmitido orgullo,
cierta suficienciay pretension de dejar constancia, hasta la popularizacion
de los medios fotograficos la posibilidad de tal despliegue descansaba
en los artistas. Fstos, utilizando sus armas, lograban el fin que ansiaban
aquellos clientes.

Acaudalando ese saber, el artista sintié el impulso de igualar a aquéllos
p g q

que pretendian notoriedad y recuerdo. De ahi, en defensa de su estatus

y oficio, surgié el autorretrato.

Pero hoy dia, cuando selfies o el primer plano televisivo han hecho del
rostro un imperativo de la comunicacién, ;qué representa ya esa manida
imagen?

La pintora, en este caso, da un paso atrds huyendo del delirio exhibicio-
nista y pone el énfasis en su trabajo, en sus mayores utiles... sus propias
manos.

:Qué define a un artista? Sin duda su trabajo, su silenciosa comunicacién
hdptica con la materia, su fruicién. Al fin y al cabo, sus manos son su
amor y su contento.
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CARMEN CHOEFRE, Autorretrato (2023), bleo / lienzo, 52 x 47 cm.
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RAFA LOPEZ (Dos Hermanas, Sevilla, 1983)

Carmen Sinchez Romero

La obra pictérica de Rafa Lépez es de un gran impacto visual, tanto por la
forma como por el colorido; en su pintura hace una fusién de corrientes
artisticas como el neoexpresionismo, arte pop, surrealismo, arte urbano,
el cémic y la abstraccién, entre otros, conformando un mundo barroco
y con lenguaje propio en el que podemos ver mezclados con absoluta
naturalidad figuras, animales, objetos, elementos del paisaje, signos y
formas geométricas, entre otras cosas.

Para la ocasién, parte como origen de una composicién cldsica y natura-
lista, en concreto de un plano medio-corto, para usarla de base y en la
que por medio de infinidad de referencias se autorretrata.

No se fija Ginicamente en su fisonomia y en su parte palpable —a las que
asimismo hace alusién en la obra desde diferentes puntos de vista—, sino
que el autor va mds alld, produciendo un viaje interior y psicolégico
de como él se ve y cdmo cree que es percibido. Confeccionando una
diversidad de referencias, en las que narra sus virtudes, pasiones y su
comportamiento ético, asi como otros calificativos imperfectos como
pueden ser sus miedos y sus defectos. Asimismo, todo lo acompana con
simbologias que hacen referencia a acontecimientos importantes que
han marcado su vida, incluso le da tiempo y espacio para relatar parte
de su drbol genealdgico, que con toda seguridad habr tenido una carga
influyente en el desarrollo del personaje.

Por todo lo anteriormente expuesto, desarrolla el cuadro con su icénico
lenguaje codificado, dejando al espectador que deambule por él, y que
sea éste el que conforme el retrato del artista, obteniendo sus propias
conclusiones. Igual que, naturalmente, serdn “sus mds entusiastas” los
que podrdn aproximarse a la cabeza del artista.

RAFA LOPEZ, Autorretrato (2023),
acrilico, tintas, rotuladores y
sprays / tela, 150 x 96 cm.
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SEBASTIAN CONTRERAS (Cérdoba, 1986)

Miguel Clementson Lope

La obra del joven artista cordobés Sebastidn
Contreras se articula en torno a la presencia
humana, donde la consideracién de los rostros
adquiere especial protagonismo. A este respecto,
manifiesta el artista un reconocido interés por
la obra de autores como Dino Valls, o por las
particularesintromisiones devariopintoselementos
—a modo de quimérica memorabilia— de que
hace gala Ydk Morimoe, o los paisajes habitados
de humana figuracién de Aron Wiesenfeld, o las
sugerentes imagenes fotograficas de Todd Baxter,
o el realismo objetivo y melancélico —escrutador

de soledades y tedios— de Edward Hopper...

La consideracién de la temdtica del retrato
nunca es ajena a quien lo despliega, pues todo
gesto o particular orografia del efigiado ha de ser
interiorizado como propio por el artista ejecutante;
asi, el retrato, cuando est4 bien realizado, se convierte
en un discurso compartido en el que ambos sujetos
actores vuelcan mucho de si sobre el lienzo.

Le apasionan especialmente a Sebastidn las
sagas nérdicas y centroeuropeas, ¢ innegable ha
de reconocerse su débito respecto a la pintura
flamenca en lo concerniente a procedimientos
e intromisién simbélica de elementos. Su
propensién a dar desarrollo a una pintura de
intensa fundamentacién poética, la reactivacién
de temdticas provenientes del mundo medieval,
la proclividad hacia lo legendario o la objetividad
con que da desarrollo a su secuencia pldstica, son
aspectos que le conectan abiertamente con las
fuentes del mds genuino prerrafaelismo.

Otras secuencias que perseveran en su obra, como
la complacencia hacia lo mérbido, la intromisién
de disposiciones y planteamientos enigmdticos
en la representacién, la presencia de factores
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perturbadores y seres inquietantes, entroncan
directamente con los veneros del romanticismo,
y atn acusan la fluencia de genuinos intérpretes
como Fiissli. Su filosofia del sentimiento conecta
igualmente con determinados aspectos del
simbolismo: en la naturaleza todo son simbolos,
hermética manifestacién de lo interno en un
sentido trascendente, y el artista ha de despertar
la sensibilidad del espectador mediante el desplie-
gue en su obra de estas iconografias referenciales.
Baudelaire, en su poema “Correspondences”,
incluido en Las flores del mal, desarrolla estas
interrelaciones de las cosas entre si, de los dispares
elementos capaces de excitar nuestra sensibilidad,
reconociendo a éstos su capacidad vehicular para
poder alcanzar lo invisible, la forma pura. No se
trata aqui ya de imitar la naturaleza, ni de captar
sus impresiones, sino de superarla. Se proclama
asf la supremacia del arte —de la fantasia— sobre
la propia naturaleza.

La realidad visible no es mds que un almacén
de imdgenes y de signos puestos al servicio de la
imaginacién. El Sar Peladan, relacionado en su
tiempo con muchos de los pintores adscritos al
simbolismo, preconizaba una pintura de cardcter
numinoso y esotérico. El viaje hacia el interior de
ellos mismos, en busqueda del arquetipo, dando
pabulo al mundo del subconsciente, se convertird
en pauta de accién para estos autores. La presun-
ciéon de unidad delo creado, con inclusién del arte
y del ser mismo, faculta a estos artistas para que al
representar el mundo exterior puedan vehiculary
reflejar sus propios sentimientos internos.

Hayaqui contenida toda una fuente de esteticismo
decadentista, en esa tarea de pretender expresar lo
indefinible, nolo obvio; pero también se embocael



SEBAS CONTRERAS, M, 6leo / lino belga, 60 x 60 cm.
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RADA AU

SEBASTIAN
RERAS

Portada del catdlogo editado con motivo de la exposiciéon
celebrada en la Sala Mateo Inurria, en 2015

itinerario en buscadelo subjetivo ylo inarticulado,
que llevard hasta las vanguardias del “libre fluir de
laconciencia” en las primeras décadas del siglo XX.

Su autorretrato, planteado en la obra titulada
Donde viven los monstruos, supone un inquietante
viaje al interior de si mismo, en la busqueda de la
plasmacién del animal instinto que todos llevamos
dentro, esa bestia salvaje que, desatada, nadie
domina y que, en el fondo, apenas conocemos.
Emerge asi un mundo extrafo, ajeno al dolor
fisico, atemporal, en que prisionero de las frondas
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boscosas en un gélido e interminable amanecer, la
mente accede a un suprasensorial discernimiento.

Distintos animales secuencian su presencia en sus
obras, suscitando variopintas interrelaciones entre
los seres representados: pueden ejercer una funcién
complementaria respecto al humano efigiado,
reforzando en éste alguna especifica condicién de
aquél. También los animales vienen a representar
en otros trabajos especificas categorias humanas,
como la suscitada manifestacién de auxilio y
abrigo hacia un ser desvalido que sugiere en otro
de sus autorretratos, de titulo «Mb», clara alegoria
sobre el instinto protector, pues el humano aqui
representado figura dispuesto en su envés respecto
a su condicién de depredador generalizado de la
Tierra, que muestra y manifiesta un maternal
acogimiento por un mamifero cachorro de
canguro, al que acoge entre sus manosy abriga con
un cdlido jersey de lana, en un contexto gélido y
montafoso, evidenciado por las heladas cumbres
que recortan el horizonte en la zona superior del
cuadro, como fondo de la composicién. Todo el
trabajo estd concebido con tonos frios, para hacer
mids evidente esta sensacién de “desamparo”, de
desvalimiento... animal, si, pero motivador de
idénticas atenciones y cuidados que cualquier
lactante humano.

Sebastidn Contreras nos invita a sumergirnos en
su particular universo iconografico, poblado de
simbolos y metdforas, para integrarnos en una
atmdsfera subyugante, en la que el hombre y su
imagen —sea ésta considerada como ensofiacién
idealizada o mera figuracién material— constitu-
yen la referencia medular que los inspira. Con
un lenguaje plistico contempordneo nos reactiva
codigos significantes que evocan dicciones de
fundamentacién romdntica, pero ahora referidos
a otras pautas existenciales y a otras inquietudes
de la humana especie, que nos cautivan y nos
conciernen en el albor del nuevo milenio.



SEBAS CONTRERAS, Donde viven los monstruos, éleo / tabla, 88 x 68 cm.
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A LA BUSQUEDA DE UNA IDENTIDAD

José Marfa Domenech Vizquez
Director Museo de Bellas Artes de Cérdoba

A lo largo de la historia el autorretrato ha sido
un género artistico derivado del retrato, que
a pesar de no haber gozado en origen de una
gran popularidad supo hacerse hueco entre
los artistas mas destacados, convirtiéndose
poco a poco en un referente historico de gran
interés dentro de las disciplinas artisticas y
en la propia historia del arte. Si la idea del
retrato supuso un espacio para la recreacion
y la fantasia, donde no solo se plasmaban los
rostros sino que se perseguia captar el alma de
la persona retratada, en el caso del autorretrato
se aflade una connotacion que se corresponde
con cierto aire de narcisismo creador por parte
del autor. Laidea de autorrepresentacion supone
que el artista se convierta en propio objeto de
estudio, elevando su figuracion a la categoria
de perfeccion donde interviene su dominio de
la técnica y su propio ego.

Durante el Renacimiento y el Barroco, con la
autorrepresentacion el artista buscaba dignificar
su posicion de creador, tanto desde un punto de
vista artistico como de posicionamiento social.
Se rodeaba de objetos y ropas lujosas para
exhibir su buen estatus social mostrando sus
capacidades artisticas y destrezas técnicas en el
desempefio de suprofesion. Los artistas incluian
sus autorretratos en sus obras, como en el caso
de Velazquez en las Meninas; el autorretrato era
la obramisma, como el caso de Durero, Rubens,
Rembrandet, o representaban su rostro en alguno
de los personajes de las escenas, como en el
caso de Caravaggio.

Goya realizO numerosos autorretratos en
diversos momentos de su vida, y en el ultimo
de ellos aparece casi moribundo sujetado por
su médico, al que dedica la obra.
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Ya entrados en el siglo XIX el concepto de
artista cambia al triunfar los ideales romanticos
contra el academicismo imperante, poniendo
en primer plano la individualidad del artista
con su capacidad creadora y transformadora. A
medida que los artistas romanticos sacudieron
los cimientos del arte y la sociedad, sentaron
las bases de la modernidad. Esta busqueda de
una libertad auténtica en todas las formas de
arte se convirtio en la esencia de la creatividad
del siglo XX.

Con la llegada de las vanguardias y la
implantaciéon de la fotografia como modo
de representacion de la realidad, los artistas
desarrollan un lenguaje mas personal, mucho
mas expresivo e involucrado con la sociedad de
su tiempo. La libertad que poseen les permite
acercarse a las emociones humanas de manera
mucho mas rotunda. Se podrian destacar las
obras de Picasso, Schiele y Klee, donde desde
perspectivas muy alejadas tratan de representarse
con sus medios de expresion propios.

En el mundo contemporaneo el autorretrato se
enfrenta al desafio del desdibujamiento de los
limites convencionales, en una marafa de estilos
y recursos graficos poco ortodoxos. Se oculta
en las sombras de lo que soliamos entender
como autorretrato, exigiendo una exploracion
profunda de los aspectos ocultos que yacen entre
la autorrepresentacion fisica y la expresion de
inquietudes personales, ideoldgicas o estados
emocionales.

El autorretrato puede considerarse una travesia
introspectiva del artista, se asemeja a un viaje a
las profundidades del alma, donde el lienzo se
convierte en espejo y la paleta en lenguaje. Este



ejercicio va mas alla de la mera observacion del
rostro propio, es un acto de desnudez emocional,
unintento de comunicar lo que bulle en el interior
en un momento fugaz.

Elrostro humano, ese compendio de experiencias
y emociones, se convierte en un espacio donde
el artista revela su esencia. Cada linea, cada
sombra, es un testimonio de los momentos
vividos, una huella de lo que fue y lo que es. Asi,
el autorretrato se transforma en un documento
vivo de la evolucion personal y artistica.

Esta practica trasciende la representacion
superficial del rostro y se convierte en un reflejo
delaesenciadel individuo a lo largo del tiempo.
En cada pincelada se encuentra una historia, un
capitulo de la vida del artista que se despliega
ante el espectador. El autorretrato se convierte
en un espejo en el que el artista y el observador
se enfrentan a una verdad compartida.

El Museo de Bellas Artes de Cordoba conserva
varios autorretratos de artistas entre los que se
pueden senalar tres del pintor Luis Bea Pelayo
y uno de Pedro Bueno.

El pintor Luis Bea Pelayo (1868-1962) se
representa en tres momentos de su vida: en
1917, donde la profunda mirada del pintor se
clavaen el espectador amanera de desafio; en el
segundo, de 1930, el autor aparece de espaldas
y un espejo refleja su rostro; aqui el interés por
exponerse es menor, interponiendo un barrera
entre €l y el espectador. La tercera pintura es
de 1952, y aqui el artista aparece despojado de
todo artificio con la clara intencion de mostrarse
tal cual es.

La obra de Pedro Bueno (1910-1993) presenta
al artista conun gesto tranquilo y mirada serena;
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se podria decir que es fruto de una reflexion
sincera y explicita en torno a si mismo, con la
intencion de que el espectador pueda llegar a
establecer directa empatia con el ser efigiado.

Como se ha apuntado, en la esencia del
autorretrato yace la busqueda de la identidad,
no solo como una representacion, sino como
un resultado: una manifestacion del pasado,
el presente y el futuro del individuo. Es un
puente entre el artista y el mundo, una ventana
a la profundidad del alma. El autorretrato, en
su desnudez emocional, revela la verdad mas
profunda de la experiencia humana, una verdad
que trasciende el tiempo y el arte mismo.
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Proyecto expositivo centrado en la estimacion de un subgénero del retrato:
el autorretrato, aqui considerado desde ambitos artisticos diversificados que
incluyen pintura, escultura, fotografia y grabado.

Concebida la exposicidon como reconocimiento a los artistas plasticos vincu-
lados a la Real Academia de Cordoba —asi como a los creadores literarios y
criticos artisticos igualmente pertenecientes a la institucién—, pero también
como merecimiento para otros tantos autores contemporaneos que han des-
tacado en sus respectivos dominios de especializacién, bien sea pintura, es-
cultura, fotografia o literatura, y que han aportado al panorama cultural de la
contemporaneidad renovados efectos creacionales, sin cuyas comparecencias
no estarian del todo adecuadamente representadas las diversificadas mani-
festaciones que caracterizan las dos décadas ya recorridas del siglo XXI.

El autorretrato precisa la ayuda de un espejo para que el artista ejecutante
pueda vislumbrar su propia imagen y asi poder plasmarla en el soporte plasti-
co elegido. Pero los espejos constituyen mucho mas que meros reflejos espe-
culares, erigiéndose en auténticas ventanas a todo un universo al que acceder
a su través si sabemos penetrar mas alla de la somera componenda que en
principio se nos muestra, para sumergirnos al otro lado mismo de estas sim-
ples apariencias (IMAGO TRANS SPECULUM) y poder llegar a alcanzar algin
grado de certeza respecto a la esencia misma de las cosas.

Asi, el autorretrato se erige en metafora de las aspiraciones de sus protago-
nistas, pues también otorga la oportunidad de reflexionar sobre la propia con-
ciencia, al quedar el sujeto enfrentado a si mismo, en un ejercicio de intros-
peccidn en torno a la propia verdad psicoldgica del artista.

M. Clementson

1810



