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SCHMERZALLERLIEBST

»Das Licht benötigt von der Sonne aus acht Minuten,
um uns hier auf der Erde zu erreichen«, sagte mein
Vater mir unter dem Sternenhimmel Frankreichs,
während ich seine Hand hielt. Es war angenehm kühl
für den August, was die vielen Grillen dennoch nicht
zur Ruhe brachte. Sie zirpten fleißig und lieferten uns
ein atemberaubendes Sommernachtskonzert.
»Wie lange braucht das Licht von den Sternen, bis es
bei uns ankommt, Papa?«
»Die Sterne sind so weit weg, dass es viele von ihnen
überhaupt nicht mehr gibt, sobald ihr Licht uns
erreicht. Genau genommen siehst du in die Ver-
gangenheit, wenn du die Sterne beobachtest...«
Ich erinnere mich an diese Magie. Sie hat ihren Reiz
nicht verloren. Zugleich frage ich mich, ob auch wir
dort draußen gesehen werden. Jemand erkennt das
Licht unseres Sterns – nichts weiter als ein Fragment
einer vergangenen Welt, eines vergangenen Lebens,
von dem auch wir ein Teil gewesen sind. Da ist eine
Spur von uns, angefangen von den ersten Höhlenmen-
schen bis zu dir und zu mir.
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Diese unvorstellbare Macht dort draußen ... Sie lebt in
den unendlichen, schwarzen Weiten. Sie wandert
durch Galaxien, an Sonnen vorbei und durch die
Grenzen der Zeit hindurch. Ich finde sie in meinem
Kopf, weil auch mein Kopf nur ein Teil dieser riesi-
gen, schwarzen Masse ist. Hände greifen nach ihr und
manchmal bekomme ich einen Hauch ihrer Präsenz
zu fassen – nicht in ihrer unbegreiflichen Größe, son-
dern nur als Duft, den sie hinterlassen hat. Wenn das
passiert, habe ich das Gefühl, dass die Welt und das
Leben eine Struktur haben; dass der leise Gesang von
Schicksal mir Zuversicht spendet.
Je älter ich jedoch werde, desto öfter verliere ich den
Mystiker in mir. Er weicht der Angst vor der Ver-
gänglichkeit. Er flieht vor der unausweichlichen
Frage, ob wir nicht doch alle nur in das Chaos hinein-
geboren wurden. Es ist nicht gut. Es ist nicht böse. Es
IST einfach nur, gestern, heute und für immer da. Das
macht mir Angst. Ich verliere meinen Plan des
Lebens.

*
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SCHMERZALLERLIEBST

Wenn die Momente am schönsten und die Liebe am
größten ist, empfinde ich tief in mir drinnen einen
brennenden Schmerz. Ich habe lange nicht verstan-
den, warum das so ist. Es hat mich verunsichert. Aber
wie könnte es auch anders sein? Ich kann den
Moment nicht festhalten! Ich kann die Menschen, die
ich liebe, nicht festhalten! Ich kann MICH nicht fest-
halten! Es ist so falsch, sich vor dem Verlieren der
Existenz zu fürchten, weil man sie nicht dauerhaft
ergreifen kann. Sie ergreift mich und sie rührt mich zu
Tränen. Sie stürzt mich in eine Angst von Zeit zu Zeit
– und in ein Fass ohne Boden. Wäre ich doch bloß
wie Diogenes, der zwar in einem Fass lebte, aber als
Philosoph die Weisheit vermutlich mit Löffeln gefres-
sen hatte... Aber so bin ich nicht. Manchmal obsiegt
die Angst durch meine Unwissenheit. Von Zeit zu
Zeit gewinnt die Furcht durch Begegnungen wie im
letzten Jahr, die mir so schmerzallerliebst waren. Von
Zeit zu Zeit...

Anfang


