
El hechizo de Córdoba  

Por Luis FERNANDEZ ARDAVIN  

Hace falta un poeta cordobés. Poetas de Córdoba ha habido  

muchos. Poetas que la canten con transcendencia universal uno  

sólo: Julio Romero. Pero no empleaba el verso, sino el color. De-
trás de sus mujeres pensativas—alma y símbolo de una Andalucía  

melancólica—aparecen, siempre, los fondos urbanos, con peque-
ñas escenas populares, que son minúsculos poemas llenos de uná : 

atractiva ingenuidad; la mocita celosa que, tras el monumento  

central de una plazuela, espía al traicionero galán —capa oscura  

con embozos granate—en cita con otra mujer asomada al balcón : 

de la torre; los tres caballistas que, en un alarde emulatorio, ha-
cen caracolear sus jacas junto a la estatua ecuestre del Gran Ca-
pitán; el Guadalquivir, peinándose la mata de pelo, plateada y  

azul, con las dieciseis púas de sus arcos de piedra.  

Tal vez lo más bello de Córdoba sea la luz de estos atardece-
res, diluidos en malvas y violetas, que Julio Romero captó para  
sus cuadros con modo prodigioso. Seduce el hechizo de esta ciu-
dad musulmana por lo que tiene de ensueño poemático.  

^ * *  
Su misticismo italianizante nos lleva a pensar, no en la Santa  

de Avila, hecha a parvedades castellanas, sino en el Pobrecito de  

Asís y en los paisajes de la Porciúncula. Desde lo alto de las ermi-
tas cordobesas, imaginamos los verdes amenos valles de la Um-
bría. Y la misma plazuela del Potro, ¿qué es sino uno de los más  

bellos rincones de Perusa o Florencia? No he visto fuente que  
supere, en sentido popular, a la de este gentilísimo caballo, bra-
ceando en el aire eternamente. Mantua o Venecia, Módena o Ve-
rona, no aventajarán, con las suyas, la perfección de esta placeta,  

donde hay una fuente y un palacio, una posada y unas callejuelas.  

Recordemos que la planta romana de su puente sillar nos habla  

de los Escipiones, y en esto, acaso, estriba el, para mí, visible  

italianismo cordobés.  
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Luis Fernández Ardavin  

Hace falta un poeta cordobés que recoja y lleve por el mundo 
entero el verdadero sentido de esta ciudad, en nada ni por nada 
intrascendente o frívola. 

Mirándose en el río, se pone sería para cantar su copla. Sabe 
que allá, en lo alto de la sierra, hay trece viejos ermitaños con un 
cráneo desnudo entre las manos. Sabe que es la menos ruidosa 
pero, acaso, la más andaluza de la Bética. Toreando, la más repo-
sada. la más aplomada y señoril, la más dueña y dominadora del 
bruto. Amando, la más apasionada, concentrada y celosa. Sabe 
que sus mujeres, todas ternura y fineza, las más sensitivas, las 
más dulces y leales. Lágrima en el beso y beso en la lágrima. Car-
ne morena, como el bronce de la serranía, y pupilas ardientes, 
llenas de lejanías y crepúsculos. Aquí se escribieron los romances 
de Góngora, que eran coplillas populares. Aquí se plasmaron los 
torsos de Inurria, que eran caderas de guitarra. ¿Qué más? Aquí 
planeó Abderramán sus conquistas. De aqui partieron, río arriba 
los galopantes ejércitos del inexorable Almanzor. 

Nudo y corazón de uno de los imperios más poderosos, le que-
da la nostalgia de su pasado inagotable. Pero tiene conciencia de 
que todos los poderíos se vinieron abajo y no alardea del que tuvo 
ni llora por el que ya no tiene. El orgullo es su más alto blasón. 

**  
^ 

Cuando suenan las campanas de Córdoba, Andalucía se licúa 
en los cielos, como la verde gota de la menta se diluye en el agua 
de una copa. Julio Romero recogió su finura. Hace falta un poeta 
que la cante. 
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