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GINES LIEBANA, CELEBRACION DE UNA TRAVESIA CENTENARIA
(1921-2021)

Miguel Clementson Lope

La conmemoracion del centenario del nacimiento del
gran artista Ginés Liébana, que felizmente ha acontecido
el 2 de marzo de 2021, tiene una trascendental relevan-
cia para la cultura. La mera estimacién de una obra
pictérica como la suya, de semejante nivel cualitativo, ya
constituiria razén suficiente para motivar todo homena-
je, pero si a ello sumamos que se trata de uno de los
mas sorpresivos y singulares artistas plasticos contem-
poraneos, y que felizmente ain contamos con la presen-
cia fisica del propio autor entre nosotros, quien afortu-
nadamente conserva y disfruta esa vitalidad que siempre
le ha caracterizado a lo largo de su ya extensa biografia,
en verdad podemos afirmar que se trata de una conme-
moracion singular, inusual y dificilmente repetible, y que
ciertamente nos sobran los motivos para evidenciar las
razones que avalan la celebracién de esta efemérides.

Y lo cierto es que valorar mediante un sucinto texto la
labor creativa de un personaje tan excepcional como el
que nos ocupa no es tarea facil, sobre todo por causa de
centrarse en la consideracion de la obra de un artista tan
plural y prolifico como lo es Ginés Liébana, quien a
través de sus 100 anos ya recorridos ha dejado constan-
cia de sus multiples lecturas, de sus diversificadas vy
heterogéneas capacidades creativas, de su permanente e
inquieta proclividad discursiva, vigente en toda circuns-
tancia tanto para las letras como para la plastica.

Nacié Ginés a caballo entre dos tierras hermanas, dando
sus primeros pasos en Torredonjimeno (Jaén), donde
vino al mundo en 1921, para abrir sus ojos escrutadores
a lo existente apenas unos afios mas tarde en la Cérdo-
ba de una infancia que ya siempre latira en sus lienzos;
aquella Cérdoba de los largos inviernos, de los lutos y
las primeras renuncias, que recreara el poeta Pablo
Garcia Baena al narrar sus comunes vivencias de juven-
tud... desde la que ese joven de perfume intimo y reco-
gido, que alternaba sus inquietudes formativas entre el
Instituto Provincial y la Escuela de Artes y Oficios, llega-
ria a convertirse, pasados los afos, en reconocido pintor,
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poeta y dramaturgo, de poliédrica y fecunda personali-
dad. Cierto es que el inicié de su formacion plastica en la
escuela cordobesa le marcara profundamente para lo
sucesivo, pues en ese largo viaje de su vida y su arte
—ya Adriano del Valle le retratara viajero como el joven
Tobias—, la antigua asimilacion enamorada de la ciudad
surge espontanea, como un fondo de aguas profundas
que un dia devuelven la joya rara y perdida de una mi-
rada, como acertadamente sefalara Garcia Baena.

Ya adolescente, inicia también una entranable amistad
con el poeta Juan Bernier, con quien mas adelante fun-
dara —junto a Ricardo Molina y Pablo Garcia Baena—
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El joven Ginés en una foto de carnet (h. 1938)

la revista Cantico, vinculada al grupo literario de pos-
guerra de idéntico nombre, en la que participa junto a
Miguel del Moral como ilustrador en sus paginas, convir-
tiéndose ambos en intérpretes de excepcién de la mis-
ma, tanto en las portadas como en la iconografia de su
interior, donde Ginés da desarrollo a su particular fic-
cion, tan sorprendente, siempre turbadora e imaginativa,
de filiacion surrealista. Y lo cierto es que en Cantico casi
la totalidad de sus intérpretes fueron igualmente magni-
ficos ilustradores, de tal manera que la palabra y la
imagen quedaron imbricadas para ofrecer una Unica
realidad estética, un comun lenguaje artistico; asi, forma
y significado quedaban mutuamente realzados, al mos-
trarse figurativamente la interpretacion plastica de lo
que se decia con una misma desnuda identidad, como
concurria en los tiempos en que nuestra humana condi-

cion fue adquiriendo conciencia de su cualitativo esta-
tus: en el signo gréfico del hombre del Paleolitico no se
diferenciaba el dibujo y la escritura, el mimético natura-
lismo figurativo y el estilizado signo abstracto represen-
tativo de un concepto, prolegémeno incuestionable de la
letra, fundamento ideografico de la palabra. El verbo
pide figuras, asi como las imagenes exigen la presencia
de palabras... a la postre, escritura y dibujo se requieren
y se acrisolan, al complementarse mutuamente, como
bien supieron considerar todos y cada uno de los inte-
grantes del grupo. No obstante lo referido, es cierto que
Ginés Liébana y Miguel del Moral fueron los auténticos
ilustradores de este proyecto editorial, a lo largo de los
veintitn numeros de vigencia que tuvo la revista.

Ginés ha recorrido su vida al contrario que la mayoria de
los humanos: el angel caido de la muerte lo visitd en
unas fechas tan tempranas de su biografia que, desde
entonces, no ha cesado de rodearse de angeles purifica-
dores, angeles salvadores, angeles confidentes, angeles
de la belleza y la armonia, risuefios angeles en perma-
nente divertimento, angeles danzantes... angeles de una
guarda perpetua que, desde aquéllos dias sombrios, le
han llevado siempre de la mano por Rio de Janeiro, Paris
0 Venecia, al reencuentro de esa inocencia de la que
tuvo que prescindir demasiado pronto, arrebatada por
las balas que sesgaron la vida de quienes debian seguir
acompasando el tiempo de su juventud,’ pero municion
que también explosiond en lo que debieron ser los rit-
mos naturales de su propia travesia, forzandole, de
stbito, a hacerse mayor. Desde entonces, Ginés no ha
cesado de buscar a aquel nifio que se perdié entre las
sombras de la guerra fratricida. La buena noticia es que
en esa busqueda incesante, sus ansias de pureza, ese
reencuentro con la inocencia que tanto ponderara Pi-
casso como disposicion ideal para la creacién artistica,
la ha transitado dinamizado por la materia plastica, en
fecunda e inagotable connivencia con lapices, pinceles y
tijeras entre sus manos orquestando, y su «estela en la
mar» al hacer su camino —como diria el poeta—, ha
sido el inmenso legado creativo que de manera incesan-
te ha ido colmando su biografia.

! Antonio Liébana Lara, funcionario de Correos, de 51 afios, y su hijo
Antonio, una «criatura afortunada», gran dibujante y dinamizador
cultural, con 19 afios, padre y hermano de Ginés —que tenia enton-
ces 15 afios—, fueron fusilados en Cérdoba en la madrugada del 18
de agosto de 1936, el mismo dia en que fue ejecutado Federico Garcia
Lorca en el barranco de Viznar (Granada).
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G. LIEBANA, Angel torero en Venecia, Museo Histérico Municipal «Casa de las Cadenas», Villa del Rio

En 1941 se traslada a Madrid para integrarse como
dibujante en la redaccion del semanario El Espafiol,
donde fue incorporado a instancias del prestigioso pe-
riodista Manuel Suarez Caso, entonces redactor jefe de
la publicacion,? en la que llegd a desarrollar una nota-
ble labor con sus trabajos, en esta época secuenciados
con un sentido de lineal esquematismo. Desde 1946
comienza a colaborar con el Instituto de Cultura Hispa-
nica, hervidero cultural de ese momento, ilustrando
catalogos y demas obras graficas, y en otofio de 1951
participa con tres dibujos en la | Bienal Hispanoameri-
cana de Arte —que constituyé la primera iniciativa
oficial que reconocia la existencia de corrientes moder-

2 El periodista gijonés Manuel Sudrez Caso habia reanudado su carre-
ra profesional tras la guerra civil como redactor jefe en el diario
Cérdoba, y posteriormente en Madrid, reclamado por el entonces
Director General de Prensa, Juan Aparicio, quien llegd a referirse a él
como la inteligencia silenciosa. Una vez en la capital, contribuy6 de
forma decisiva al lanzamiento de nuevas publicaciones como E/
Espariol, La Estafeta Literaria, Fénix, Fantasia, El Mundo Hispanicoy,
ya en los afos cincuenta, fundé y dirigié La Gaceta llustrada, una de
las revistas que mas contribuyé a la renovacion de la prensa nacional.

nas dentro del pais—, uno de ellos retrato de la clave-
cinista y pianista Ofelia do Nascimento, quien se con-
vertird en su compafera sentimental hasta 1957. En
1950 marcha a Roma y después a Paris, donde residira
intermitentemente durante afios como «exiliado ale-
gre», sin vocacion de contemporaneo y disconforme con
la disciplina impuesta por el «<masoquismo y la dictadu-
ra del arte abstracto». En 1954 se traslada a Rio de
Janeiro, donde se establecera temporalmente, y mas
tarde viviendo igualmente en Portugal y Suiza, reco-
rriendo en repetidas ocasiones toda Italia y habitando
largas temporadas en Venecia, en ocasiones en com-
pafiia del dramaturgo Francisco Nieva, morando en casa
del pintor Luigi Filippo De Pisis, hasta instalarse en
1961 definitivamente en Madrid.

La travesia vital de Ginés Liébana, y su fecunda prodiga-
lidad creativa, le han llevado a transitar distintos lengua-
jes artisticos: pintura, poesia, escenografia, dramatur-
gia..., manteniendo de manera constante —en estado
de perpetua adolescencia— una portentosa y sorpresiva
inventiva a lo largo del siglo de existencia que este 2021
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G. LIEBANA, Sobrevive por transmitir lo que sorprende

conmemoramos, compartido con las otras dos seculares
evocaciones de Pablo Garcia Baena y Julio Aumente,
poetas nucleares del colectivo que, junto a Ginés y a las
pasadas rememoraciones de Juan Bernier, Miguel del
Moral y Mario Lépez, nos concitan para poder hablar ya
de un Cantico centenario.

A Ginés Liébana le queda un tanto episodica, dentro del
amplio recuento de sus habilidades, la mera alusién de
su condicion de «ilustrador», sobre todo porque su acti-
tud no es la de complementar asiento estético alguno,
sea este textual, verbal, teatral o figurado..., Liébana
siempre desparrama sobre el papel —de manera tan
insdlita como directa— su prolifica imaginacion creati-
va: asi, las ideas y las formas que irrumpen constante-
mente en su mente se concretan de inmediato por causa
del fulgurante aleteo de unas manos transmutadas por
un extrafo vigor capaz de activar una suerte de movi-
miento infinito, cuyo empuje, de enigmatico magnetis-
mo, parece extraido de la esencia vital del colibri; de tal

manera, que Liébana no transita mediante planeo, no
divaga, sino que gusta investirse en suministrador de
energia, en omphalos pujante y decidido, en activo eje-
cutor. Podriamos decir que su pensamiento y la concre-
cién de éste no quedan establecidos con la prelacién
l6égica con que se concretan en todo humano, sino que
ambos irrumpen de la mano, como el haz y el envés de
una misma moneda, como signo y forma providenciales
e inseparables, que no siempre mantienen una configu-
racion ilusionista, puesto que el mundo de las ideas no
sélo se circunscribe a la érbita de lo reconocible, tal y
como acontece en el dominio de los suefios.

Su formacién se fue conformando con una inquietud
inquebrantable y una decidida vocacién hacia el des-
pliegue de los medios de expresion plasticos, en especial
hacia la practica del dibujo y la pintura; en todo momen-
to ha evidenciado una inequivoca capacidad integradora
respecto a las diferentes disciplinas artisticas, ya que, al
margen de su paralela dedicacién a la poesia, la narrati-
va y el teatro, siempre ha significado a través de sus
propias composiciones pictéricas un evidente sentido
poético y musical; ha constituido una constante pro-
gramatica de su trayectoria poner siempre de manifiesto
su permanente afan innovador, dando desarrollo a una
dindmica creativa fundamentada en la proyeccién de su
yo interior, y cimentada en privativos recursos de expe-
rimentacién; en toda circunstancia ha considerado pri-
mordial compartir sus hallazgos, ya que considera que
los esfuerzos en solitario carecen de sentido, puesto que
no trascienden, y que sélo se propaga con capacidad
fecundante aquello que surge del vinculo colectivo, lo
que él mismo vino a denominar como Isla Amistosa,’
siendo esencial que el artista aprenda permanentemente
y se divierta con el despliegue de su arte, lo cual incor-
pora a su programa el aliento de la tolerancia, y... jcomo
no!, su propensién por proyectar internacionalmente el
fruto de su trabajo, lo cual le ha deparado un importante
reconocimiento dentro del contexto contemporaneo de
las artes.

® A su parecer, existe una confluencia fortuita de voluntades entre
determinadas personas, que conectan entre si por el mero hecho de
sery existir en un espacio comdn (empresa invisible). En estas interre-
laciones cada uno se enriquece con las aportaciones que suscitan los
demas. Ginés piensa que es ridiculo preservar para uno mismo cual-
quier hallazgo o revelacién; no tiene sentido retener y soterrar para
unos pocos lo que podria formar parte del acervo comtn. De ahi su
obsesion por transmitir lo que descubre. Sabe que si actlia en esta
linea, al cabo, la coyuntura le enriquecera personalmente.
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EL VUELO DE LA MATERIA

Para la consideracién de su obra creativa es preciso
moverse en un lenguaje disperso, siendo complicado
extraer conclusiones finales a propésito de la misma. Los
planteamientos conceptuales de Ginés son diversos, a
veces complejos, pero tremendamente reveladores para
entender sus trabajos: Liébana tiene una visién c6smica
de la existencia, en una linea muy oriental. Todo esta
interrelacionado, también la pintura; por eso concibe el
despliegue de la plastica como una manera de vivir
—«cada cuadro es el comienzo de una nueva biogra-
fian—; el artista sintetiza todo cuanto hay a su alrede-
dor, constata esas vivencias, aquéllas que han sido ma-
nifiestamente interiorizadas, materializandolas en un
soporte fisico a través de la dindmica plastica. La pintura
va acompafiada de todas las demas cosas; nunca va
sola. Cada afirmacién del artista, cada obra, confirma su
vivencia. Asi como la praxis creativa constituye en si
misma un modus vivendi, también la propia vida puede
ser una ficcién, como lo es aparentemente la pintura. De
la mano de los postulados de Heraclito, concibe la vida
como un torrente. La pintura se ha de considerar asi
también. Nada esta acabado. Por eso Ginés retoca cons-
tantemente sus cuadros.

Para el artista es necesario desarrollar los musculos de la
voluntad: su misién como pintor estriba en rescatar de lo
invisible las ideas que desean ser nombradas, pues en el
espacio existen barreras encubiertas que nos impiden
ver la esencia real de las cosas. La funcién del artista
reside en aprehender el anhelo de ser de estas entida-
des, sin que considere del todo necesario constatar ple-
namente la disposicion de forma de estos objetos. Es
importante estar alerta ante la Naturaleza, para saber
ver en el preciso instante en que se manifiestan estos
arquetipos trascendentes de manera espontanea —«la
realidad no tiene apoyo ni descanso»—.

El pintor no ha de obsesionarse con esta blisqueda,
pues, a poco se distancia de toda pretension renuente,
cuando no se ofusca, acaba descubriendo («sin agua
quieta no hay Narciso»). Asi, los hallazgos han de cons-
tatarse tras aflorar una suerte de ajeno asentimiento,
que fluye de manera natural, de tal modo que toda
nueva revelacion no es sino la manifestacion de un feliz
encuentro. Si somos perseverantes y actuamos con sere-
nidad, la propia Naturaleza nos satisface. Como en el

G. LIEBANA, Paisaje rural del sur de Francia (1968). MHM, Villa del Rio

mar fluye una ola tras otra ola, las ideas manan constan-
temente de igual modo, y la Naturaleza siempre premia
al que es paciente y actta en elegante calma sobre ella.
Es importante elaborar la obra con sosiego, entonces el
Arte irrumpe con sigilo, casi de puntillas... para que no
te des cuenta, pero ya se ha situado junto a ti y ta eres
ya capaz de captar el fulgor de su presencia. En este
punto, mas alld de la contingencia fisica del artista, el
cuadro nace. Hay que escuchar en el silencio, y pregun-
tar: —¢Quién quiere vivir? Dejar suspendida esta interro-
gante como un eco... y, de pronto, una entidad manifies-
ta su deseo y surge en el lienzo.

La distincion de la pintura reside en que en su silencio
habla. Ante el soporte, cuando esta en blanco, hay que
actuar desenfadadamente, hay que ser como un nifio, es
preciso tener ingenuidad y no dejarse conducir por un
discurso de racionalidad..., procurar ser espontaneo.

La luz es la causante del descubrimiento de la forma.
Primero te satura, todo lo invade; luego, poco a poco, el
artista va reconociendo los ritmos de su huida, el fulmi-
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G. LIEBANA, Extravagancia mal resuelta, Museo Histérico
Municipal «Casa de las Cadenas», Villa del Rio

nante recorrido que verifica sobre la superficie de las
cosas, su afan por penetrar la materia e invadir con su
presencia cuanto la naturaleza dispone a nuestro entor-
no. Todo este proceso, que aparentemente se atiene a la
l6gica, nunca cesa de sorprendernos.

A Ginés le preocupa menos pintar bien que transmitir,
que el cuadro esté dotado de impresién dinamica. El
ingenio y la facilidad de factura son, a su juicio, instru-
mentos peligrosos para el artista. Por tanto, en su pro-
ceder persiste la negacién del «yo virtuoso», quedando
éste postergado ante el pragmatismo como dindmica de
confirmacién personal. Por ello retoca indefinidamente

sus cuadros, los rehace, los fragmenta, los recorta y
ensambla una y otra vez, para mutilarlos de nuevo
cuando en el tiempo retorna esta feroz incertidumbre.

Los conceptos de gracia y sentimiento —emocion—,
como fundamentos creativos, enriquecen la estimacion
de la pintura, de manera que no comparte el desdén
actual hacia la belleza. Por eso Ginés distingue —e
incluso enfatiza— en su concepcion artistica esta agita-
cion turbadora, y le inquieta y apasiona la representa-
cion de esta magnificencia. Reconoce que lo que le
mueve a pintar es este interiorizado sentimiento, hoy dia
tan denostado —«la dulzura es un fuego»—. Los artis-
tas tienen la obligacién de recuperar la sensacién natu-
ral, volver a descubrir para la pintura su modelo de be-
lleza, aunque éste sea diferente para cada creador. En su
proceder encuentra, a veces, la sublimidad mediante la
consideracion del fragmento en la obra de arte. Puesto
que somos testigos estancados de nuestro tiempo,
hemos de buscar la salida dentro de nosotros, poniendo
en practica lo que él denomina luminismo seréfico, acti-
vando una suerte de humildad franciscana que nos per-
mita descubrir el mundo sencillo, pero natural y sabio,
que todos llevamos dentro, profundamente interioriza-
do: las fuerzas que habitan en cada uno de nosotros y
que, sin embargo, estan siendo despreciadas (cuando la
belleza se despoja, suspira la tristeza).

Para hablar a través de la pintura, lo mas eficaz y sutil es
la insinuacion, la ambigiiedad, dejar a un lado los dis-
cursos originales (el arte inagotable suspira sosegada-
mente). Lo que pueda proceder de un mundo humilde
queda trascendido en la pintura y elevado a categoria
comun de la especie humana. Por ello alienta Ginés el
contacto con el orbe y los entresijos del pueblo, con las
afectaciones histrionicas del vulgo, con la tribu; hay que
dejar salir a los pintores a este entorno, que puedan
actuar como gentes libres que hagan lo que les apetez-
ca, creando desde la vida, olvidandose incluso de si
mismos en esa blsqueda, al tratar de encontrar el hueco
que tiene la vida en la materia (nos escapamos entre las
grietas). Hay que cambiar las jerarquias, hacerse con el
mando de uno mismo, compartir lo popular pues, como
argumenta el artista, es la cultura del pueblo la que
propicia la literatura de la libertad.

En su obra no se omite el sentido del humor, al que
otorga un gran protagonismo, y que él nutre especial-
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G. LIEBANA, Lo no completo sensibiliza (Venecia, 1961 y 2013), técnica mixta y collage / papel

mente mediante referencias constantes a la Andalucia
de su infancia. Liébana nunca se separa del origen, de
ahi su barroca propensién a acumular elementos en el
cuadro, su apego a la hipérbole, la devocion que mani-
fiesta por la dramaturgia y, en general, por toda férmula
literaria.

Cumplido ya el siglo contindia siendo Ginés un perpetuo
adolescente, y sigue sin agotar ain su capacidad de
sorpresa para el amor y lo existente. Reconoce el artista

que su mayor capital es el entusiasmo, la clave que acti-
va cada dia su transito por el mundo, que ese derroche
de vigor que despliega llega a contagiar a la gente, y que
se ha pasado la vida entera suministrando energia.

Tampoco cree conveniente ejercer control alguno sobre
las emociones; a su juicio, hay que arriesgar y equivo-
carse, no estar continuamente sometido al cddigo del
miedo. Se trata de dar desarrollo preeminente al impulso
emocional; entonces fluye algun grado de verdad en el
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G. LIEBANA, llustracién del poema «Trato sofocado» (2005), tinta
y acuarela / papel

trabajo del artista. En la vida cotidiana encuentra el
lenguaje-espectaculo que genera esta energia. Afirma
que él es una manera de vivir y que esta fundamental
experiencia que marca nuestro paso por el mundo es,
entre todo, lo primero. El hombre debe guiarse por la
especifica intuicién que generan sus vivencias y dejarse
llevar por su propio torrente, sin hacer caso de los can-
tos de sirena desviantes. Para el artista, el mejor estatus
para desarrollar una actividad creativa es el distancia-
miento respecto a los que él denomina apdstoles fine-
bres, aquéllos que creen haber cumplido porque no
dominan los medios que han despreciado.

En el origen, en la tradicién, esta oculto para Liébana el
secreto del impulso emocional. El artista no debe tener
vergiienza de turbarse. El control de la emocion, mani-
fiesto entre los creadores contemporaneos, ha hecho un
tremendo dafio a la pintura y a la propia ilacién personal
de las gentes —al amor en suma—, ya que ha restado a
la vida el cincuenta por ciento de su fascinacion inheren-
te. El pintor debe ver mas alla de lo aparente para evitar

que la vida se congele. Y es precisamente cuando se
pierde esta nocion de control cuando el artista se relaja,
alcanzando cierto grado de equilibrio, el estado ideal
para que fluya algun resquicio de verdad en su trabajo.

Para Ginés, lo mas revolucionario del momento actual es
la alegria. A su juicio, lo mas interesante de todo es el
humor, y es muy bueno reirse; no se puede dar tregua a
la tristeza («yo pinto para alejarme de la tristeza»).
Admite el coraje y un cierto grado de desazén que él
denomina pena fina, inequivoca nostalgia del humanis-
mo que no se entiende por los tedricos de la contempo-
raneidad: esa suerte de suspiro sosegado que trasluce el
arte inagotable.*

Ser vanguardista no consiste en producir un determinado
perfil de obra, es una disposicién ante la vida, que propi-
cia una versatil génesis de arte. El poderoso enemigo que
reconoce Ginés Liébana es el azar, esa concatenacion de
eventos fortuitos que condicionan nuestra existencia: «El
azar es muy miserable, se opone a que seamos felices».
En todo caso la batalla librada con la fatalidad del desti-
no nos ennoblece; quien manifiesta un auténtico espiritu
guerrero no teme perder... al cabo siempre nos quedara
la vigorosa fascinacion de la alegria: «El secreto de seguir
reside en no mostrarse desvalido».

Podriamos destacar dos referencias fundamentales en lo
concerniente a sus fuentes de inspiracion tematicas: /o
mediterraneo, manifiesto mediante las remisiones cons-
tantes en su obra a lo andaluz, de sesgo popular, que
propicia la eclosion de la hipérbole, su proclividad hacia
la dramaturgia, su barroquismo..., y el factor ndrdico,
que fundamentaria su quehacer miniaturista, su diccién
ilusionista, critica, a veces también grotesca.’

* Los pintores actuales son como lamentadores; segin Liébana pade-
cen una enfermedad que él mismo designa impotencia cientifica, que
les obliga a comulgar con una fatalidad vital que, a fuerza de hacerse
imprescindible para el arte, lo preside. La pena responde a una reac-
cion humana que surge de forma natural ante un entorno hostil de
hambre, opresién, dolencias endémicas... hoy tanto lamento en el
mundo occidental no tiene sentido. La pena, la angustia o el sufri-
miento del arte actual son inventos artificiales. Hay que obviar el
anclaje intelectual que supone todo este proceso y situarse incluso
por encima de los condicionantes naturales.

> Aspecto éste que fundamenta, a juicio del poeta Juan Bemnier, el
«sentido insélitamente imaginativo y surrealista» de su obra, y que
lleva a afirmar al artista: Yo le falto el respeto a la pintura y a todo el
arte en general. ;Yo falto el respeto!

CLEMENTSON LOPE, Miguel. Ginés Liébana, celébracion de una travesia centenaria (1921-2021). 67-83.



Con el pintor Antonio Lopez, gran amigo de Ginés

Su pintura se construye desde una figuracion objetiva,
enraizada con el arte centroeuropeo, pero se nos mani-
fiesta plena de simbolos y freudianas intencionalidades,
propiciandose, por parte del artista, el particular des-
pliegue de su plastica con una intensa carga narrativa,
plagada de alusiones y enigmaticas claves interpretati-
vas, siempre sorpresivas y de una contundente fuerza
iconica, que persiguen «parecer» lo que apenas se reve-
la, pauta de disposicién a la que Umbral llegé a nominar
como «esquematismo de lo sugerido».

El formato predominante en la obra de Ginés Liébana es
de tamafio reducido, quiza sea una consecuencia de la
prioridad que para él supone dar desarrollo inmediato a
los dictdmenes de su pensamiento. Aln en estos peque-
fios cuadros tiene cabida la dispersién: en una zona de
la composicion se concretan ciertas cosas y en otras la
accion discurre de forma independiente, de suerte que
todo funciona en su interior como si se tratase de por-
menores fragmentados.

CLEMENTSON LOPE, Miguel. Ginés Liébana, celéBracion de una travesia centenaria (1921-2021). 67-83.



G. LIEBANA, Fernando Morén, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid

Al artista gusta transmitir lo que descubre, como férmu-
la de enriquecimiento personal. Tiene Ginés una enorme
capacidad para relacionarse con todo el mundo, espe-
cialmente con artistas, con los que comparte tertulias y
experiencias para dar continuidad a una formacion acu-
mulativa, que al cabo terminara por impregnar toda su
obra, y de la que necesariamente habra de «vaciarse»
de cuando en cuando para dejar sitio a la creacién,
«desaprender»... para no saturarse hasta quedar colap-
sado en la tarea de perseguir una perfeccion inalcanza-
ble («la permanencia aburre»). Para Liébana, el dibujo
es lo mas noble que hay, ante él se quita el sombrero, ya
que se trata de una de las disciplinas que mejor transcri-
be la invenci6n pura. Es un extraordinario exégeta de la
linea, un alquimista atemporal de la forma, fascinado
por la practica experimental en el laboratorio de la vida.

Podemos asegurar sin temor a equivocarnos que es un
personaje «con angel», y segin su amigo Carlos Ed-
mundo de Ory, tener dngel es ya un suplemento de vida,

cuyo derroche es —como la gracia agustiniana— el
derecho a saberse hipotecado por Dios.

Para nuestro artista, el triangulo de la verdad —que
supone un retorno al origen— esta constituido por el
trinomio amor-amante—angel. Hemos de propiciar la
activacion de estos fundamentos en nuestro presente,
para que fluya la fuerza creativa que subyace adormeci-
da en los ojos de los hombres. Los angeles de Ginés nos
evocan aquel tiempo en que los humanos gozaban de
una connivencia con lo divino, antes de que fuesen con-
denados al dolor, a la enfermedad y la agonia, como
consecuencia del Pecado Original. El insolente desparpa-
jo que manifiestan estos seres aligeros en los lienzos y
dibujos del artista no es sino la evidencia plena de la
despreocupacién absoluta y la alegria, contrastando
abiertamente con el aturdimiento individual y colectivo,
habitual en las sociedades contemporaneas.

EFIGIES INTELECTIVAS

En el género del retrato Ginés Liébana va a constatar
con singular acierto su particular repertorio de potencia-
lidades. En estas composiciones concibe a los efigiados
en una pugna constante con el tiempo, abocados hacia
el natural proceso de destruccion de todo lo viviente.
Para el artista, segun él mismo reconoce, pintar un retra-
to conlleva recorrer un itinerario en cuyo transito el
representado renace y se desgasta, a medida que el
autor determina su factura discursiva sobre la superficie
del lienzo: La persona que surge en el cuadro estd lu-
chando contra su destruccion.

Para Ginés, la consideracién de un retrato supone una
ofrenda extrema del artista. Si esta entrega es sincera
—y plena—, la imagen del efigiado acaba surgiendo
con sorprendente y extrafia naturalidad. Algunos de
estos retratos, abocetados unos, mitigado el color en
otros —casi simples grisallas—, constituyen auténticas
revelaciones para entender la técnica de elaboracién del
pintor. Mediante manchas sutiles y a la vez resolutas,
aplicadas con esclarecida determinacién e intelectiva-
mente dispuestas sobre el soporte, se define una volu-
metria plena y una atmésfera mensurable, en la que el
lenguaje del misterio impone su dominio. En este pro-
grama Ginés Liébana rompe con todos los moldes tradi-
cionales, en la bisqueda de una imagen referencial y
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absoluta —a la par que simbolica— del ser representa-
do, sin renunciar por ello a la recreacion de las carac-
teristicas fisicas del modelo.

En los afios cincuenta, durante su estancia en Paris, el
artista cultivé ampliamente esta tematica, efigiando con
sus pinceles a la alta burguesia y a la nobleza. Desde
entonces ha venido considerando ininterrumpidamente
este argumento, dentro del cual ha realizado algunas de
sus mejores obras, como el Retrato del pintor Antonio
Lépez, trabajo magistral, minucioso, imponente en el
grado de captacién introspectiva del personaje; lineal en
su concrecién como un dibujo de Holbein, descarado en
su vigor y transparencia psicologica como las figuras de
Goya.

Para Liébana el amor es un retrato pintado, cuyo limite
pasional lo abarca el espacio. La flama interior determi-
na silencio, pero el modelo habla en su mutismo encen-
dido: susurra, exclama, compromete, expone... mediante
el dibujo sentido y el color en armonia. Se trata de ave-
riguar lo que acontece en el interior de esa hoguera. Por
ello, la realizacién de un retrato —el retrato mismo— es
una forma de amor, quiza la mas apasionada que des-
plegarse pueda mediante la practica de la pintura. De
ahi que retrate con especial afecto a toda mujer bella y
con manifiesta predileccion a Lucia Dominguin Bosé, que
ha llegado a efigiar en numerosas ocasiones. En estas

G. LIEBANA, Paola Dominguin, con mantilla y abanico

composiciones el artista ha sabido captar la enigmatica
expresividad de su mirada, el esplendor absoluto de las
formas que definen su rostro, la imagen ideal de la sere-
nidad como emblema.

Destrozar la figura humana en la pintura le parece a
Ginés un recurso que se ha repetido demasiado. Admite
una cierta deformacién en aras de potenciar la expresi-
vidad, pero se muestra disconforme respecto a la desin-
tegracién de la sustantividad visible, sobre todo en el
retrato. Cuando el pintor se sitlia ante el modelo procura
mover convenientemente la baldosa al personaje para
gue éste se tambalee, de manera que el artista pueda
descubrir los resquicios, las fisuras por las gue se mues-
tra la verdad respecto a la vida en cada uno de nosotros.
La funcion del retratista estriba en propiciar que esta
situacién se produzca, animar el advenimiento de la
disposicion en la que el efigiado pueda ser sorprendido,
mostrandonos su intima esencialidad, la «imago» jung-
niana, lo substancial que subyace tras la evidencia de su
humana naturaleza. Ayudado de estos planteamientos,
Ginés Liébana ha elaborado cientos de retratos a lo
largo de su ya dilatada trayectoria, entre los que podrian
destacarse los realizados a Francisco Umbral, Nuria
Espert, Ana y Loyola de Palacio, Mariano Villalén, Elian-
ne Paternotte de la Vaille, Fernando Mignoni, Rafael
Montesinos, Carlos Edmundo de Ory, Sara Montiel, Félix
Grande, José Luis Rey, Massiel, Fernando Moran, Anto-
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nio Gala, Juan Pardo, Joan Manuel Serrat, el torero Juan
Mondefio, y a otros muchos cuya consideracién seria un
tanto fatigosa. En todos ellos Ginés conspira con el
efigiado para constatar esos enigmas intimos que ape-
nas reconocemos y que, sin embargo, constituyen aspec-
tos fundamentales de nuestra personalidad, sin renun-
ciar a plasmar igualmente la singularidad fisica del mo-
delo.

Hemos de referirnos también a los numerosos autorre-
tratos realizados por el artista; como hiciera Rembrandt,
también Ginés ha querido reflejar el paso del tiempo —y
las incertidumbres personales que su transito conlleva
reflejadas en todo rostro—, constatando sus distintas
edades a lo largo de la vida. El pintor se ocupa de enig-
matizar todas estas presencias; patentizando su imagen
quiza pretenda mofarse del destino, vencer al tiempo en
su avance inexorable: en lo sucesivo estos fragmentos
de si mismo quedaran para siempre fijados de forma
omnipresente, al margen de la voragine que implica el
paso de los afios. Todo esto parece corroborar la imper-
turbable afirmacién del artista: «yo vivo en la no edad.
Habito en un constante presente sin tiempo fijo».

G. LIEBANA, Velazquez, 6leo / lienzo, 51,5 x 44 cm.

LOS ROSTROS DEL PAISAJE

En su infancia, Ginés Liébana durmié bajo una cipula.
Creo que esa circunstancia marco profundamente para
lo sucesivo la consideracion que el artista va a manifes-
tar respecto al paisaje. El espacio abierto se constituira
en uno de los referentes habituales de su pintura, de
manera que éste siempre domina sobre las masas terro-
sas o vegetales.

El sentimiento del paisaje es para Liébana una vivencia
intima tan reconfortante, que hace al artista eliminar la
ansiedad. Algunas de las composiciones realizadas den-
tro de esta tematica se fundamentan casi exclusivamen-
te en la consideracién del celaje, habiéndose incluido
apenas una mera referencia a la tierra, como insinuada
linea de horizonte casi imperceptible en la lejania. Estas
atmosferas amplias engrandecen la composicién, aun-
que se trate de pequefios formatos. Ginés reconoce que
pudiera pensarse que esta dando desarrollo a un recurso
facil, pero curiosamente era utilizado por uno de los
mayores artistas de todos los tiempos: Veldzquez. En
efecto, en el pintor sevillano la relacién existente entre
el encuadre y la figura siempre es espaciosa, deter-
minandose enormes vacios, magicamente ocupados por
la mas acertada representacion del espacio que jamas
haya realizado pintor alguno. Estos vacios llenos de
espacio son los que otorgan a una obra esa caracteristi-
ca sensacion de opulenta prodigalidad.

En esta terapia con que se agasaja Ginés al considerar el
género del paisaje, el artista se sumerge sin darse cuen-
ta en una atmésfera tranquila —una suerte de intero-
latria que cierra las puertas a la paranoia personal y a
los que aburren el siglo—, motivadora del alejamiento
de toda interferencia intelectual de perfil psiquiatrico y,
al tiempo, incitadora también de la adventus de los
nuevos Mediterraneos, del dominio de la luz, el senti-
miento y la belleza.

El paisaje es el que marca la propia presencia del artista
en el mundo, que debe leer en el manuscrito de la Natu-
raleza y a la vez desarrollar sus potencialidades especifi-
cas, con objeto de generar finalmente la plasmacién de
su privativo paisaje interior («nosotros mismos somos
iguales a la tierra).
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G. LIEBANA, Clamando al horizonte




W OV

G. LIEBANA, Canal de Venecia, marzo - 1953, Museo Histdrico
Municipal «Casa de las Cadenas», Villa del Rio

La actitud de Ginés ante el paisaje trasluce un recato muy
cordobés: su disposicion frente a la naturaleza es de una
rotunda sobriedad compositiva en lo referente a la con-
crecion de las grandes masas del cuadro; en cambio, des-
pliega habilmente su ingenio en el momento de confor-
mar las texturaciones que definen los objetos y elemen-
tos que se disponen en la escena, de manera que da de-
sarrollo a una orfebreria magica que connota finalmente
toda la obra. Ese sorprendente manejo de la materia pic-
torica personaliza cada uno de estos trabajos, de tal modo
que el pintor llega a configurar un universo realmente
fascinante, con una técnica que recuerda la empleada
para este mismo fin por el simbolista Gustave Moreau
y, alin mas atras en el tiempo, por Rembrandt.

En todo paisaje se hace patente la presencia humana.
Aln en aquellos en que no figure representado persona-
je alguno, siempre serd constatable la comparecencia
del pintor, que continuamente proyecta y manifiesta su
vivencia intima al recrear el motivo, fascinado por esa
fuerza interior inmisericorde —«la naturaleza es un
inmenso festinn— que fundamenta la esencia sublime
del paisaje.

A Ginés las vistas panoramicas vacias, sin figuras, no le
interesan. Introduce constantemente personajes que
constituyen arquetipos del comportamiento humano, de
la voluntad, de la ira, del amor, del deseo... recredndose
asi un mundo imaginario extraido del ambito del delirio
o de los dominios del subconsciente, de una gran belleza
plastica.

En estas obras el mundo se torna teatro y la ficcion se
convierte en posible representacion. Lo absurdo, el
ambito de lo irracional, las imagenes oniricas, lo magico,
lo misterioso, lo hermético, lo insélito... tienen cabida en
este cosmos privativo que fluctlia entre el teatro del
absurdo de Valle Inclan y el drama shakespeariano.

Liébana nos habla en estos cuadros de la zozobra de la
humanidad, de una suerte de destino universal de la
especie, acidamente trascendido. Por eso, en ocasiones,
las figuras se descomponen o mimetizan en el paisaje,
desintegrando su carnalidad en el espacio o engastando
su concrecion fisica en la propia orografia mineral del
cuadro.

Las similitudes respecto a la iconografia desplegada en
sus trabajos por El Bosco (1450-1516) no deben condu-
cirnos a extraer conclusiones precipitadas. Si en la con-
cepcion ideoldgica del genial pintor neerlandés subyace
un registro moralizador que sintoniza abiertamente con
una sensibilidad de cufio erasmista, en Ginés percibimos
claramente un juego lidico, mediante el cual burla los
propios limites de la razdn, pero con un claro fundamen-
to hedonista. El enigma, el desorden y lo absurdo, en
ambos casos, frente al ordenado racionalismo del mun-
do divino en la coyuntura del Bosco, o ante el espiritu
constrefido e insensible de quienes fundamentan la
ideologia vigente de esta época canalla, en las circuns-
tancias de Liébana.
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G. LIEBANA, sin titulo (2012), acrilico / tabla, 28 x 38 cm.

Nuestro artista se sitla en un contexto programatico
que podemos rastrear a través de Henry Fiissli, William
Blake, el Goya de las Pinturas Negras, los simbolistas del
siglo XIX, con Odilon Redon y Gustave Moreau a la
cabeza, Arnold Bocklin y Max Klinger, para proseguir en
el XX tras los pasos de Henri Rousseau, De Chirico y los
pintores surrealistas.

Como Grandville, también Ginés gusta de humanizar a
los animales en sus obras; como Aubrey Beardsley, en
ocasiones encuentra oportuno bestializar a sus semejan-
tes. Surge asi un extrafio repertorio de seres tocados por
la aureola de lo insélito, que habitan el espacio misterio-
so de los cuadros posados sobre el relieve del paisaje, o
levitando su presencia inquietante en la atmdsfera de
ensuefio recreada por el artista. Estos trabajos, al cabo,
no hacen sino traducir al lenguaje propio de la pintura
los sentimientos turbadores de la poesia decadentista
—a la vez preciosista e imaginativa— de Cantico.

La ruina, la arquitectura devastada, se funde en ocasio-
nes con un paisaje igualmente desolado, desnudo, des-
provisto de la epidermis vegetal genesiaca. Poblados

medievales, emergidos del naufragio del tiempo, perfilan
su fantasmagdrica osamenta, sobrevolados o penetra-
dos en cada caso por una iconografia antropomorfica,
en constante fusion con un bestiario inagotable de des-
concertante inspiracion.

En todos estos paisajes podemos constatar la influencia
que ha determinado la luz de Venecia —ciudad en la
que residié Liébana por un tiempo— en su pintura. Alli
el cielo esta mas presente que en ningun otro sitio: espe-
jea sobre ese mar interior inundandolo todo, suspen-
diendo la sublime arquitectura de la ciudad entre el azul
inabarcable del celaje y el cobalto intenso de la laguna.
Muchas de estas nubes que flamean en sus cuadros se
reconocen como venecianas.

Entre los programas atendidos por Liébana, el bodegon
no tiene cabida en espacios cerrados. Un buen ejemplo
del tratamiento que da a estas tematicas lo encontramos
en Paisaje de la opalina, donde fusiona ambos contenidos
para crear una ligazén extravagante, que encuentra su
justificacion en el armoénico contraste que propone el
artista entre los colores predominantes de la composicion.
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AL RITMO DE LA INCERTIDUMBRE

La actitud de Liébana ante el proceso artistico jamas ha
consistido en la ratificacion de una certeza, en convali-
dar un feliz hallazgo que reiterar una vez tras otra como
sefia de identidad (jlo cual al cabo no es poco!... ni
recurso baladi al que todo artista suela aspirar). Por el
contrario, Ginés siempre dinamiza su travesia: simula-
damente enajenado encuentra el modo de elucubrar
otro metalenguaje plastico, otra diccién sugeridora, otra
distension respecto a la l6gica normativa, sin llegar a
desprenderse del todo del tronco medular que ha de
nutrir toda blsqueda fundamentada. No se trata de dar
saltos en el vacio, sino de gozar de las piruetas sin des-
calabrarse por el abismo. Su disposicion ante el hecho
artistico nos recuerda al Chaplin de «Tiempos moder-
nos», vigilante en el microcosmos de los grandes alma-
cenes, cuando patina desenfadado y absorto en sus
pensamientos una vez tras otra hasta el limite del forja-
do de una de las plantas del edificio, para sorpresa del
espectador que cree que a la siguiente pasada acabara
viéndolo caer al vacio... y, sin embargo, esto no sucede
porque el pequefo vagabundo domina las claves del
movimiento, simulando no obstante inconsciencia vy
presuntuoso desdén ante la incertidumbre y el peligro.

Catélogo de la exposicién «Negociado de una carestia», 2015

Asi en el caso de Liébana; su afan por la creacion ines-
perada, por la blsqueda desconcertante de nuevas ma-
neras, le han llevado a estar cambiando de ritmos y de
contenidos, hasta tal punto que aln a sus afios sigue
explorando, reconociendo y reinterpretando nuevas
posibilidades —ahora mediante el despliegue del colla-
ge—, manipulando en lddica cabriola las formas prees-
tablecidas para generar insélitas visiones: el mundo se
transforma en suefio, la imagen se liebaniza... queda
sumergida en una atmésfera insélita, se impregna de
una extrafa veladura, habita un espacio cuyos intersti-
cios suponen una reiterada constatacion del fecundo e
inagotable imaginario del artista, eclosionando entretan-
to insdlitas asociaciones en la representacion, un alarde
de potencialidades que en toda circunstancia sorprenden
por su fuerza y vigor creativo.

Y es que toda obra de Ginés inquieta, abruma, e incluso
de partida desazona, pero siempre expone mas de lo
que es capaz de captar una simple mirada; requiere ser
visionada con algo mas de atencién, con una cierta
perseverancia... que progresivamente se torna en com-
placencia, comunion y deleite apenas deducidas mini-
mamente las intencionalidades del artista.

Llegados a este punto, reconozco haber quedado sedu-
cido por sus collages, su obra mas reciente; en ellos ha
desparramando con su acostumbrado brio todo el impe-
tu agitador que llegan a ocasionar la compilacién de
cargas de profundidad que integran su inagotable reper-
torio plastico de recursos. Ha utilizado la imagen grafica
para engastarla en una espacialidad y un metalenguaje
volitivamente enigmatizados... nada es lo que parece, no
hay pose... tampoco pretension baladi. La dinamica
plastica se insinla —pero también se constata— como
acto privativo, espontaneo, discrecional, para dar desa-
rrollo, adn a sus cien afos cumplidos, a una suerte de
iconicidad cuantica que sigue trasluciendo de manera
incélume un impetu energético de juventud.

Ninguno de los cuadros de Ginés Liébana precisa del
aditamento de un titulo, porque la esencialidad de estos
trabajos radica justamente en suscitar el cuestionamien-
to y el enigma en el espectador; su lidica reside en em-
pujar engafiosamente a éste para que se posicione,
frente a frente, ante un microcosmos que, siendo comun
a todos los humanos, muy pocos elegidos se atreven a
interiorizar.

CLEMENTSON LOPE, Miguel. Ginés Liébana, celébracion de una travesia centenaria (1921-2021). 67-83.
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