
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Hématopoétique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un moucheron sur le plafond captive mon attention, une mouette passe 

devant la fenêtre. 

Des voix indistinctes mêlées à la froide clarté des rouages mécaniques, 

passants et véhicules s'hybrident en un amalgame de sonorités. 

Chorégraphie complexe de l'insecte dans l'espace blanc. 

Il tourne en rond. 

 

Sa présence me rassure, il est un émissaire du monde, rappelle son 

existence. 

Il s'est mêlé aux particules du monde extérieur, les atomes qui le 

composent sont rentrés en contact avec ceux de ce dernier.  

Peut-être a-t-il effleuré des lieux qui me sont familiers et en ramène un 

peu chez moi. 

Et s’il s'était posé sur elle ? 

 Et si ses petites pattes avaient caressé sa peau ? J'aimerais qu'il la porte à 

mes lèvres. 

La matrice abstraite reprend consistance, les éclats de la mémoire se 

resolidarisent et tout reprend sa place. 

Les souvenirs de nouveau s'imposent à mon esprit, les parfums oubliés 

remontent à mes narines. 

Mon regard s'agrippe à ce moucheron et se laisse balader dans les rues 

désertées, glisser sur une réalité émoussée par la résistance des jours 

accumulés. 

L'insecte persiste dans son comportement étrange, dessine maintenant un 

pentagone d'une étonnante régularité. 

 

Mais il nage dans le vide, change brusquement de direction comme s'il 

venait de se heurter à quelque mur, pour finalement oublier et y revenir à 

l'instant. 

 

Aussi je trouve en lui quelque chose qui existe en moi. 



 

En effet, en quoi opérer ce mouvement géométrique dans la stricte limite 

d'un mètre carré assure-t-il sa survie ?  

La mauvaise gestion par ce moucheron de son temps de vie me renvoie à 

ma propre indigence.  

 

 

Notre existence n'est qu'une brève étincelle dans la nuit noire, une 

pulsation comme un éclair. 

 

Alors lorsque mes yeux contemplent à loisir le petit insecte, que mes 

pensées s’y accrochent et s’en décrochent. 

 

Je la vois en esprit. 

 

La rencontre entre deux êtres, c'est dans l'infinité de l'espace-temps deux 

étincelles qui brillent simultanément, et son entrée dans ma vie, comme 

celle de cette aimable bête, fut un miracle statistique. 

 

 

 

Le soleil projette sa lumière tamisée sur les murs, variations subtiles de 

l’atmosphère. 

Les nuages continuent leur mouvement calme et immuable, l’herbe 

pousse et le temps passe. 

 

 

 

Bientôt elle retrouvera le chemin de la fenêtre et s’en ira loin. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Devant la fenêtre un dimanche de mars, 

 

Une brèche dans le temps, je m’y glisse et attends qu’il passe. 

A ma droite un palmier, son feuillage battu par le vent. 

Plus loin, une résonance comme un aboiement. Le piaillement d’un 

oiseau traverse la nébuleuse de sonorités jusqu’à mon oreille, le vent 

l’emporte. 

Le ciel est dégagé, le soleil nappe le paysage d’une pellicule dorée 

Ces sensations pénètrent ma rétine et mes tympans, une légère brise 

caresse ma peau. 

 Chacune pendant un très bref instant, est une amarre à laquelle ma 

conscience s’accroche. Moins d’une seconde, elle me notifie l’existence.  

Mises bout à bout, elles tissent le vécu d’une minute, d’une heure, d’une 

journée.  

 

Ma vie se résume-t-elle à une suite de sensations ?  

 

Le piaillement d’un oiseau, puis d’un autre, chacun me faisant oublier le 

précédent.  

Le monde me traverse en permanence, mais ne semble pas se plaire dans 

ma mémoire 

J’ai déjà oublié le bruit du feuillage battu par le vent 

Déjà, il a sombré dans les profondeurs. 

Peut-être en remontera-t-il un jour, comme émerge parfois un visage, 

émane un parfum, résonne un grésillement comme une voix. 

Le présent semble tenir entre deux néants. 



Un futur qui n’existe pas, et un passé qui n’existe plus. 

Ça tangue 

 

Besoin d’une assise, 

Pour ne pas être happé par l’avalanche des jours, 

 

Poser des balises, 

Sous le ciel éteint des souvenirs, 

 

Cet après-midi mourra en moi, écrire à son sujet c’est lutter contre le 

givre à coup d’allumettes 

Mais du moins il en restera un peu plus, un peu plus longtemps. 

 Une trace labile, pour le constat que ça a existé.  Pour avoir la preuve 

dans 1 an, 10 ans, 20 ans, que j’ai existé 

Ce fut 

La chaleur de la cheminée dans le salon, les flammes qui crépitent. Ces 

longs après-midis à observer la valse des poussières sous le feu d’un 

soleil blanc. Dans la fraicheur de la nuit, un souffle posé contre l’épaule.  

 

En garder une trace, pour qu’en se retournant on ne soit plus confronté 

au néant, mais au moins à la présence de l’absence   

L’absence d’une présence 

L’invisible qui luit 

Des résidus sur lesquels la conscience peut trouver la confirmation de son 

existence 



 

A quoi se résume mon existence ? Quelle est mon histoire ? 

Je n’étais sans doute pas la même personne il y a quelques années. Et 

aujourd’hui, et demain, je serai nécessairement différent  

Qu’est-ce qui m’animait ? A quoi pensais-je ?  

Je ne sais plus 

Quels événements me façonnèrent le cœur dans la poitrine ? De 

l’individu que j’étais alors je n’entends rien, je ne vois rien, je ne touche 

rien  

Ne reste qu’une masse d’images et de sons qui dans le chaos 

s’enchevêtrent et se broient 

Parfois, la libération brusque d’énergie accumulée par les contraintes 

exercées projette un éclat 

Dans le silence à la surface, une réminiscence 

 

Est-ce mon histoire, ces flashs qui ne se révèlent que dans d’affreux 

spasmes ?  

Alors au crépuscule de ma vie, il n’y aura rien pour me consoler, je 

mourrai obscur à moi-même 

 

Constituer mon passé 

Constituer des ilots sur lesquels trouver refuge plus tard 

 

Tracer une cartographie de ma mémoire 

Pour qu’à l’extrême pointe de ma vie, je me souvienne  



 

Ça a été 

Ne pas laisser sombrer dans l’oubli 

 

Peu à peu je pénètre davantage dans la brèche du temps, et mes sens 

s’engourdissent 

 

Et le palmier se décompose en mille morceaux  

Et le vide le pénètre de toute part 

Laisser faire 

Accepter ce devenir en effacement 

Quand je la regardais 

En la regardant il me semblait que les pores de sa peau se dilataient et 

que les souffles y circulaient 

Ce n’était plus tout à fait une personne, elle était comparable à ce palmier 

De la matière faite de pleins et de vides. 

Mais quand enfin ces formes et ces couleurs retrouvaient le chemin de 

son visage, il m’apparaissait plus beau que jamais 

Laisser la nuit étendre son emprise pour que la lueur de la vie apparaisse 

dans toute son intensité devant la fenêtre 

Un dimanche de mars, 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Certains lieux nous les quittons sans savoir que c’était la dernière fois 

Tout un décor de moments rares 

                                                 

Laissé derrière une porte, 

 

 

Derrière cette porte  

 il y a, 

Un bureau 

Le bureau, 

la table, l’aquarium 

Et 

              L’ampoule 

Le lit 

 

Peu à peu tout reprend sa place 

 

Puis le mouvement s’arrête, comme suspendu dans l’éternité 

Le décor est posé et plus rien ne semble devoir changer, aucune évolution 

n’est plus possible 

 

Pourtant par petites touches, par petites pointes  



les détails s’étiolent, chaque jour les nouvelles captations les nouvelles 

expériences 

S’abattent comme une pluie, constamment  

Lentement 

 imprègnent les souvenirs 

 

 

Transformations silencieuses 

 

De ce lit 

De cette fenêtre, de ce balcon, 

De cette lumière, 

 

Derrière la porte  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il a plu cette nuit, 

L’air est humide et le ciel bas, 

Sur la grande toile grise qui surplombe la terrasse, la trace de l’averse 

subsiste, 

Une constellation posée là 

 

 

Mais déjà, la forêt sort de sa pesanteur, 

Les teintes de la toile s’uniformisent 

Sous le ruissellement de la lumière 

Les vestiges de la nuit s’estompent, 

 

Bientôt, rien n’aura eu l’air de s’être passé 

Ces mots et ces gestes 

En partant de chez elle 

Cette voix 

je n’imaginais pas que ce serait la dernière fois 

Promesses d’avenir mortes à peine dépassé le palier. 

 

Un pas 

Aujourd’hui des milliers 

 

Le soleil pointe à travers les feuilles frémissantes, se déverse sur le monde 



Un pas  

Une minute 

Bientôt toute trace disparue  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un son blanc, 

De l’infinité de variations dont résulte le contacte entre la cascade et la 

roche 

Un son blanc, 

L’eau à la surface de la rivière se ride de façon inédite aux contacts des 

différents reliefs 

Je n’en sens rien 

La brise matinale caresse ma peau, 

Je le sens 

Mais à chaque instant, tant de chose m’échappent 

 

Le courant de la rivière, 

Les mouvements d’un corps au monde, 

Les sensations et tendances particulières d’une personne, ce qui s’anime 

au sein et aux confins de sa conscience, à la cime et au creux de son être 

Chaque jour différent, toujours là 

 

Mes grands-parents, 

                                  80 années à éculer le monde, 

Mais jamais je ne leur ai posé la question, 

 

Grand-père et grand-mère          

Un son blanc 



Figures immuables 

                                 Il y a le temps 

Jusqu’à ce qu’elles ne le soient plus 

 

Sur la surface polie par l’habitude 

Des fissures tracent leur visage 

Pour la première fois, je les vois 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Assis sur le lit, 

J’écoute les oiseaux, le vrombissement des voitures, les touches du clavier  

Un aboiement au loin, 

Je suis serein aujourd’hui 

, 

Le soleil se diffuse dans la pièce, rase les murs et révèle leur texture 

Des impacts, aspérités à sa surface  

 

Comment ? Quand et qui ? 

 

Au sol, des fissures sur certains carreaux du carrelage 

Traces mémorielles d’instants inconnus 

 

Combien ? 

 

Depuis 49 ans, les locataires vont et viennent 

17885 jours 

Comment ont-ils vécu ici ? 

429240 heures 

Quelles pensées, sensations, impressions, émotions ? 

Des déclarations amoureuses, des instants de tendresses, peut-être de 

haine, des nuits de solitude, des journées d’extase béate, du travail, du 

plaisir 



Ces 25754400 minutes 

Où sont-elles passées ? 

 

Que deviendront mes souvenirs ? 

 

Le prochain locataire, pour lui ça ne sera qu’une pièce vide 

Resteront des éraflures sur les murs,  

Eléments de décor de scènes qui ne se jouent plus que dans la mémoire 

Sans personne pour souffler les oublis 

 

Dans cette pièce 

 

Elle venait parfois l’après-midi, nous passions des heures dans le lit, l’un 

contre l’autre 

Nos conversations étaient aussi bien graves que puériles, un soir que 

nous discutions sur un ton grave, il me surprit en s’exclamant : « j’ai une 

grosse bite » 

Ces traces noires sur le plafond, c’est la teinte de ses chaussettes 

A chacune de ses visites, il se tenait prêt de la fenêtre et fumait une 

cigarette, j’ai toujours le cendrier, grisé 

Sa présence soulevait la lumière en chaque objet, au rythme de sa voix 

tout semblait s’animer d’une vie ineffable. 

Souvent, il toquait à la porte à l’improviste. 

 Je ne savais pas si nos conversations étaient importantes, mais le sentais 

au sourire qui toujours éclorait sur mon visage. 



 

Au final tant de regards, de paroles, de silences et de présences, de gestes 

et de tendresses, engloutit dans un si petit espace. 

 

 

La fenêtre est grande ouverte, et une brise légère pénètre dans la pièce 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Derrière la vitrine du café, 

Combien de fois en 4 années ? 

La même chaise, la même table, le panorama identique sur l’extérieur 

Les gens et les voitures défilent  

Flux constant mais perpétuellement renouvelé 

Quelles pensées il y a 4 ans ? 

Les employés du lieu ont changé eux aussi 

Quelle est la constante ? 

Je venais m’installer ici pour la proximité avec son appartement 

Aujourd’hui elle n’y est plus 

 

Elle m’a toujours été en pensée  

Elle est la constante 

                                A l’aube, au zénith, au crépuscule 

Assis sur cette chaise en plastique,  

Dans cette boulangerie fréquentée quotidiennement par des centaines de 

personnes 

Un coin accueillit mes songes plusieurs années 

 

Au-delà de la route, à quelques centaines de mètres, 

 Une porte de résidence mène à un appartement  

Pour le passant, c’est l’indifférence 

 



Pourtant chaque élément, aussi anodin qu’il puisse paraître, est l’écrin de 

souvenirs 

Le moindre banc, une quelconque fenêtre, n’importe quelle parcelle de la 

ville est un monde en soi,  

Dans lequel on tombe, une minute, quelques heures, ou peut être que 

sans le réaliser nous n’en sommes plus remontés depuis des années 

Et bientôt il ne sera plus possible d’en émerger 

 

Alors peut-être vaudrait-il mieux partir 

 

Laisser ce café, et cet appartement, 

 

Cesser d’en exhumer les souvenirs, à la même source croupie de ne plus 

trouver réalité  

 

Avant que ce ruissellement, lentement 

Goutte à goutte, 

 Se sédimente autour de notre cœur 

Durcit 

Comme la roche enveloppe le fossile 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sur le canapé, j’écoute le son de la rivière 

La lumière matinale se déverse dans le salon, révèle la surface des objets 

 

Sous les rayons de l’aurore la poussière valse 

De la pointe du nez, se déploie le visage des êtres aimés 

 

C’est un jour semblable aux précédents, les suivants ne seront pas 

différents 

Il y a 10 ans comme hier, le même matin, demain de nouveau cette 

lumière 

La même vie qui émerge de la nuit 

 

Dehors, une cheminée relâche des volutes, 

Dense d’abord, la masse s’étiole au gré de son ascension, se disperse au-

delà du visible 

Sommes-nous semblables à cette fumée ? 

Portés quelques instants par un courant d’air, pour aussitôt être mêlés à 

l’immensité du ciel  

 

Un coussin usé par un père,  

La sculpture d’un couple enlacé 

Pollens d’existences en fleur sous un même soleil 

 



Une infinité de vies, de sentiments, de pensées et de tendances 

particulières 

Dissipés 

 

Que restera-t-il de cette journée dans 10 ans, 1000 ans ? 

 

Cette lumière 

 

Sur un monde volute 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Qu’est-ce qui fut ? 

Au-delà de la fenêtre le regard se noie dans le bleu du crépuscule, 

Quelques lumières artificielles pointent comme autant de phares, des 

oiseaux se font entendre au loin 

Une aération relâche sa fumée, rapidement elle prend la teinte du ciel 

Cette journée est terminée, qu’est-ce qui m’a traversé ? 

Des pensées, sentiments et émotions, 

A quoi ais-je cessé de penser ? 

Ce qui m’importait alors, 

Quand y ait-je pensé pour la dernière fois ? 

 

Et quand bien même cela m’a traversé l’esprit, je ne le sens plus de la 

même façon.  

Du passé ne survit que ce que je m’en raconte 

Au gré du temps, la narration évolue 

Aussitôt l’instant passé, aussi beau soit-il, ses couleurs s’altèrent en 

pénétrant plus profondément dans ma chair 

 

Finalement, ce n’est plus que moi. 

 

Ce ne sont plus des personnes, mais des images constituées de ce que 

mon esprit a décidé de conserver 

 

Il y a de cela plusieurs années, nous nous sommes quittés 



Restait un stylo plein de son parfum,  

                                                                                     et une chanson 

Les odeurs du premier peu à peu se sont dissipés 

La seconde, qui autrefois réveillait en moi un monde de sensations d’une 

intensité jamais entrevu auparavant… 

Ne reste qu’une subtile émanation, sensation unique mais pourtant 

 

Est-ce bien elle ? 

 

Ces longs mois à ne penser qu’à cela, rien de matériel n’atteste  

Ce n’a été qu’un courant d’air dans l’espace de ma conscience 

Reste un vague souvenir de cette brise qui caresse la peau 

 

Je l’ai aimé,  

                      je crois 

Peut-être m’a-t-elle aimé aussi 

Cette chanson je m’en souviens, mais je ne la connais plus 

Elle résonne là où nous ne sommes plus, ne serons plus jamais 

Murmures de jours souterrains  

 

Dehors, la ville baigne dans l’obscurité 

Les détails de la façade d’en face, déjà flous tout à l’heure, sont désormais 

invisibles 



Je tente de la reconstituer, mais m’aperçois que ce qui apparait n’est pas 

ce qu’il y a quelques minutes s’offrait entier, mais un agglomérat de 

toutes les façades que j’ai pu voir dans ma vie 

Les souvenirs sont de cela, 

Les regarder, c’est jeter ses yeux dans le noir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De nouveau assis à ce bureau, 

Au-delà de la fenêtre, un palmier, derrière un toit de tuiles rouges,  

Cent mètres plus loin une résidence que le soleil scinde nettement entre 

ombre et lumière 

Tout au fond, des montagnes 

Le piaillement des oiseaux, toujours 

 

Rien ne change 

 

Je ne sais pas quoi écrire 

Aucune expérience nouvelle n’a animé le lac plat de mon existence 

Tout au plus, des sentiments anciens qui quelques instants émergent à 

nouveau, pour aussitôt retourner à leur noyade 

 

Les mêmes relations, 

 les mêmes lieux,  

les mêmes pensées, 

 alors les mêmes textes 

 

Rien à entendre, si ce n’est l’écho de paroles lointaines qui reviennent 

après une longue diffraction 

Rien à voir, sinon des strates de souvenirs qui se superposent en autant 

d’écrans, dans cette ville déjà saturé car trop petite, trop vide 

 



Pourtant,  

il arrive encore d’entendre la rumeur d’un ailleurs  

 

La couleur rouge d’un nuage dans lequel se diffuse la lumière matinale, 

le soir, cette brise fraîche qui pénètre dans la pièce.  

Un visage, quelques mots, et de nouveau ce bruit indistinct mais familier 

semble vouloir percer la peau des jours passés pour reprendre toute sa 

réalité. 

Les déchirer 

Eparpiller leur maille en lambeaux pour que l’air puisse de nouveau y 

circuler,  

atteindre la pointe extrême du présent. 

 Et alors insuffler l’élan dans le voile des nouveaux jours sans obstacle. 

Je voudrai m’étendre dans ce vent comme dans un courant, voir le monde 

se gonfler de nouveaux reliefs, de nouveaux visages. 

M’envoler tel une feuille qui exécute une belle valse avant de prendre 

congé de l’existence, 

Ou d’en être licencié, 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Assis sur la chaise, 

Nous sommes samedi, les nuages duveteux tamponnent la lueur du 

soleil, 

Au lointain le tram résonne, plus proche j’entends la mousse de mon café 

crépiter 

Dans ce silence relatif, les pensées peu à peu se déploient 

Le paysage ainsi paisible, neutre, se colore au gré de leur éclosion 

 

Parfois, je me suis retrouvé extatique devant lui, accueillant chaque 

sensation avec une intensité extrême, il semblait alors d’une richesse 

infinie.  

D’autres jours il fut une masse indifférente, de ses mailles serrées plus 

aucun mystère n’émanait.  

Entre les deux, une multitude de nuances uniques et jamais retrouvées 

 

Cette chambre, 

 

Enclave étouffante dans laquelle les tourments sédimentés relâchent leur 

ammoniac.  Coupe dans laquelle s’écoule toute la volupté du monde. Une 

pièce qui semble vierge de toute vie antérieure à la mienne, ou qui les 

concentre toutes, dans la moindre rainure, la plus infime fissure. 

 

Cette multitude de facettes, peut-être qu’en une vie je n’aurai pas fini de 

les épuiser, est-ce même possible d’en venir absolument à bout ?  

Et les gens  

 



J’admets ne jamais l’avoir saisie, aussitôt une image se stabilise quelle est 

évincé par la suivante 

 

Lui inversement, probablement n’ai-je pas su porter mon attention sur ses 

transformations 

Il semble une mer dont, de l’infinité des crépitements audibles, la 

conscience ne garde qu’un substrat compact 

Elle, chaque minuscule mouvement infléchi les courants. Pour autant, est-

ce si libre ? Les courants se scindent, mais pour rejoindre deux étuves : ce 

qui va dans mon sens et ce qui s’en éloigne 

Ma conscience comme un barrage réduit en de fins filets le torrent de leur 

personnalité 

 

Et pour moi-même ? 

Est-il possible de se connaître ? De fixer avec certitude notre 

personnalité ? Comment ériger un édifice immuable si les matériaux se 

délitent ?  

 

Il faut faire des choix, décider de favoriser un chemin au dépit de tous les 

autres 

Ou ne pas s’en soucier, et se laisser surprendre à chaque instant, mais 

peut-être se perdre 

 

Être une bulle sur laquelle glissent les reflets changeants du monde, sans 

résistance, les prendre, sans pouvoir les retenir pourtant 

Puis, éclater. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Demain, nous nous croiseront pour la dernière fois, 

Il faudra prendre congé de cette personne, mais surtout de toutes les 

espérances qui ne pourront trouver de continuité 

Partir, et ne jamais les retrouver 

Et tant bien même un jour nos regards se reflètent l’un dans l’autre à 

nouveau, ne plus se voir 

Dans ce visage, ne plus trouver des fleuves en chaque trait, une mer dans 

les cheveux et un ciel dans les yeux, mais simplement le creux laissé par 

ce qui en a glissé. Et avoir l’intuition qu’il y avait ici autre chose, que dans 

ces cavités nous avons autrefois plongé, profondément, sans jamais 

pouvoir discerner le fond azuré. Mais que désormais ce ne sont plus que 

des surfaces planes. Alors on renonce à creuser, parce que ce serait 

indécent de fixer cette inconnue plus longtemps. Puis, parce que nous 

savons que ce ne serait pas bon, que rappeler ce monde fané ne 

reviendrait qu’à faire pointer la mort dans la vie.  

Alors, on laisse le mirage se dissiper sous les pas qui nous en éloigne 

Ou on se rapproche, comme au premier jour 

Et on trouve de nouvelles raisons d’aimer ces traits, ces cheveux et ces 

yeux.  

Jusqu’à la prochaine fois. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aujourd’hui, nous nous verrons 

La fin d’une période, une scission nette dans l’ambigu brouillard  

Dissipe, pour un temps, les nébuleuses espérances diffusent dans chaque 

seconde, et permet de voir ces dernières telles quelles sont, c’est-à-dire 

tout et rien  

Le monde alors semble de nouveau un vaste terrain de jeu à habiter de 

nouvelles pensées, sentiments et émotions.  

Un vide désolant, mais exaltant aussi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Les palmiers peuvent mesurer jusqu’à 15 mètres. 

Celui qui se trouve en face de ma fenêtre doit bien en faire 10, un autre 

juste à côté moins de 2. 

En combien d’années ? 

Combien de personnes sont passés sous ses branches ? 

Ce soir, le vent est violent, 

Le tronc ploie sous sa force,  

Une branche fanée se détache et tombe plus bas, en un petit bruit sec 

Mais l’arbre résiste,  

Nous aussi, ce même vent constamment nous bat les flancs 

Au gré des années, la vie nous traverse 

Qu’est-ce qui reste accroché malgré tout ? 

L’herbe pousse, les nuages passent, le vent balaye tout de sa force 

Qu’est-ce qui peut lui résister ? 

 

Comme les branches les plus vigoureuses du palmier, nos sentiments et 

pensées actuelles semblent invincibles 

Indissociables de nous,  

 

Mais en un instant, ils perdent de leur vigueur, 

Cette vie exubérante qui nous tend vers le soleil et fait pénétrer son 

indicible chaleur dans les plis sinueux de notre poitrine 

Bientôt fanée, 



Et tombé,  

en un petit bruit, 

une légère secousse à peine audible  

 

Parce que, déjà, de nouvelles branches ont poussés, les ont plussoyés et se 

sont appropriés la lumière  

 

 

A l’extérieur le vent se calme, le palmier reprend sa pose initiale,  

Pourtant, on l’entend toujours résonner en nous. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



J’ai oublié  

Ces sentiments 

Ils ont disparu  

 

Evaporés 

Comme une fine pellicule d’eau sous un soleil d’été 

 

Evaporé mais pas disparu 

 

Diffusé dans l’atmosphère ambiante, je les respire  

 

Peu importe où 

 

Toujours, ils seront là 

Peut-être n’ai-je pas oublié 

 

Parfois, la nuit les condense et ils perlent en une rosée à la surface du 

monde 

 

Peux pas les faire disparaître, 

 

Glissent, et forment une flaque à l’horizon 

 



Peut-être ne puis-je pas les oublier 

 

Mais les perdre oui 

 

Dans le nuage de papier que jettent les jours. 


