MI AMIGO CHESTER

6 afios tenia, recuerdo con precision y nostalgia, cuando las voces que
anunciaban el cierre del campamento se volvieron reales y definitivas. Iniciaba el
afo 1996 y mi padre, un sureiilo adoptado por las salitreras, nos llamaba para
interrumpir nuestras vacaciones.

Ya en Pedro de Valdivia, nos reciben los ladridos de un perro muy
particular, un quiltro de frondoso pelaje, completa y absolutamente negro, salvo
por su reluciente dentadura blanca, que destacaba como lo hacen las estrellas en
las profundas e interminables noches pampinas. Chester, jugueton como él solo,
no era de nadie, pero a la vez de todos, y el Gltimo tiempo se habia convertido en
mi mejor amigo, cuya sobrevivencia dependia exclusivamente de lo que quedara
en las ollas de mi casa y de los pocos vecinos que aun permanecian en el pueblo.

Lleg6 el dia, el camidon afuera de la casa, y mientras cargdbamos las
maletas y cajas desbordadas de cachureos y recuerdos, lancé la incomoda
pregunta ¢Qué va a ser del Chester? Supongo que lo vamos a llevar, o si no
¢Quién lo va a cuidar? Mis padres, codmplices de una respuesta disfrazada de
verdad, me aseguraban que al otro dia lo volveriamos a buscar. Asi, medio
incrédulo, medio ansioso, mientras partiamos el viaje, veia por el espejo retrovisor
del camién —sin saber que seria la ultima vez- como se hacia cada vez mas
pequefia la silueta de mi negro y chascon amigo.

Hoy, Pedro de Valdivia convive con un silencio profundo, a veces sélo
interrumpido por la danza de una que otra lata descolorida, y una vez al afio, por
aquellos que nunca quisieron irse y que nostalgicos vuelven por un trozo de
recuerdo que les permita —aunque sea por un instante- poder sentirse vivos. Por
mi parte, a veces regreso, en busca de un amigo que perdi, esperando poder
escuchar esos ladridos y volver a sentirme nifio.

Nino.-



