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Woord vooraf 

Waarom een voorwoord in dit boek? Waarom niet direct aan 
de reis beginnen? Nu, beste lezer, geef mij een paar minuten, 
dan leg ik het uit.

Dit voorwoord is op de eerste plaats een voorbereiding op 
wat komen gaat: een hybride boek in meerdere delen. Dit is 
het eerste deel. Dit boek wil gelezen worden en nodigt uit de 
auteurs te volgen in hun denken en doen, tot in hun voetsporen. 
Dit voorwoord is om interesse te wekken.

Achter deze bladzijden wacht een wereld die verdwenen is, 
maar weer te voorschijn komt, nog wonderlijker dan zij was. 
Dit voorwoord is bedoeld als waarschuwing. Straks wordt u 
als lezer naar verleden en heden vervoerd, naar Duitsland en 
Drenthe. Over de grup, naar waar het woest en ledig is, en dan 
weer naar huis.

Deze uitgave bevat werk van vier invloedrijke auteurs uit 
Drenthe: Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom, 
Alexander Lodewijk Lesturgeon en Gerard Stout. Wat zij 
gemeen hebben is dat ze alle vier graag meerdere dingen 
tegelijk doen. Schrijven. Reizen. Verschillende petten dragen. 
Homo eclecticus Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 – 1859) was 
boekhandelaar, schrijver en uitgever te Coevorden. Door de 
ogen van nu kan die combinatie als vreemd worden gezien, 
maar in de achttiende en negentiende eeuw was het gebruikelijk 
en noodzakelijk in de letteren om zelfvoorzienend te zijn. Van 
der Scheer hield het tekstbedrijf, nog opgezet door zijn vader,
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draaiende door eigen producten en die van anderen te 
verkopen.

Zoals van de in Gramsbergen geboren Harm Boom (1810 – 
1885). Ook Boom was van veel markten thuis. Eerst was hij in 
meerdere plaatsen onderwijzer, vervolgens werkte hij een tijdje 
in dienst van een kruidenier en noemde hij zich koopman te 
Coevorden. Tussendoor probeerde Boom te schrijven. Eén van 
zijn teksten werd in 1836 gepubliceerd in het eerste nummer 
van De Drentsche Volksalmanak, een uitgave van Van der 
Scheer. Later werd Boom journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 – 1878) verhuisde in 
1821 vanuit zijn geboorteplaats Venlo naar Coevorden. Zijn 
vader was officier in het leger. Zelf zou hij predikant worden in
Oosterhesselen, Vledder en Zweeloo. Maar eerst publiceerde hij 
poëzie, proza en ‘studies’. Ook Lesturgeon leverde een bijdrage 
aan het allereerste nummer van De Drentsche Volksalmanak. 
Daarna werd hij de eerste literator van Drenthe.

Wie het initiatief nam, is onduidelijk, maar in 1842 besloten 
Van der Scheer, Boom en Lesturgeon tot een onschuldige, 
gezamenlijke onderneming: een verslag van een wandeling 
naar Bad Bentheim, toen een kuuroord op tachtig kilometer 
van Coevorden. Terug in Coevorden volgde uitbreiding van 
het project: verslagen van wandelingen naar Emmen, Borger, 
Gasselte en verder.

Reisverslagen zijn zo oud als de weg naar Rome. In de 
achttiende en negentiende eeuw nam het genre echter een 
vlucht, mede dankzij de Grand Tours waarbij jongelingen, als 
test op het volwassen leven, door Europa trokken en daar aan 
familie en vrienden thuis over rapporteerden. 

Verslagen bedoeld voor een algemeen publiek, zijn zeldzamer. 
Bekend in Nederland is wat Jacob van Lennep schreef over de 
voettocht die hij in de zomer van 1823 met zijn vriend Dirk 
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van Hogendorp door Nederland maakte. Van Lennep hield 
tijdens zijn tocht een dagboek bij en schreef brieven aan zijn 
zus. Pas in 1942 werd het boek uitgegeven.

De eerste twee afleveringen van het reisverslag van Van der 
Scheer, Boom en Lesturgeon werden al in 1842 gedrukt. 
Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie 
podagristen meldde het titelblad. Toen in 1843 weer twee 
afleveringen klaar waren, werd ook daar een uitgave van 
gemaakt. Tot 1847 verschenen nog eens drie afleveringen van 
de wandeltochten. 

Daarna werd het onoverzichtelijk. Niet in de laatste plaats 
omdat de podagristen een paar bladzijden voor het einde van 
hun reisverslag nog steeds in Gasselte verbleven, althans op 
papier. Waarmee de indruk van een onvoltooide exercitie 
werd gewekt. Na Gasselte houdt Drenthe niet op.

In 1868 – Van der Scheer was inmiddels overleden, Lesturgeon 
werkte als predikant in Zweeloo – kwam Boom aanzetten met 
aflevering 8: Uit een nog onuitgegeven wandeling door Drenthe. 
Assen. Door een der drie podagristen. Dit verslag werd 
nauwelijks opgemerkt en raakte al snel in de vergetelheid.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie 
podagristen is een grenspaal in de Drentse letteren. Er is 
iets voor en er iets na. Het verschil wordt gemaakt door de 
vorm, de stijl, de toon en de inhoud. Boom, Van der Scheer en 
Lesturgeon deden wat op papier in Drenthe niet eerder was 
gebeurd. Ze mengden feit met fictie, verslag met verbeelding, 
humor met ernst, proza met poëzie. Ze babbelden, ze legden 
uit, ze beschreven, lyrisch, satirisch, kritisch. Omdat niet exact 
duidelijk is wie wat deed, en we het hen niet meer zelf kunnen 
vragen, houden we het erop dat ze het met zijn drieën deden.

Vooral dankzij de vorm en stijl luidde Drenthe in vlugtige 
en losse omtrekken geschetst voor schrijvers in Drenthe een 
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nieuw tijdperk in. Maar het boek deed meer. Als vertelling 
met aandacht voor landschap en cultuur, als informatiebron, 
ontsloot het toentertijd Drenthe voor zowel eigen inwoners als 
buitenstaanders.

Zoals vaker met belangrijke boeken, hebben te weinig mensen 
daar iets van meegekregen. Voor een deel komt dat door de 
rommelige uitgeefgeschiedenis. Zo verschenen in 1857 zeven
afleveringen als boek bij uitgeverij Suringar in Leeuwarden. 
Een jaar later volgde een herdruk bij Van der Scheer in 
Coevorden.

In de jaren dertig van de vorige eeuw kwam in Drenthe serieus 
onderzoek naar de Podagristen op gang, als onderdeel van 
een zoektocht naar een Drentse identiteit. In 1947 leidde dit 
tot een boek bij Van Gorcum in Assen met vier essays en een 
bloemlezing uit de verschillende afleveringen. Vervolgens 
duurde het tot 1974 voor er weer een grote uitgave kon 
verschijnen, een facsimile versie bij Van Seijen in Leeuwarden.

Wat na dit voorwoord wordt gepresenteerd, is een heruitgave, 
maar niet zomaar een. Voor het eerst is aan de oorspronkelijke 
uitgave ook wandelverslag aflevering 8 toegevoegd. U heeft 
daardoor te maken met de meest complete Podagristen-
uitgave tot op heden. Maar dat merkt u later.

Wat dit boek ook anders maakt, zijn de voetnoten. Naast 
de originele voetnoten zijn nieuwe noten toegevoegd. 
Die uitbreiding is een noodzakelijkheid. Niet alles wat de 
Podagristen schreven, is in onze eeuw nog goed op waarde 
te schatten. Een deel van wat Van der Scheer, Boom en 
Lesturgeon schreven, gaat over onze hoofden heen. Aan een 
ander deel gaan we mogelijk liever voorbij. Wat overblijft, en 
dat is nog al wat, zal duidelijk maken dat de Podagristen ook 
nu nog iets te melden hebben en ons kunnen vermaken.

Voor wie dat niet genoeg is, is nog er nog meer in de 
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aanbieding. Zoals de tekst  Zedenschets van Jacob van Lennep 
uit Nederland in den goeden ouden tijd uit 1823. Dit alles om 
een goed beeld te geven van hoe er over en in Drenthe werd 
gedacht. 

In aflevering V vindt u reisverhalen uit 2020 door diverse 
schrijvers.

In Teil VI staat een compilatie van reisimpressies die vooral 
voor de Duitse buren herkenbaar zijn.

Deel VII is een Drentse vertelling met reisimpressies, essays en 
verhalen van Gerard Stout.

Voorts biedt deze uitgave een reeks actuele verhalen. Deze 
zijn geschreven door de man die deze uitgave als eerbetoon 
aan de pioniers van de literatuur in Drenthe heeft bedacht en 
mogelijk gemaakt: Gerard Stout, schrijver, uitgever en denker 
te Peize.

De teksten van Stout (Emmen, 1950) kunnen zelfstandig 
en ter afwisseling worden gelezen. Tegelijkertijd zijn ze 
complementair: ze laten zien hoe nu in en over Drenthe wordt
geschreven. Deze uitgebreide uitgave is geheel in de geest van 
de Podagristen: werk van schrijvers wars van conventies, die 
het combineren tot kunst hebben verheven, schrijvers die zich 
niet door grenzen en hekjes laten weerhouden, maar hun eigen 
weg willen volgen.

Dan is het nu tijd om zelf op pad te gaan.

Joep van Ruiten, Emmen
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Synopsis

De podagristen verkennen het platteland in de Graafschap 
Bentheim, onderdeel van het Koninkrijk Hanover, met 
Engelsman Ernst August als koning.

In De vesting Koevorden en hare geschiedenis komt de 
vaderlandse historie voorbij. Hier en daar met academische 
nadruk op oorlogen en plundertochten. Rond 1598 was de 
situatie zo dramatisch dat de bevolking de opdracht kreeg 
Drenthe te verlaten. Spanjaarden, Staatsen, bisschoppen en 
anderen vochten om invloed met 1672 als dieptepunt. Het 
rampjaar met reddeloos, radeloos en redeloos.

Napoleon bracht rond 1800 enige ordening met staatkundige 
hervormingen. Iedereen kreeg een naam in de burgerlijke 
stand.

In De stad Koevorden komt de luchtige toon terug met 
aandacht voor het ijzerkoekenoproer en de dagelijkse dingen 
in en rond de veste.

De reisverhalen geven een inkijk in veranderingen van de 
laatste anderhalve eeuw. Rütlischwur over (on)vrijwillige 
levensbeëindiging uit mededogen. Kasteelroman verhaalt 
van een echtpaar op leeftijd tijdens een verblijf in Twenthe en 
Bentheim. Grensrivier met vrije regelval, een dolende ‘ridder’ 
aan de boorden van de Reest, de rivier tussen Drenthe en 
Overijssel. An de reize is een vervolg op de zoektocht in de taal 
van Zuidoost-Drenthe. Reiger is onderweg naar huis, naar de 
plek van bestemming; een ‘Kerkgang’ en ‘Lijdensverhaal’ in 
een surrealistische setting.

Bisdom

Münster

Nordhorn
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Reizen 
– ‘t Podagra, De Hanoversche chaussées, 

Bentheim,  ‘t Badleven – 

Gildehaus 
– Dr. Aschendorff –

Noordhoorn, Frenswegen, Neuenhaus, Ulzen, Wilsum 
– Dominee Visch –

 ‘t huis Echteler, Hanoveranen 
– Zeden en gewoonten, Picardye, 

Hanoversche gelukzaligheid. –

Drenthe
– Aankomst op Drentschen bodem. –

Voyager c’ est résumer une longue vie
en peu d’années, c’est un des plus forts
exercices que l’homme puisse donner à

son coeur comme à sa pensée. Le philosophe,
l’homme politique, le poëte

doivent avoir beaucoup voyagé.

Alphonse de Lamartine
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Reizen

Reizen is leven in den waren zin des woords, heeft Alexandre 
Dumas1 gezegd. Wij willen niets op de waarheid hiervan 
afdingen, mits de luchtige Franschman ons vergunne ‘t 
reizen in Hanover, dat is in ‘t zoogenaamde graafschap 
Bentheim, daarvan uittezonderen. Gaarne bekennen wij, 
waarde lezer, - en bij deze bekentenis lozen wij een’ 2 diepen 
zucht, - dat wij wel eens getwijfeld hebben, of wij leefden, als 
de hanoversche postwagen ons door ‘t gulle zand kruide, met 
eene langzaamheid waarbij die der slak stoomwagensnelheid 
is, - of naar den adem deed  snakken op den flintenweg, die tot 
onze voortreffelijke vaderlandsche straatwegen in verhouding 
staat, als een Vechtzomp3 tot een linieschip. In één opzigt 
nogtans verdienen de hanoversche chaussées4 aanprijzing, en 
wel voor zulke patiënten, die aan onderbuiksverstoppingen 
lijden. ‘t Is daarom inderdaad verwonderlijk, dat de kinderen 
van Albion’s5 krijtgebergten niet in grooter getale, dan wij op 
onzen togt ontmoetten, deze landstreken bezoeken. Komt ons 
boek somwijlen onder ‘t oog van een’ ongelukkigen spleen6-
martelaar, dan moge hij zich den wenk te nutte maken!

Sedert de maand Junij waren wij te Bentheim. Wij vonden 
er, wat wij zochten, in de eerste plaats vergoeding voor de 

1 Alexandre Dumas (1802-1870) Frankrijks populairste en meest verfilmde 
auteur. O.a. De drie musketiers en De Graaf van Monte-Cristo.
2 De komma geeft aan: een’ = eenen.
3 De zompen bezaten een platte bodem, konden varen in heel ondiep water 
(ze hadden aan zo’n 45 centimeter diepte genoeg). Ze werden van de 16e 
tot in de 19e eeuw o.a. in Enter gebouwd. In Enter is een zompenmuseum.
4 Fr. wegen. Hanover was destijds een koninkrijk.
5 Albion = Engeland. Albino = wit. Verwijzing naar krijtrotsen. Kinderen 
van... = Britten.
6 Eng. Melancholie, droefgeestigheid. Als karaktertrek van Britten.
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postwagen-tortuur, en ten anderen in de heilzame wateren der 
schaarsch-bekende badplaats, eene genezing voor ‘t duiveltjen 
aller ligchaamskwalen, ‘t podagra7. Voor een paar podagristen 
is eene reis erger dan een terugtogt uit Rusland8; ja, dan eene 
vaart ter helle, voortgestuwd door den Booze in eigen persoon. 

Wat sprong ons hart van vreugde, toen wij na de ellenden van 
den martelenden togt, ‘t hooge slot van Bentheim in ‘t gezigt 
kregen en reeds bij voorraad het zoete, zalige genot smaakten, 
dat ons dáár zou verkwikken! Aan die verwachtingen heeft de 
badplaats volkomen voldaan. De Booze is van ons geweken en 
wij zegenen den goeden Genius, die ons had aangespoord tot 
eene bedevaart naar de hanoversche heilwateren9.

Uit dankbaarheid willen wij nu onze impressions de 
voyage10 niet tot eene eeuwige sluimering in onze portefeuille 
veroordeelen. Bij voorraad wenschen wij ons-zelven reeds geluk 
in de rampzalige hanoversche straatwegen en ons podagra een’ 
geschikten aanloop te hebben gevonden voor onze reistafereelen. 
Drie maanden hadden wij in Bentheim gesleten; ‘t badleven 
walgde ons; ‘t saizoen had den kreeftengang11 aangenomen; 
de schare der beweldadigden dunde; ‘t heimwee greep ons met 
tijgerklaauwen aan (gij weet, hoe bewoners van noordsche 
luchtstreek daarvoor vatbaar zijn!); reikhalzend verlangden wij 
de vaderlandsche dreven weêr12 te zien. ‘t Bevel tot de afreis werd 
gegeven. De morgen graauwde; Septembernevelen dreven laag 
over ‘t aardrijk; een huiverige kille noordewind blies ruischend 
door de verwelkende bladeren der hooge eiken en olmen, die 
Bentheim zelve voor ‘t gezigt verschuilen.

Zullen wij stilstaan hij ‘t badleven, u de schakeringen 
daarvan schilderen, - de duizenderlei nuances schetsen, - de 

7 Voetjicht. Reumatische ontsteking, wellicht mede door overmaat gebruik 
van rode port.
8 Verwijzing naar aftocht van Napoleon in 1813.
9 Bronnenbad. Kuuroord.
10 Reisindrukken. In 1823 gingen Jacob van Lennep en zijn vriend Dirk 
van Hogendorp de Podagristen voor. Zie Nederland in den goeden ouden 
tijd. Op dbnl.org de pdf.
11 Kreeftkeerkring, de andere kant van de evenaar; herfst.
12 Weder, opnieuw.
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intrigues ontwarren en de amourettes verklappen, waaraan 
Bentheim, als elke andere badplaats ter wereld krank ligt13? Ze 
zijn u van elders overvloedig bekend; en wie Spa, Pyrmont of 
Wisbaden14 bezocht en ten overvloede ook te Bentheim zijne 
krachten en beurs ten offer gaat brengen, zal er ‘t getuigenis 
van geven: c’est tout comme chez nous!15

Ook de geschiedenis der stad en hare omstreken gaan wij 
met stilzwijgen voorbij. 

13 Krank = ziek. Onder lijdt. Mee behept is.
14 Kuuroorden.
15 Net als thuis, bij ons.
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Gildehaus

Merkwaardig om tweederlei redenen is ‘t nabij gelegen 
stedeken Gildehaus, werwaarts16 de badgasten dikwijls 
uitstapjes ondernemen, zoowel om hunne nieuwsgierigheid 
te bevredigen, als om de genezende kracht der benthheimsche 
wateren door een’ fikschen wandelrid te helpen bevorderen. 
Gildehaus dan is van oudsher door zijne steengroeven bekend. 
De steen, die ook in ons vaderland17 tot velerlei einden in de 
bouwkunst gebezigd en met den naam van bentheimschen 
steen gedoopt wordt, is eigenlijk uit de gildehauzer carrières18 
afkomstig. ‘t Was graaf Egbert19, die, in ‘t laatst der 13e eeuw, 
deze steenen in grooten roem bij de uitlanders bragt.20

Meer bekend nog in dezen tijd is Gildehaus door den 
kundigen geneesheer Aschendorf, die tevens ook badarts 
van Bentheim is. Wij verbeelden ons eene zitting ten zijnen 
huize bij te wonen! Een groot vertrek opgevuld met allerlei 
kranken; hier blinden bij de vleet, met hunne geleiders, dáár 
melaatschen van allerlei aard, ginds kreupelen en lammen met 
en zonder krukken! Zelfs de stoep der woning bezaaid met zulke 
ellendigen! Naar wijd en zijd is de faam van den bekwamen 
geneesheer gevlogen. Gij vindt onder zijne bezoekers alle 
tongen21, geslachten en natieën. Dr. Aschendorf bezit het 

16 Waarheen.
17 Martinitoren is (grotendeels) van Bentheimer zandsteen.
18 (Steen)groeve.
19 Huis Almelo is een havezate in het centrum van de heerlijkheid Almelo. 
Het wordt voor het eerst genoemd in 13e eeuw. Egbert van Almelo (1255-
1301) regelde in zijn testament van 6 juni 1297 onder andere de nalatenschap 
van zijn kasteel in Almelo.
20 W.F. Visch, Gesch, v. ‘t graafsch. Bentheim, bl. 64.
21 Talen.
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panacée22 voor alle kwalen. ‘t Is eene zeldzaamheid iemand te 
ontmoeten, die nadat hij door hem is behandeld, niet hersteld 
wierd. Hij doet wonderen. Gij zoudt hem miskennen, als gij hem 
op dezelfde lijn plaatstet, met Ludeman, of hoe de beroemdste 
urinisten23 dan mogen heeten. Zijne methode is gegrond op de 
regelen der kunst; hij bestudeert het menschelijk ligchaam en 
den aard van elke ziekte; magtspreuk en tooverwoord zijn bij 
hem geen gangbare munt. Te midden dier ongelukkigen waart 
Aschendorf rond als een zegenende Engel24. De zucht om 
zijne lijdende natuurgenooten te helpen is ‘t eenig roersel zijner 
verhevene daden. Ja, tot die mate zelfs heeft hij alle eigenbelang 
verloochent!, dat hij diegenen, wier kwalen hem ongeneeslijk 
voorkomen, niet vleit met ijdele hoop op genezing, of hen, als 
velen, paait met schoone beloften, alles in ‘t voordeel zijner 
beurs, maar alsdan verklaart hij hun rondborstig, dat er voor 
hen geen kruid is gewassen. Zóó is Gildehaus ‘t Beth-esda25 
van Hanover geworden.

Wij merken ook nog aan, dat Gildehaus de geboorteplaats 
is van den geleerden Barend Krechting, nevens 
Knipperdolling geheimraad van den befaamden Jan van 
Leiden, die in 1533 door zijn Nieuw-Jerusalem Munster in rep 
en roer bragt26.

22 Wondermiddel, Haarlemmerolie.
23 Piskijkers. De (troebele) plas verraadt de kwaal.
24 De geneeskracht en wijze van gebruik van het Zwavelbad bij Bentheim; 
opgesteld voor Geneeskundigen en beschaafde Badgasten, door Dr. H. 
Aschendorf, K. Hannov. Hofmedicus enz. Te Groningen, bij J. Oomkens. 
1842. In kl. 8 vo. VIII, 104 bl. f 1 - : Vaderlandsche letteroefeningen. 
Jaargang 1843 dbnl.org
25 Bijbel. Huis van barmhartigheid.
26 Bernhard Krechting (< 1500 - 22 januari 1536). Anabaptist. Predikant 
in Westfaals Münster (zgn. Nieuw-Jeruzalem). Werkte aan het hof van Jan 
van Leiden. Als tegenstanders van de R.K. kerk op de markt in Münster 
doodgemarteld samen met Jan van Leiden en Knipperdolling. Hun lijken 
werden in ijzeren kooien aan de toren van de St. Lambertuskerk gehangen.
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Noordhoorn

De eerste plaats, van eenig belang, op den weg van Bentheim 
naar de Nederlanden is Noordhoorn. ‘t Dorp Brandlegt toch, 
waar wij doorreden, heeft weinig merkwaardigs, ‘t kasteel 
uitgezonderd, dat in 1360 verwoest, maar later weder uit zijn puin 
is opgetrokken. Er heerschte te Noordhoorn bij onze aankomst, 
eene ongewone drukte; daags te voren had de bisschop van 
Osnabrück zijn’ intogt in ‘t stedeken gehouden, omstuwd door 
eene ontelbare menigte geloovigen, die nu in massa naar de R. 
K. kerk stroomden, om aldaar het H. Sacrament des vormsels 
te ontvangen. ’t Was ons onmogelijk eene geschikte plaats in de 
kerk te bekomen, om deze plegtigbeid naauwkeurig optenemen. 
Trouwens, onze lezers, die meermalen toeschouwers van 
zulk eene kerkelijke handeling geweest zijn, hebben geene 
beschrijving daarvan noodig. Men prees hemelhoog de 
vroomheid en minzame toespraak zijner Eminentie tot elk, wie 
met hem in aanraking kwam.  Ons dacht die lof niet bezijden 
de waarheid, indien althans een eerwaardig gelaat de spiegel der 
ziel genoemd mag worden.

Noordhoorn is de groote stapelplaats27 van hollandsche 
suiker en kandij, die onder afschrijving der belasting naar 
buiten gevoerd en later weder in Nederland wordt binnen 
gesloken28. Dit miniatuur-stadje telt 1000 inwoners; over 
‘t zelve ligt een waas van bloei en welvaart gespreid, zoo als 
men die zelden in dit land aantreft. Een aanzienlijke hout,- 
steen-, en lakenhandel, die in de voorbijstroomende Vecht een 
geschikt middel tot afvoer naar de Nederlanden vindt, draagt 
tot Noordhoorns bloei zeer veel bij. Er zijn hier ook nog eenige 
scheepstimmerwerven.

27 Overslagplaats.
28 Nog steeds gangbare wijze van belastingvermijding.
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De booze wereld verhaalt veel kwaads van Noordhoorn. 
Zoo zoude er eene bij uitnemendheid groote neiging tot 
sterken drank te bespeuren zijn, heviger dan in eenige andere 
plaats van ‘t graafschap. Deze zedelijke krankheid, te dezer 
plaatse als ‘t schijnt inheemsch, vindt anders in deze oorden 
hevige bestrijders29 in de voorstanders der matigheids- of 
afschaffingsgenootschappen. Als eene epidemische ziekte 
heerscht nu in de beneden-graafschap de voorbeeldelooze drift 
om tegen allen sterken drank te velde te trekken. Men berekent, 
dat thans reeds 100.000 menschen zich daartoe hebben 
verbonden. “Hij heeft geteekend,’’ wil in ‘t Bentheimsche thans 
zoo veel zeggen, als “hij drinkt geen jenever (foezel30) meer.” Dit 
vloeijend vuur, zoo als Hufeland31 den drank noemt, is nu hier 
eene zeldzaamheid geworden. Wij weten niet, waarover men zich 
meer verwonderen moet, over de buitengewone consumtie, die 
vroeger hier plaats vond, - dan wel over de geringe keurigheid, 
van genot, dat de hanoversche landman of daglooner voor zich 
eischte in zijn borrel. Hun foezel is de afschuwelijkste drank, die 
er in de vier hoeken der wereld gestookt wordt. ‘t Is alsof een 
amalgama32 van stiklucht en bedorvene eijeren33, aangelengd 
met een teug vitriool34 uwe ingewanden binnensluipt; en nogtans 
was ‘t den vermoeiden arbeider voorheen een verkwikkelijke 
dronk, die hem weêr lust en kracht bijzette voor zijn dikwijls 
moeijelijk werk. Zóó verre loopen de gevoelens der menschen 
over smaak en genot uit één35.

Bekleedt Noordhoorn om hare dorstigheid eene belangrijke 
plaats in de chronique scandaleuse36, ook om ‘t hier heerschend 

29 Een der Podagristen (A.L. Lesturgeon) was drankbestrijder.
30 Bevat naast ethanol ook kleine hoeveelheden propanol en butanol 
(hogere alcoholen).
31 Christoph Wilhelm Friedrich Hufeland (12 August 1762, Langensalza – 
25 August 1836, Berlin) Duitse (natuur)arts.
32 Mengsel, legering.
33 Bedorven eieren produceren H2S, zwavelwaterstof. Giftig gas.
34 Diverse sulfaten waaronder zwavelzuur H2SO4. Fig.: bijtend, venijnig.
35 Latere berigten vermelden helaas, dat onderscheidene teekenaars weer 
in stilte ‘t geliefkoosd slokjen orberen. Mogt het laster zijn!
36 Roddelrubriek.
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bijgeloof verdient de stad eenige vermelding. Spoken, 
heksen, weêrwolven, kabouters, elfen, feeën en in welke 
onderafdeelingen meer de bevolking der geestenwereld zich 
dan ook splitse, - allen zijn hier te huis en spelen eene groote 
rol. Tien tegen één, dat gij ‘s avonds in een koffijhuis u in den 
kring der zich ontspannende heeren plaatsende, niet van eene 
spookverschijning hoort reppen, die er dien nacht plaats vond; 
of een grooten weêrwolf met vurige oogen en opgeborstelde 
hairen hoort beschrijven, die vóór acht dagen op ‘t kerkhof 
te schildwacht stond en bij de onverhoedsche nadering 
eens voorbijganger de gedaante van een konijn of tortelduif 
aannam; - of dat men u niet verhaalt van een hond, die 
eergisteren avond voor de deur van den klokkenluider of de 
stadsbaker huilende rondkroop, of van een kattenkransje dat 
in eene achterstraat een patertje -langs - den- kant37 uitvoerde. 
Gedurig openen de huismoeders de beddekussens waarop een 
zieke rust, ten einde uit de figuren der veêren te ontwaren of de 
lijder ook behekst is, in welk geval de duvelbanner ontboden 
wordt. De liefhebbers van spookvertellingen moesten 
Noordhoorn tot hun verlustigingsplaats kiezen, - en wie er 
uit de dompermaatschappij op werving wordt uitgezonden, 
zal in dit stadjen een’ rijken oogst inzamelen. ‘t Is voor ‘t rijk 
der duisternis, wat Harderwijk, - dat entrepôt38 van mislukte 
genieën, - voor onze Oost-lndische bezittingen is.

37 Het lied van het Patertje is oorspronkelijk een oud meilied geweest, dat 
in zijn eersten vorm zeker minstens uit de 14e eeuw dateert, dat men  op 
verscheidene personen - maar liefst van al - op paters en nonnen toepasselijk 
maakte.  dbnl.org Het lied in de middeleeuwen. G. Kalff.
Daar gíng een pátertje lángs den kánt,
Héi ‘t was ín de Méi!
Hij vátte een nónnetje bíj de hánd,
Héi ‘t was ín de Méi zoo blíj,
Héi ‘t was ín de Méi!
Én zoo blíj wáren zíj,
Én zoo blíj wáren zíj!
38 (Verzegelde) opslagplaats. Wellicht kende Harderwijk veel teruggekeerden.
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Frenswegen

Een half uur van Noordhoorn ligt het voormalige klooster 
Frenswegen, schilderachtig in ‘t geboomte verscholen. ‘t Werd 
in 1394 gesticht en in 1806 opgeheven; de monniken, tot de 
orde der Minoriten of Franciscanen behoorende, werden 
naar elders verplaatst. Thans is ‘t een eigendom van den 
vorst van Steinfürth39, en wordt het door diens rentmeester 
bewoond. ‘t Is een statig gebouw, in ‘t vierkant opgetrokken 
en van binnen met eene opene plaats. De bentheimer steen is 
natuurlijk niet daaraan gespaard, zoowel tot fondamenten, 
als tot hoeksteenen en gevelversieringen, kozijnen en 
vensterbanken. Gelijk niet te verwonderen is, bevindt het zich 
in eenen uiterst verwaarloosden toestand. Slechts de kamers, 
door den rentmeester bewoond, schijnen aan de algemeene 
verwoesting, waartoe ‘t overige gebouw veroordeeld is, te 
zullen ontsnappen. 

De gaanderij, die op de tweede verdieping langs de cellen 
loopt en door prachtig met wapens beschilderde, in lood gevatte 
glasramen, ‘t uitzigt heeft op de binnenplaats, is inderdaad een 
gapende afgrond. Met de uiterste behoedzaamheid moet men 
de nog vast gespijkerde planken uitvorschen, om niet met de 
benedenvertrekken op eene eenigzins haastige wijze, door 
een vrij hoogen val, kennis te maken. De cellen-zelve, die op 
verschillende plaatsen een heerlijk uitzigt op de bergachtige 
omstreken aanbieden, dienen tot bewaarplaatsen voor graan 
en vlas. De boekerij, die wij van buiten met een ladder door 
‘t venster moesten beklimmen, daar de deur van binnen 

39 Ten oosten van Bentheim. Jacob van Lennep in Nederland in den goeden 
ouden tijd (1823): De Fürst van Steinfurt heeft vijftig man troepen door een 
commandant en adjudant aangevoerd, welke laatste ‘s Zondags als knecht 
in het badhuis dient. dbnl.org
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was toegenageld, bood ons ‘t volmaakte schouwspel aan van 
den chaos, zoo als Milton dien in zijn Paradise lost40 heeft 
bezongen. Jan Steen’s huishouding41 is bij de Frensweger 
bibliotheek nog een non plus ultra42 van orde en regelmaat. 
Wij vonden er niets dan oude theologische boeken, de juiste 
stoffaadje eens kloosters. 

‘t Zonderlingste contrast met die eerwaardige stroosnijders43 
maakte een deeltje der contes van Lafontaine44, dat tusschen 
een paar zware folianten, aanmerkingen op de decretalia van 
den valschen Isodorus45 behelzende, zeer onschuldig stond 
heen te gluren. Zoo ‘t een overblijfsel is van de voormalige 
kloosterheeren, dan bewijst het ons allertoevalligst, dat diè 
geestelijke broeders toch niet allen wereldschen lust hadden 
afgelegd, om nu en dan al snoepende aan zulke lectuur ‘t hart 
op te halen. Geschiedkundige werken vonden wij niet. Naar 
men ons zeide, waren die weggehaald en naar de vorstelijke 
boekerij te Steinfürth overgebragt.

De kloosterkerk verdient eenige aandacht, om een paar 
zeer fraaije altaarstukken, die nogtans in een verborgen hoek 
onder ‘t stof bedolven lagen, - als ook om ‘t verwelf, dat met 
groepen en bas-relief46 uit de gewijde geschiedenis en kerkelijke 
legenden rijkelijk versierd is. Behalve vele gedenksteenen, die 
de namen en wapens der hier begravene adelijke stift heeren 
vermelden, is ook een fraaije zoogenaamde levietenstoel47, met 
drie zittingen, uit bentheimer steen gehouwen, de aandacht 
waardig. Een dergelijke wordt ook in ‘t klooster ter Apel 

40 (Bijbelse) zondeval in een verhalend gedicht door John Milton (1608-1674).
41 Rommelig, ongeordend.
42 Tot hier en verder niet.
43 Familienaam in Zeeland. Misschien hier neerbuigende betekenis.
44 Jean de La Fontaine (Château-Thierry (Champagne), 8 juli 1621 — Parijs, 
13 april 1695). Frans schrijver bekend om zijn fabels.
45 Dekreet = wet, uitvaardiging. Isidorus van Sevilla (Cartagena, 560 
- Sevilla, 4 april 636), ook wel Isidoor genoemd, was aartsbisschop van 
Sevilla en encyclopedieschrijver. Er zijn meerdere (fabel)Isodorussen.
46 bas-reliëf = sculptuur met de afbeelding licht naar voren, niet los van de 
achtergrond.
47 Levietenstoel: zitplaats voor de geestelijken. Drie op een rij.
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gevonden48. De kille lucht, die den binnentredenden in deze 
kerk te gemoet waait, jaagt eene ijskoude huivering over ‘t 
ligchaam. Vóór ‘t hek, dat het klooster van den rijweg afsluit, 
vindt men eene herberg en brouwerij, waar alles te bekomen 
is voor den aêmechtigen wandelaar, behalve een frissche 
dronk. Zelfs ‘t water is ondrinkbaar voor ieder, die weet 
wat hollandsche zindelijkheid is en daarop prijs heeft leeren 
stellen. De foezel49, dien men hier voorheen verkocht, had den 
roem van ‘t meeste met het schiedammer50 vocht overeen te 
komen.

48 Zie Gron, Volksalm, l842, bl. 146.
49 Giftig mengsel van alcoholen.
50 Schiedam kent veel jeneverstokerijen.
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Neuenhaus

Eene ontzettende zandwoestijn, - volgens de overlevering 
des volks, niet zelden ‘t tooneel van moord en doodslag, aan 
eenzame reizigers gepleegd, - geleidt naar ‘t schoon gelegen 
Nienhuis, of Neuenhaus. Wij dankten den Hemel, dat wij ‘t 
vervallen hek binnenreden, hier een stadsbarrière, zoo als 
Arnhem, Kampen en Leeuwarden die in stede der voormalige 
stadspoorten gebouwd heeft, representerende. 

Alle lust tot reizen verdooft in zulk eene zandwoestijn, als 
wij zoo even verlieten, - alle genot gaat verloren, als de natuur 
hare schoonheden verbergt en de doodsche eenzaamheid zelfs 
niet door één enkel menschelijk wezen wordt afgebroken. 
Hulde doen wij echter aan de waarheid, als wij ter loops 
gewag maken van een’ krankbezoeker, die ons met zijnen 
zoon, naar ‘t scheen, ontmoette; ‘t was een ware wandelende 
aanbevelingsbrief der matigheid, tot in ‘t oneindige uitgerekt, 
doodmager en kleurloos, alsof hij onder de handen van een 
anatomisch liefhebber was weggeloopen; een dier wezens, die, 
gelijk Doctor Katzenberger bij Jean Paul51, bij woorden 
van warm gevoel gewoonlijk kippenvel op hunnen innerlijken 
mensch voelen komen. 

Wij herinnerden ons den flaauwen man, op ‘t eerste gezigt, 
omdat wij aan ‘t bad, waar hij eigenlijk te huis behoorde, een 
ganschen avond met hem moesten doorbrengen, terwijl hij 
op de wijze der Londener conferentie-leden in 183052, zijne 
aardigheden, zoo mager als hij-zelf en zoo taai als zoolleêr, 
herkaauwde en er ons mede naar de ooren smeet.

Neuenhaus is ‘t hanoversche Assen, - een stedekijn in 

51 Dr. Katzenbergers Badereise (1809), Jean Paul Friedrich Richter, 
52 Erkenning van de afscheiding van België van de Nederlanden, o.l. van 
Oostenrijk, Brittannië, Frankrijk, Rusland en Pruisen.
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hollandsche liverei53 gestoken. De hervormde kerk, die op de 
markt staat en een zeer twijfelachtig torentje heeft, is ruim en 
net; door twee predikanten wordt hier de Godsdienst bestuurd. 

De predikstoel is geheel uit bentheimer steen gehouwen. 
Men zweert er in deze landen bij. ‘t Gaat er hier meê, als 
met het goud en de edelgesteenten in de Duizend- en- een 
-Nacht54. ‘t Stadhuis verdient weinig aandacht. De handel was 
hier vroeger drukker dan thans; men zegt dat hij zich allengs 
naar Noordhoorn verplaatst, welke stad dan ook in de laatste 
jaren zigtbaar in bloei toegenomen is. De huizen hebben 
hier meestal groote poorten, die veel overeenkomen met de 
banders55 in  Drenthe.

Eene bijzondere liefhebberij schijnt hier te bestaan voor 
bloemen; voor elk glasraam kan ‘t oog te gast gaan op de 
schoonste kleuren; dikwijls zelfs zagen wij zeer vreemde 
soorten van deze teedere kinderen van flora. Ook hierin 
heeft Neuenhaus eene hollandsche kleur, ofschoon de niet 
zeer snuggere gelaatstrekken der inwoners ons, als wij ons 
met zulke illusiën van vaderlandschen bodem vermaakten, al 
spoedig weêr herinnerden, dat wij in Hanover waren.

Elk evenwel, die niet met Lavatar56 ‘t menschelijk gelaat tot 
de plaats zijner zielkundige navorschingen heeft gekozen, zou 
nog meer in den waan gebragt worden, dat hij hier in eene 
hollandsche stad is, als de kastelein hem de rekening zijner 
vertering overhandigt. Men kent hier geld, al is men een halve 
een eeuw in beschaving ten achter. Ons ging ‘t zoo.

In onze herberg, waar de paddestoelen, in de muffe 
jagtweide van onder de lambrisering welig opschietende, 

53 Pak, kleding. Livrei.
54 Verzameling verhalen uit het Midden-Oosten.
55 Baander, schuurdeur(en), nedendeur, niendeur, bansdeur.
56 Johann Kaspar Lavater, (1741 - 1801), Zwitserse filosoof, predikant en 
dichter in Zürich. Hij werd beroemd door zijn geschriften over fysionomie, 
de wetenschap om uit het uiterlijk, vooral het gezicht, het karakter van 
een mens af te lezen. Vooral door zijn omvangrijke, fraai geïllustreerde 
Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und 
Menschenliebe (1775-1778) werd de fysionomie een populaire vorm van 
(pseudo-) wetenschap.
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onzen eenvoudigen maaltijd begluurden, liet de kastelein ons 
‘t genotene met klinkende hollandsche drieguldens betalen, 
alsof wij tot het gevolg van een dozijn kardinalen behoorden. 
Men schijnt er in Duitschland (en Neuenhaus behoort er 
immers ook toe!) geene gewetenszaak van te maken om den 
reichen Holländer ter dege van de huig te ligten57. Ongelukkig 
‘t stadjen evenwel, dat zijne vermaardheid te danken heeft aan 
de schraapzucht zijner burgers.

Neuenhaus heeft eens in ‘t jaar een “drukken dag”, een dag 
van bijzondere feestviering. Sints eenige jaren toch heeft men 
hier den geest der ridderlijke middeneeuwen opgewarmd, 
door ‘t instellen van een schuttersfeest. Te dien einde is er 
buiten de stad, op den weg naar Veldhausen, een ruime 
danszaal gebouwd, alwaar de feestvierenden zich verzamelen 
en den arbeid van den dag de kroon opzetten door zich in 
wals en galoppade de zorgen van ‘t hart te dansen. Het toeval 
heeft gewild, dat in dezen zomer een belijder der Israëlitische 
Godsdienst58 den vogel van den stang wegschoot, die dan ook 
als koning gekroond en gehuldigd werd en uit de dochteren 
zijns volks zich eene koningin uitzocht. 

Zoowel hier, als in de overige plaatsen dezer landstreek, 
alsmede in ‘t aangrenzende Overijssel bestaat ook nog ‘t 
gebruik, om in den oudejaarsavond en nacht onophoudelijk 
de klokken te luiden, ‘t geen men beijeren noemt. De smalle 
gemeente is zeer gezet op de instandhouding dezer oude en 
vreemde gewoonte. ‘t Bestuur heeft dikwijls dit lastig gebruik 
trachten uit te roeijen; doch ‘t ondervond in eene sterke mate, 
dat zulke ingekankerde gebruiken niet dan langzamerhand en 
zeer voorzigtig moeten bestreden worden.

57 Te bedriegen. Iemand de huig door aanraking met zout of peper doen 
inkrimpen of ook door het hoofd geweldig heen en weer te schudden. Het 
eigenlijke lichten geschiedt door iemand een enkel haartje uit de kruin 
van het hoofd te trekken; dat moet dan, volgens ‘t volksgeloof, juist het 
middelste haartje van ‘t hoofd zijn, anders baat het niet. En dit haartrekken 
is het eigenlijke lichten, oplichten van de huig. Immers men meent dat de 
huig, binnen door ‘t hoofd heen, juist aan dit haartje verbonden is.
http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/huig
58Een jood.
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Ulzen

Wij verlieten Neuenhaus in den achtermiddag, om nog 
denzelfden dag Ulzen te bezoeken, dat slechts een uur van 
de eerstgemelde stad verwijderd is. Het is een stadje van die 
soort, als er in Noord-Braband en Twenthe zoo velen zijn; 
een groot dorp, met een paar kruisstraten en de huizen 
onmiddelijk aan elkander gebouwd. De omstreken verdienen 
een oplettend oog en een hart, dat open is voor fraaije 
natuurtooneelen. De menigvuldige heuvelen, die ‘t dorp 
van alle zijden insluiten, bieden een verrukkend gezigt over 
den omtrek tot vele uren in de verte. Afwisseling van allerlei 
kleuren, golvende korenakkers, sneeuwwitte boekweitvelden, 
weidelanden, bosschen, uit vele houtsoorten maar vooral uit 
eerwaardige eiken, dat eigenaardige van Germanië59, sombere 
heide en blinkende zandvlakten, - hier en daar een kerktoren 
en tusschen dat alles de zachtkabbelende, in ontelbare bogten 
kronkelende Vecht, dat levert een panorama op, ‘t welk niet 
behoeft onder te doen voor de bekoorlijkheden van Arnhems 
omstreken, de fraaije gezigten der boschrijke Veluwe en ‘t 
lagchende Sticht60.

‘t Dorp zelf biedt weinig opmerkelijks aan, of ‘t mogt 
de geschiedkundige herinnering wezen, dat Ulzen de 
geboorteplaats is van den ijverigen predikant Hasenharth, 
- de naam en de inborst des mans hebben niet de minste 
analogie, - die uit de tijden der kerkhervorming bekend is, 
alsmede van den beroemden zeereiziger Johan Nieuhoff61. 

59 Heilige bomen in Germaanse mythologie.
60 Utrecht(se heuvelrug).
61 Zie Visch, a, w. bl. 128, 129, 148 e, v.
Joan Nieuhof of Johan (Uelsen, 22 juli 1618 – Madagaskar, 8 oktober 1672) 
was een Nederlandse wereldreiziger en deed verslag van zijn reizen naar 
Brazilië, China en Indië. Na een reis in 1655 tot 1657 van 2.400 km van 
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Eene ware uitheemsche plant is in deze oorden der 
onbeschaafdheid eene zeer goede kostschool voor knapen, die, 
ofschoon nog in haren ontluikenden bloesemtijd, reeds eenige 
bekendheid ook in ons vaderland heeft verworven. Men zegt 
dat zelfs Amsterdammers hunne lievelingen naar Ulzens 
leerschool zenden. Hoe zullen deze knapen te moede zijn als 
ze uit de Kalverstraat eensklaps in ‘t hanoversche bergstadje 
overgeplaatst worden! 

In ‘t najaar wordt hier eene groote jaarmarkt gehouden, 
die zeer druk bezocht is en waar menig jong boerinnetje, 
dat door de galanteriën van den hanoverschen lovelace62 
bepraat werd een kansjen in de huwelijksloterij te wagen, zich 
maar eens deftigjes en netjes van top tot teen in ‘t huishouden 
heeft gestoken. Vooral ook is deze jaarmarkt berucht door 
den wedren der wagens op de terugreis, waarbij niet zelden 
de magerste paarden aan ‘t hollen geraken. Bij een hier 
woonachtigen smid vindt men ook nog een put, die ‘t zelfde 
water voorbrengt, als dat der bron te Bentheim. Had men in 
Ulzen slechts één enkel grein van den speculatiegeest, die aan 
de andere zijde van ‘t Kanaal63 zoo vele reuzenwerken tot stand 
brengt, dan zou Bentheim eerlang in dit kleine plaatsjen eene 
geweldige mededingster bekomen. Doch, er zit bitter weinig 
zucht tot vooruitgang in de hersenkast van den hanoverschen 
beneden-graafschapper.

De kerk der Hervormden is ruim en helder, en voorzien 
van een orgel; de muzijkale geest, die hier op den zelfkant 
van ‘t zangerige Duitschland nog gevonden wordt, heeft deze 
instrumenten tot een noodzakelijk meubel in de gebouwen 

Kanton naar Peking was Joan Nieuhof de meest toonaangevende Europese 
schrijver over het Chinese keizerrijk. Nieuhofs vader Jan Nijhoff, een 
Zwollenaar, was destijds de dienstdoende burgemeester van het dorp. Zijn 
moeder Egberta was een zuster van Johan Picardt (geschiedschrijver van 
Drenthe).
62 De naam Lovelace is afgeleid van Oud-Engels “laweles,” ergo “lawless” 
en van “laghles,” dat “outlaw” betekent. Lovelace was oorspronkelijk een 
bijnaam voor een buitenstaander of een ongeremd persoon. In Gaelic 
Lovelace: Laighléis. https://www.houseofnames.com/lovelace-family-crest
63 Picardt-kanaal? of Vecht? 
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der Godsdienst gemaakt. Immers, wij herinneren ons in 
Hanover geen kerk, hoe klein ook, gezien te hebben, waar wij 
geen orgel aantroffen. In de kerk te Ulzen hangen ook eenige 
sierlijke koperen kroonen, - dat eerwaardig overblijfsel van 
een eervaardigen tijd, waarvoor wij, Nederlanders, te weinig 
eerbied koesteren; - blijkens de opschriften, werden ze der 
kerk geschonken door den Jonkheer Van Dompselaar64, 
voorheen Overste in Nederlandsche dienst.

64 Dompselaer is een voormalig kasteel en ridderhofstad bij Overlangbroek, 
gemeente Wijk bij Duurstede, in de provincie Utrecht.
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Wilsum

Anderhalf uur van Ulzen ligt op de helling van een’ tamelijk 
hoogen heuvel, in ‘t digt geboomte verscholen, ‘t landelijk 
dorp Wilsum. Gij zoudt in dit geïsoleerde boersche nest in ‘t 
minst een’ Priester der wetenschappen zoeken. - Nogtans is 
‘t zóó. Wij leerden in den hervormden predikant alhier den 
schrijver van de geschiedenis des graafschaps Bentheim, den 
eerwaardigen Visch65 kennen, te onregt in den Drentschen 
Volksalmanak van 1840 reeds onder de dooden gerangschikt. 
Het tegendeel daarvan kunnen wij gerust verzekeren; 
wij vonden in den kundigen man een regt lebenslustigen 
grijsaard, die nog met jeugdig vuur over oudheidkundige 
onderzoekingen en wetenschappelijke nasporingen sprak, ons 
een naauwkeurig verslag gaf van de zeldzame gouden urne, 
voor twee jaren in de bergen bij Wilsum gevonden66, en een 
hoogstmerkwaardig manuscript toonde, de geschiedenis 
behelzende van ‘t kloosterleven te Frenswegen.

Wilsum is uit een staathuishoudkundig oogpunt 
merkwaardig om de buitengewone consumtie van thee, die 
hier onder de inwoners plaats vindt. Bij ‘t ontbijt drinkt men 
thee; om half twaalf gebruikt men thee; om half een, bij de 
pannekoek, waaruit het middagmaal bestaat, drinkt men thee; 
om vier uur drinkt men thee; ‘s avonds om zeven uur, bij de 
aardappelen, thee, - en komt er soms in den lateren avond een 
naober (buurman) een buurpraatje maken, dan wordt voor de 

65 Wessel Friedrich Visch (1773-1860), Geschiedenis des graafschaps 
Bentheim (1820) Boek op:
https://archive.org/details/geschiedenisvan00viscgoog/page/n5/mode/2up
66 De heer Visch heeft eene beschrijving daarvan medegedeeld in de Vaderl. 
Letteroef. van 1840 en in ‘t Kunstblatt, behoorende bij ‘t Morgenblatt, door 
Dr. Wolfgang Menzel geredigeerd. Wij verwijzen den weetgierigen lezer 
daarheen.



32

zesde maal de theepot uit de spinde67 voor den dag gehaald. 
In andere hanoversche dorpen is daarentegen de koffij sterk in 
gebruik. In ‘t smakelijk toebereiden daarvan heeft men ‘t dan 
ook tot eene verwonderlijke hoogte gebragt.

De hanoversche herbergen, verdienen eene bijzondere 
opmerking. Als derzelver type geven wij die op, waar wij te 
Wilsum onzen intrek namen. Gij zoudt meenen in een rookhok 
te worden binnengeleid. Golvend dwarrelt de damp der turven 
en plaggen (zoden) door ‘t vertrek; alles heeft een’ bruinen tint 
bekomen, tot zelfs de gelaatstrekken der bewoners, die als 
cyclopen68, in hun eigenaardig kostuum in dien rookerigen 
atmosfeer ronddwalen en overal in rep en roer komen, zoo veel 
hunne slaperigbeid dit gedoogt, wanneer de pas-gebroekte69 
straatgemeente de aankomst van vreemdelingen gemeld heeft. 

Een schoorsteen, van geweldig wijd en omvang, beslaat 
het twee-derde gedeelte van ‘t vertrek; in ‘t midden daarvan 
wordt het vuur aangelegd en nu scharen zich, namelijk avonds 
na afloop van den arbeid, huisgenooten en bezoekers in een’ 
cirkel daarom heen. De muren des vertreks zijn eigenaardig 
gestoffeerd met schilderijen, de gelijkenis van den Verloren 
Zoon of de roerende geschiedenis der Heilige Genoveva70 
voorstellende. Pullen of tinnen bierkannen, schotels, 
wijnroemers71 van onderscheiden vorm en gestalte, versieren 
den schoorsteenmantel, terwijl Siep72 achter den vuurhaard 
ligt ingesluimerd, om elken binnenkomende brommende en 
beruikende welkom te heeten. 

Menigmalen, de deur op een’ kier gestaan heeft, wordt het 
personeel door eene knorrende bigge vermeerderd, die zich 
ongestoord in de hoeken der kamer met aardrijkskundige 

67 Voorraadkast, provisiekast.
68 Griekse mythologie: eenogige reuzen.
69 Jongelui in broek gekleed. Lange tijd liepen (onzindelijke) kinderen 
zonder broek op straat. (Mijn vader ook nog; geb. 1913). Ongebroekt is 
handig bij verschonen. Geen broekpoepers.
70 Genoveva von Parijs. (422 in Nanterre  - 3. Januar 502 (?) in Paris) 
Heilige. Beschermvrouw van Parijs.
71 Wijnglazen.
72 Alle honden heten Siep.
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onderzoeking en vermaakt of nasporingen doet in de half-
ledige brijpot, waaruit het huisgezin zich de hongerige magen 
al slurpende te vrede stelt.

Hanover is ‘t Eldorado73 dergenen, die den oorlog zwoeren 
aan alle pligtplegingen. Beschaafdheid van zeden is hier 
even zoo eene vreemdelinge, als energieke taal in eene zekere 
vergadering van zoogenaamde volksvertegenwoordigers. 
Een Londoner dandy zou van schrik besterven, als hij in den 
kring van een hanoversch boeren-huisgezin binnentrad en 
genoodzaakt was aan hunnen disch aan te zitten. Wanneer uit 
deze streken de zon der beschaving moest opklimmen, dan 
zou de wereld gewis nog een half dozijn eeuwen langer mogen 
bestaan, eer zij tot op haren middagstand gekomen was. 

Niet moeijelijk is ‘ t te raden, waaraan deze lage trap van 
maatschappelijke beschaving moet toegeschreven worden. 
Wilsum ligt, even als de geheele Graafschap, in de achterbuurt; 
‘t is eene zeldzaamheid, wanneer ‘t plaatsje door vreemdelingen 
wordt aangedaan. Brengen deze alzoo niet hunne aangename 
manieren herwaarts, zij besmetten den zedelijken dampkring 
dezer oorden ook niet met hunne blinkende ondeugden, 
met hunne onschuldige zonden, die in de groote wereld zoo 
gemakkelijk met den mantel der politesse en van ‘t savoir 
vivre74 worden oversluijerd.

Wordt Wilsum zelden door vreemdelingen bezocht, men kan 
de bewoners van ‘t nederige dorp ook geenszins beschuldigen, 
dat zij veel moeite doen om connexiën met vreemdelingen 
aan te knoopen. Tegen deze heerscht hier zelfs eene zekere 
antipathie. Wie zich met de woon te Wilsum wilde vestigen, 
zou van den kant der bewoners velerlei moeijelijkheden 
ondervinden.75 Men zou hem geen plek gronds, om er zijn huis 
op te timmeren, willen afstaan: en was ‘t al mogelijk, dat een 
vreemdeling bij vererving hier een stuk land ten deel viel en er 
eene woning wilde oprigten, dan zou men op allerlei wijze den 
voortgang van ‘t werk belemmeren.

73 Goudland.
74 Beleefdheid. Levenskunst.
75 Ook elders komen de podagristen deze afkeer tegen.
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Zoo werd er, bij voorbeeld, eene boerenplaats aan een’ 
vreemdeling verkocht met allerlei zonderlinge voorwaarden, 
waaronder ook deze behoorde, dat namelijk de kooper ‘t erf  
willende verkoopen, ‘t aan geen’ vreemdeling mogt gunnen, 
wanneer een Wilsummer er tot eene bepaalde som gading 
van maakte. Deze afkeer van vreemdelingen heeft natuurlijk 
ook zijn’ invloed op echtverbindtenissen, welke uitsluitend 
aangegaan worden tusschen jonge lieden uit het dorp-zelf. 

Voor vrijers uit den vreemde is de deur der Wilsummer 
schoenen gesloten.76 Een heerlijk oord voor zulke minnezangers, 
die gaarne een liedeken kwelen op de hardheid en ‘t ongevoel 
hunner zielsvoogdessen! - Over ‘t sluiten van huwelijken 
hebben wij nog eene bijzonderheid mede te deelen. Wanneer 
namelijk de oudste zoon eener familie trouwensgezind en een 
voorwerp heeft gevonden, dat met hem ‘t pad van doornen 
en rozen wil bewandelen, dan zijn de overige kinderen des 
huizes genoodzaakt om de ouderlijke woning te verlaten 
en ter beschikking der jonggehuwden te stellen. Is er geen 
mannelijke afstammeling in de familie aanwezig, dan heeft 
de oudste dochter dit voorregt; huwt de oudste zoon met de 
dienstmaagd, dan nog moeten zijne broeders en zusters aan 
hem ‘t vaderlijke huis ter bewoning in ruimen, tenzij hij, voor 
eene zekere geldswaarde, afstand doet van dat regt.

In de nabijheid van Wilsum, naar de zijde van Ulzen, 
vindt men eene papierfabrijk, waar echter niets dan graauw 
pakpapier vervaardigd wordt. De molen wordt door eene beek 
gedreven. In den omtrek bevinden zich vele heuvelen, die zich 
naar de zijde van Overijssel als een keten uitstrekken. In een 
derzelve, de Hoppenberg, zijn in der tijd vele urnen gevonden. 

Wij vervolgden onze reis te voet over eene eenzame heide, 
langs een’ lijnregten weg. De schepping is hier uitgestorven. 
Ter naauwernood ontluikt er voor den voet des wandelaars 
een enkel nederig heidebloempje; zelden hoort gij hier 

76 Mijn vader Harmannus Stout (Erica 1913) trouwde met Ankie Mensen 
(1919) uit Barger-Oosterveld. Hemelsbreed is de afstand tussen de dorpen 
10 km. Hij had een ploertendoder bij zich om zich zonodig tegen de 
jongemannen in BOV te verweren.
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eenig geluid, dan van een afgedwaalden raaf, ‘t getjilp eener 
grasmusch, die bij uwe nadering schichtig ‘t nest verlaat, of ‘t 
eentoonig geschreeuw van een ontelbaar aantal kieviten, die 
hier hunne verzamelplaats hebben, om bij ‘ t naderen van ‘t 
ongure weder, naar warmer streken te verhuizen.

Eenmaal in ‘t jaar slechts vertoonen zich hier sporen 
van menschelijk leven; ‘t is de dag, waarop de Ulzer kermis 
gehouden wordt. Dan is deze weg bezaaid met wagens, 
ruiters en voetgangers, die van alle kanten naar de beroemde 
jaarmarkt stroomen, en ter veraangenaming van dezen 
eenzelvigen togt hunne vreugde in luide gezangen lucht 
geven. Dan schateren de gehuifde boerenwagens van scherts 
en jokkernij, en zoo ze klappen dan is ‘t niet zelden, van 
minneknepen en galanteriën77. 

77 Uitdagend (balts)gedrag. Geflikflooi.



36

‘t huis Echteler

Aan ‘ t einde van dezen weg sluit het oog op de groene dennen, 
die ‘t huis Echteler omheinen. Wij hadden een tooverachtig 
gelegen slot verwacht, toen wij langs vruchthare korenakkers 
onze wandeling voortzetteden; doch hoe verdwenen al onze 
illusiën in rook, toen zich een huis aan onzen blik vertoonde, 
in een weinig meer dan boerschen stijl opgetrokken, in 
eene zoogenaamde gracht gelegen en over eene soi disant78 
ophaalbrug voor den voetganger toegankelijk! 

Voor de deur schemerde in een paar vervallen hondehokken 
nog een glimp van heerlijkheid79 ons tegen, die wonderlijk 
afstak bij de landelijke liverei, waarin de knecht des huizes een 
varkensstal uitmestte. Alleen om de wandelingen, onder de 
hooge eiken en langs de waarlijk schilderachtige boorden der 
Vecht, verdient Echteler eene vlugtige aandacht, vooral indien 
men op ‘t oog houdt, dat de natuur, aan deze zijde der Ulzer 
bergen, in eene zeer stiefmoederlijke luim is te werk gegaan.

De weg, dien wij in ons reisplan ons hadden afgebakend, 
liet ons niet toe om ‘t regts van Wilsum gelegene Picardye, 
onder Veldhausen behoorende, een bezoek te geven. Indien 
wij er toe besloten hadden, dan was ‘t alleen geweest omdat 
deze volkplanten80 aangelegd werd door den voormaligen 
kerkleeraar van Koevorden, Ds. Johan Picardt81. Zoo ook 

78 Zogenaamde.
79 Heerlijkheid, bezit van een Heere, territorium of leen van een landsheer.
80 Stichting van nieuwe nederzetting.
81 Johan Picardt (ook wel Piccardt) (Bad Bentheim, 5 februari 1600 - 
Coevorden, 21 mei 1670) was een Duits-Nederlands predikant, medicus, 
veenontginner en historicus. Hij geldt als een van de grondleggers van 
de archeologie in Nederland. Op theologisch gebied kan hij gerekend 
worden tot de orthodoxe (conservatieve) stroming binnen de Nederduitse 
Gereformeerde Kerk, die het bijgeloof van de plattelandsbevolking als 
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konden wij evenmin ‘t buitengewoon pittoresque-gelegen 
dorpje Laar, links van Echteler, aan den regteroever der 
Vecht aandoen. Uit de geschiedenis weet men, dat aldaar 
voorheen een sterk kasteel heeft gestaan, ‘t welk in 1380 door 
Floris van Wevelinkhoven82, bisschop van Utrecht, 
verwoest werd, omdat deszelfs Heeren ‘t handwerk van 
strooper uitoefenden en zich door velerlei gewelddadigheden 
befaamd en eene regtaardige kastijding waardig hadden 
gemaakt83. Ook vermeldt de geschiedenis nog, dat hier de twee 
ewalden84, apostelen des Christendoms onder de Friezen, 
door de heidensche ingezetenen zouden vermoord zyn. Dat 
men te onregt dit Laar met die blaam heeft bezwalkt is later 
voldingend bewezen. Er wordt een gehucht van dien naam 
bedoeld bij Rurort, aan den uitloop van de Emscher in den 
Rijn85.

Laar is thans de woonplaats van den in onze letterkunde 

het werk van de duivel kenschetste. Picardt had een grote interesse in 
hunebedden en reuzen. Niets alles wat hij heeft genoteerd blijkt waar te 
zijn. De tijd heeft hem en zijn bevindingen deels ingehaald.
Zie ook Visch, Geschied. van ‘t graafsch. Bentheim, bl. 122, en Dr. 
Halbertsma, in den Overijsselschen Almanak voor O. en L., in zijne bijdrage 
over de witte wiven, bl. 247, jaargang 1837.
82 Floris van Wevelinkhoven was bisschop van Münster van 1364 tot 1378 
en van Utrecht van 1378 tot 1393.
83 Zie E. Moulin, Histor. Kamper kronijk (2e uitgave) TD., bl. 168. A, 
Moonen, Chron. van Deventer, (2e druk.) bl. 32.
84 De twee Ewalden (?-3 oktober ca. 695) waren twee missionarissen in 
Westfalen die de marteldood stierven. Ter onderscheiding worden ze 
naar hun haarkleur blonde of witte Ewald en zwarte Ewald genoemd. De 
oudste gegevens over de beide Ewalden staan in de Historia ecclesiastica 
gentis Anglorum van Beda. Van afkomst waren ze volgens hem Angelen. 
Ze behoorden tot de eerste metgezellen van Sint-Willibrord. Zij trokken 
naar Westfalen om de heidense Saksen te bekeren. Toen zij trachtten tot 
een aanvoerder van de Saksen door te dringen en in de woning van diens 
rentmeester de eucharistie vierden, werden zij door de heidenen overvallen 
en ter dood gebracht. Hun lichamen werden in de Rijn geworpen, maar op 
wonderbare wijze teruggevonden.
Picardt, a.w., 112. Chronicon auctius Joa. de Beka, in Matthaei Anal., III.20.
85 Zie p. c. Molhuysen, de Anglen aan den Neder-Rijn, in de Bijdragen voor 
Vaderl. Gesch. en Oudheidk. Van J. A. Nijhoff, III. 125. Hierdoor wordt 
opgehelderd, ‘t geen Ds. Visch schrijft, in ‘t a. W. bl. 48.
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niet ongunstig bekenden dichter De Thouars86, die aldaar in 
landelijke rust aan de Muzen wierookt.

Van den huize Echteler komt men, na de Vecht met eene 
schuit te zijn overgezet, langs een kronkelend voetpad, 
over een doodsch veld, aan de laatste hanoversche herberg 
Esschenbrugge. Er is een Steuer-comtoir87 gestationneerd, 
welks personeel uit een ontvanger en een ambtenaar bestaat. 

‘t Spraakzame manneke, dat onze paarden met een emmer 
water verkwikte, wist ons veel te verhalen van de kozakken, 
die in 1813 vlak voor de deur der herberg, erbarmelijk huis 
hadden gehouden en er een vuur stookten, waarvoor wel een 
vijftigtal ossen gezoden88 had kunnen worden. Naar men ons 
verzekerde, moet de weg of dijk, die van hier naar Laar loopt, in 
‘t laatst der vorige eeuw door den heer Van der Wijck89, thans 
nog op den huize Klencke, bij Oosterhesselen woonachtig, zijn 
aangelegd.

Wij stonden nu op ‘t punt ‘t hanoversche grondgebied 
te verlaten; - immers op vijf minuten afstands van den weg 
herinnert u een vierkant gehouwen bentheimer steen, met 
eenige letters en cijfers, als zoo vele hieroglyphen voor den 
oningewijde begriffeld, dat hier de grenzen zijn van twee 
landen, van ‘t koningrijk Hanover90 en dat der Nederlanden.

86 George Anne Christiaan Willem marquis de Thouars, dichter; woonde 
enige tijd te Heemse (Hardenberg); was op 20 dec. 1830 sergeant bij de 
7e afdeling infanterie; en op 3 sept. 1831 2e luitenant der 10e afdeling 
infanterie, geboren op 13-05-1807 te Huize Beugelskamp, in ‘de fabriek’, 
gedoopt op 15-05-1807 te Denekamp, overleden op 08-08-1850 te Laar op 
43-jarige leeftijd.
87 Belastingkantoor.
88 Zoden, heideplaggen werden ook gebruikt om vuur mee te maken. 
Wellicht een verwijzing naar het aantal benodigde zoden om een os te 
braden.
89 Van der Wyck (ook: Van der Wijck) is een uit Neede afkomstige familie 
waarvan leden sinds 1814 tot de Nederlandse adel behoren.
90 Met een Engelsman als koning. Ernest Augustus koning van Hanover 
1771-1851.
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Hanoveranen

In weerwil van de ontberingen, die men zich, vooral ten platten 
lande, in deze streken moet getroosten, hadden wij ‘t tamelijk 
wel gehad onder de Hanoveranen. Zijn ze al nog verre ten 
achter bij andere landen, ‘t zijn doorgaans duifjes zonder gal. 
Men moet ze nemen, zoo als zij zich voordoen, onbekend met 
hetgeen wij Europesche beschaving en fijne manieren noemen. 

Zij zijn niet te min hoogst gelukkig, omdat ze weinig behoeven; 
zij wenschen geene verbetering of verandering, omdat zij niet 
weten, dat het elders in de wereld anders is dan bij hen. Zoo zij 
dit wisten, wie weet of zij niet naar ‘t verbodene taalden! 

Vele overblijfselen uit middeleeuwsche zeden en gewoonten 
kan men onder hen opzamelen. Daarvan is onder anderen 
ook getuige de geweldig korte vorm van regtspleging, hier en 
daar nog in zwang. Iemand wordt beticht van Godsdienstige 
dweeperij, of van verregaande dronkenschap en daaruit 
voortvloeijend verzuim zijner ambtswerkzaamheden, of van 
twistgestook op kermissen en in herbergen; straks91 verschijnt 
er een landdragonder, (wat wij veldwachter noemen,) in zijn 
rooden rok en met de sleepsabel op zijde, die den delinquent 
bij den kraag vat en achter de tralies plaatst. Geen haan kraait 
er naar, totdat de straftijd verstreken is en de bekeerde zondaar 
met schaamroode wangen aan zijne bloed verwanten gaat 
verhalen, hoe hij zich in zijn hok vermaakt heeft. Zoo zagen 
wij te Neuenhaus die korte regtspleging uitoefenen aan eenen 
appeldief, die in den vorigen nacht op heeterdaad betrapt, 
terstond zijne straf ontving, welke daarin bestond, dat hij met 
een krans van appelen omhangen, door een’ landdragonder 
onder trommelslag en snarenspel, ten aanschouwe der menigte 
de stad werd door geleid. 

91 Ook: juist op dat moment. Nu.
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Trouwens, de geheele staatsinrigting, is nog een overblijfsel 
der middeleeuwen. Ernst August92 staat tot den vrijzinnigen 
geest onzer eeuw in dezelfde verhouding, als ‘t mengelwerk 
der Boekzaal voor de geleerde wereld93, tot de kernige bijdragen 
van de Gids94. De hanoversche landman is echter niet te 
beklagen. Integendeel, hij is een benijdenswaardig voorwerp 
voor zijne hollandsche naburen, die met begeerig oog over de 
grenzen kijken in ‘t bijna belastinglooze land. Van den strijd 
tusschen de ridders van den domper95 en de liberalen heeft de 
hanoversche boer geene hoogte, maar hij kan stellig verzekeren, 
dat hij weinig, zeer weinig belasting betaalt, en dit is een 
gewigtig punt. Verbazend zoude ‘t verschil zijn, wanneer men 
de burgerlijke regten en verpligtingen van een’ Nederlander en 
Hanoveraan tegen elkander uiteenzette. De laatste echter laat 
Ernst August gerust naspelen met zijne getrouwe en beminde 
stenden96; hij gunt den Hollander gaarne zijn aardig budget 
van 71 millioenen, zijn gansch uitnemend groot heirleger97 
van ambtenaren, en ‘t gerucht eener vereeniging met het vette 
Nederland jaagt hem eene siddering over ‘t ligchaam en verft 
zijne kaken met de kleur des doods.

Met deze wijsgeerige bespiegelingen vergoedden wij in 
ons rijtuig ‘t schrale uitzigt daarbuiten en naderden wij ‘t 
punt, waar wij een vaarwel aan Hanover toeriepen en de 
vaderlandsche lucht ons toewoei. De vesting Koevorden lag 
voor ons met haren spitsen toren en roode daken, rustig en stil 
in de schaduwen van den avond.

92 Ernst August I (Londen, 5 juni 1771 - Hannover, 18 november 1851), 
hertog van Cumberland en Teviotdale, was van 1837 tot 1851 koning van 
Hannover.
93 Tijdschrift Boekzaal der geleerde wereld. https://www.dbnl.org/titels/
tijdschriften/tijdschrift.php?id=_boe003boek01
94 De Gids. https://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=_gid001gids01
95 Afknapper. Ridder van de lagere standen?
96 Ook; standen? boeren, burgers en buitenlui.
97 Heir = heer = leger.
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Drenthe

‘t Is vreemd; maar van welken kant men Drenthe ook 
binnentrekke, steeds dunkt het ons, alsof eene bedelende 
vrouw ons hare hand toereikt om eene aalmoes, en met de 
stilzwijgende bede op de lippen, dat men haar hare armoede 
niet euvel duide.

‘t Was ons nogtans wel om ‘t harte, dat wij den vaderlandschen 
bodem weêr betraden. Hoe droevig ook de ontvangst zij, die de 
natuur den bezoeker van Drenthe hier schijnt voor te bereiden, 
waren wij echter hoogst tevreden over ‘t onthaal, dat de 
gepoederde kasteleinesse in de Koppel-paarden ons bezorgde. 
Geen schrik voor geroodrokte landdragonders zou ons uit den 
slaap houden. Wij ademden weêr in den dampkring des altijd 
dierbaren Vaderlands.
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De vesting Koevorden en hare 
geschiedenis.

Overmits de meeste en oudtste geschiedenissen, die......in 
Covorden voorgevallen zijn, door gebreck van Scribenten, 
in de aerde der vergetenheydt geschreven, en uyt de boeken 
der menschenmemorien uytgewischt zijn; alsoo dattet te 
bevresen stondt, dat eenen goeden rest van die saken, van 
welcken men noch eenighe notitie heeft, oock allenskens met 
de weghstervende menschen souden wegh sterven, en in ‘t 
vergetenboeck geraken. Soo heb ick, als een Lief-hebber der 
Historien, en een Ondersoeker der verborgene Antiquiteten, 
niet konnen naerlaeten, uyt goede affectie tegen dese 
loflicke Stadt, eenige geschiedenissen, voortijdts alhier 
gepasseert, uyt verscheydene Scribenten, Aenteyckeningen, 
en mondelingh verhael van geloofwaerdige oude graawe 
hoofden, t’ samen te vergaderen.

Picardt, Dedicatie voor zijn Chronijcxken der Stadt en 
Heerlickheydt Covorden, bl. 278.
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Logement

Eene vesting is voor een’ 98 vermoeiden reiziger eene ware 
folterbank. Wij ondervonden dit eens in eene der vestingen van 
ons land, op de droevigste wijze. Ons logement aldaar lag in de 
nabijheid van twee kazernen, eene poort en een wachthuis. ‘s 
Avonds hield ‘t geroffel van den trommel, ‘t dronkemansgezang 
der soldaten (‘t was dien dag kermis,) en ‘t aanhoudend werda99 
der schildwacht, bij elken klokslag, ons lang uit den slaap. Voeg 
daarbij ‘t geknars der zware en hooge poortdeuren op hare 
verroeste harren100 en ‘t geratel der wagenwielen over de hobbelige 
keijen, - voorts de ellende van een paar dozijn muizen, die achter ‘t 
behangsel hunne galoppades hielden en ‘t geloei van een hongerig 
rundbeest, afgewisseld door ‘t gejank van een jagthond, die nu en 
dan op zweepslagen onthaald werd, - ‘t geschreeuw van een gros 
katten, die zoo ‘t scheen de Maartsche geneugten101 anticipeerden, 
- ‘t gekreun van een paar pasgeboren zuigelingen en ‘t vervelend 
getik eener ouderwetsche huisklok, - en gij hadt een kort overzigt 
van onzen deerniswaardigen toestand.

Boven de poort der Hel, zegt Dante, stond geschreven:  
Lassai’ ogni speranza, voi che’ntrate.102; wij lazen in onze 
verbeelding dezelfde spreuk boven onze met chitsen103 gordijnen 
afgesloten en sierlijk gedrapeerde ledikanten en durfden van 
den nacht in geenen deele de zoete balsemdruppelen des 
“zorghzachtenden” slaaps verwachten, waarmeê104 wij, vóór 

1 een’ de komma geeft een tweede naamval aan: eenen.
99 Wie is daar?
100 Scharnieren.
101 Krols.
102 Gij, die hier binnentreedt, laat elke hoop daarbuiten!
103 chitsen = katoen. Chintz: glanzend katoen (laagje was over textiel). Zie 
ook; sitsen stoffen, handbeschilderd katoen.
104Waarmede, waarmee.
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dat wij de vesting binnenreden, onze zielen hadden gepaaid. 
Hij noodigde ‘t matte lijf niet

 tot den vollen kroes van het vergeetelzoet.105

Reeds vroeg in den morgen wekte de reveille106 der krijgslieden 
ons uit eene soort van bedwelming, die wij echter niet met den 
naam van nachtrust konden bestempelen en ons eerst regt de 
vermoeijenissen van den vorigen dag deed gevoelen.

Te Koevorden echter bragten wij een’ gerusten nacht door en 
namen wel te moede ‘t dejeuner107, dat de gulle kasteleinsvrouw 
ons opdroeg. De tafel dreigde te bezwijken onder den last van 
brood en beschuit, die stapelsgewijze hare oppervlakte bedekte. 
Aan vragen ontbrak ‘t der spraakzame huismoeder, die ons zóó 
verzorgde, niet. Wij bleven echter vele antwoorden schuldig en 
maakten ons gereed tot eene wandeling door de stad. Voordat 
wij overgaan tot eene plaatselijke beschrijving der oude vesting, 
willen wij eenige bladzijden toewijden aan hare geschiedenis.

105 P.C. Hooft

Doch, is de doodt, de doodt, een van de zwaarste vloeken,
Te waard een gast, om mij verfoeide te bezoeken? 
Zo zijt ghij welkoom mij in mijnen bangen noodt,
O zorghzachtende slaap, ghij naamaagh van de doodt,
Die stillen kunt alleen het knaagen van mijn smarten,
Die u ontsarmen laat der afgepijnde harten,
En noodight ‘t matte lijf, en afgetreurt gemoedt
Nu tot den vollen kroes van het vergeetelzoet.
Och oft de togen zoo mijn harssenen bevingen,
Dat ‘s lighaams rust den geest beschutte voor ‘t bespringen
Der beelden ijsselijk, voetstappen diep geplant,
Van ‘s daaghs verloopen’ angst, in ‘t weekelijk verstandt!

Proeve eener geschiedenis der Nederduitsche dichtkunde(1810)–
Jeronimo de Vries.
https://www.dbnl.org/tekst/vrie032proe01_01/vrie032proe01_01_0007.php
106 Fr. Wakkermaking, appèl in de ochtend.
107 Fr. Ontbijt.
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Geschiedenis van Koevorden
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Doorwaadbare plaats

10 A.D. – 1200

Dat Koevorden eene stad is van hoogen ouderdom en dat 
hare stichting opklimt tot in de grijze oudheid, is niets nieuws. 
Bizot108 deelt de afbeelding en beschrijving van een’ penning 
mede; daarop staat in ‘t randschrift onder andere aan de 
voorzijde:

Covordia, capta Drentha a Romanis, constructa anno 
Domini X, feliciter etc. d.i. (naar zijne vertaling): Koevorden 
gebouwd in ‘t jaar des Heeren 10, enz.

Hetzij men hieraan geloof hechte of niet, dit is althans zeker, 
dat Koevorden eene der oudste plaatsen is van ons land. Haar 
oorsprong was ‘t kasteel, dat, naar alle waarschijnlijkheid, 
door de Romeinen gebouwd werd, tot verdediging van den 
pas109, die uit het tegenwoordige graafschap Bentheim den 
toegang openhield tot het aangrenzende gebied der Friezen. 
Over haren naamsoorsprong willen wij hier niets in ‘t midden 
brengen, evenmin in ‘t breede uitweiden, over Picardts 
meening, dat de Villa Cruptoricis, waarvan Tacitus spreekt, 
en Koevorden110 dezelfde plaatsen zouden geweest zijn111.

Niet vóór het jaar 1143 vinden wij iets van belang betrekkelijk112 

108 Medalische Hist. v. Holland, bl. 269, fig. 99.
109 Doorgang, vgl. bergpas. Coevorden lag op de (enige) begaanbare plek 
in de venen; een ca. 800 m. brede zandrug als doorgang naar Drenthe.
110 Koe-vorden, Ox-ford, Bos-porus: Plaatsen waar koeien, waar vee een 
rivier over kon steken. Een doorwaadbare ondiepte. Ox, Bos = koe, rund.
111 Picardt, Antiquit, (in 4°) 282. Tacitus, Ann, Lib. V.M. Alting, Not. Bat, 
et Fris. Antiq. 52. F. Sjoers, Hist. Jaarb. I. 76, 131. Kok, Vad. Wbk, in voc.
112 met betrekking tot, aangaande.
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de stad en ‘t kasteel geboekt, of men zou ‘t vlugtig berigt, door 
sommige geschiedschrijvers meêgedeeld, willen opteekenen, 
dat Marcellinus113 en de twee Ewalden114 in 730 hier ‘t 
Evangelie hebben verkondigd. In ‘t jaar 1143 dan, hield alhier 
Rudolf zijn hof, als burggraaf van Koevorden en maarschalk 
van Drenthe. Hij was leenman van den Utrechtschen 
Bisschop, toenmaals Herbertus, en werd door dezen van 
zijn ambt ontzet en erfelijk vervangen door Ludolf van 
Bierum, Bisschops broeder115. ‘t Graafschap Drenthe, waartoe 
Koevorden, hoewel eene vrije heerlijkheid, destijds behoorde, 
was eene provincie van ‘t duitsche keizerrijk, waarover de 
Bisschop van Utrecht als wereldlijk gebieder den schepter116 
zwaaide, ofschoon hij als keizerlijk ambtenaar onderworpen 
bleef aan de wetten des Rijks en aan den Keizer117. Als vazal 
des Bisschops was de Kastelein118 van Koevorden de veertiende 
in rang, namelijk van hen die genoemd werden “dioecesis 
Trajectensis alti viri ac administratores.119”

113 Picardt, 287, Revius, Davent. lllustr. Lib. 1. P. 13. Sjoerds, I. 378. 
Westendorp noemt hem Marcellus; zie Jaarb. I. 43.
114 De twee Ewalden (*?-3 oktober ca. 695) waren twee missionarissen 
in Westfalen die de marteldood stierven. Ter onderscheiding worden ze 
naar hun haarkleur blonde of witte Ewald en zwarte Ewald genoemd. De 
oudste gegevens over de beide Ewalden staan in de Historia ecclesiastica 
gentis Anglorum van Beda. Van afkomst waren ze volgens hem Angelen 
(Engelsen). Ze behoorden tot de eerste metgezellen van Sint-Willibrord. 
Zij trokken naar Westfalen om de heidense Saksen te bekeren. Toen 
zij trachtten tot een aanvoerder van de Saksen door te dringen en in de 
woning van diens rentmeester de eucharistie vierden, werden zij door de 
heidenen overvallen en ter dood gebracht. Hun lichamen werden in de Rijn 
geworpen, maar op wonderbare wijze teruggevonden.
115 Anonym. de rebus Ultraj. ed Ant. Matthaeus, p. 2-9. J. de Beka, de Episc. 
Ultra. (ed. Arn. Buchelius) p. 49. W. Heda, Hist. Ep. Utr. (ed Buchelius) p. 
162. H. Brumania res Transisal., in Dumbar Anal. II. 70, 71. Cronica de 
trajecto, in Matthaei Anal. II. 328. Die Chron. v. Hollant, Zeelant ende van 
Vrieslandt. (Dordr. 1595) div. X. cap. XII. Fº. 144. Winsemius, Chron. v, 
Frieslandt. V. B., 135.
116 Scepter; een staf met een bol (knots) als teken van macht.
117 Magnin, Bestur. in Drenthe, I, 160. 
118 Kasteelheer.
119 Cronica de Trajecto, 333. Ook Picardt, 172. Vert. Bisdom Utrecht, 
verheven en bestuurders. (M.b.v. Translate.)
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Rudolf werd van zijne waardigheid beroofd, niet alleen als 
‘t slagtoffer van ‘s Bisschops nepotisme120, maar vooral omdat 
hij zich in 1143 had aangesloten aan de Gelkingen, Herbertus’ 
tegenpartij in Groningen; hij had de St. Walburgs-kerk aldaar 
bemeesterd en “dede daer af roof, brant, ende vele quaets.121”

Onder ‘t bewind van Hermannus en Godefridus, 
opvolgers van Herbertus, wordt er van Koevorden noch 
van zijne slotvoogden gerept. De factie122 der Gelkingen 
zette in Groningen wel is waar hare woelingen voort; doch 
zoolang ‘t kasteel van Koevorden aan een’ bloedverwant des 
Bisschops was toevertrouwd, behoefde de Prelaat zich niet te 
verontrusten voor zamenspanning van zijnen kastelein met 
die muitzieke partij. 

Boudewijn van Holland, sedert 1178 bekleed met den 
Stichtschen mijter123, deed in 1187 een’ togt door Drenthe, 
om aldaar ‘t regt te oefenen en de boeten of breuken124 in 
te vorderen, waartoe zijne onderdanen om onderscheidene 
misdrijven waren veroordeeld. Bij die gelegenheid kwam hij 
ook te Koevorden, al waar hem door de Drenthenaren, de 
Groninger meijers125 en andere hoflieden (dienstbaren) eene 

120 Vriendjespolitiek.
121 Joa. de Lemmege, Chron. Groningan, in Matthaei Anal. I. 70, 71. 
Sjoerds, n. 358. E. Moulin, Histor. Kamper Kronijk. (2e druk) I. 64.
122 Groep.
123 Bisschop van Utrecht.
124 P.C. Hoofts Nederlandsche Historien Booven deezen was ‘er een Schout 
van weeghe der hooghe Ooverigheit, en ‘s Graaven persoon uitbeeldende, 
om ‘t recht te sterken, den misdaadighen boeten en breuken af te vorderen, 
mitsgaders den Landsheere als Stadhouder des zelven, tot oor en ooghe te 
dienen.
Dertiende boek Een ander soort breuken bij een aanval op een bolwerk 
(verdedigingswerk): Zynde de grondtsneeden tot aan de graft (gracht)
gebraght; stelt men schanskorven en vier muurbreekers toe, om ‘t punt van 
een der bolwerken bot te beuken. Teeghens de schaade, te verwachten uit de 
twee naaste ter weederzyden, pooghde men te voorzien met afschieten der 
borstweeren, maar de beleegherden toonden zich zoo wakker in ‘t boeten 
der breuken (repareren van de gaten); en bestookten de beukeryen derwyze; 
dat’er weenigh gevordert werd, en eyndtlyk toegestaan ‘t spreekwoordt; 
Vestingen, ‘t is de schup, die ze maakt, die ze breekt. dbnl.org
125 Bestuurder, drost, baljuw.
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som van 3 of 400 ponden werd ter hand gesteld126.
Ludolf Van Bierum, of, sedert zijne verheffing, Van 

Koevorden, liet bij zijn overlijden eene weduwe, geboren 
Gravin Van Goor, na met twee zonen, Rudolf en Volker. 
Later hertrouwde zij met Floris van Vorenborch127, die 
gedurende de minderjarigheid zijns stiefzoons, Rudolf, met de 
slotvoogdij van Koevorden en ‘t drostschap van Drenthe bekleed 
werd. Toen ter tijd bestond er hier ter plaatse een aanzienlijke 
doortogt van handelswaren, die uit Bentheim naar Groningen 
en Friesland, en terug, per as128 vervoerd werden129. Daarvan 
werd door de kooplieden een zekere tol betaald, met welks 
ontvangst de slotvoogd van wege den Bisschop belast was. Floris 
maakte zeer willekeurig van dit regt gebruik, en had er behagen 
in om de doortrekkende kooplieden “ongenadigh te villen,” 
zoo als Picardt zich uitdrukt130. Op de daarover ingeleverde 
klagten, gaf nu Boudewijn zich de moeite om Floris tot 
zijn’ pligt terug te brengen, door “bittere reprementen131,’’ ja 
“met dreygementen van sware straffen, indien hy van dese 
schenderyen niet en desisteerde132.” De kastelein133 evenwel 
“vilipenderende134 sijns Heeren des Bisschops verbodt, gingh 
sijnen ouden gangh, en beterde sich als Scharbier op den tap135.” 

126 Anon. de reb. Ultr., p. 5. Westendorp, I. 71.11, 259. Magnin, 11. 8.
127 M. Alting, Not. Germ, Inf. 11. 73
128 Paard en wagen. As van de wielen.
129 Picardt, 289. Desisteren = afzien van.
130 A. w. 180. Voorts Brumanus, I, I. 81. J. H, Jungius Hist. antiq. comitat. 
Benthem., p. 221, 222. Ej. Codex diplom., p. 28-33, en and.
131 Reprimande, terechtwijzing.
132 Picardt, 180. Sjoerds, Il. 436 en verv.; Magnin, II. 9.
133 kasteelheer.
134 minachten, als waardeloos afdoen.
135 Scharbier op den tap. Scharbier (of scharrebier) is dun bier. Ook wel 
dunbier, dunnebier of nabier dat (vroeger) van het laatste filterproces 
gebrouwen werd. Tijdens de laatste fase van het filtreren wordt spoelwater 
gebruikt om de laatste wort (nawort) op te vangen. Hierin zitten minder 
suikers en daardoor zit er in het bier minder smaak en alcohol: pannenbier, 
scheepsbier, carnavalsbier, bruiloftsbier.
Brederode, Meulenaer 1613. ...als scharbier op den tap: als scharrebier 
(slecht bier) bij het tappen, d.w.z. van kwaad tot erger. dbnl.org
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Toen nu de Bisschop zag dat bedreiging noch kerkelijke ban 
meer baatten, zijn’ wederspannigen vazal tot reden te brengen 
en “dese Vilipendentie136 en Complotterije sijner Vassallen niet 
konnende verkaeuwen,” besloot hij hem met de wapenen te 
tuchtigen. 

136 Verguizing.



53

Belegering

1200 – 1300

In 1195137verscheen een bisschoppelijk leger voor Koevorden 
en belegerde ‘t kasteel. Groningen, Peize en geheel Drenthe 
leverden manschappen tot dit beleg. Floris en Volker 
werden, hoewel zij zich manhaftig te weer stelden, tot de 
overgave gedwongen. Daarop werd een hollandsch ridder, 
Gysbrecht van Poskijn (Postekein of Persijn) met het 
kasteleinaat van Koevorden bekleed138.

De misnoegdheid tegen den Bisschop werd hierdoor 
niet verminderd. Gerard, graaf van Gelder, speelde eene 
voorname rol om de gemoederen op te stoken, zoodat 
Boudewyn139 genoodzaakt was ‘t slot te Koevorden in 
bewaring te geven aan zijnen broeder Otto van Bentheim. 
Want, hoewel Poskijn in vele opzigten een waardig en 
ijverig dienaar was, oordeelde Boudewyn diens schouderen 
niet sterk genoeg om den last des misnoegens, waarmede de 
zaamgezworenen in Koevorden hem bedreigden, te dragen. 
Voor Otto was de slotvoogdij al daar ook reeds sedert lang 
een zeer begeerlijke Hesperiden-appel140 geweest. Meer dan 

137 Niet 1197, zoo als Picardt schrijft, Zie Kok, Vad. Wbk, in voce Coevorden.
138 Beka, 58, 59. Heda, 183. Anon. de reb. Ultraj. 6. Die Chronycke van 
Hollant, enz. div. XII. cap. XXII. fº. 146. Picardt, 180, 289. Dumbar, K. en 
W. Dev. I. 448 en verv.; Sjoerds, II. 437, Magnin, II.10. Chron. auct. Joa. de 
Beka, 110, 111.
139 Boudewijn van Holland, bisschop van Utrecht.
140 Hesperiden zijn figuren uit de Griekse mythologie. Het zijn drie of 
zeven nimfen, die in het land Hesperia de Boom met de Gouden Appels 
bewaken. De appels waren een huwelijksgeschenk van Gaia aan Zeus en 
Hera, en schonken diegene die ervan at de onsterfelijkheid. Vgl. Genesis 
met Adam en Eva en de Boom der Kennis.
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welkom was hem derhalve zijne benoeming tot dien post.
Van nu aan begint voor de bisschoppen een tijd van 

aanhoudende kamp en moeijelijkheid. De Heeren van 
Koevorden waren te trotsch, om zich, - zoo als Picardt zegt, - 
van de Bisschoppen “onder de neus te laten kittelen141.”

Van Floris van Vorenborch maakt de geschiedenis 
nu geene melding meer. Zijne beide stiefzonen lieten echter 
meer van zich spreken. Volker wist zijne gevangenschap 
op ‘t kasteel ter Horst142 te ontvlugten. Hij had zich daar in ‘t 
huwelijk begeven met eene rijke vrouw, de dochter van den 
ridder Albertus Leo (De Leeuw of Lewe). Deze verbindtenis 
stelde hem in staat, om iets tegen den Bisschop te ondernemen, 
ten einde zijne verlorene goederen terug te bekomen. 

Op zijn ouderlijk huis Anze143 wachtte hij nu met ongeduld 
‘t geschikte tijdstip af, om zich voor een’ beslissenden slag 
weder in ‘t bezit te stellen van ‘t leen van Koevorden met 
den aankleve van dien144. Alras was dat oogenblik daar. De 
Gelkingen begonnen in Groningen de vijandelijkheden met 
het versterken der St. Walburgs-kerk en ‘t vermoorden van den 
bisschoppelijken burggraaf. Daarna trokken zij met Volker, 
Rudolf en de Drenthenaren naar Koevorden. ‘t Vlek145 werd 
verbrand en verwoest.146

Deze vermetele krijgstogt had de plundering van heel Drenthe 
ten gevolge; want Otto en Boudewyn trokken nu tegen 
Volker en zijnen broeder te velde. Op twee punten vielen zij 
in Drenthe. Toen men moede scheen van ‘t krijgvoeren, werd 

141 A. w. 281.
142 Mattheai notae ad Anonym. 131. M. Alting, Not. Germ. Inf. 97. 
Brumanus, 82. Die Chronyck’ enz. fº. 261. Sjoerds, II. 437.
143 Sjoerds, II. 437, 438. Onder Ruinen gelegen? ‘t Zelfde als Enze of 
Enschedé? Cf. M. Alting, l. l. II. 51. Rudolf hield zich op zijn goed hij de 
Vecht en Reest op, en viel den Bisschop aanhoudend lastig met klagten, om 
hem zijn voorvaderlijk slot terug te geven. Anonym-, de reb. Ultraj., p.6.
Ansen ligt tussen Ruinen en Dwingeloo. Misschien is bedoeld: Enschede.
144 Leen: gebied. Leenheer was bestuurder met alle lusten daarbij behorend. 
En de lasten van trouw aan de koning/bisschop.
145 Koevorden was nog klein.
146 Beknopt en naauwkeurig bij Moulin, 70-72.
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er een wapenstilstand gesloten, op aanraden van Graaf Otto 
van Gelder. Groningen zou vier, Drenthe twaalf gijzelaars naar 
Deventer zenden, totdat den Bisschop voldoening voor den 
hoon was gegeven. Deze verbrak evenwel de goede trouw en 
liet de zestien mannen in den kerker werpen147. Daarop tastte 
Volker op nieuw ‘t slot te Koevorden aan en bemagtigde ‘t, 
gedurende de afwezigheid van Otto van Bentheim, terwijl hij 
diens gemalin en gevolg, met hare juweelen en kostbaarheden 
tot buit bekwam.

Boudewyn, hierdoor op nieuw verbitterd, wilde nu 
Koevorden op den verwaten148 Volker vermeesteren. Dit 
gelukte hem niet; maar op aansporing van Filippus en 
Coenraad, Aartsbisschoppen van Keulen en Mentz149, 
werd er eene verzoening tusschen beide partijen tot stand 
gebragt. Rudolf, Volker’s zoon, ontving daarbij ‘t bewind 
over Koevorden en Drenthe, “in allen manieren als die oude 
privilegien dat begrepen hadden150.”

Tot schadevergoeding moest Rudolf aan den Bisschop 
duizend en aan den graaf van Gelder honderd mark151, in 
gereed geld uitbetalen.

Otto van Bentheim was in geenen deele tevreden met 
deze uitspraak. Zijn broeder Boudewyn verzamelde daarom 
nogmaals een leger, om Koevorden voor hem te herwinnen. 
Ook deze krijgstogt liep ten nadeele des Kerkvoogds af. 
Uit weêrwraak vielen nu Rudolfs soldaten in Twenthe, 
verwoestten Ootmarsum en belegerden Deventer.152

147 Die Chronijcke, enz. fº. 154, en and.
148 Verwaande.
149 Mainz.
150 Die Chronijcke, enz. fº. 155. 
151 Een mark sterling, zoo die hier bedoeld wordt, bedroeg f 1.20, 
Westendorp, 11. 259.
152 Die Chronycke, enz. fº. 155. A. Moonen’ Korte Chronyke der Stadt 
Deventer. (2e druk) bl. 16. Brumanus, p. 84. Picardt, 184. Magnin, II. 14, 15. 
Volker van Koevorden leefde nog in 1208. Cf Ad anon, de reb.. Ultr. notae 
Matthaei, p. l53.
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Vyer en ‘t Swaert – Slag bij Ane 1227

1200 –1300

Met Boudewyns153 dood in 1196 brak er een tijdvak aan van 
kalmte en rust, voor deze streken. Diederik van den Are 
(1198-1212) en Otto I (1212-1215), opvolgers van Boudewyn, 
leefden steeds in goede verstandhouding met Rudolf en 
diens broeder, Frederik, Heeren van Koevorden154. Deze 
vrienschap was nogtans van korten duur. Immers, onder 
Bisschop Otto II (van der Lippe), in 1225, vond Rudolf 
goed zich ‘t burggraafschap van Groningen toe te eigenen. 
Hij verwoestte ‘t kasteel Glimme (Glumme of Hamme155), 
verscheen te Groningen en verjoeg den burggraaf Egbert 
naar Friesland. Deze sloot daarop Rudolf in, zoodat hij ter 
naauwernood ‘t gevaar eener gevangenschap ontkwam. Naar 
Koevorden teruggetrokken, bragt hij spoedig eenige benden 
op de been en belegerde daarmede de stad Groningen. Otto, 
de Bisschop, ’t gerucht van dezen vermetelen togt vernemende, 
brak in allerijl op om ‘t beleg voor Koevorden te slaan156.

Rudolf ontving voor Groningen de onrustbarende mare157 
van dezen toeleg des Bisschops, en spoedde zich nu in persoon 
naar zijn bedreigd kasteel, om de plannen des Kerkvoogds 
te verijdelen, althans met hem, op eigen grondgebied, een 
kans te wagen. Weldra bood zich hiertoe de gelegenheid aan. 

153 Utrechtse bisschop Boudewijn van Holland.
154 Anon. de reb. Ultr., p. 14, 15.
155 Die Chronycke, fº. 165. Anonym. de reb. Ultraj. p. 19-24. Picardt, 186. 
Westendorp, I. 269. De twisten tusschen hem en Egbert van Groenenberg 
begonnen reeds in 1215. Revius, Lib. I, P· 25.
Glimmen, dorp ten zuiden van Groningen.
156 Breeder bij Magnin, II, 16 en verv. Voorts Brumanus, 93.
157 Bericht.
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In den morgen van den 1e Augustus 1227 viel er een hevige 
slag voor bij Ane, een kwartieruurs van Gramsbergen, waarin 
de Bisschop met vijfhonderd man sneuvelde, of liever, in de 
pan gehakt werd.158 Rudolf keerde met grooten buit en vele 
gevangenen in zijn’ burg terug. Onder de laatsten waren ook 
Berend van Horstman159, de grootste held zijner eeuw 
en de schrik der Sarracenen160, elders “Her Henrick van 
Horstman die allervermaertste van Duytschlant’’ geheeten161; 
- voorts Gysbrecht van Aemstel,162 Gerard van Gelder, 
Dirk – Proost163 van Deventer –, Otto’s broeder en vele 
anderen.

Nadat door de verkiezing van Willebrand van 
Oldenburg, een krijgshaftig man164, de openstaande zetel te 
Utrecht weder vervuld was, ging men al aanstonds te rade, om 

158 Bijzonderheden van dezen slag: Anonym. de reb. Ultr. p. 22, 23. Beka, 
70. 71. Heda, 193. Emonis Chronicon; Willelmi Chronicon; Sibrandus Leo; 
Cronica de Traj. In Matthaei Anal. H. 88, 501. V 249, 337, 338. Brumanus, 
95 sqq. Overijss. Chron. in Dumbar, Anal II. 228 sqq. Die Chronycke, enz. 
fo 165. M. Hamconij Frisia (Franeq. 1620) p. 111. Picardt, 290. Kok, Vad. 
Wbk X, (2e dr.) 410. J. M van Hemert, Korte Levensbeschr. der Holl. Graven. 
(Gorinch. 1749), 149, 150. Slichtenhorst, Geld. Gesch, B. Vl. cap. 30, bl. 89, 
90 H. Boom, in den Drentschen V. Alm., 1837, bl. 26 e, v, Magnin, a.w. II. 
19 en Kloost, in Drenthe, 110. Jungius, Hist. Benth., 246-248. Moulin, 77, 
78. Tijdschrift voor Geschied. enz in Nyhoff, Bijdr. II. (Aankond. En Berigt.) 
86, 87. (Westendorp, I. 275.) Tegenw. St. v. Drenthe, 84: e. v. - Voorts over 
‘t geheele leven van Rudolp: Wagenaar, (Vad, Hist., 11. (2e druk.) 361-366. 
Dichterlijk door P. Langendijk, de Graaven v. Holl. in jaardichten, I. 67, 68 
(Haarl., 1745)
159 And. (= Anderen) tellen hem onder de dooden. Anonym. de reb. Ultr, l. 
l. Brumanus, 96. Boom. t. a. pl. 28, enz. Onder de gesneuvelden wordt ook 
nog genoemd Jan VI, heer van Arkel. Cf. Anon. de vita et reb. gest. dom. de 
Arkel., in Matthaei Anal. V. 208.
160 Saracenen waren rovers. Men vermoedt dat de oorspronkelijke 
Saraceense piraten afkomstig waren van het Griekse eiland Kreta en het 
oosten van de Middellandse Zee. Later ging de term Saracenen over op alle 
islamitische piraten en invallers die de middellandse zee afstroopten; of het 
nu Turken, Arabieren of Berbers waren.
161 Cronica de Traj., 338.
162 Kok, Vad. Wbk, in Voce.
163 Bestuurder.
164 Picardt, 189. Magnin, Kloost. 111,



58

de schimmen van Otto en de andere gesneuvelden te wreken 
en den overmoedigen kastelein van Koevorden allergevoeligst 
te straffen. De Keizer-zelf moeide zich met deze zaak; ja, ‘t 
opperhoofd der Kerk deelde aflaten uit, voor allen die deel 
wilden nemen aan den kruistogt tegen Rudolf. Met een voor 
dien tijd ontzaggelijk leger, trok de Bisschop naar Drenthe165.

Ook Rudolf wapende zich buitengewoon. ‘t Was hem 
ter oore gekomen, dat de Bisschop zijn leger in zes benden 
gesplitst had; hij deed evenzoo en droeg ‘t bevel over elke 
daarvan op aan bekwame opperen. Tevens had hij zorgvuldig 
de passen166 bezet, ter plaatse waar hij op ‘t onverhoedst door 
den vijand kon overrompeld worden. Nogtans baatten hem 
deze voorzorgen zeer weinig. De Bisschop overviel hem van 
alle zijden tegelijker tijd, en rigtte onder zyne krijgsbenden 
een verschrikkelijk bloedbad aan. Vele dorpen werden 
verbrand en geplunderd; “het Vyer en ‘t Swaert grasseren in 
‘t herte van ‘t Landt167,” zegt Picardt. Tot laat in den nacht 
vervolgde Willebrand de overwonnelingen, tot dat deze, 
“die seer ontsaghen des Bisschops moghentheyt168,’’ zich op 
lijfsgenade aan hem kwamen overgeven169. Zij stelden veertig 
gijzelaars te Vollenhove170, terwijl Rudolf van den kerkelijken 
ban, - waarin hij met zijne broeders Frederik en Godefried, 
benevens hunne vrienden Menso (Heymo) en Hendrik van 
Gravestorp171 door bisschop Otto gedaan was, - ontheven 
werd onder zekere voorwaarden172. Willebrand kwam den 
28 October van dat jaar in eigen persoon te Koevorden, om de 
Drenthenaren vergiffenis te schenken.

165 Magnin, Best. In Dr. II. 20. Deze en volgende krijgstogten tegen Rudolf, 
tot aan diens dood en later, zijn omstandig beschreven door den Anon. de 
reb. Ultr. P.27-46.
166 Doorgangen door veen.
167 Vuur en zwaard grossieren in het hart van het land.
168 Die Chronycke, enz. fº. 165, 166.
169 Dit had plaats den 10 Oct. 1228. Zie Teg. St.v. Dr., 90.
170 Westendorp, J. 275
171 A non, de reb, Ultr., p. 22.
172 Bij Picardt, 191. Die Chronyck, enz. fo 166. Brumanus, 98. Magnin, 
Kloost,, 112. Tegenw. Staat v. Dr., 91.
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Rudolf stelde zijne slotvoogdij in handen van den dapperen 
Eylard van Bentheim173 en was nu tot den staat van ambteloos 
burger teruggebragt. Deze vernedering was nogtans te diep, 
om door hem goedschiks verdragen te worden. Zijn geest kon 
niet rusten. Al spoedig zien wij hem weder op ‘t oorlogstooneel 
verschijnen. In Oogstmaand 1229174 nam hij ‘t slot Koevorden 
bij verrassing in, geholpen door een’ der dienden van Eylard, 
dien hij daartoe had weten om te koopen175.

t Bisdom Utrecht was toen door de langdurige oorlogen zeer 
uitgeput; maar desniettemin was Willebrand al spoedig in 
aantogt tegen den driesten Rudolf. Deze evenwel ‘t ongeraden 
oordeelende met den Bisschop een kans te wagen, stelde hem 
eene wapenschorsing voor van vijftien dagen. Bovendien 
werden er drie abten uit Friesland tot scheidslieden gekozen, 
om zoo mogenlijk dese bittere periculeuse176 verschillen ter 
neder te leggen177.’’ Ernstig scheen Rudolf nu een zoen178 
met zijn Leenheer te verlangen. Gedurende dezen stilstand 
van wapenen toch begaf hij zich in persoon, vergezeld van 
zijnen vriend Van Gravestorp naar Hardenbergh, om met 
den Bisschop mondeling over den vrede te handelen. Deze 
ontving hem zeer barsch en schond op de schandelijkste wijze 
‘t gegeven vrijgeleide; want Rudolf werd op den 25 Julij 1230 
met zijn vriend levend op ‘t rad genageld en ter dood gebragt179.

173 Westendorp, a. w. I. 275. e. v, Magnin, Besturen. II. 20. M. Alting, I. I. 
II. 22.
174 Oogstmaand = augustus. And(eren zeggen). 3 September. Cf. Emonis 
Chronicon in Matthaei Anal. II. 90.
175 Die Chronycke, enz. fº.166. Picardt, a.w. bl. 192. Westendorp, a. w. I. 277. 
Magnin, Best., II.20. Boom, t. a. pl. 34. Tegenw. St. v. Dr., 92.
176 rampzalige.
177 Picardt, a,w, 193. Brumanus, 99, De plaats hunner bijeenkomst was 
bij Giethoorn. Middelerwijl belegerden Koevordenaren en Drenthen nog 
Steenwijk, Giethoorn en Vollenhove Cf. Anon. de reb. Ultr., p. 34.
178 zoenoffer, genoegdoening.
179 Radbraken; armen en benen gespreid langs de spijlen van het wagenrad. 
Picardt, a w. 194. Beka, 1. I. 72. seqq. Wo Heda, J.J. Magnin, Best. II. 21, 
vooral Kloosters in Dr, 114, 115 Boom, t. a. pl. 36-40. die Chronycke, fº.166. 
Wagenaar, Vad. Hist. ll. 366. E. Moulin, a. w. 78-80, Sibrandi Leonis Frisij 
Vita etc., in Matthaei Anal. V, 250·
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Anderen zeggen, dat hij op Willebrands bevel voor eene 
regtbank gesteld en door deze veroordeeld is180.

Wij willen hier niet in een onderzoek treden, aan wien deze 
schennis des gegeven woords moet worden te laste gelegd. De 
aangehaalde schrijvers hebben den Bisschop beschuldigd of 
vrijgepleit, al naar ‘t met hun individueel gevoelen strookte. 
Dit is zeker, dat Rudolfs herhaalde muiterijen zoowel ‘t volk, 
als den Bisschop ten uiterste hebben verbitterd; maar even 
waar is ‘t, dat de moed, ‘t krijgsbeleid en de ridderlijke geest 
des slotvoogds een beter lot hadden verdiend, dan alleen 
gemeene struikroover op ‘t rad gelegd en onder de ijsselijkste 
folteringen eener koelbloedige wreedheid ter dood gebragt te 
worden. Picardt, die zeer met hem is ingenomen, zegt ook: 
“den dapperen Cavallier hadde wel verdient beter en eerlicker 
getracteert te werden,” en van den Bisschop: “‘t Is seer odieus 
te hooren, dat Ecclesiastijke persoonen, die de barmhartigheyt 
andere menschen instampen, en willen van anderen de 
barmhartigheyt gepleeght hebben, self de onbarmhartighste 
en cruwelste zijn181.”

Wraak
In den opvolgenden Heer en Kastelein van Koevorden, 
Frederik, Rudolfs broeder182, was de geest des gemartelden 
overgeplant. Wij zien hem in 1231183 Groningen belegeren, 
welke vermetelheid door Willebrand gestraft werd met de 
volkomene vernieling der stad Koevorden en van den voorburg 
haars kasteels, terwijl dit laatste ongeschonden bleef, omdat 
deszelfs vaste muren tegen de vlammen bestand waren.

De Bisschop, na aldus Koevorden in een’ puinhoop te 
hebben veranderd, trok, met een’ aanzienlijken buit beladen, 

180 Dumbar, Anal, 11, 100, 230. Die Chronycke enz. disv. XVI. cap. IV e. v.
181 A. w. 194, 291 e. v.
182 M. Alting, Not. Germ, Inf. II. 73. Moulin, a. w. 81. Volgens anderen 
was ‘t Hendrik van Borculo, gehuwd met Rudolfs eenige dochter, zijnde 
Frederik slechts tijdelijk, gedurende de minderjarigheid van Rudolfs 
dochter, met het leen van Koevorden begiftigd. Zie Magnin, Kl. in D., 116. 
en Besturen, H. 21, 22.
183 Bij and(eren). 1232, Moulin, t. a, pl.
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naar Ane. Hij overnachtte daar en keerde, anderdaags, 
vóór zonnenopgang, met wapperende banieren en slaande 
trommels, naar Koevorden terug om ‘t kasteel te bezetten. Hij 
vond zich evenwel in dit opzet tegengekant. ‘s Nachts had een 
aanzienlijk getal Drenthenaren zich in ‘t slot genesteld, terwijl 
eene even groote hulpbende van Friezen en Munsterschen om 
‘t zelve was gelegerd. Onaangenaam verrast en uit aanmerking 
van ongenoegzamen leeftogt184 waagde de Bisschop ‘t niet 
zijn oogmerk uit te voeren. Hij nam den terugtogt aan op 
Hardenbergh, alwaar hij zijne benden huiswaarts zond, zijne 
hulptroepen afdankte en met zijn overig leger de sloten van ’t 
Sticht bezette185.

Nu verloopen er ruim dertig jaren, dat er van Koevorden186  
weinig of niets in de geschiedenis wordt gesproken. In 1262 
werd de bewaring van haar burg – gedurende de onmondigheid 
van Hendrik van Borculo, Rudolfs kleinzoon –, 
opgedragen aan (Gerrit en Roelof Clenke (Clinke187) en 
Hacko van den Hardenbergh. Hendrik van Vianden, 
toenmaals bisschop van Utrecht, ontving van hen daarvoor 
200 ponden Deventersche munt. Zij bragten ‘t kasteel weder 
in behoorlijken staat en zouden ‘t zoo lang bewaren als ‘t den 
Bisschop beliefde188. Gerrit Clenke verloor later zijn leven 
bij ‘t verwoesten van ‘t kasteel te Eelde189.

In 1275190 was Hendrik van Borculo, de II van dien 
naam, burggraaf te Koevorden. Niets merkwaardigs is van 
hem bekend. In 1291 sloten de kasteleins van Koevorden en de 

184 Proviand. Eten en drinken.
185 Omstandig bij Moulin, a. w. 81, 82 en in die Chronycke, 17e div., cap. IX. 
Fo. 166. Later werd Koevorden nogmaals ingenomen door bisschop Otto 
III en daarna Rudolfs zonen in ‘ t bewind hersteld, Cf. Dumbar, Anal. 11. 
103.
186 In 1252 hielden zich hier eenige Groningsche ballingen op, die een 
aanval op Groningen beproefden, Zie Sjoerds, a. w. III. 55.
187 Magnin, Best. II. 53.
188 Magnin, Best. II. 32,53,54,Westendorp, a.w.II.143.
189 Magnin, t, a. pl. Dit gebeurde in 1266 Cf. Menconis Chronicon, in 
Matthaei Anal II. 168.
190 Bij M. Alting, 1. 1. II. 73. is ‘t 1270.
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gemeente van ‘t landschap Drenthe met die van Groningen een 
verbond, om Drenthe gewapenderhand te hulp te komen191. 
Hendriks opvolger was zijn zoon Reynold I, die twee zonen 
naliet, welke ‘s vaders waardigheid onder zich verdeelden. 

191 Westendorp, a.w. II, 58. Driessen, Mon. Gr. 53.
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Strijd om zeggenschap

1300 – 1400

Reynold II was nu Burggraaf van Koevorden192. Hij moet in 
1324 of 1328193 nog in leven geweest zijn en werd opgevolgd 
door zijnen zoon Reynold III, die in een charter van 1344 
als Ridder en Prefect, in een van 1347 als Heer van Koevorden 
vermeld staat194. Tot het voeren van dezen laatsten titel 
had hij ‘t regt bekomen, ten gevolge van de verpanding der 
leenheerlijke regten dezer heerlijkheid aan hem gedaan door 
den toenmaligen Bisschop van Utrecht, Jan van Arkel. Ook 
was hij in ‘t laatst vermelde jaar (1347) door dezen kerkvoogd 
beleend geworden met het Drostambt van Twenthe en Goor195 
terwijl hij, in 1357, van Keizer Karel IV vrijheid ontving, om 
in Drenthe een vrijstoel of schepenstoel (veem-geregt)196 op te 

192 Westendorp, a.w 145, 146, 149.
193 In 1328 werd een Reynold van Koevorden met Siso van Rutenberg en 
Godfried van Borculo tot scheidsregter gekozen in eenen twist tusschen 
den Bisschop en de Drenthen. Cf. U. Emmius, Rer. Fris. Hist. Lib. XIII. l96, 
Jungius, Codex diplom, pro hist Benthem., 126, 127.
194 Later ook als Heer van Borculo. Zie Magnin, Best. 45. Ook beloofde hij 
de burgers van Groningen in bescherming te zullen nemen. Westendorp, 
a. w, II 164-166, 171-173. Onder zijn bestuur was Bisschop Jan van Diest, 
in 1336, genoodzaakt geheel Overijssel aan Reynold II van Gelder te 
verpanden, Koevorden was echter van deze pandschap uitgezonderd, Zie 
Moulin, a. w. 122, 123.
195 Matthaei Notae ad Anon. de reb Ult, 87 sqq. Dien ten gevolge moest hij 
steeds bij zich hebben “dertich mannen wael gewapent ende wael gepeerdt 
op syns selves cost.” Van den Bisschop ontving hij daarvoor jaarlijks 400 
mark. Brab.
196 Een vrijgraaf was een vertegenwoordiger van de zogenaamde vrijstoel. 
Een vrijstoel besloeg een bepaald gebied, vaak meestal gelijk aan de gouwen 
uit de Karolingische tijd. De vrijgraaf vindt zijn oorsprong bij de Saksen. 
Na onderwerping van de Saksen door Karel de Grote bleef het aloude 
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rigten. Dit voorregt werd destijds op hoogen prijs gesteld. Wij 
zien er uit, dat Reynold, hoewel leenroerig aan ‘t Sticht, bij 
den Keizer zeer in gunst moet gestaan hebben197. Onder zijn 
bestuur bloeide Koevorden uitermate198. In 1364 of 1368 werd 
hij, kinderloos zijnde, opgevolgd door zijnen broeder Johan. 
Reeds Reynold III had gepoogd ‘t schultambt van Drenthe 
aan zich te trekken. Zijne opvolgers, Johan en later diens zoon, 
Reynold IV, volgden hem in dit voornemen. ‘t Gelukte hun, 
zoo wel, doordien ‘t geslacht van Eelde, waarin die waardigheid 
erfelijk was, in 1339 uitstierf, als door ‘t slappe beheer en de 
toenemende magteloosheid der Stichtsche prelaten199.

Wij mogen hier ook niet onvermeld laten, dat Herman van 
Koevorden, broeder van Reynold III, in 1360 gehuwd was 
met Ida, erfdochter van Selwerd (in Groningen), en daardoor 
in ‘t bezit geraakte van ‘t gerichte van Groningen200. Na 
Ida’s dood201 ging Herman in 1371, voor zich en zijn’ zoon 
Hendrik: een nieuw verdrag aan met zijnen broeder Johan 
en diens minderjarigen zoon Reynold IV. Uit kracht daarvan 
bekwamen zij gezamenlijk ‘t Stadhouderschap van Groningen, 

veemgericht nog een lange tijd bestaan.
Een veemgericht (ook veemgerecht komt vaak voor) was een Westfaalse 
rechtbank die de hoge jurisdictie bezat (dus doodvonnissen kon uitspreken 
in strafzaken) en die haar rechtsmacht direct aan het keizerlijke gezag 
ontleende. De zittingen waren (soms) besloten, zodat men ook wel van 
het ‘heimelijke’ gerecht sprak. In later eeuwen gebruikt men de term 
veemgericht vooral voor geheime ‘rechtbanken’ die gericht zijn op het 
elimineren van onwelgevallige tegenstanders.
In 1451 zou een veemgericht een aantal burgers van Zutphen verwonnen, 
verveemd, echtloos, rechtloos en eerloos hebben verklaard. Een dergelijk 
vonnis komt overeen met de “burgerlijke dood”.
197  F. Sjoerds, a.w. II. 435. Idsinga, Staatsregt, I. 414. Dumbar, Anal. II. 
126, Kerk. en Wer, Deventer, I. 574, Westendorp, Jaarboek, II. 184, 195, 576
198 In 1350 sloot hij een verbond met de Groningers, U. Emmius, de Agro 
Frisiae; p. 275. In 1357 beloofde hij, ten behoeve der stad Groningen en ‘t 
landschap Hunsingo, ‘t huis te Selwerd, welks versterkingen toen vernietigd 
waren, Niet weder te zullen oprigten. Cf. Driessen, I. I, 207.
199 Magnin, Best. II. 64 e, v.
200 Sjoerds, a. w. III. 437. Westendorp, a. w. II. 197. U. Emmius, l.c. p. 276. 
et Rer. Fris. Hist., 205. Driessen, l. l. 216.
201 Westendorp zegt, dat Herman vóór Ida stierf. Zie zijn Jaarboek, 11, 259.
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op nieuw, doch slechts voor hun leven, van ‘t domkapittel 
te Utrecht in pacht. Bij hunnen dood verviel ‘t meergemelde 
gerigt met den aankleve van dien weder aan ‘t kapittel202.

Nog maken de geschiedschrijvers gewag van eene verovering 
der stad Koevorden in 1379 door de Rustringen en Ostringen, 
een’ Oostfrieschen stam, die onder bevel van Sibout en 
anderen, westwaarts over de Eems naar deze streken kwamen. 
Ze schijnen evenwel niet lang meester van deze plaats gebleven 
te zijn. De gemelde togt zal derhalve niets dan een strooptogt 
geweest zijn203.

Overmoedig geworden door ‘t hooge aanzien, waarop 
Koevorden ten gevolge der verpanding geklommen was, 
schijnt Reynold IV zwanger gegaan te zijn van ‘t ontwerp, 
om geheel Drenthe aan ‘t Bisschoppelijk bewind te onttrekken 
en zich-zelven tot onafhankelijk heer van ‘t zelve te verheffen. 
Daartoe sloot hij zich aan de partij der Schieringers204 aan, 
later echter aan die der Vetkoopers205. Daartoe ook hield hij 
‘t met de tegenstanders van den Bisschop206. Hij werd echter 

202 Zie den brief hiertoe betrekkelijk in de Notae ad Anon. de reb. Ultr., 
ed. Matthaeus, 85-87. Voorts Sjoerds, a. w. IV. 19-22. Westendorp, a. w. 
II. 221, 222. Deze pacht verviel in 1393 en werd toen opgedragen aan 
burgemeesteren, raad en gemeente van Groningen. Zie ‘t a. w. II. 252. Dr. 
G. A. Stratingh, in den Gron. V. Alm. 1839. bl, 74 e. v. Driessen, l, l. 458.
203 Sjoerds, a. w. IV, 29. Volg. Westendorp gebeurde dit in 1380. Zie a. w. 
II. 233.
204 De Schieringers was de aanduiding van een partij in partijtwisten 
die in de 14de en 15de eeuw Groningen en Friesland teisterden. De naam 
verwijst waarschijnlijk naar de ‘Schiere monniken’, de bijnaam van de 
cisterciënzers, Schier wijst dan naar de grijze kleur van hun pijen.
Naar het schijnt waren de Schieringers vooral sterk in Westergo en 
voorstanders van de vrijheid.
205 Magnin, Best. II. 164 e. v.
De Vetkopers waren een partij in Friesland en Groningen in de 14de en 
15de eeuw. Hun naam wordt in verband gebracht met de kloosterorde van 
de norbertijnen, die vetweiders (slachtveefokkers) zouden zijn geweest. In 
1394 is voor het eerst sprake van de “vette partij”.
De Vetkopers hadden de overhand ten Oosten van de Middelzee (Dokkum, 
Leeuwarden, Groningen, Oost-Friesland) en waren soms bereid Hollands 
gezag te erkennen (1398, 1470)
206 Westendorp, a. w. II. 237, op ‘t jaar 1383.
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daarin tegengewerkt, door gebeurtenissen, die hij geenszins 
vermoedde.

In 1393 was Frederik van Blankenheim tot bisschop 
van Utrecht benoemd, die er dadelijk werk van maakte ‘t 
bisdom uit deszelfs vervallen staat op te beuren. Hij ontdekte 
toen ook, dat de heerlijkheid Koevorden der kerk van 
Utrecht toebehoorde207 en slechts tijdelijk verpand was aan 
Reynold. Toen deze nu niet gezind was om zijn leen tegen 
aflossing der daarop verpande gelden aan den regtmatigen 
eigenaar terug te geven208, en tevens door zijne tegenkanting 
in de keus eens bisschops bij Frederik verdacht geraakt 
was209, besloot deze door kracht van wapenen zich meester 
te maken van Koevorden en ‘t kasteel. Ondersteund door 
Deventer, Kampen en Zwolle en in vriendschapsverbond met 
de Friezen en de graven van Steinfürth en Ottenstein210, tastte 
hij Koevorden aan in Oogstmaand 1395, met dat gevolg, dat 
Reynold, - die vruchteloos bij de heeren van Bronkhorst, 
Batenburg, Homoet en Wisch, zijne bloedverwanten, op 
hulp had aangedrongen, - tot de overgave werd genoodzaakt. 
Hij zelf werd als krijgsgevangene naar ‘t slot te Hardenhergh 
overgebragt211. De voorwaarden, den 14 Mei 1397 vastgesteld212, 

207 Cronica de Traj., 396.402. Die Chronyck enz, fº. 263. e. v. Matthaei Not. 
ad Anon. 96.
208 Frederik stelde (18 April 1395) o. a, deze voorwaarden: “Item wy ende 
onse nacomelingen en sullen giene Schulten noch Amptman toe Covorden 
setten, noch in den Lande van Drenthe buiten raide noch tegen wille onser 
dryer Hoeuetsteden (hoofdsteden) van Sallandt, als Deventer, Campen 
end Swolle, end des Landes van Drenthe. Item en sullen wy giene sloeten 
timmeren noch hebben in den Lande van Drenthe anders dan dat Huis to 
Covorden, sonder argelist.” Zie Overijss. Chronycke in Dumbar, Anal. II. 
345, 346, 375-377. Verder ‘t omstandig en naauwkeurig verhaal bij Sjoerds, 
a. w. IV. 81-93. Ook Westendorp, a.w. II. 260e. v. 271. Moonen,38. Matthaei 
Not, ad Anon., 110 sqq.
209 Sjoerds, a. w. IV. 81. Westendorp, a.c.w. II. 257
210 Plaatsen in Nedersaksen. Steinfürth ligt ca. 50 km ten oosten van 
Enschede. Ottenstein ligt aan de westoever van de Wezer tussen Paderborn 
en Hannover.
211 Overijss. Chron. in Dumbart, Anal. II. 348, 349.
212 Beka., I. I. 132, 152. Heda, I. 1, 265, Die Chronyck enz. XXVI Div XLIV 
cap. Picardt, a, w. 202. Dumbar, Anal. II, 151, 358. Kerk. en Wer. Dev. I. 626. 
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waarop deze overgave plaats had, zijn deze:
1. De bisschop zal aan reynold in klinkende munt betalen 
12000 gouden schilden213.
2. Nog vijf jaren achter elkander, jaarlijks 600 schilden.
3. reynold zal behouden al zijne goederen, op hem van 
zijne ouders overgeërfd en niet tot de heerlijkheid Koevorden 
behoorende214.

De volkomene onderwerping en afstand van Reynold 
kreeg eerst vijf jaren later, in 1402, op den 4 April, zijn volle 
beslag. Dezelve had plaats ten overstaan van Zweder van 
Rechteren, geheeten Van Heeckeren, “amptman, to 
Covorden ende in Drenthe215.’’ Daarna vertrok Reynold naar 
Gelderland, alwaar hij leenman des Hertogs was en in hoog 
aanzien nog eenige jaren schijnt geleefd te hebben216.

Moulin, a.w. 185-188. Magnin, a. w. II. 166 e. v, Chronicon auctius Johannis 
de Beka in Matthaei Anal, III. 295-299, Egg. Beninga, Hist. v. O. Fr. Lib. I § 
CLXXIII. P· 161 in Matthaei Anal. IV.
213 Ruim 9500 Gl., volg. Westendorp, a. w. II. 259.
214 Volg. Picardt, a. w. 203. Heda, l. l. 277. sq. Matthaei Notae ad Anon 97 
sqq.
215 Zie den brief, dezen afstand betreffende, in zijn geheel bij Numbar, Anal, 
11. 370-375. Kerk. en Wer. Dev. I. 637-641, Ook Westendorp, a. w. II, 309, 
310. Moonen, 39, De Bisschop verscheen zelf voor ‘t geregt te Koevorden, 
vergezeld van Herman van Lokhorst, deken van Utrecht en meer andere 
geestelijken, benevens de afgevaardigden van Deventer, Kampen, Zwolle 
en Amersfoort. Na den afloop der zaak hield de Bisschop eene aanspraak 
aan ‘t volk en herinnerde ‘t deszelfs pligten. Hij deelde vervolgens onder ‘t 
zelve twaalf vaten bier uit, waarvoor ‘t hem bedankte en waarmee ’t zich 
lustig maakte. Revius, l.l. Lib. I, p. 90, 91. Matthaei Notae ad Anon. p. 92. 
Van Alkemade en Van der Schelling Ned. Displegt., II. 22, 23.
216 Sjoerds, a. w. IV. 231.
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Onder gezag van ‘t Sticht

1400 – 1500

Nu in ‘t Sticht ingelijfd zijnde217, zal Koevorden, vooral onder ‘t 
weldadig bestuur van eenen Frederik van Blankenheim zich 
van hare jongste en menigvuldige rampslagen hebben hersteld.

Wij zullen zoo naauwkeurig en beknopt mogelijk de 
geschiedenis der stad vervolgen en slechts kortelijk aanstippen, 
wat wij van haar hebben gevonden.

Zij komt alzoo later, in 1405218, voor in een verdrag tusschen 
Frederik van Blankenheim aan de eene zijde, en de stad 
Groningen en de Ommelander Friezen aan de andere, gesloten. 

Groningen zou nl. jaarlijks aan den Bisschop, voor pachtgeld 
van ‘t gerigt betalen 28 oude fransche schilden, waarvan 
betaling zou geschieden te Koevorden, alle jaren, op St. 
Michaël219. Voorts zouden op St. Lukas220 van dat jaar, de 
vrienden en bondgenooten des Bisschops en die der andere 
partij, benevens den graaf van Bentheim, als bemiddelaar 
gekozen, te Koevorden eene bijeenkomst houden, om den 
zoen uit te spreken en de verdragsbrieven wederzijds over te 
leveren221. Ieder twintig jaren zouden de Groningers opnieuw 

217 De drosten van Koevorden waren nu onderworpen aan de staten 
van Overijssel en wel aan de steden Deventer, Kampen en Zwolle. Zie 
breedvoerig hierover de Overijss Chronycke in Dumbar, Anal. II. 348, 349. 
218 Egg. Beninga geeft ’t jaar 1411 op; anderen, zegt deze, 1416. Zie zijne 
Hist, v, O. Fr. bij Matthaeus Anal. IV. l79.
219 Sint Michaël is een christelijk herfstfeest dat als een oogstfeest gezien 
mag worden. Het Concilie van Mainz heeft in 813 besloten dat 29 september 
een feestdag is voor de aartsengel Michaël en alle andere engelen.
220 De feestdag van Lucas is op 18 oktober. Patroonheilige van artsen.
221 Sjoerds, a. w. IV. 257-259. Westendorp, a. w. II 320, 326. U. Emmius, de 
agro Fris., 67.
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de pacht van t gerigt bij ‘s Bisschops ambtman te Koevorden 
moeten verzoeken222.

Uit een’ brief, waarbij de stad Groningen aanneemt zich 
met niemand te verbinden tot nadeel van ‘t Sticht, mag men 
gereedelijk opmaken, dat Frederik van Blankenheim altijd 
nog beducht is geweest voor Reynold en diens aanhang. 
Immers wij lezen daar223 dat de Groningers beloven, dat 
Reynolt van Coverden, Kene van den Broeck, noch die 
gemeine Vriesen, noch gheen lantluiden van Vrieslandt komen 
en solen binnen die Stat van Gronyngen dat tot hynder off lot 
onwille comen mocht unsen genedigen Heren van Utrecht,” 
enz. Voorts beloven zy ook: “Ende sonderlinge en solen wy 
nyet doen teghens syn heerscap van Covorden ende tegen syn 
landt van Drenthe.” Deze brief is van 1415.224

In dat jaar ook moeten zich alhier vele Vetkoopers hebben 
opgehouden, die er ‘t plan smeedden en tot rijpheid bragten 
eener overrompeling van Groningen. Overigens is de 15e eeuw 
zeer arm in gebeurtenissen, Koevorden betreffende. Met een 
paar bijzonderheden mede te deelen, kunnen wij derhalve 
volstaan. De “borgere ende ondersaten” van Koevorden hadden 
aan Frederik van Blankenheim verklaard, dat zij hunne 
oude privilegie-brieven hadden verloren en nogtans ongaarne 
hunne voorregten prijs gaven. De Bisschop bevestigde hen 
daarom, op den 31 December 1408, onder andere in de 
navolgende privilegien225:

222 Sjoerds, t. a. pl. 260. In 1461 was met dezen post Koevorden bekleed 
Johan Rengers van ten Poste. (Ten Post, dorp t.o. van Groningen.) Zie 
Westendorp, a, w. II. 565, noot (950). Egg. Beninga, t. a. pl. bij Matthaeus, 
B. I § CXCV, bl. 179. Joa. de Lege, t. a. pl. bij Matthaeus, Anal. I. 83, 84.
223 Dumbar, Kerk en Wer. Dev, II. 61. Gedurende ‘t beleg van Deyenter 
door Filips van Bourgondië in 1456, was er onder de verdedigers dier stad 
ook een Reynold van Koevorden, die met 5 ruiters de belegerde veste ter 
hulp was gesneld. Overigens waren er uit Drenthe nog 652 voetknechten 
derwaarts getogen. Zie Dumbar, laatst a. w. ll. 154, 155, noot. Overijss. Alm. 
voor O, en L., 1838, bl. 85. 
224 Ook medegedeeld door Magnin, Best, in Dr. III. 18-20.
225 De oorspronkelijke brief berust nog zeer wèl bewaard ten raadhuize 
dezer stad. Zie een kopij in Teg. St. v. Dr., 220 e. v. en bij Magnin, a. w. 111. 
175-180.
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Wie iemand binnen Koevorden doodslaat, verbeurt zijn leven 
of hangt af van “des heren genade.’’
Wie iemandt verwondt ter diepte van een vingerlid, moet 
de hand verliezen, waarmede hij de wonde toebragt “off des 
heren genade.”
Wie iemand verwondt, maar niet ter diepte van een vingerlid, 
verbeurt 3 pond.
Wie iemand slaat met stokken of andere dingen, zonder eene 
wonde te veroorzaken, verbeurt 2 pond, ten profijte der stad.
Wie iemand met vuisten slaat, of tegen hem een mes trekt 
“offte lochende” (d. i. daarmeê dreigde), verbeurt 1 pond 
voor de stad.
Wie wapengerucht maakt verbeurt 5 pond voor de stad.
Wie tegen iemand scheldwoorden bezigt, verbeurt 1 pond 
voor de stad.

Voorts mogten de schepenen de zwaarte van ‘t brood en de 
maat van ‘t bier (die broijtwage ende bijermate) bepalen. De 
boeten daarop waren ten dienste der stad.

ln 1395 was Zweder van Heeckeren, gezegd Van Rechteren, 
tot ‘s Bisschops Ambtman te Koevorden aangesteld. Deze stierf 
in 1404 en werd opgevolgd zijn’ broeder Frederik, gewoonlijk 
Fr. van der Ese genoemd. Den 11 Februarij 1405 werd in zijne 
plaats tot die betrekking geroepen Johan van Buckhorst, 
welke in 1412 overleed. In 1411 was Egbert van Enkhuizen, 
geheten Buckinck, regter te Koevorden Den 21 Januarij van 
dat jaar gaf bisschop Frederik aan den Pastoor der Kapelle 
van ‘t Hospitaal en Gasthuis op ‘t oude kerkhof te Koevorden, 
een erf ten geschenke, geheten Andries-erf en gelegen in ‘t 
kerspel Schoonebeek226.

Johan van Buckhorst werd in ‘t kasteleinschap over 
Koevorden vervangen door Herman van Haersolte 
(Harmen van Haerst). In 1416 werd deze opgevolgd 
door Derck van Voirst, die zijn’ post tot aan zijn’ dood 

226 Magnin, Best. in Dr. 111. 14.
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in 1419 of 1420, waarnam. Frederik van Heeckeren, 
zoon van Zweder, was zijn opvolger; hij schijnt, na 1432, 
van zijne bediening afstand te hebben gedaan ten behoeve 
zijns broeders Zeger van Heeckeren, die in 1442 stierf en 
door Adolf van Haren227 werd vervangen. In 1450 volgde 
Wolter Stelling228 hem op, welke in 1471 overleed, en door 
zijn’ zoon, Johan Stelling, werd opgevolgd229. Na hem, in 
1499, werd ‘t kasteleinschap toevertrouwd aan Adolf van 
Rechteren, kleinzoon van den laatstgenoemden Frederik 
van Heeckeren. Hij moest in 1505 zijne betrekking 
overdragen aan Rudolf van Munster, heer van Ruinen, 
over wien aanstonds nader. In 1512 werd Adolf nogmaals 
tot Drost van Koevorden benoemd, welken post hij evenwel 
weinig tijds later, in ‘t zelfde jaar, vrijwillig nederlegde230.

227 Magnin, a. w. III, 30-33. In 1424 was Johannes van Endenhout met het 
regterambt te Koevorden bekleed.
228 Verkeerdelijk door Picardt, a. w. 265, van Stellingwerf geheten. Zie 
Magnin, III, 47.
229 Picardt, a. w. 265, noemt als opvolger van Johan Stelling in 1480 van 
den Clooster. Deze komt elders niet als zoodanig voor; doch onder de 
borgen van Johan Stelling zijn Johan en Reynold van den Clooster bekend, 
welke Picardt waarschijnlijk bedoeld heeft. Zie Magnin, III. 48.
230 Zie over de opvolging dezer onderscheidene Drosten Magnin, a. w, III. 
42 e, v.
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Machtswisselingen

1500 – 1600

In 1511231 ontstonden er tusschen den genoemden Drost, 
Rudolf van Munster en den Bisschop Frederik van Baden 
weder oneenigheden. Edzard, graaf van Oost-Friesland, 
wordt verdacht als degene, die dit vuur ontstak232. Rudolf had 
hij Meppel een kasteel laten bouwen, de Kinkhorst233 geheten, 
“daar so veele Fenster in weren als dage imt Jaer sint234.” 
De Overijsselschen beschouwden zulks als gevaarlijk voor 
hunne veiligheid en vorderden van den Bisschop de slooping 
van den Kinkhorst. Rudolf weigerde. Er ontstond toen een 
langdurige twist tusschen de drie daarin betrokkenen. Die van 
Kampen, ‘t marren235 moede, volbragten nu daadwerkelijk de 
ontmanteling des kasteels, geholpen door 200 voetknechten 
met het noodige stormtuig. Rudolf, hierdoor ten uiterste 
verbitterd, eischte schadevergoeding van Kampen, stelde 
zich op zijn kasteel te Koevorden in staat van tegenweer en 

231 Moonen geeft, in 1510, als drost op Johan van Ittersum. Zie Chron v, 
Dev., 71. Misschien was hij des Drosten Assessor, bij diens afwezigheid. Zie 
Magnin, III. 41.
232 Wagenaar, Vad. Hist. IV. 382, 383 Edzard had in 1506 te Groningen 
een kasteel gebouwd, ter beteugeling der inwoners. Zie Van Mieris, Hist. 
der Nederl Vorsten, I. 388. Revius, 194. Egg, Beninga, Hist. v. O. Fr., B. III. § 
LXXVII. p 462-467, in Matthaei Anal, (Ed. 2a) IV.
233 Tijdens de Tachtigjarige Oorlog, in 1580, werd het kasteel ingenomen 
door de Spaanse troepen en vanaf dat moment verviel het kasteel. Tot 
in de 18e eeuw heeft hier een ruïne gestaan. Resten van het kasteel zijn 
teruggevonden in 2002 aan de Prins Hendrikkade in Meppel.
234 Harkenroths aanteek. Op E. Beninga’s Historie van Oost-Frieslant, 
Boek III. § CVIII. bl. 483, 484:, in A. Matthaei Anal (Ed. 2a) IV. Huij noemt 
dit kasteel verkeerdelijk Finckhorst.
235 morren, zeuren.
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nam eene vijandelijke houding aan tegen de steden. Door 
tusschenkomst van vele magtige edelen werd hij nogtans tot 
rede gebragt, - ja hij beloofde ‘t slot te Koevorden den Bisschop 
en de steden te zullen overleveren, mits het men hem de 
pandpenningen teruggaf. Hierop volgde, op den 23 September 
1512, Rudolfs afstand van het drostschap te Koevorden, en 
op den 12 October zijn aftogt met de bezetting uit het slot. 
Vóór hij echter nog van zijn’ eed ontslagen was, overrompelde 
hij in den nacht van den 20-21 October, langs eene geheime 
brug, ‘ t kasteel, vermoordde den onderbevelhebber Reynold 
van Koevorden en vele bedienden van den nieuwen 
slotvoogd Adolf van Rechteren. Daarna deed hij uit 
het slot menigen strooptogt in Drenthe en Salland en hief 
overal brandschatting236. De drie steden, Deventer, Kampen 
en Zwolle, verlangden nu, dat de Bisschop den vermetelen 
Rudolf voorbeeldig zou tuchtigen. Spoedig was er een leger237 
op de been. ‘t Beleg werd in 1513 voor Koevorden geslagen en 
duurde drie maanden. De belegerden, die door een behendig 
uitgestrooid gerucht van naderende hulp uit Oost-Friesland 
de belegeraars, hoewel vruchteloos, trachtten te verschalken, 
gaven eindelijk ‘t kasteel op, zoowel uit gebrek aan leeftogt als 
uit wanhoop aan uitkomst. Daarop benoemde de Bisschop met 

236 Den veroverden buit bewaarde hij te Groningen. Cf. Revius, p. 194.
237 ‘t Besluit tot dezen kruistogt werd den 27 October te Zwolle op de 
Klaringe genomen. De Bisschop gaf 100 ruiters, Salland 200 voetknechten, 
Twenthe en Vollenhove te zamen ook 200. Elk der drie steden leverde 100 
voetknechten, 2 veldslangen, 12 kleine stukken geschut, waarbij nog 3 groote 
gevoegd werden, enz. Adolf van Rechteren sloot zich met 60 gewapende 
mannen aan de belegeraars aan. Kampen en Zwolle leverden later elk 
nog 75 man. Gerrit van Zuylen van Nyevelt, leenman des Bisschops, die 
in diens oorlogen met den hertog van Gelder zijne pligten verzuimd had, 
werd nu ook door zijn’ leenheer vermaand, om ‘t huis Koevorden te helpen 
herwinnen, en zich daartoe op St. Catharina’s dag (25 Nov.) “gherustet (d. 
i. ten oorlog toegerust)” binnen Zwolle te vervoegen, onder bedreiging, 
in geval van ongehoorzaamheid aan dit bevel, van tegen hem en zijn 
leengoed eene vervolging in te stellen, “als sick dat tegen ungehoersame 
leenmans, sonder yemant des tho verdragen, behoeren solde.’’ Deze brief 
is gedagteekend uit Zwolle, den 4 Nov. 1512. Zie J. J. Dodt van Flensburg, 
Geschiedk. Archief. I. 131.
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goed vinden der drie Overijsselsche steden, graaf Everwijn 
van Bentheim en Steinfürth tot drost van Koevorden en 
Drenthe238. Rudolf, zelf niet bij ‘t beleg tegenwoordig, kwam 
werkelijk na de overgave met eene aanzienlijke krijgsmagt uit 
Oost-Friesland tot ontzet opdagen239.

Eenige jaren daarna moest de stad op nieuw in de lasten des 
oorlogs deelen. Ten jare 1521240, toen Filips van Bourgondië 
den Utrechtschen bisschopszetel bekleedde, en Karel van 
Gelder alom de krijgstoorts deed blaken, had deze een aanslag 
op haar in den zin. Door tusschenkomst van Groningen ontging 
zij gelukkigerwijze dit lot241. Later in ‘t zelfde jaar trok Karel 
door deze plaats naar Twenthe en ‘t is niet denkbaar, dat zij 
van dien doortogt geene schade heeft geleden242. Gedurig bleef 
zij nu in gevaar van in nog strenger mate de ijsselijkheden 
des krijgs te ondervinden243, lot dat in 1522 de vrees daarvoor 
allerdroevigst zou blijken niet ongegrond te zijn geweest.

Jonkheer Frederik van Twickelo244 voerde toen van 
wege Georg Schenk en als opvolger van Willem van 
Roggendorp245 ‘t bewind in Koevorden, en bad op ‘t strengst 
alle verkeer en handel met Groningen, toen der partij van 
Karel van Gelder toegedaan, verboden. De Groningers, 
hierover verbolgen, misschien ook omdat hun belang 
daardoor leed, stookten den gelderschen Hertog op, om op 

238) Omstandig en naauwkeurig bij Revius, Lib. II. pag. 187-189, 193 sqq
·- Kort en slordig bij Picardt, t. a. pl. bl. 210, 211. Voorts nog Heda, Hist. 
episc. Vltraj. ed. A. Buchelio, p. 317. Overyss Chronycke in Dumbar, Anal. 
II. 456. Moulin, a. w. 307-309, Moonen, 72, 73, Magnin, a. w. III. 48-56.
239 Everwijn werd in 1516 door Herman van den Clooster als drost van 
Koevorden en Drenthe vervangen. Deze werd in 1518 weder opgevolgd 
door Frederik van Twickelo. Zie Magnin, a.w. III. 59, 60.
240 Revius stelt dit in 1514. Cf. l. l, 197.
241 Slichtenhorst, Geld. Gesch., B. XI, cap. 120, bl. 360. Van Mieris, II. 129.
242 Slichtenhorst B. XI, cap. 122, bl. 361.
243 Slichtenhorst B. XI, cap. 126 ‘ bl. 363.
244 Deze had in 1521 den Gelderschen ‘t huis te Gramsbergen ontweldigd. 
Zie Overyss. Chron., 467. Ook deed hij een’ inval in Groningerland, waaruit 
hij door Michael van Pommeren, geldersch bevelhebber, naar Koevorden 
verjaagd werd. Cf. Bellum inter Transisal. et Gelros, in Dumbar, Anal. III. 603.
245 Slichtenhorst, B. XI, cap. 124, bl. 362, Revius, 217. 
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Koevorden eene kans te wagen. Spoedig was daartoe eene 
gelegenheid voorhanden, - Twickelo’s afwezigheid in Oost-
Friesland. In ‘t begin der herfstmaand van dat jaar maakte 
zich eene geldersche ruiterbende van de stad meester, terwijl 
zij ‘t kasteel belegerde. Twickelo ontving al spoedig berigt 
van deze overrompeling en snelde derwaarts. Heimelijk komt 
hij op ‘t slot en ijlings laat hij zijne soldaten van daar een’ uitval 
in de stad doen, met bevel om deze aan alle kanten in brand 
te steken. Slechts zes huizen ontkwamen aan de woede der 
vlammen. De belegeraars gaven nogtans de hoop niet op om ‘t 
slot door storm246 in te nemen. 

Karel van Gelder verscheen nu zelf met eenig geschut, 
terwijl de Groningers insgelijks ‘t hunne toebragten om ‘t beleg 
door te zetten. Eindelijk, den 12 September, werden de belegerden 
gedwongen zich over te geven, onder beding van vrijen aftogt 
met hunne have. Twickelo, die niet bewilligd had in de 
overgave, bleef krijgsgevangen247. Daarna werd ‘t kasteel, bijna 
tot puinhoop geschoten, weder in behoorlijken staat gebragt 
en van eene bezetting voorzien. Tot drost en krijgsbevelhebber 
benoemde Karel den duitschen edelman, Jonkheer Johan von 
Selbach248. In ‘t zelfde jaar, omstreeks Allerheiligen, kwam 
de Hertog nogmaals te Koevorden, om zich te laten huldigen, 
waarover men Slichtenhorst kan nalezen249.

246 stormaanval, bestorming.
247 Beninga, B, III, § CCXXXV, 579. Eerst bragt men hem naar Zwolle, 
later naar Arnhem. Cf. Bellum inter Tr. et Gelr., 604. Magnin, a. w. III. 227
248 Lamb. Hortensius, Secess. civ Ultraj., Lib. I. p. 20. O. Scharlensis 
Chronijcke (3e druk, Leeuw. 1597) fo 123, 124 Overyss- Chron., 467. Picardt, 
2l2-214, 293, 294. Slichtenhorst, B. XI, cap. 135. bl. 367, 368. Moonen, 84.
Koevorden en Drenthe werden bij vedrag door bisschop Philis van 
Bourgondië, aan Karel afgestaan. De woorden luiden aldus: “onse vrendt van 
Gelderen sal Covarden mytter Drenthe behalden sijnre lieuden leuen lanck” 
Stierf Karel zonder nakomelingen, dan zou Koevorden en Drenthe weder 
aan ’t Sticht vervallen. In ‘t ander geval moest de Bisschop beide tegen 50,000 
rijnsche goudguld. lossen; enz. Dit verdag werd te Deventer gesloten, den 19 
December 1524. Zie: Overyss. Chron., 470 e.v. 476. Bellum int. Tr. et Gelr., 617. 
Hortensius, Lib. II. 43. Revius, Lib. II. 227. van Mieris, II. 194.
249 A. w. B. XI, cap. 141, bl. 370. Zie ook Picardt, 215. Beninga, B. III. § 
CCXXXVII, bl. 580.
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In Oogstmaand250 1523 beproefde de bezetting van 
Koevorden een’ aanval op Steenwijk. ‘s Nachts trokken 300 
krijgslieden derwaarts. Zij beklauterden de wallen met 
stormladders en overvielen de in slaap gedompelde burgers. 
Twee kerken werden door hen in de asch gelegd, terwijl de 
verschrikte ingezetenen op de vlugt togen. Voor dit feit liet 
men te Zwolle een Te Deum251 zingen252.

Toen er vervolgens in 1528 tusschen Karel V en den Hertog 
van Gelder te Gorinchem, op den 5 October253, een vredesverdrag 
werd aangegaan, bepaalde men daarbij ook, dat Koevorden en 
Drenthe aan den Hertog in leen zouden verblijven, voor hem 
en zijne mannelijke en vrouwelijke erfgenamen. Bij gebreke 
daarvan vervielen ze aan den Keizer254. De Overijsschelschen 
verzetteden zich hiertegen255.

Tot 1536 schijnt Koevorden weder rust gehad te hebben, 
toen er in de maand September256 een leger voor hare muren 
verscheen, onder aanvoering van George Schenk, Stadhouder 
van Friesland. “Koevorden,’’ schrijft Slichtenhorst257, “schier 
‘rondom met veenen, gelijk de rat van Pharao258 met korsten 
van slijk, verschantst zijnde, was quaelyken belegh-baer.” 
Schenk wist evenwel dezen hinderpaal uit den weg te ruimen. 
Hij baande zich een bekwaam pad naar de vesting, door de 
moerassen met horden, uit teenen259 gevlochten, te bedekken. 

250 augustus.
251 Het ‘Te Deum’ is een liturgische hymne ter verheerlijking van de 
Heilige Drievuldigheid. De benaming verwijst naar de eerste twee woorden 
van de Latijnse tekst ‘Te Deum Laudamus’ (‘Wij prijzen U, o God’). De 
lofzang werd al in de 6de eeuw in het kerkelijke getijdenboek opgenomen 
en dateert wellicht uit de 4de of 5de eeuw.
252 Bellum inter Transis. et Gelr., 605. (Bellum = oorlog)
253 Anderen 3 October. Zie Dodt van Flensburg, I 35.
254 Hortensius, Lib. VII. 171. Picardt, 219. Wagenaar, Vad. Hist., IV. 499, 500.
255 Revius, Lib. III. P. 247.
256 Revius heeft October 1537. Cf. Lib. 11[. 256.
257 A. w- B. XI, cap. 261, bl. 425.
258 Pharao-rat v. (-ten), eene soort van civetkat in Egypte (herpestes 
ichneumon) bij de oude Egyptenaren heilig wegens de verdelging der 
krokodilleneieren.
259 rijshout, wilgentenen, takken van de wilg.
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Op die wijze bragt hij niet alleen zijne soldaten, maar ook 
‘t geschut onder de wallen. Von Selbach, die in Koevorden 
nog bevel voerde, verweerde zich kloekmoedig en wilde van 
geene overgave weten, tot dat eindelijk, na een beleg van twee 
maanden, ‘t gebrek en de wanhoop aan ontzet hem daartoe 
dwongen. De bezetting verkreeg vrijen aftogt. Geschut moest 
in de stad achterblijven260.

Tijdelijke rust
Alzoo was Koevorden in ‘t bezit van den magtigsten Vorst 
der aarde, in wiens gebied de zon gezegd wierd niet onder te 
gaan261. Gelijk wij zagen, was in 1528 reeds over de overdragt 
dezer landen gehandeld, - thans, in 1536, kreeg de zaak haar 
volle beslag. Johan van Ligne, graaf Van Aremberg werd 
tot Stadhouder over Drenthe benoemd, terwijl ‘t schijnt, dat 
het drostambt over Koevorden aan George Schenk was 
opgedragen, die ‘t door een’ rentmeester of verwalter262 liet 
waarnemen263. Toen Schenk in 1540 overleden was, Werd 
Reijnold van Burmannia, een friesch edelman, in zijne 
plaats tot kastelein van Koevorden aangesteld. Over deze 
benoeming beklaagden zich de drie Overijsselsche steden bij 
den Keizer, omdat daardoor een privilegie werd geschonden, 
haar door Fred. van Blankenheim verleend264. De Keizer 
verontschuldigde zich hierover en verzocht de steden, om 
ditmaal in de voorloopige aanstelling van Burmannia 
te berusten, belovende haar opene brieven te verleenen, 
inhoudende dat deze zaak geen nadeel zou toebrengen aan de 
regten des landschaps en der steden265. Deze namen daarin 
genoegen en verzekerden dit aan den Keizer bij brieven, 

260 Slichtenhorst, t, a. pl. Picardt, 218, 295. Van Mieris, II. 455, 456. 
Moonen, 96. L. Guicciardini, Beschijvinghe der gantsher Nederlanden, enz., 
bl. 285, 286. U. Emmius, de agro Fr., 155.
261 Werd (ook) gezegd van het Britse rijk.
262 plaatsvervanger.
263 Picardt, 219, 265.
264 Zie ‘t zelve hiervoor op bl. 46 (elders) in noot (*) vermeld. 
265 Zie dezen brief voor ‘t eerst medegedeeld in den Dr., Volksalm., 1841, 
bl. 119. e, v.
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gedagteekend den 24 Junij 1540. Daarop deed Burmannia, 
in ‘t voorJaar van 1541, den vereischten eed aan de drie 
meergenoemde steden266.

‘t Jaar 1541 was overigens voor de burgers van Koevorden 
hoogstbelangrijk, omdat de Keizer op den 4 Augustus bij 
opene brieven hunne aloude privilegien bevestigde en hun 
daarenboven drie vrije jaarmarkten, elk van vier dagen, 
toestond267.

Tien jaren later, in 1551, deed Keizer Karel eene poging 
om Koevorden te ontmantelen. De drie steden van Overijssel 
verzetteden zich met kracht daartegen, op grond der privilegien 
haar oudtijds ten opzigte van Koevorden geschonken. Men had 
eerst vele moeijelijkheden te vereffenen, voordat men tot eene 
schikking kwam. Ten laatste werd er bepaald, dat het kasteel 
tot dien staat zou worden teruggebragt, waarin ‘t zich bevond 
onder ‘t bewind van Fred. van Blankenheim268. ‘s Keizers 
voornemen gaf ook aanleiding tot eenige geschillen tusschen 
Burmannia, - die door de voorgenomene ontmanteling 
van zijn eed en borgtogt zich ontslagen rekende, - en de drie 
Overijsselsche steden269.

Den 3 November 1556 legden de regering en de burgerij 
van Koevorden den eed af van trouw aan Koning Filips II, 
in handen van Reynold van Burmannia en Gerrit van 
Oostendorp, Raad in Overijssel, daartoe door den graaf Van 
Aremberg gevolmagtigd270. Den 27 dier maand bezwoeren 
beide de privilegien der stad.

Burmannia werd in 1557 in zijn drostschap opgevolgd 
door Engelbert (of Egbert) van Ens, die, naar gewoonte, 
op den 8 Jannarij 1558, zich hij eede verbond tot getrouwe 
waarneming van ‘t hem opgedragen ambt271. Deze verscheen 

266 Overyss. Chron., 359, 360.
267 Picardt, 295. Zie den giftbrief in zijn geheel in den Dr. volksalm., 1839. 
bl. 21-25.
268 Overyss. Chron., 348, 349. Revius, Lib. III. 273. Moonen, 100.
269 Overyss. Chron., 349-353. Revius, Lib. III. 274.
270 De originele volmagt wordt nog bewaard in ‘t stedearchief van 
Koevorden, op ‘t raadhuis aldaar.
271 Hiertoe behoorde o. a ook ‘t onderhoud van den dijk tusschen 
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op den 4 October 1560 onder de raadsheer en (consiliarij272) 
van Overijssel, welke hij de opening van den Landdag (magna 
comitia judiciaria273) te Zwolle den Overijsselschen stadhouder 
vergezelden. Even als vele anderen had hij echter geene stem in 
de beraadslagingen274.

 In Julij 1568 legde de hertog van Alba275 een bezoek te 

Koevorden en Ane “durch dat vehene (veen) gelacht,” en wel in dier voege, 
“dat men daer winter ende somer over ryden ende vaeren” kon. Hij mogt 
van de drie steden geen weggeld vorderen. Overyss. Chron., 354-358. 
Revius, Lib. III. 323, 324.
272 kanselarij.
273 groot gerechtelijk comite.
274 Revius, 329. - Den 31 Aug. 1566 had er in ‘t klooster te Windesheim bij 
Zwolle eene vergadering plaats der drosten en steden van Overijssel, terzake 
der openbare prediking van de Hervormden. Deze was bijeengeroepen 
door den Drost van Koevorden, (Moonen, 107). Deed deze zulks enkel ex 
officio of uit belangstelling in de zaak der Hervorming?
Deze Engelb. van Ens was ook tegenwoordig, toen Johannes van 
Doetichem (Dötechem), te Zwolle, op den 10 en 13 September 1566 aan den 
graaf van Aremberg vrijheid van geloofsbelijdenis ging verzoeken. Revius, 
Lib. IV. 353, 355.
Van Ens schijnt in de genoemde stad een huis bezeten te hebben. Want 
den 28 Dec. 1567 werden de Staten van Overijssel door Aremberg 
bijeengeroepen, ter zake van ‘t bestormen der Lieve Vrouwen-Kerk door 
de Hervormden, terwijl als plaats der zamenkomst wordt opgegeven ‘t huis 
van den Drost van Koevorden (aedes satrapae Covordiani). Revius, 364. 
Later nog (den 8 Januarij 1572) werd in die woning op een praalbed ‘t lijk 
ten toon gesteld van Karel van Brimeu, graaf van Megen, Stadhouder van 
Overijssel. Revius, 449.
275 Bedoeld: Hertog van Alva (1507-1582) Het is 1566 als Alva naar 
Nederland wordt gestuurd. Daar heeft dan net de Beeldenstorm 
plaatsgevonden. De Spaanse koning is woedend over de vernielingen die 
protestanten hebben aangericht in katholieke heiligdommen en stuurt 
daarom een van zijn krachtigste onderdanen naar het noorden. Alva krijgt 
een leger van 10.000 man mee om de opstand mee te onderdrukken. Op 22 
augustus 1567 komt hij in Brussel aan.
De hertog Alva krijgt door zijn harde optreden de bijnaam IJzeren Hertog. 
De protestanten hebben het zwaar en moeten in veel gevallen buigen voor 
het gezag van de militaristisch ingestelde landvoogd waardoor de opstand 
aanvankelijk moeilijk door kan zetten. Hoewel het er enige tijd op lijkt dat 
Alva succes heeft met zijn harde optreden blijkt zijn optreden uiteindelijk 
toch contraproductief. Door zijn nietsontziende optreden raken meer en 
meer protestanten ervan overtuigd dat ze strijden voor een goede zaak. 
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Koevorden af. “Hy sat in een rosbaer276, vergheselschapt met 
veele hooghe standtspersoonen, Graven, Edelen en Officieren, 
hebbende by hem een hoopen volck te voet en te paerde. Hy 
besagh het Kasteel en de Stadt, en gaf op alles seer naeuwe 
regard277.’’278 Van hier vertrok hij naar Groningen, voor zich 
uit zendende zeventien vaandels spaansche, italiaansche en 
bourgondische krijgsknechten. Men weet uit de geschiedenis, 
dat kort daarna de slag bij Jemmingen279 voorviel, waarin Graaf 
Lodewijk van Nassau de nederlaag leed280. 

Friese drost
Requesens vaardigde in 1575, den 2 September, een voor 
Koevorden belangrijk besluit uit, waarin hij de privilegien 
der Drenthenaren bevestigt, en voorts belooft dat het 
ambtmanschap en drostambt van Koevorden en Drenthe niet 
zal gegeven worden, dan aan “gequalificeerde Persoonen, 
wesende gebooren Ingesetenen Landtzaet van der Drenthe 

Middels pamfletten verenigen de protestanten zich opnieuw. De edelen die 
zich verenigen worden bekend onder de naam geuzen.
De eerste overwinning van de opstandeling vindt plaats op 23 mei 1568. 
Tijdens de Slag bij Heiligerlee wordt dan, onder leiding van graaf Lodewijk 
van Nassau en graaf Adolf van Nassau, een deel van Groningen ingenomen. 
De opstandeling kapen hierna Hollandse schepen waarop Alva zijn 
manschappen opdracht geeft enkele schepen te bevoorraden en de geuzen 
te bestrijden. De eerste zeeslag van de Tachtigjarige Oorlog, de Zeeslag bij 
Eems, wordt gewonnen door de geuzen.
De opstandelingen veroveren hierna verschillende steden, waaronder Den 
Briel op 1 april 1572. Aan de inname van deze stad danken we het rijmpje 
‘op één april verloor Alva zijn bril’ (Den Briel).
276 paardendraagkoets.
277 met heel aandachtige blik.
278 Picardt, 222, 223, 295.
279 Bij Jemmingen (Jemgum, aan de Ems bij Leer) vonden twee veldslagen 
plaats. De eerste slag bij Jemmingen was in 1533. De tweede slag bij 
Jemmingen op 21 juli 1568, is voor Nederland de belangrijkste. Op die dag 
versloeg het Spaanse leger van de hertog van Alva de Nederlandse troepen 
van Lodewijk van Nassau. Dit betekende in het beginstadium van de 
Tachtigjarige Oorlog een doorbraak voor de Spanjaarden.
280 Winsemius, Hist., (Leov, 1629) 232. H. Grotii Annal. Lib. II. 30. Hooft, 
Ned. Hist., (3e druk, 1677). V Boek, 186 e. v. Van Meteren, Hist. III B., 60. 
Wagenaar, VI. 280.
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oft Sallandt, verstaende sijne Excel: dat den selven Drost van 
Coeverden sijne residentie tot Coeverden nemen en houden 
sal281.’’ Dat men zich hieraan niet hield, blijkt weinig tijds 
later uit de aanstelling van den frieschen edelman Jarich van 
Bothnia tot voormelde betrekking282.

In de maand Februarij 1578 vinden wij den dapperen 
krijgsman Barthold Entens op ‘t kasteel te Koevorden, met 
slechts 400 man, belegerd door een leger van 1500 à 2000 
Groningers, na door Wolter Hegeman verslagen te zijn. Door 
de overmagt gedwongen, gaf hij zich op den 22 dier maand aan 
zijne vijanden over283. Everhard van Ens, toenmaals drost 
van Koevorden284 en door Rennenberg gewaarschuwd van 
Entens’ aantogt, had echter zijn’ post verlaten en daardoor 
aan dezen laatste den toegang tot de vesting opengesteld285.

Deze bevond zich toen in een’ zeer slechten staat van 
tegenweer. Om kosten te sparen had Koning Filips de wallen 
doen slechten. Toen Rennenberg alzoo den 1 Julij 1579 
te dezer stede kwam, gaf hij aan Johan van den Cornput 
last, om ‘t kasteel weder op te bouwen286 en de overige 
vestingwerken te herstellen. Dit was zeer ten genoegen der 

281 Aitzema., Herstelde Leeuw, 283.
282 Winsemius, Chron. v. Frieslandt. XVIII 8., 650-652.
283 Hooft, 568. Zie eene levensschets van hem, door P. Tresling, in den 
Gron. Volksalm., 1838, bl. 1-28. Emmius, de agro Fris., 165. Van Meeteren, 
VII B., I43.
284 Van Ens, zoon van Engelbert, thans nog in dienst Der Staatschen, heeft 
later de partij der Spanjaarden gekozen en is daarvoor in 1591 door koning 
Filips met het drostschap te Koevorden beloond. Anderen zeggen, dat hij 
dien post voor 12,000 gl. van den Koning gekocht heeft. In 1575 was Jarich 
van Bothnia tot die betrekking geroepen; deze werd later door Van Ens, op 
den landdag te Rolde gewelddadig van zijne plaats gedrongen. Zie Picardt, 
265, 266. Dr. volksalm., 1841, bl. 126, 127. In 1572 komt de heer Van Billy 
voor als drost. Zie Aitzema, Herst. Leeuw, 280. Dr. Volksalm., 1840, bl. 57.
285 Rein. Fresinga, Memor. der Ned. Gesch., in Dumbar, Anal, III 42 e. v.
286 Hij omringde ‘t (althans hij had daartoe ‘t plan gemaakt,) met vijf 
bolwerken, met derzelver strijkweeren (flanques) en breede grachten. Zie 
eene afbeelding daarvan in Samuel Marolois, Fortificatie. Dat is, Stercke 
Bouwing, (Amst. 1627) pl. 14, fig. 75. Deze zegt, dat het is “ ‘tvermaerste 
regulier, ende Royaelste van geheel Nederlant.” Bl. 35. Guicciardini, 
285,286. Van Meteren, IX B., 176.
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Staten, die daardoor begrepen ook Groningen voor den vijand 
af te snijden. Rennenberg vertrok den 4 Julij uit Koevorden 
naar Utrecht en liet zijn geheele regiment achter.287 ‘t Werk der 
bevestiging had evenwel geen’ gewenschten voortgang; ‘t bleef 
onvoltooid, bij mangel van middelen of van lust om zich die te 
verschaffen288.

Wantrouwen
lntusschen had Rennenberg zich zeer verdacht gemaakt 
van tot de spaansche zijde over te hellen. ‘t Gerucht, dat hij in 
onderhandeling was getreden met den Prins van Parma, deed 
de Staatschen aan Diederik van Sonoy ‘t bevel geven, om de 
aangevangene bevestiging289 van Koevorden krachtdadig voort 
te zetten290. Ook nu had men wederom met moeijelijkheden 
te kampen. Entens kwam den 28 October 1579 met zijne 
negen vaandels291 door Koevorden van Zutphen terug, vele 
gevangenen met zich voerende. Hij deed den bewoners van 
‘t platte land grooten overlast aan en stelde hen allerwege op 
brandschatting. Hierdoor verliepen diegenen, welke aan de 
vestingwerken te Koevorden arbeidden, om hun have en erf 
tegen de plunderzucht der krijgslieden te beschermen. Op 
de klagten, door eenige drenthsche edellieden hierover aan 
Rennenberg gedaan, werd op den 12 October door hem 
besloten de werken uit te stellen Tot den volgenden zomer, in 
weerwil van ‘t geen Cornput hiertegen inbragt292.

Rennenberg bleef nogtans zich-zelven niet gelijk; Want 
in December van dat jaar, gaf hij een geheel strijdig bevel 

287 Fresinga, 155-157. Deze schrijver gewaagt daar ook van een’ geweldigen 
brand, die op den 8 Julij ‘t derde geddeelte der stad in asch legde en dien 
men aan de wraakzucht van Entens toeschreef. Deze trok in datzelfde jaar 
met negen vaandels uit Koevorden naar Zutphen. Bl. 78. Tresling, 19.
288 Hooft, 649. De drenthsche boeren, o. a., weigerden te arbeiden, zich 
verbeeldende, dat “sy een roede tot heuren eigen aers plucten.’’ Fresinga, 159.
289 versterking.
290 Hooft, 689. Winsemius, Chr. v. Vr., XVIII B. 662.
291 negen vaandels: negen ‘regimenten’. Aantal manschappen in een 
vaandel is mij onbekend.
292 Fresinga, 167, 168.
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aan Cornput, om onvermoeid met het werk voort te gaan, 
belovende hem telken weke ‘t noodige geld te zenden. 
Cornput verklaarde later, dat er nooit aan deze belofte voldaan 
was, maar hijzelf dikwijls de arbeiders uit eigen beurs had 
bezoldigd293. Deze slechte betaling had dan ook ten gevolge, 
dat er weinig of niet aan de nieuwe vesting werd gearbeid, 
terwijl Cornput-zelf, hierover mismoedig, schriftelijk om 
zijn ontslag bij Rennenberg aanhield294.

Den 14 December 1579 nam men hier eenen Groninger 
gevangen, Hans de Lange-Peltzer genaamd, omdat hij zich 
eenige woorden had laten ontvallen, die betrekking hadden op 
‘t verraad, dat Rennenberg intusschen smeedde. Bovendien 
maakte men zich ook van een’ spion van Everhard van Ens 
meester, die verklaarde in ‘t leger van Parma voor Maastricht 
te zijn geweest295.

Verraad
Rennenberg, die zich intusschen tot zijn verraad voorbereidde 
en vooral door zijne zuster Cornelia de Lalaing, die hem te 
Koevorden op den 21 Januarij 1580 bezocht296, daartoe werd 
overgehaald, gaf middelerwijl aan de landzaten van Drenthe 
verlof, om ‘t kasteel van Koevorden in bewaring te nemen, 
en des noods de twee aldaar in garnizoen liggende vaandels 
uit te drijven297. Weinig tijds daarna, den 3 Maart 1580, 
viel Rennenberg ook werkelijk van de Staten af, door zich 
verraderlijk van Groningen meester te maken.298 Hierdoor 
bevroedden de Staatschen nog meer de noodzakelijkheid, 
om Koevorden en andere plaatsen voor Rennenberg te 
beschermen. Te dien einde werd Sonoy opnieuw gemachtigd, 

293 Fresinga, 173.
294 Fresinga, 176.
295 Fresinga, 174.
296 Hooft, 688. van Meteren, 180. Fresinga, 177, 178, 192, Wagenaar, VII. 
320 e, v. Wilhelm en Maurits van Nassau, haer leven en bedrijf, (Amst. 1651) 
90, 91. Romantisch bewerkt in den Dr. Volksalm., 1841, bl. 139-169. Kok, 
Vad. Wbk., XXIV. 210.
297 Hooft, 691. Fresinga, 199. Wagenaar, VII. 322.
298 Van Meteren, X B., 166-168 en and.
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om Koevorden naar eisch te versterken en door den Prins van 
Oranje tot Gouverneur dier stad aangesteld299. Cornput, die 
zich tot uitvoering van dien last ook aldaar bevond, werd hier 
in geene geringe verlegenheid gebragt, daar zijne soldaten, 
door Sonoys extreme gierigheydt en baedtsoekentheydt300 
tot muiten overgeslagen, hem en zijne onderbevelhebbers 
dreigden af te maken, “ ‘t en waar hy veirdighlijk geldt 
verschafte301.’’ Zijn kloeke en onverschrokken geest wist echter 
dra ‘t middel te vinden om de rebellen binnen de perken van 
gehoorzaamheid en tucht terug te brengen302.

Tegenwerking bij versterking van het kasteel
Sonoy begon toen de vesting te bebolwerken, in de gedaante 
van eenen zevenhoek. Een krijgsbouwkundige uit Alkmaar 
was met deze taak belast303. Men liet de bevestiging304 des 
kasteels varen, “omdat305 de Landen alle vyanden van casteelen 
waren, die noemende nesten van tyrannie.306” Door de 
bekrompenheid der Friezen, Overijsselschen en Drenthenaren, 
die de noodige gelden hiertoe moesten helpen opbrengen, kon 
evenwel de voltooijing dezer fortificatien, én van de stad, én 
van ‘t kasteel geen’ voortgang hebben.307 De Drenthenaren 
gaven eindelijk duizend gulden tot het voorschreven oogmerk, 
doch werden hierin niet door de andere gewesten gevolgd. 
Cornput was intusschen onvermoeid werkzaam om deze 
tot andere gedachten te doen stemmen. In Junij 1580 begaf 

299 Wagenaar, VII. 328.
300 Picardt, 225, 226. Winsemius, Chron. v. Vrieslandt, XVIII B 662. 
Gierigheid en winstbejag.
301 Hooft 694.
302 Hooft, t. a. pl. Kok, Vad. Wbk, X. (2e druk) 550. Fresinga, 212.
303 Fresinga, 213. Van Meteeren, X B., 182, Misschien wordt hier de 
ingenieur Adriaan Antonisz van Alkmaar bedoeld, die behalve andere 
plaatsen ook Deventer heeft bevestigd en van wien gesproken wordt door 
Mr. W. H. Cost Jordens, in den Overijss. Alm. voor O. en L., 1842., bl. 100.
304 versterking.
305 De Landen (het volk?) zag de kastelen als bronnen van tirannie en 
overheersing, niet als beschermer van het volk. Betere uitleg wenselijk.
306 Guicciaudini, t. a. pl.
307 Hooft en Fresinga, t. a. pl.
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hij zich naar Deventer, alwaar de Staatschen308 bij elkander 
kwamen. Er werden aan de weigerende provincien opnieuw 
brieven van vermaning geschreven; doch even vruchteloos 
als weleer.309 Hun aller verwachting was gevestigd op Filips, 
Graaf Van Hohenlohe310, bevelhebber (Luitenant-Generaal) 
des Prinsen van Oranje, over ‘t krijgsvolk van Holland en 
Zeeland. Deze, dachten zij, zou de Spanjaarden wel in ‘t veld 
slag leveren, en daardoor zou men geene vestingen behoeven. 
De uitkomst bedroog hen schromelijk.

Verloren veldslag
Op den 17 Junij 1580 viel er bij Hardenhergh een slag voor 
tusschen Hohenlohe en den spaanschen krijgsoverste 
Maarten Schenk, waarin de eerste ‘t onderspit delfde. Al 
‘t geschut en de bagaadje viel den overwinnaar in handen. 
‘t Verlies van volk bedroeg bij de Staatschen 1600, bij de 
Spanjaarden naauwelijks 60 man.311 De verslagenen vlugtten 
meestal naar Koevorden, waar Cornput met vijftig man was 
achtergebleven. Hij zelf stond aan den slagboom der poort en 
wilde de ruiters niet binnenlaten, tenzij zij zwoeren bij hem 
te blijven en de stad te helpen verdedigen. Naauwelijks echter 
binnengekomen, of zij vloden de andere poort weder uit naar 
‘t platte land van Drenthe. Nogtans hielden er, toen de grootste 
massa was doorgetrokken, nog zes- of zevenhonderd man 
voetvolk, benevens vierhonderd ruiters bij Cornput stand. 
Deze en Stensel van Namslo, een zijner medebevelhebbers, 

308 De staatsen (ook wel staatsgezinden of Staatse partij genoemd) 
refereert aan een gangbare term in de Nederlandse geschiedenis met twee 
betekenissen. De staatsen waren tijdens de Tachtigjarige Oorlog de groep 
opstandelingen tegen het Spaanse gezag, geleid door de Staten-Generaal 
van de Nederlanden, waarnaar ze vernoemd zijn. Na de Tachtigjarige 
Oorlog werd de benaming gebruikt voor de aanhangers van de Republiek, 
met als leiders de regenten, tegenover de prinsgezinden, de aanhangers van 
het Huis van Oranje-Nassau, met als leider de stadhouder.
309 Fresinga, 228’ 229.
310 E. van Reyd, Oorpronck ende voortganck van de Ned. Oorloghen, (3e 
editie) II B.,45.
311 Picardt, 226, 296. Fresinga, 229, 234-239. Van Reyd, II B. Hooft, 702-704. 
Wagenaar, VII. 339. J. van den Sande, Nederl. Hist., I B. 13. Van Meteren.



86

stelden voor, dat men te Koevorden blijven en zich aldaar 
weder verzamelen zoude. Voorts, dat men de veertien 
vaandels, die nog voor Groningen lagen, zoude ontbieden, 
om alsdan nadere tijding van Hohenlohe af te wachten. De 
nog onvoltooide vestingwerken, de onveiligheid, waarin zij 
daardoor verkeerden, en ‘t volkomen gebrek aan proviand en 
krijgsmaterialen gaven evenwel in bedenking, om de plaats te 
verlaten. Dit werd dan ook door de meerderheid aangenomen. 
De meesten begaven zich naar Oldenzaal, werwaarts 
Hohenlohe geweken was, anderen naar Zwartsluis en 
Steenwijk, terwijl Cornput, die zijne spijt naauwelijks konde 
verkroppen, met twee-en-dertig man werd achtergelaten; doch 
later ook door Drenthe naar Friesland trok.312

Eerst vermoedde Schenk, dat na den slag bij Hardenhergh 
de vlugtelingen zich te Koevorden zouden verzamelen, om hem 
aldaar den doortogt naar Groningen, werwaarts hij eigenlijk 
was afgezonden, te betwisten. Later juister ingelicht aangaande 
de toedragt der zaak, kwam hij den 18 Junij ‘s morgens vroeg 
voor de stad, alwaar hij en de zijnen “hont noch cat en vonden: 
want alle de inwoonders waeren stracx313 nae de nederlage in 
tijts verloopen314.”

Naauwelijks was ‘t kasteel door de Spanjaarden bezet, of 
de gewezen drost Everhard van Ens315, die als Overste-

312) Picardt, 227, Fresinga, 239-244. Hooft, 704.
313 stracx, straks = direct.
314 Picardt, t. a. pl. Fresinga, 245.
315 Hij was de zoon van den vorigen drost, Engelbertus van Ens. Hij 
volgde dezen in ‘t drostambt op, in 1577, nadat hij op den l November 
den gebruikelijken eed aan de drie overijsselsche steden gedaan had, Zie 
Overijss. Chron., 358.
Hij had wel degelijk de hand in Rennenbergs verraad. Zie Fresinga, 203.
Ook omschanste hij Meppel, bouwde de Kinkhorst weder op, doch werd 
door de burgers van Kampen vandaar verjaagd. Zie Fresinga, 254, Wagenaar. 
VII. 340. Picardt, 227, Hooft, 706. Van Meteren, 183. Later bemagtigde hij ‘t 
klooster te Aduard. Zie Fresinga, 277. Hooft, 716. Den 17 September 1582 
hielp hij den overste Taxis, Steenwijk overrompelen. Hooft, 834, 835.
In 1593 lag hij met Verdugo voor Koevorden, en deed op diens last aan den 
bevelhebber Van Ewsum schitterende voorslagen, zoo deze ‘t kasteel wilde 
overleveren. Van Reyd, 343. Van Meteren, 184.
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Luitenant onder Schenk een vaandel aanvoerde316, droeg zorg 
om den bouw van ‘t zelve voort te zetten, op de grondslagen, 
die Cornput gelegd had317.

Overgave aan de Prins
Den 13 Augustus l580 kwam Hohenlohe met zijn leger 
voor Koevorden, bezette de stad en deed ‘s anderdaags door 
een’ trompetter ‘t kasteel opeischen. In weerwil van de goede 
wallen, de sterke bezetting eenen overvloedigen voorraad van 
mond- en krijgsbehoeften, voldeed de bevelhebber lafhartig 
aan opeisching. De drost Van Ens was afwezig. Drie der 
vijandelijke aanvoerders bleven krijgsgevangen; de overige 
bezetting kreeg vrijen aftogt, onder belofte van in een jaar niet 
tegen de Staatschen ‘t zwaard te voeren. De Stad alzoo weder 
onder ‘t bewind des Prinsen gebragt, werd door ‘t regiment 
den kolonel Yselstein bezet. Graaf Willem Lodewijk van 
Nassau werd bij deze gelegenheid uit een zesponder in ‘t 
linkerbeen gewond318.

Hohenlohe, te dorstig naar roem, had de onvoorzigtigheid 
zijne legerbenden te verdeelen en daardoor te verzwakken. 
Hij wordt overal geslagen; èn te Wedde, èn te Lingen ontvangt 
hij zulke “vinnige suffletten319, dat hem sien en hooren 
vergaat320.” Rennenberg vervolgt hem overal en verschijnt 
den 9 September voor Koevorden om ‘t kasteel te belegeren. Elf 
dagen duurde dit beleg, toen de bezetting zich op lijfsgenade 

316 Fresinga 236.
317 Fresinga 246.
318 Picardt, 228, 296. Fresinga, 271-273. Hooft, 715, Wagenaar, VIl. 341. 
Men zegt, dat dit veldstuk nog te Koevorden voorhanden is.
319 oorvijgen.
Dats een schoon exempel! en ‘tstaet my seer wel an,
Dat ghy u reguleert na sulcken grooten man
Dats een bescheydenheyt! o myn met wat suffletten
Sal hem Moy-Aeltje noch dat malle hooft versetten?
Siet die verwaande geck! och Heerschip gaat niet vóórt!
Siet hier! wat volck komt daar ginder uyt de póórt?

G.A. Brederode Moortje en Spaanschen Brabander dbnl.org
320 Picardt, 228.
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overgaf321. Of Koevorden toen weder in behoorlijk versterkten 
staat is gebragt, is onzeker; de een322 beweert het, de ander323 
ontkent zulks. Korten tijd daarna, na Oldenzaal te hebben 
ingenomen, trok Rennenberg naar Steenwijk; zijne ruiterij 
zond hij door Koevorden derwaarts324.

Gevechtspauze
Gedurende eenige jaren viel er niets belangrijks met Koevorden 
voor. Verdugo, die Rennenberg in 1581 opvolgde, zond in 
1582 eenig krijgsvolk daar in bezetting325 en kwam in 1585 zich 
in de onmiddelijke nabijheid der stad met zijn leger nestelen, 
zich gereed makende tot eenen inval in Friesland326.

Belangrijker is ‘t jaar 1592. Nadat Prins Maurits in 1591 
Zutphen had bemagtigd, wilde hij naar Koevorden trekken327, 
om dat te omwallen. Hij gaf dit voornemen weder op; doch 
trok in 1592 naar Steenwijk, veroverde dat op den 4 en 
Ootmarsum op den 30 Julij, en sloeg in Oogstmaand328 ‘t beleg 
voor Koevorden, vooral op aansporing van Graaf Willem van 
Nassau329. Aldaar voerde Graaf Frederik van den Berg, 
Maurits’ volle neef, in ‘s Konings naam ‘t bevel. Maurits330 
legde loopgraven aan, ondermijnde de contrescarpe331 en tapte 

321 Picardt, t, a. pl. Fresinga, 278 Hooft, 717. Lijfsgenade: in leven gelaten.
322 Guicciardini, t. a. pl.
323 Fresinga., t. a. pl.
324 Hooft, 718. Fresinga, 285.
325 Hooft, 830.
326 Picardt, 230, 296.
327 Revius, Lib. V. 523. van Reyd 7 IX B., 259, 262, 253.
328augustus.
329 Van Reyd’ IX B., 285, 286.
330 Maurits had zijn hoofdkwartier op ‘t huis de Scheer, behoorende aan Jhr. 
Johan van Steenwyck. Deze genoot van den Prins zeer vele beleefdheden; 
doch heulde in spijt daarvan met Verdugo. Later werd hij door Maurits op ‘t 
huis te Ruinen in hechtenis genomen en naar Deventer gevoerd. Van Reyd, 
290, 291 Johan van Steenwyck behoorde ook tot de broederschap of gemeente 
van den Roggenstapel, te Deventer in 1592 opgerigt. Zie Revius 532-536.
331 Een escarpe of binnengrachtsboord is het talud van een gracht in een 
vesting dat aan de binnenzijde is gelegen. Het is in het algemeen steil en 
soms van een weermuur of revêtement voorzien. Aan de buitenzijde van de 
gracht vindt men het contrescarpe
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‘t water uit de grachten. Op twee uren afstands, te Emlicheim, 
had Verdugo zich gelegerd, om Koevorden te ontzetten. 
Maurits zond driehonderd ruiters derwaarts, om hem tot 
eene schermutseling uit te lokken. De Spanjaard had echter 
geene ooren daarnaar. Middelerwijl had de Prins een’ boer 
gevangen, welke met brieven van Verdugo aan Van den 
Bergh belast was. Hieruit vernam Maurits des Spanjaards 
voornemen en wapende zich tegen eene verschalking van diens 
kant. In den nacht van den 8 en 9 September, vielen dan de 
Spanjaarden, door Verdugo in witte hemden uitgedoscht, op 
de loopgraven der belegeraars aan, onder den kreet: Victoria, 
victoria! De graaf Van Hohenlohe hielp Maurits den 
voorbarigen vijand verdrijven. Verdugo krijgslist mislukte. 
‘s Anderendaags vond men 163 gesneuvelde Spanjaarden 
en 52 paarden op ‘t slagveld. Bovendien werden er nog 42 
wagens met dooden en gekwetsten naar Oldenzaal gezonden. 
Maurits telde slechts 3 dooden en 7 gekwetsten; onder de 
laatsten was weder Graaf Willem van Nassau, die een hoewel 
niet gevaarlijk schot in de onderbuik bekwam.

Verovering
Verdugo gaf nogtans zijn voornemen niet op, om Koevorden 
te ontzetten. Ten tweeden male verscheen hij voor de vesting; 
doch alles liep rustig af. Immers de belegerden hadden 
intusschen hun verlangen tot kapitulatie te kennen gegeven. 
Verdugo vernam dit en trok zonder slag geleverd te hebben 
naar ‘t hanoversche stadje Veldhausen332. Den 12 September 
kwam ‘t verdrag van overgave tot stand.333 Maurits stond aan 
de belegerden den vrijen aftogt toe, met brandende lont, slaande 
trom en vliegende vaandels. De krijgsvoorraad verbleef den 
overwinnaars. Deze vonden nog negen stukken geschuts op 
‘t kasteel. ‘t Bevelhebberschap over haar werd door Maurits 
opgedragen aan Jkhr. Caspar van Ewsum van Nienoord; 

332 ten zuiden van Coevorden.
333 Onder de afgevaardigden van Graaf Van den Bergh bevond zich ook 
Everhard van Ens.
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‘t drostambt aan Jkhr. Hendrik de Vos van Steenwijk334. 
Maurits bleef met zijne legerbenden zoolang voor Koevorden 
liggen, tot dat hare vestingwerken weder in behoorlijken staat 
waren gebragt.335 “Soo heeft dan Covorden de eere,” zegt 
Picardt, “dat men aldaer de Gespannioliseerde Snorckers336 
geleert heeft, dat die Spanjaerts niet onoverwinlick waren.’’

Verdugo337, ziende dat hij Koevorden niet konde herwinnen, 
poogde nu den toevoer van krijgs- en mondbeboeften 
derwaarts af te snijden. Ook dit gelukte hem niet. Hij begaf 
zich toen met zijn leger naar Haren, een dorp bij Groningen. 
Dit gebeurde in 1593. Middelerwijl gelukte ‘t Graaf Willem 
een konvooi van 400 proviandwagens, langs verschillende 
wegen en door krijgslisten, op den 9 Julij van dat jaar binnen 
Koevorden te brengen.338 Voor de tweede maal gelukte hem 
dit, den 19 en 22 September339, hoewel Verdugo daarvan 
verwittigd werd en hem niet ver van de stad overviel340. 

In Augustus belegerde graaf Willem van Nassau 
Gramsbergen, met zes stukken geschuts, nam ‘ t in341 en, 
versterkte met den buit, dien hij daar maakte, de vesting 
Koevorden. Vervolgens rigtte hij zijn’ togt op ‘t slot te Wedde342.

Verdugo, te vergeefs beproevende om met graaf Willem 
handgemeen te raken, trok wederom naar Koevorden, om ‘t in 
te sluiten. Te dien einde wierp hij rondom de vestingwerken 

334 (Mr.) S. G(ratema), in Dr. Volksalm., 1842, bl. 91. Van wege de Algemeene 
Staten werd op de inneming van Steenwijk, Oldenzaal en Koevorden een 
zilveren en koperen gedenkpenning geslagen.
335 Van Meteren, XVI B., bl. 324, 325. Guicciardini, 286, Hugo Grotii Annal, 
Lib. II. 165 sqq. Wilhelms en Maurits leven en bedrijf. 100-103. Picardt, 230-237, 
296, 297. Scriverius, Holl. Zeel. ende Vr. Chronyck 531. Van Reyd, IX B., 287-
296. Van den Sande, 21. Orlers, den nieuwen-vermeerden.Nassavschen Lauren-
Crans, (2e druk) bl. l38-l40. Van Kampen verkorte Gesch. der Nederl. I. 377.
336 snakkers, opgeblazen ego’s.
337 Van Reyd, 305.
338 Van Reyd, 317, 318.
339 Van Reyd, 329. Busscher, 61. Krijgslisten en Regelen, (Gron., 1752.)
340 Van Reyd, 320.
341 Eene anecdote deze spijziging betreffende vindt men den Dr. volksalm., 
1839, bl. 112, ontleend aan Busscher, a. w. 114.
342 dorp in Oost-Groningen.



91

een’ weg op, met horden van gevlochten rijshout; op denzelve 
legde hij drie of vier schansen aan, waaruit hij de wegen 
naar Koevorden kon bestrijken. De bezetting was echter van 
genoegzamen voorraad voorzien, om ‘t eenige maanden uit te 
houden343. 

Verdugo-zelf had met de ongemakken des saizoens (‘t was 
in October,) op eene geweldige wijze te kampen. De schansen 
waren vuil en vochtig. Dit had invloed op de gezondheid zijner 
soldaten, en ‘t gevolg was, dat er dien winter ruim 2000 man 
stierven. Dit een en ander dwong den spaanschen veldoverste 
om met de rest zijner troepen naar Oldenzaal op te breken.344

Aanval op de Spaanschen
Naauwelijks had Verdugo zijn’ aflogt bewerkstelligd, of graaf 
Willem maakte van de gelegenheid gebruik om Koevorden 
van nieuwen leeftogt te voorzien. De Groningers, der spaansche 
zijde toegedaan en in ‘t denkbeeld, dat Verdugo nog voor 
Koevorden lag, wilden ook dezen met het hunne ondersteunen. 
Te dien einde zonden zij een rijk konvooi derwaarts. Graaf 
Filips van Nassau vormde daarom ‘t plan, om hetzelve met 
500 ruiters te overrompelen; doch, daar deze aanslag verraden 
wierd, vielen hem slechts 50 wagens in handen.345 Verdugo 
daagde later weder op met versche krijgsbenden, ten getale 
van 3000 voetknechten en 1400 ruiters, en hield op nieuw 
Koevorden ingesloten.346 Dit bewoog Prins Maurits om met 

343 Picardt, die zeer vele hijzonderheden uit dit beleg op teekent, verhaalt, 
“dat de Soldaten alle daghen Rijsenbry aten.’’ Bl. 239. Zie ook van Reyd, X 
B., 330.
Als Drosten van Koevorden in 1593 en 1594 komen voor Coenraad de Vos 
van Steenwijk en Jhr. Caspar van Ewsum, Zie Picardt, bl. 266, 301.
Deze laatste was ook tegenwoordig bij ‘t beleg van Steenwijk, in 1592. Van 
Reyd, IX B., 280.
Verdugo had in 1593 een’ weg door ‘t moeras over Schoonebeek aangelegd 
van Ewsum verwoestte dien later geheel en al, brandde groote kuilen in 
‘t veen, zoodat de doortogt daarover volstrekt onmogelijk werd. Zie Van 
Reyd, 319.
344 Busscher, 173.
345 Van Reyd, 330. Busscher, 334.
346 De Aartshertog Ernst zond hem uit Braband nog acht compagniën te 
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eene talrijke legermagt, bestaande uit 10.000 man voetvolk 
en 2000 ruiters, derwaarts te trekken, ten einde Verdugo te 
verjagen. Den 5 Mei 1594 verliet dit leger Zwolle, aangevoerd 
door Maurits, en de graven Willem, Filips en Jan van 
Nassau, Filips van Hohenlohe, Everhard van Solms en 
anderen. 

Verdugo evenwel, berigt van de aannadering dezer krijgsmassa 
ontvangende, vond niet raadzaam derzelver aankomst af te 
wachten, maar brak den 6 Mei uit zijne verschansingen op, den 
weg inslaande naar Denekamp. Maurits verzorgde Koevorden 
nu ruimschoots347, bedankte den kommandant Van Ewsum en 
de andere officieren voor hunne dapperheid, moed en beleid, en 
vertrok voorts naar Groningen348.

Koevorden bij Overijssel
Voordat wij ons verhaal vervolgen, moeten wij hier nogmaals 
op ‘t jaar 1592 terugkomen. Terwijl Maurits voor Koevorden 
lag, zonden de Staten van Overijssel de heeren Ernst van 
Ittersum, Otto Roeck, Abel Hillebrants en Lambertus 
ter Cuylen tot hem met eenen brief, waarin zij den Prins ‘t regt 
herinnerden, dat zij en de drie hoofdsteden, Deventer, Kampen 

paard. Picardt, 239, Van Reyd, 334, 342-346. Hiervan verliepen er velen, 
wegens de slechte betaling. Zie Busscher, 169.
Van Ewsum deed den belegeraars veel kwaads door zijne gedurige uitvallen, 
van Reyd, 34:9.
347 Van Meteren’ XVII B., bl. 335-337. Picardt, 227- 23 9, 297. Grotius, 185, 
186. Scriverius, 532, Maurits Leven en bedr., 111-113. Guicciardini, t. a. pl. 
Van Reyd, 354, 355. Van den Sande, Ned. Hist.,21.
348 Picardt, 239, 240. ‘t Volgende taldicht op ‘t ontzet van Koevorden vinden 
wij bij den schrijver van Maurits’ leven en bedrijf opgeteekend, bl. 120:

CraChtiCh gheWeLt In ’t VeLt Dee CoeVorDen VerfLuVWen 
Door Protus feest; bevreest moest het de vijant schouwen.

De kapitale letters maken te zamen ‘ t jaartal 1592 uit.

11den September: Is ‘t Feest wegens St. Protus en Jacinthus Martelaars 
in de Kerk der H: Apostelen, en in St. Jan der Florentynen, alwaar hunne 
Reliquiën zyn.
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en Zwolle op ‘t slot en de stad Koevorden bezaten. Nu hadden de 
Algemeene Staten, bij besluit van den 12 Julij 1592, bepaald, dat 
alle plaatsen, die veroverd werden, zouden blijven behooren tot 
dat gewest waarin zij gelegen waren, en gesteld werden onder ‘t 
bewind van derzelver staten en stadhouder. Der Overijsselschen 
verzoek kwam derhalve hierop neêr, dat Koevorden “mit wille 
ende raet deser Lantschap (d. i. van Overijssel), naer older 
gewoonten besat ende verseeckert’’ mogt worden. De brief was 
uit Zwolle gedaghtekend den 2 Augustus 1592 349.

Prins Maurits antwoordde hierop eerst, dat “sulcke 
disputation350 eigentlichen, alss ‘t selue casteel gewunnen sal 
sijn, by de hant genamen sal konnen worden.”

Naderhand met Graaf Willem hierover geraadpleegd 
hebbende, merkte de Prins daarop aan, dat de Friezen zich een 
gelijk regt op Koevorden aanmatigden. Toen zonden de vier 
afgevaardigden Lambertus ter Cuylen, Burgemeester te 
Zwolle, uit hun midden naar ‘s Hage, om van de Algemeene 
Staten een bevelschrift te erlangen aan Maurits, opdat deze 
de Staten van Overijssel benevens de drie steden in hunne 
regten handhaafde351.

Ter Cuylen reisde den 16 Augustus naar ‘s Hage, met eene 
“corte Deductie des goeden rechtens, ende wettigen titels, soo die 
Landtschap van Overyssel, ende besonder de drie Steden Deventer, 
Campen, ende Swolle, hebben op ten Huise, Borch ende Stadt 
Coeverden.’’352 Om kort te gaan, men achtte al deze aanspraken 
van luttel waarde; want wij hebben hier boven gezien, dat, na de 
verovering der stad, Caspar van Ewsum, een groningsch edelman, 
tot Gouverneur van Koevorden werd benoemd; tevens werden er 
drie vaandels Friezen in bezetting gelegd353. De blijdschap over de 
overwinning werd hierdoor zeer getemperd354.

349 Dumbar, Anal., II. 358-361.
350 het gesprek zal plaatsvinden nadat het kasteel veroverd is.
351 Uit een’ brief van Otto Roeck aan de regering van Deventer, van 12 
Augs. (O. S.) 1592, bij Dumbar, Anal. II. 361-363.
352 Zie dezelve bij Dumbar, l, l., 363-366.
353 Picardt, 236, Grotius, 168.
354 Van Reyd, IX B. 295’ 305.
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Goede staat van tegenweer & provincialisme
Doch, keeren wij tot ons verhaal terug! - Toen nu Koevorden 
weder onder ‘t Staatsch bewind was teruggebragt, was men er 
ijverig op bedacht om de stad in een’ goeden staat van tegenweer 
te brengen. Aan haar oordeelde men te veel gelegen te zijn, 
omdat zij een bolwerk voor Friesland, Groningen en Drenthe 
was tegen den vijand. Daarom vermaande graaf Willem 
van Nassau355 in 1596 de bewoners dier drie gewesten, om 
tot dat ontwerp de handen in een te slaan. De Friezen vooral 
juichten dit zeer toe. Men zond bouw- en krijgskundigen 
naar de plaats, om den grond in oogenschouw te nemen; 
men bragt verscheidene plannen op ‘t papier; men sprak van 
negen bolwerken, van eenige duizend treden “omhancx’’ 
(borstwering), van logementen voor 3000 man voetvolk en 
500 ruiters; men beraamde de onkosten van ‘t een en ander 
op 200,000 gl., tot welke som de Groningers en Ommelanders, 
op aandrang der Friezen, (“die ‘t meest dreven als het meeste 
te verliesen, ende den stercsen buydel hebbende356”) een derde, 
de Drenthenaren een veertiende gedeelte wilden bijdragen. 

Er kwam echter een spaak in ‘t wiel, door de vraag, aan wie 
de bewaring der vesting zoude worden toevertrouwd? Hierover 
werd in ‘t breede getwist en onderhandeld. ‘t Provincialisme 
was oorzaak, dat men niet tot het uitvoeren der ontwerpen 
kwam en Koevorden vooreerst niet werd versterkt357. 

De rampzalige vrucht van dezen dwazen naijver was een 
inval, in 1597 door graaf Frederik van den Bergh in Friesland 
gedaan, waarbij vele menschen, paarden en koeijen werden 
weggevoerd en onderscheiden huizen verbrand358. Hierdoor 
bevroedde men dan eindelijk de dringende noodzaelijkheid, 
om den tijd niet langer met onnutte geschillen te laten 
verloopen en intusschen den vijand, ondanks zich-zelve, in 
de hand te werken. ‘t Gelukte ten laatste aan Graaf Willem 

355 Hem werd den 24 Augs. 1596 voorloopig ‘t stadhouderschap over 
Drenthe opgedragen. Zie Picardt, 242, 243.
356 rijkste, meeste geld in de buidel.
357 Van Reyd, 427’ 428. Picardt, 243.
358 Van Reyd, 470.
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de gemoederen te bevredigen. In ‘t laatstgenoemde jaar ging 
men met ijver aan ‘t werk om de stad en ‘t kasteel beide te 
bevestigen. Der volharding gelukte ‘t eindelijk den zoo dikwijls 
begonnen’ en zoo herhaaldelijk uitgestelden arbeid, in 1607 te 
voltooijen359.

359 Picardt, 243, 297. Vervolg op E van Reyd, bl. 7. Prins Maurits dreef dit 
werk met kracht door. Zie van Meteren, 27e B., 539.
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De dijkdoorbraak bij Coevorden. De ondergang van Bommen Berend.

non clamor sed amor sonat in aure Dei 

Niet het geschreeuw, maar de liefde klinkt in het oor van God.

Eigen druk. Siemen Dijkstra. Kleurenhoutsnede. Dec. 2017 - Feb. 2018
Naar de ets van Romeyn de Hooghe (1645-1708).
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Rampjaar 1672

1600 – 1700

Terwijl Koevorden alzoo door hare sterke wallen beschermd 
was tegen den vijand van buiten360, en de kerkelijke geschillen, 
welke toenmaals een ander gedeelte des Vaderlands in rep 
en roer bragten, binnen hare muren de gemoederen niet 
vermogten te schokken361, had men toch in hare veste oog en 
aandacht gespannen op eene andere twist, die minder bloedig 
dan op ‘t oorlogsveld gedurende eene lange reeks van jaren 
de partijen bezig hield en vele stroomen inkts deed vloeijen. 
Drenthe namelijk en Overijssel betwistten elkander ‘t bezit 
der stad en vrije heerlijkheid Koevorden. Wij bepalen ons bij 
eenige korte bijzonderheden, den oorsprong, voortgang én 
beslissing dier geschillen betreffende.

Voor zooveel wij, uit de originele bescheiden, hebben kunnen 
nagaan, moet de aanleiding dezer twisten gezocht worden in de 

360 Picardt verhaalt nog van een’ strooptogt door de Spanjaarden tot in 
den Koevorder mars gedaan, tijdens ‘t bevelhebberschap van Quirijn de 
Blaauw. Zie a. w. 297. Ook in ‘t vervolg op Van Reyd, bl. 10, Dit gebeurde 
in Julij 1606.
361 Revius verzekert dat de toenmalige predikanten van Koevorden, niet 
besmet met Arminius’ ketterschen geest, de gezonde leer getrouw bleven. 
Zie a. w. 588. Ook Picardt, ten aanzien van Drenthe in ‘t algemeen. A. w. 246, 
268. Tijdens de Synode van Dordrecht was Onias Boëti alhier predikant, 
die met Johannes Kuperus, Predikant te Gasselte, van wege Drenthe naar 
gezegde Synode was afgevaardigd en benoemd wierd onder de vertalers 
en herzieners van de Staten -overzetting des Bijbels. Dit geschiedde in de 
13e zitting dier vergadering, den 26 November 1618. In de 14e evenwel 
verontschuldigden beide zich van die taak, “omdat de Nederlandtsche taele 
in hun landtschap niet wel bekend was.”
Zie Brandt, Hist. der Reform., III, 54. Kist en Royaards, Archief, V. 119.
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verpachting der zoogenaamde generale middelen362, vallende 
op ‘t kasteel, ‘t vlek en de heerlijkheid Koevorden, voor den 
tijd van acht maanden, door den Drost en de Gedeputeerden 
van ‘t Landschap. Dit had plaats in Julij 1602. De regering van 
Koevorden, op grond dat die stad eene vrije heerlijkheid was 
en in geene deele van de Landschap afhing, had zich hiertegen 
verzet, terwijl daarover op den landdag ‘t gevoelen van 
Ridderschap en Eigenerfden werd ingeroepen, die in dezen, 
den 30 September 1603, een voor Koevorden ongunstig vonnis 
velden en de stads-regering tot stipte gehoorzaamheid aan ‘ t 
uitgevaardigde bevel vermaanden. 

Die van Koevorden volhardden niettemin bij ‘t eenmaal 
genomen besluit en gaven hun voornemen te kennen zich 
bij de Staten-Generaal te beklagen. Later verplaatste zich 
de twist op een ander terrein; in 1609 immers hadden de 
Hoog-Mogenden te beslissen in een proces tusschen die van 
Overijssel en Drenthe, “belang ende het huisz en vlecke van 
Coeverden.” 

‘t Verschil over eene zekere sequestratie363 werd, bij resolutie 
van den 28 November 1609, “tott profite van die Landschap 
Drenthe” afgedaan364, terwijl tevens daarbij bepaald werd, 
dat de twistvoerende partijen, in ‘t begin van Januarij 1610, 
voor twee commissarissen van den Hoogen Raad van Holland 
zouden verschijnen, om ten aanzien der overige punten van 
bezwaar zich te verstaan en ‘t geschil te vereffenen.365

Te lang zou ‘t ons ophouden, als wij in nadere bijzonderheden 
wilden treden. Genoeg is ‘t, te zeggen, dat in Maart 1685 ‘t 
pleit nog niet schijnt beslist te zijn; dat men telkens nieuwe 

362 Zie deze, voor zoo verre latere tijden betreft, opgegeven in Teg, St, v. 
Dr., 82 e, v.
363 Sequestratie, bylegginghe, over-gift, in bewaar-stellinge.
364 Zie hiervan iets aangehaald bij Joh. Van den Sande, Ned. Hist., 182.
Coevorden hoorde vanaf dat moment bij die Landschap Drenthe.
365 In 1668, den 8/18 October, werd er tusschen de Staten van Drenthe 
en die van Overijssel een verdrag gesloten, om een einde te maken aan 
de geschillen, die er over de benoeming van de Drosten van Coevorden 
geduriglijk hadden plaats gehad, Welligt staat dit eenigermate in verband 
met het in den tekst vermelde, Zie daarover D. Volksalm.,1841, b. 127, 128.
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punten van verdrag en bemiddeling op ‘t papier gebragt, 
besproken, aangenomen en weder verworpen heeft. Of men 
in Assen de zaak op de lange baan schoof, dan of de gemeente 
van Koevorden hare eischen te hoog stelde, - wij beoordeelen 
dit niet. 

Zijn wij omtrent dit geschil nu reeds eenigzins uitvoeriger 
geweest, dan wel elders, ‘t moge ten bewijze verstrekken, 
dat wij de vermelde zaak niet geheel van belang ontbloot en 
haar eene opzettelijke en meer naauwkeurige behandeling en 
uiteenzetting waardig schatten. Trouwens, men zal ‘t ons ook 
niet euvel duiden, dat wij niet meer bijzonderheden betrekkelijk 
dit geschil aanteekenen, als men op ‘t oog houdt, dat daarover, 
zoo veel ons bewust is, geenerhande gedrukte oorkonden 
‘t licht zien, en dat wij tot zulk een’ arbeid een’ oceaan van 
berookte en vermufte brieven en resolutien, in ouderwetsch 
schrift en kreupelen stijl, zouden moeten napluizen, - een 
arbeid, die in ‘t korte tijdsbestek eener vermaaks-reize voltooid 
noch van een drietal podagristen gevorderd kan worden.

De zeventiende eeuw scheen voor Koevorden zonder eenge 
luisterrijke gebeurtenis366 voorbij te zullen gaan; ‘t jaar 1672 

366 In 1600 trok Olivier van den Tempel, met 6 vaandelen ruiters en 8 
keurbenden te voet door Koevorden naar Groningen, om de inwoners dier 
stad tot betaling der oorlogslasten te dwingen. Van Reyd, 607. Zie over Van 
den Tempel, onder anderen ook Bijvoegs. op Kok’s Vad. Wbk, H-Z, 320. In 
1605, den 31 Augs., kwam Prins Maurits met Graaf Willem nogmaals te 
Koevorden, om die plaats voor Spinola, die een’ inval in Twenthe gedaan 
had, te dekken. Prins Maurits bragt daartoe 9000 man alhier bijeen. 
Grotius, 466, 467; Verv. op Van Reyd, bl. 6; Revius, 576, Picardt, 245, 297, 
Van den Sande, 41. Wagenaar, IX, 190. Van Meteren, 27C B., bl. 538, die nog 
3000 ruiters daarbij voegt.
De beruchte Slatius werd in 1623 te dezer stede gevangen gehouden. Zie 
over hem o. a. Mr. L. O. G., in den Dr. Volksalm. 1838, bl. 184 e. v. Picardt, 
248, Kist en Royaards, Archief, VII. 67, 68.
Toen Spinola in 1624 Breda met een beleg dreigde, zorgde Graaf Ernst 
Casimir ook voor eene goede bezetting binnen Koevorden. Hij zond den 
Overste-Luitenant Eyssinga met vijf kompagniën derwaarts, Zie Van den 
Sande, 107. De inname van Oldenzaal door Graaf Ernst Casimir in 1626 
bevrijdde Drenthe van de strooptogten en gedurige invallen, die ‘t van de 
Spanjaarden had te verduren. Verv. op Van Reyd, 77.
In 1634 ontstond er eene twist over ‘t ambt van Kommandeur van 
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zou haar evenwel onvergankelijke glorie om de slapen vlechten.
Wie niet geheel vreemdeling is in de geschiedenis des 

Vaderlands, kent de aanleidingen367, die Engeland en Frankrijk 

Koevorden, bij den dood van Quirijn de Blaauw. Die daarover breedvoerig 
Van den Sande, 181, 182.
De Blaauw woonde den slagbij Nieuwpoort bij. Van Reyd, 627, Maurits 
Leven en Bedrijf, 196. Hij ligt in de kerk der Hervormden te Koevorden 
begraven.
In 1637 heerschte er alhier eene “seer felle Pest;” vele menschen werden 
daarvan ‘t slagtoffer, “overmits de Inwooners soo nae aen malkanderen 
woonen, en de Stadt doorgaens vol volcks gestopt is.’’ Picardt, 297. Ook 
wordt er nog van een bezoek gewaagd, door Graaf Hendrik van Nassau, 
Stadhouder van Drenthe, in Mei 1640 te Koevorden afgelegd. Picardt, 298. 
Van den Sande, XV B. 214.
In 1639, den 26 Mei, stierf de Drost Caspar van Ewsum. Zie Picardt, 253. 
Over hem leest men nog hij den laatstaangehaalden schrijver, bl, 249. Van 
den Sande, 124. Busscher, 175, Ook hij voerde een vaandel voetvolk aan, 
in bij Nieuwpoort; zie Maurits Lev. en Bedr., 197. Voorts was hij onder 
de gecommitteerden naar ‘t Hage, den 27 Octob. 1618 zitting en stem 
verzochten voor ’t landschap Drenthe in de Staten-Generaal. Zie Herstelde 
Leeuw, 294.
In 1600 kreeg bij eene benoeming tot Gouverneur van Groningen, welke 
later weder ingetrokken is. Van Meteren, 22c B., 446.
Zijn opvolger in ‘t drostschap was Rudolf van Echten, die den 20 Nov. 1643 
overleed en den 19 Dec. daaraanvolgend werd opgevolgd door Rutger van 
den Boetzelaar. Zie Picardt, 266, 254, 255. Kok, Vaderl. Wbk., VII. 651, 652.
367 De Hollandse Oorlog (1672-1679) of de Frans-Nederlandse Oorlog 
begon toen Frankrijk de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden 
binnenviel wegens zijn (Frankrijks) streven naar natuurlijke grenzen. 
De Republiek schitterde in de Hollandse beginfase (1672-1674) van de 
strijd toen ze de Franse en Engelse vloten afweerde in de Derde Engelse 
Zeeoorlog, en uiteindelijk de Franse, Keulse en Münsterse inval terugsloeg.
Toch was 1672 een Rampjaar, omdat de kosten van de militaire verrichtingen 
mede de Gouden Eeuw beëindigden. Lodewijk XIV van Frankrijk keerde 
zich tegen de Zuidelijke Nederlanden en paste er vanaf 1673 de tactiek van 
de verschroeide aarde toe. In de afleidingsfase (1674-1676) begon Engeland 
Frankrijk te opponeren, terwijl de keizer en Brandenburg-Pruisen de 
Fransen bestookten in de Elzas, waarop Lodewijk XIV afleidingen creëerde 
door Siciliës opstand tegen Spanje te steunen en door Zweden Brandenburg 
te laten aanvallen, waarop de Schoonse Oorlog van Denemarken tegen 
Zweden volgde.
Pas in de slotfase (1677-1678) boekten Frankrijk en Zweden opnieuw zeges, 
waardoor Lodewijk XIV de oorlog kon afsluiten met gebiedswinst in de 
Franche-Comté, in de Zuidelijke Nederlanden en de Cariben. De Vrede 
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bewogen, om, in verbond met Munster en Keulen, aan den 
Staat der Vereenigde Nederlanden den oorlog te verklaren368. 

Bommen Berend
‘ t Was de Bisschop van Munster, Christoffel Bernard van 
Galen 369 - een man, in wien meer de geest des oorlogsgods dan 
de kinderlijke zin en vroomheid eens dienaars des Evangelies 
huisde, - aan wien ‘t was opgedragen de Noordelijke gewesten 
van onzen Staat te bestoken en van wien Antonides zoo 
schoon als krachtvol zingt370:

    En Munster rukte alrêe, 
Doch onder ‘t masker van erfnabuurschap en vrêe, 
Gelijk een kuikendief,371 door ‘t omgewroete Drente, 
Ten platte landen in van Groeningen en Twente,
Ontheisterende met een zaemgedrieschten hoop, 
Het schuim van Oostenrijk, wat zijn verwaten loop 
Niet stuiten kon.

Koevorden lag ‘ t eerst aan de beurt, - eene belangrijke 
plaats372, “met recht gekeurt ouder d’ onwinnelijkste sterkten, 

van Nijmegen van Frankrijk met de Republiek (augustus 1678), met Spanje 
(september 1678) en met Zweden en de keizer van Duitsland (februari 1679) 
en de Vrede van Saint-Germain tussen Frankrijk en Brandenburg-Pruisen 
(juni 1679) sloten de Hollandse Oorlog af.
368 Zie belangrijke bijdragen tot de geschiedenis van ‘t jaar 1672 in den Dr. 
Volksalm., 1839-1842.
369 Cf. Mart. Tympii Catal. episc. Monaster., in Matthaei Anal., V. 192, 193.
Christoph Bernhard Freiherr von Galen, sinds 1650 bisschop van Münster 
en in 1663 abt van de Abdij van Corvey, was een bekend Duits krijgsheer 
die tweemaal de Nederlanden binnenviel: in 1665 en in het Rampjaar 1672.
370 Rellone den bant, (Uitg, v. Bilderdijk) I. 143.
Gedichten. Deel 2(1685)–Joannis Antonides van der Goes. 
Bellone aen Bant, Of vrede tusschen Brittanje, en de Vereenigde 
Nederlanden. Heel lang gedicht. dbnl.org
371 Naar de vogel Kiekendief.
372 Van hoeveel belang de Ridder William Temple deze vesting 
beschouwde, kan men nagaan uit zijne redeneringen over de middelen, die 
men had behooren in ‘t werk te stellen, de zeven gewesten tegen Frankrijk 
en Munster te beschermen. Daartoe was noodig geweest, zegt bij, »drie 
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niet min door konst als gelegendheid, op den gantschen 
aerdboodem,” - de sleutel tot geheel Drenthe, Friesland en 
Groningen. Den 4 Julij verscheen de Bisschop met zijn leger, 
20 à 30.000 man sterk, voor de poorten der vesting, – en zeven 
dagen later werd zij, na hevig beschoten te zijn, bij kapitulatie 
aan hem overgegeven, - eene omstandigheid, welke niet alleen 
moet geweten worden aan de verwaarloosden toestand der 
plaats, maar vooral aan de lafhartigheid der bezetting. 
Beklagelijk inderdaad is ‘t, te lezen hoe de kommandant 
Wigbold van Broersma373, - berucht door ‘t verraad, dat hij 
later aan de zaak der Staatschen pleegde, - de vestingwerken 
had laten vervallen en de middelen tot verdediging derzelve 
verwaarloosd.

Dit was de reden ook waarom de Kolonel Joan van Burum374 
aarselde, ja zelfs weigerde ‘t bevel over de vesting te aanvaarden, 
toen de Staten-Generaal hem den 28 Mei 1672 als opvolger 
benoemden van Van Broersma,375 dien men wantrouwde 
en naar ‘s Prinsen leger aan den Yssel verplaatste. En toen 
nu Van Burum zich eindelijk zijne benoeming moest laten 
welgevallen, stelde hij de plaats, zoo veel als ‘t tijdsbestek van 
tien of twaalf dagen dit toeliet, in beteren staat van tegenweer, 

buytenwercken behouden te hebben om te maintineren -- - dese soud 
en geweest zijn Maestricht, Wesel en Coeverden.” Dan had men al zijne 
krijgsbenden in deze steden hebben moeten zamentrekken, “in voegen dat 
men de selve veel eer als veldt- legers dan guarnisoenen gelaten hadde: te 
weten, 8000 mannen voetvolk, en 2000 ryuters binnen Maestricht, soo veel 
ook in Wesel, en half soo veel in Coeverden, indien de plaets daer groot 
genoeg toe ware; soo niet, dan mogten sy een veldtleger geformeert, en 
met wat grooter getal gesterkt hebben op de naeste passagie of deurtocht 
in Vriesland en Groeningen. Zie Temple, Histor. Gedenkschr. I. (2e druk, 
Amst. 1693) bl. 265-267.
373 Zie over hem Kok, Vadl. Wbk, op ‘t woord. De Bisschop benoemde 
hem later weder tot kommandeur van Koevorden. Zijn voorganger in ‘ t 
opperbevel was Balthazar van Byma, welke deze betrekking bekleedde van 
1646 tot den 16 Julij 165, Picardt, 301,302.
374 In Picardts tijd was hij hopman over eene kompagnie voetvolk te 
Koevorden. Zie Picardt, a. w. 302.
375 Over de straf, welke Van Broersma ontving zie men L. van den Bosch, 
Toon. des Oorl., II, 243.
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zorgde voor krijgs- en mondbehoeften en deed aan de Staten 
van Friesland en Stad-en-Lande dringende aanvraag om 
versterking van ‘t garnizoen, - hoewel die onbeantwoord bleef. 
Van Burum gedroeg zich, gedurende ‘t beleg, als een moedig 
krijgsman. Even als vele andere zijner officieren, bleef hij zich 
tot het uiterste tegen de overgave of eene kapitulatie verzetten. 
Ook de predikant Michorius was ijverig waakzaam om den 
moed der bezetting en burgerij wakker te houden en aan te 
vuren. Tot straf daarvoor moest hij, hoewel krank liggende, 
op last van den Bisschop binnen vierentwintig uren de stad 
ruimen. Immers werd het hem tot schuld toegerekend, dat hij, 
“de militie al te seer uyt de Bijbel gesterkt had376.”377

Klein Kandia
Nu meester van Koevorden zijnde, ‘t welk hij schertsenderwijze 
zijn “klein Kandia’’ noemde, haastte Van Galen zich ‘t nog 
meer te versterken, de contrescarpen met wachthuizen te 
bezetten en met palissaden te omsingelen. Daarenboven legde 
hij, tot grooten overlast der burgerij, een zwaar garnizoen in de 
vesting. Niet lang evenwel mogt Van Galen zich in ‘t bezit van 

376 L. van den Bosch, Tooneel des Oorlogs, II. 233-236. Mr. P. Valkenier, 
‘t Verwerd Europa, 601-618, 908, 909. Franse, Engelse, Keulse, Munsterse 
en Nederlandse Oorloge, (2e druk, Amst. 1673) bl. 210-213. A. Montanus, 
Leven en bedrijf van Wilhelm Hendrik bl. 359-370. Kok) Vad. Wbk., X. 414, 
415. Wagenaar, XIV. 129, 130. P Schriverius, Holl., Zeel, ende Vr. Chron., 
bl. 676, 677. o. n. Depping, Gesch. v. d. Oorl. der Munst, en Keulschen, enz., 
bl. 89-93.
377 Ik lees dit als: Veel bidden en weinig vechten. Via dbnl.org
Mchgorius (Johannes), geb. te Deventer in 1638, overl. 1 Nov. 1693, liet zich 
20 April 1656 inschrijven als student aan de hoogeschool te Groningen, en 
was van 1 Sept. 1670 tot zijn dood predikant te Coevorden. Hij was op de 
classis te Sleen den 7. Oct. 1672 niet tegenwoordig, omdat hem, alhoewel 
ziek, bij het overgaan van Coevorden van den bisschop gelast was binnen 
24 uren te vertrekken, omdat ‘hij de militie al te seer uyt de Bijbel gesterkt 
had’. Hij hield een lijkrede op Carel Rabenhaupt, die hij in het licht gaf 
met een beschrijving van diens leven en bedrijven, getiteld: De ware 
troostgrond der gelovige zielen (Amst. 1675).
Zie: T.A. Romein, De Herv. predikanten van Drenthe (Gron. 1861), 255.
Wumkes Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek. Deel 10(1937)–P.J. 
Blok, P.C. Molhuysen
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zijn klein Kandia verheugen. ‘t Was de schoolonderwijzer van 
Koevorden, Meyndert Minnes van der Thynen, in wien ‘t 
denkbeeld opkwam en rijpte, na daarover met den Luitenant-
Generaal en Gouverneur van Groningen en Ommelanden, 
Karel Rabenhaupt, baron van Sucha, onderhandeld te 
hebben, om de vesting bij verrassing op den munsterschen 
Prelaat te overmeesteren. ‘t Stoute plan werd in den nacht 
van 29/30 December N. S. van hetzelfde jaar (1672), ten 
uitvoer gebragt, en Koevorden was weder voor de Staatschen 
gewonnen378.

De Generaal Rabenhaupt werd tot belooning van dit 
feit aangesteld tot Drost van Drenthe en Gouverneur van 
Koevorden379, Aan den Luitenant-Kolonel Frederik van 
Eybergen, die een werkzaam aandeel aan de verovering had, 
werd ‘t kommando der vesting en aan Van der Thynen ‘t 
opzigt over ‘s Lands magazijnen, opgedragen380. De blijdschap 

378 Met voordacht zijn wij in ‘t vermelden dezer verrassing zoo beknopt 
mogelijk, omdat er reeds zoo veel over dit feit is geschreven. Wie er meer 
over verlangt te lezen, raadplege de volgende werken: Valkenier, a, w., bl. 
845-852. Copye van Brieven, enz., achter Valkenier, bl. 162-164. A. v. H., 
in den Dr. Volksalm., 1837, bl. 43-66. Montanus, a. w. 627-637- Franse, 
Eng., enz. Oorloge, 332-336. Wagenaar, XIV. 239, 240. Scriverius, a. w. 708. 
Busscher, III, 266, Kok, X. 416-418, N. G. van Kampen, Verk. Ges. d. Ned. 
II. 76. Depping, 154-161. Mr. T. P. Tresling, in den Gron, volksalm., 1837, bl. 
5. Mr. J. Scheltema, in Gesch. en Letterk. Mglwk., II D. II St, deelt Van der 
Thynen’s dagverhaal van ‘t gebeurde mede.
379 Deze, eenigzins wederregtelijke, benoeming leverde stof tot 
moeijelijkheden tusschen Rabenhaupt, de Staten van Drenthe en Hendrik 
Munster Wilhelm van Bernsaw, Heer van Ruinen, enz., die vroeger door 
Ridderschap en Eigenerfden met het kasteleinschap van Koevorden en ‘t 
drostambt van Drenthe was bekleed en, bij de nadering der Munsterschen, 
den zetel van zijn gebied naar Groningen had overgebragt. Zie hierover 
den Dr. Volksalm., 1841, bl. 128-130. Den 13 Maart 1671 was te Assen op 
den Landdag de Instructie voor de Drosten van Koevorden en Drenthe 
vastgesteld. Zie Teg. St. v. Dr, 233.
Zie over Rabenhaupt verder: Joa. Michorius, de ware troostgrond der gelov, 
zielen, enz. en Mr. T. P, Tresling, in den Gron. Volksalm., 1837, bl, 148 e. v.
380 Van der Thynen was den 29 Junij 1670 te Koevorden als koster en 
schoolmeester beroepen. Zie D. Volksalm. 1839. bl. 211-213.
Den 21 Februarij 1675 werd hij tot stads-ontvanger en ‘s daags daarna tot 
Burgemeester aangesteld. Deze waardigheid bekleedde hij later zeer dikwijls; 
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over ‘t innemen van Koevorden was uitermate. In Amsterdam 
vond de tijding daarvan eerst geen geloof, zoo wonderbaar 
scheen ‘t feit te zijn. Men sloeg daar een’ gedenkpenning381, 
terwijl de Hoog-Mogenden eenen algemeenen dankdag door 
‘t geheele land verordenden (op 22 Jan. en 2 Febr 1673) om den 
Hemel voor ‘t gelukken van ‘t schrander en onverschrokken 
plan te loven en zijne vreugde daarover aan den dag te leggen. 
Te Koevorden-zelf bleef men nog jaarlijks, tot in 1772, ‘t ontzet 
feestelijk gedenken382, Vondel vervaardigde op de gebeurlenis 

hij komt als zoodanig nog voor in 1706. Hij moet een’ onverschrokken geest 
en veel liefde tot regtvaardigheid bezeten hebben en een man van standvastige 
beginselen geweest zijn. Hiervan nog dit voor beeld! In 1694 werd door den 
Drost E. A. van Pallandt tot vervulling der tweede predikantsplaats bij de 
Hervormden te Koevorden benoemd Do(minee) Petrus Reijners. De stad 
integendeel meenende’ dat het collatieregt haar toekwam, protesteerde tegen 
‘t beroep van den Drost. Van der Thynen en zijne ambtgenooten Ipo Sassema 
en W. Waldrick, waren van gelijke gevoelens en gaven dit ook ondubbelzinnig 
in een’ brief aan Van Pallandt te kennen. “Wij vinden ons verpligt,” schrijven 
zij, “om volgens onsen gedaenen Eedt de Stadts privelegien soo veel als ons 
doenlijck is, te helpen maintineren, en handthaeven.” Daar zij nu, door hun 
eigen gevoelen op te offeren en met den Drost ééne lijn te trekken, de burgerij 
niet alleen verbitteren, maar hunnen eed zouden schenden, verkozen zij 
liever hunne burgermeesterlijke waardigheid neder te leggen en verzochten 
zuij van Van Pallandt ontslagen te mogen worden van hunne dienst en eed. 
Deze bewilligde in hun verzoek den 28 Julij. Van der Thynen overleed 17 
Feb. 1707.
Zie nog een’ brief van de Staten van Groningen aan de Staten-Generaal, 
enz., strekkende tot aanbeveling van Van der Thynen en belooning zijner 
verdiensten, Genoemde brief is meedeeld door Mr. Tresling, in den Gron. 
Volksalm., 1841, bl. 196.
381 Van een’ anderen, ook op ‘t ontzet van Koevorden betrekkelijk, deelt 
Prof. J. Baert de la Faille eene beschrijving in den Gron. Volksalm., 1838, 
bl. 166-168.
382  Zie Dr. volksalm., 1840, bl. 166-174. Die dag werd ook Godsdienstig 
gevierd en daarop hooge prijs gesteld, blijkens ‘t volgende extract uit ‘t 
kerkeraadsprotokol der Hervormde gemeente: “Weder kerck-raet gehouden 
den 13 Junij, Anno 1683. 7.  “Verhaelt oock D. Michorius, dat van sijn Eerw: 
in Synodo voorgestelt is, of het niet billick waer, dat den danckdach, van 
het overgaen van Coëvorden, neffens ons, oock in de gansche lantschap van 
Drenthe, behoorde gehouden te worden, als synde een sake, daer de Heele 
Lantschap aen geleegen waer, Waer op beslooten is, van de Eerw: Synodo, 
alsoo het een billick versoeek waer, dat het soude geschieden alle jaer in 
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‘t volgende vierregelig gedichtje:

De raven roepen, kras kras383,
Maer Ravenshooft roept luiden.
Men laet’ de klokken luiden:
Daer helpt noch sterkte noch moeras.

Wat menschen beraamden, bragt God tot stand
Kwalijk verkropte Munsters kerkvoogd den slag, dien Van der 
Thynen en Rabenhaupt hem door ‘t verrassen van Koevorden 
hadden toegebragt. Hij stelde derhalve alles in ‘t werk om de 
belangrijke vesting weder te bemagtigen. Te dien einde liet 
hij van ‘t huis te Gramsbergen384 een dijk rondom Koevorden 
opwerpen, waardoor het water dermate werd opgestuwd, dat 
de straten der stad zelfs overstroomd wierden, en de inwoners 
genoodzaakt waren naar de zolders hunner woningen te 
verhuizen385. Om de zoo veeg benaauwde vesting te ontzetten, 
trok Rabenhaupt in de laatste dagen van September 1673 
van Groningen derwaarts, vergezeld van talrijke voet- en 
ruiterbenden, om, zoo mogelijk de sterke bezettingen der 
Bisschoppelijken, die den dijk en twee386 daarop geplaatste 
schansen bewaakten, terug te slaan, den dijk-zelve door te 
steken en alzoo Koevorden te ontzetten. 

Wat menschen beraamden, bragt God tot stand. 
Op den 1 October verhief zich uit het Noord-Oosten een 

geweldige storm, die ‘t water met zulk eene kracht tegen den 
dijk aanperste, dat deze daarvoor op drie plaatsen bezweek. 

dese Lantschap, en dat op den 20 December, en dat Haer edele mog, daer 
van jaerlickx een aenschriving souden doen.”
383 ‘t Latijnsche cras, morgen.
384 Den 15 Mei 1673 had de munstersche Overste Ransdorf daaruit de 
bezetting van Koevorden, sterk 36 man en aangevoerd door den dapperen 
zeventienjarigen vaandrig Gerrit van Riemsdijk, verdreven. Zie Fr., Eng., 
K., Munst, en Ned. Oorl., 518. Wagenaar, XIV. 284, 285. P. C. Molhuyzen, in 
Overijss. Alm. v. O. en L., 1836, bl. 74-77.
385 De uitvoering van dit werk was opgedragen aan den in Van Galens 
dienst staanden deenschen ingenieur Petrus Pictorius. Zie Depping, 196.
386 Anderen zeggen zes. Zie Depping, 200.
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De schans, Spijt-Koevorden geheten, werd weggespoeld. Meer 
dan 500 menschen387, zoowel arbeiders als soldaten, vonden in 
de golven hun graf388.

Alzoo getuchtigd haastte de Bisschop zich met zijne 
krijgslieden naar zijne hoofdstad terug te keeren. Dit was ook 
de laatste beproeving, welke Koevorden tot op onzen leeftijd 
had door te staan 389.

387 Kok, a. w. X. 419, geeft een getal van 1400 op, Volg. Sylvius, verv, op 
Aitzema, 676.
388 Vervolg der Franse, Eng., Keulse, Munst. en Nederl. Oorloge, 106-108. 
Valkenier, II. 372-389, 580-585. Wagenaar, XIV. 285. Kok, t. a. pl. Depping, 
196-206, 212-215.
389 Rabenhaupt stierf in 1675, en Van Bernsaw in 1680, Den 19 Januarij 
1681 werd Johan van Welvelde door de Staten van Drenthe tot opvolger 
van Van Bernsaw, en den 27 dier maand, door de Staten-Generaal, Elbert 
Anthon van Pallandt tot Drost van Koevorden benoemd, De laatste bleef 
intusschen zijne waardigheid behouden tot aan zijn’ dood, in 1701. Zie 
Dr, Volksalm., 1841, bl. 130-132, van Pallandt werd opgevolgd door Roelof 
van Echten tot Echten en Echtens-Hoogeveen; deze in 1735 of 1736 door 
Nicolaas Harm Echten van Dongen, heer tot Entingen, overl. den 10 Oct. 
1742. Na hem werden met het drostambt bekleed C, van Dongen tot de 
Klenke en Alexander Carel baron Van Heiden en na dezen Sigismund 
Pierre Alexander, graaf Van Heiden. Zie Teg. St. v, Dr., 66. Dr. Volksalm., 
1842, bl. 212.
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Doortogten

1700 – 1800

Nog armer dan de zeventiende is de achttiende eeuw in 
gebeurtenissen van eenige beteekenis deze stad betreffende390. 
Zij zal wel een behoorlijk aandeel hebben genomen in de 
staatkundige bewegingen, die in Mei 1748, ter zake der 

390) In 1680 vormde men ‘t ontwerp om Koevorden, welks vijfhoekige 
wallen zich in een’ zwakken toestand bevonden, met sterke buitenwerken 
te omringen. Menno van Coehoorn werd met deze taak belast, onder 
voorwaarde, dat hij den vijfhoekzijdigen vorm zoude behouden. De nijd 
berokkende den beroemden man velerlei onaangenaamheden, waaraan ‘t 
moet toegeschreven worden, dat zijn plan en dat van een’ ander’ ingenieur 
Louis Paen, ook daartoe door de Staten aangezet, in de uitvoering vertraagd 
werd. Na eenigen strijd tusschen de beide vestingbouwkundigen bragt 
Coehoorn eindelijk de bevestiging der stad op een’ zevenhoek tot stand. 
Zie J. G. W. Merkes, Memorie van Menno baron Van Coehoorn, bl. 32, 33, 
37. Dit had plaats in 1682, volg. Kok, a, w. bl. 419, 420 en Dr. Volksalm., 
1837, bl. 53. -Merkes, a. w., bl. 106, zegt: “Het ware inderdaad voor ieder 
Rijk te wensechen geweest, dat alle vestingen welke elders te dier tijd zijn 
gebouwd, zoo weinig gebreken in zich bevatteden, als die van Bergen-op-
Zoom, Manheim, Coevorden, enz.”
Van Coehoorn, in 1698 met eene inspectie-reis langs de vestigingen des 
lands van wege de Staten belast, maakt in zijn rapport dienaangaande van 
Koevorden in dezer voege melding: “Daar ik mijne affaires te Groningen 
hadde verrigt, zoude ik tot nakoming van opgemelde UEDM {Uwe Edele 
Den Majesteit; aanspreektitel} resolutie, - wel getransporteerd hebben naar 
Coevorden, maar onderweeg en verneemende dat de stads avenuen, zeer 
verre onder water lagen, zoo hebbe ik geoordeeld, dat vermits het zeer 
hooge water, ik aldaar aan UEDM orders niet konde voldoen resolveerde 
derhalve mijne reize door de Drenthe voort te zetten naar Zwolle alwaar ik 
den 3e maart des avonds ben gearriveerd.” Merkes, a. w. 123.
Uit een eigenhandig schrijven van Coehoorn zou men kunnen opmaken, 
dat de bovengenoemde bevestiging van Koevorden eerst in 1698 werd 
ondernomen. Zie Merkes, a. w., bl. 131, 132, noot.
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erfelijkheid van ‘t Stadhouderschap in de vrouwelijke en 
mannelijke linie, ‘t landschap Drenthe beroerden391, zoo ook in 
de Godsdienstige geschillen van 1751392; doch voor ‘t overige 
vinden wij niets, wat ons eene bijzondere vermelding waardig 
dunkt. In de laatste jaren der achttiende eeuw hadden er, gelijk 
overal, vele doortogten plaats van vreemde krijgsbenden. 
Maar ook dit is verre van zeer belangrijk te zijn393.

391 Zie. Dr. volksalm., 1840, bl. 59, 60. Wagenaar, XX. 207, 208. Teg. St. v. 
Dr., bl. 56.
392 Wagenaar, XX. 380, 381.
393 Zie C. van der Aa, Gesch. v. d. Oorlog, III. 23. Over Koevordens 
plaatselijken toestand dier dagen leze men ‘t aangehaalde artikel bij Kok, 
X. t. a. pl. Den 22 Maart 1791 werd het Drenthsche landregt hier ingevoerd. 
Weleer was er dat van Overijssel in zwang. Zie Teg. St. v. Dr., 216-220, en 
Magnin, G. O. III, 180, 181. ‘t Doortrekken dier onderscheidene troepen 
kwam de stad, van de jaren 1795 tot 1800, te staan op eene som van 27,632 
Gl. ll St. 7 D.
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Napoleon

1800 – 1845

Er rest ons derhalve niets meer394, dan kortelijk ‘t zoogenaamde 
beleg van 1813-1814 (‘t was eigenlijk meer eene blokade,) 
te vermelden. Den franschen kommandant, J. David, was ‘t 
bevel over de vesting opgedragen, die op den 12 November 
1813, in naam van den russischen keizer werd opgeëischt. ‘s 
Anderdaags werd dit, na weigering, herhaald, in naam van 
den Kroonprins van Zweden. ‘t Weigerend antwoord werd, 
den 14, naar Esschenbrugge gezonden, vanwaar evenwel de 
vijand reeds naar Hardenbergh was geweken.

Er was voor een’ toereikenden voorraad van mondbehoeften 
en verdedigingsmiddelen gezorgd. ‘t Garnizoen was evenwel 
zeer gebrekkig. Nu werden de bruggen in de omstreken der 
vesting afgebroken, ‘t geboomte omgehakt, de huizen aldaar 
gesloopt, de schutterij ontwapend, den burgers aangezegd, dat 
wie zich niet voor tien maanden van leeftogt konde voorzien, de 
stad moest verlaten, en overigens al datgene bewerkstelligd, wat 
men in staat van beleg pleegt op ‘t oog te houden.395 De toestand 
der ingezetenen was niet aangenaam. Aan de strengheid 
eens fieren bevelhebbers prijs gegeven, die hen op straffe van 
lijfsdwang 8000 gld. afperste, welke nimmer terug gegeven 

394 Den 11 Febr, 1809 bezocht Koning Lodewyk Napoleon de stad. 
Koevorden en begiftigde ‘t weeshuis der Hervormden met een geschenk 
van 1000 Gl.
395 Koning Willem II, toen Kroonprins, is in den tijd dezer blokade, van 
Hardenbergh komende, over de buurtschap De Ballast en de Loo naar 
Dalen, te paard op een kanonschot afstands, de vesting langs gereden. Zijn 
vorstelijk persoon, door den witten vederbos verraden, is toen nog ‘t wit 
(in het gezicht; doelwit-afstand) geweest van eenige musketschoten uit de 
vesting.
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werden, - bij een’ uiterst harden winter, die zeer vele behoeften 
te weeg bragt, was ‘t niet te verwonderen, dat men reikhalzend 
naar ‘t ontzet door de Verbonden Mogendheden uitzag396. 

Die dag brak aan op den 3 Mei 1814, toen zich vóór de friesche 
poort een overste der Franschen, met de kleuren der Bourbons 
versierd, aanmeldde. Hij bragt het berigt van Napoleons 
afstand en der komst van Lodewyk XVIII op den troon van 
Frankrijk. Kort daarna volgden hem de hollandsche kolonels 
Van der Capellen en Queysen tot nadere regeling der 
overgave. Op den 7 dier maand trok het fransche garnizoen met 
drie stukken geschut uit de vesting; de Hollanders bezetteden 
de militaire posten; Koevorden was, na eene blokade van zes 
maanden, weder vrijen verademde van de dagen des kwaads, 
onder den zachten scepter van een’ nationalen vorst397. 

Sedert dien tijd heeft Koevorden niet weder in de rampen des 
oorlogs gedeeld. ‘t Kanon heeft zich niet weder binnen hare 
muren of in derzelver onmiddelijke nabijheid doen hooren; 
geen vijandelijk heir is sints meer tegen hare wallen in aantogt 
geweest; want, de storm, waarmede in den winter van 1830-1831 
de twenthsche landlieden haar bedreigden, behoort zeker tot de 
Don-Quixotiades, waaraan dat tijdperk zoo bijzonder rijk is.

396 In Vledder schreef Lesturgeon Koevordens verlossing in 1814, 
herdacht in 1864.144 Ondanks hetfeit dat Napoleon in 1813 bij Leipzig 
verslagen was, weigerde de Franse commandant, die met zijn troepen in 
Coevorden in garnizoen lag, zich over te geven of de vesting te verlaten. 
De stadsbevolking en de wijde omtrek moesten intussen de leeftocht 
voor de Franse bezetters opbrengen. Lesturgeon spreekt van ‘onrecht, 
geweld, druk, intimidatie, willekeur, harde hand’. Er was gedwongen 
inkwartiering. In de felkoude winter moesten de bewoners de grachten 
onder dwang ‘uitijzen’. Lesturgeon baseert zich op schriftelijke stukken, 
maar ook op mondelinge mededelingen en herinneringen. Het geheel 
krijgt daardoor een zekere levendigheid. In zijn jonge jaren moet hij veel 
verhalen over de verschrikkingen hebben gehoord. In zijn verbeelding zal 
hij er bij zijn geweest. In 1814 tenslotte verliet het gehate Franse garnizoen 
van ruim 700 man en drie stukken veldgeschut het stadje en konden de 
bewoners opgelucht feest vieren. C van Dijk. A.L. Lesturgeon. 1995.
397  J. Konynenburg, Nationaal gedenkboek der hernieuwde Unie, bl. 347-353. 
Mr. H. Bosscha, Gesch. der Staats. Omwentel. in Nederland in: 1813, III St. P. 
Kramer, Beschr. V. d. in belegstelling, blokade en evacuatie der vest. Coevorden, 
Zwolle, 1814. A.J. Lastdrager, Gedenkstuk v. Ned. Verloss., II. 51,69.
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Slot
Wij zijn derhalve hier tot het einde van ons geschiedkundig 
overzigt genaderd en er zullen waarschijnlijk weinige lezers 
wezen, die ons niet dankbaar zijn, dat wij ons verhaal zoo 
hebben bekort, als wij’t hier en daar ten hunnen genoegen 
deden. Ons doel was een eenigzins volledig resumé der 
geschiedenis van eene der merkwaardigste vestingen onzes 
lands te leveren; voorbedachtelijk gaven wij telkens aan den 
voet der bladzijden de bronnen op, waaruit wij putteden, om 
voor anderen, wie ‘t gelusten moge, een’ uitvoeriger arbeid te 
vergemakkelijken.

En wie er nog ‘t nut van een geschiedkundig relaas betwijfele, 
voor dien schrijven wij ‘t volgende couplet af uit een Eer-dicht 
aen Emmanuel van Meteren398, van Jacobus Viverius399, 
waarmede wij dan ook tevens dit tweede hoofdstuk besluiten.

398 [Meteren, Emanuel van], zoon van Jacob Cornelisz. en Ottilia Ortel, 
geb. te Antwerpen in 1535, gest. te Londen 18 April 1612. Met zijn vader 
ging hij in 1550 naar Londen, waar hij op een koopmanskantoor werd 
geplaatst. Hij bleef sedert in Londen wonen, waar hij zijn zaken dreef. 
Van tijd tot tijd kwam hij over naar Antwerpen, waar hij 2 Mei 1575 werd 
aangehouden onder verdenking van verstandhouding met de rebellen. Van 
Meteren had van ouds veel belangstelling voor de geschiedenis van den 
tijd, waarin hij leefde. Hij verzamelde zeer veel documenten en gegevens, 
die hij in 1583 op aanraden van Ortelius tot een geschiedkundig verhaal 
begon om te werken.
Het werk van van Meteren behoort nog altijd tot de belangrijkste bronnen 
voor de geschiedenis van onzen opstand tegen Spanje. De schrijver heeft 
zeer veel documenten weten te verzamelen, die voor zijn geschiedenis 
dienstig waren; ook van leden der regeering en andere invloedrijke 
personen ontving hij stukken. Ook uit oudere auteurs, Pontus Heuterus, 
Bor en anderen, heeft hij met verstand zeer veel geput. Hij heeft een 
voorzichtige kritiek toegepast. In zijn voorrede zegt hij, dat hij veel dienst 
heeft gehad van de mededeelingen en verhalen van personen van beide 
partijen; hij was zoo in de gelegenheid hun berichten met elkander te 
vergelijken en koos dan in den regel het bericht, ‘tgeen hem dacht met 
de minste passie geschreven te zijn’ en dus het meest met de waarheid te 
stroken.
https://dbnl.org/tekst/molh003nieu07_01/molh003nieu07_01_1544.php
399 Jakob van de Vivere, geboren te Gent, ten jare 1572.
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History is een Kerck, daermen hoort stadigh preken, 
De Heyl’ghe Godes-vrucht. Hier is Troost, hier is straf: 
Troost voor de vroome li’en, voor boose li’en het wreken: 
Het leven voor de Goe’: maer voor de Quae’ het Graf. 
Hier door ontvunckt in ‘t Hert de Liefde Godes krachtich: 
De Hope werpt om hoogh, den Ancker door de Lucht: ‘t 
Gheloove omhelst God, die onsen is ghedachtich: 
De Tonghe lovet God, het Herte naer God sucht.
O groot History kracht! o Heunigh! o Sucaden! 
O Lusthof! Paradijs! o Hemel Heyligh-bly! 
lck blijve in dees Kerck! Een ander magh u daden 
Vertellen wijdt en breedt: Dit is ghenoegh voor my!
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De stad Koevorden.

Een oude Vriend.
 De societeit. Omstreken. 

Zomer- en wintervermaken. 
Zeden en gewoonten. 

Plaatsbeschrijving. 
Middelen van bestaan. 

Vooruitzigten.

Hoe kan men te --- geboren zijn! Wonen er·werkelijk 
menschen in die stad ? Hoe is het mogelijk, dat men daar 
woont? Het is schande, in zoo eene stad te wonen, het is 

schande er door te rijden. Zij is immers zoo ellendig klein, 
dat wanneer de raders van den reiswagen nog aan het eene 

einde zijn, het paard zijn kop reeds door het andere uitsteekt. 

Frederika Bremer
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En gij in Koevorden?

“En gij in Koevorden?! - Zoo parodiëerden wij een gedeelte van 
‘t motto boven dit hoofdstuk400, toen onze oude makker F …. 
met een hartelijk welkom! ons te gemoet trad.

“En gij in Koevorden?’’ - wat wonder, dat wij - deze ‘t stadje 
zoo luttel vleijende vraag aan hem deden. Wie F401….. kende, 
zoo als wij hem kenden, had er een’ eed op gedaan, dat men 
eerder den steen der wijzen zou vinden, dan hem tot den rang 
van kleinsteedsch burger zien afdalen, - hij, de man du ton402, 
geboren, gepredestineerd voor de groote wereld, opgevoed 
te midden van den bedwelmenden wierook van saletten403 en 
assemblees, - hij, de dandy in de xde magt, - l’ enfant cheri des 
dames bij uitnemendheid, de beminnelijk- beuzelende geleigeest 
der beau sexe, even ijdel als deze, in weêrwil zijner principes, 
even oppervlakkig als zij, in spijt van zijner wijsgeerigen geest, 
- hij, de man voor groote cercles aan ‘t uiterste einde - hadden 
wij haast gezegd, - der bewoonde schepping; hij in Koevorden!!!

Daar hadden gewis belangrijke omstandigheden toe 
bijgedragen om de keuze zijner woonplaats op zulk een stedeken 
te vestigen. Wij wisten ‘t; - hij verkoos daarover te zwijgen, 
of ‘t hem welligt pijn deed te spreken over gebeurtenissen, 
die te innig met zijne zielsrust en ‘t plan zijns levens waren 
zaamgeweven, dan of hij vooronderstelde, dat de mare404 

400 Frederika Bremer (1801-1855). Zweeds schrijfster. De eerste feminist in 
Zweden.
401Van der Scheer, een der podagristen was boekhandelaar in Coevorden. 
Hij staat (wellicht) model voor de deskundige verteller. Cees van Dijk 
schrijft in Lesturgeon de eerste Drentse literator dat F. waarschijnlijk het 
alter ego van Lesturgeon is. Enige zelfspot was Lesturgeon niet vreemd.
402 Du bon ton, van goede stand.
403Saletjonker; dandy. Saletten; liefhebbers van gezelligheid.
404 Boodschap.
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zijner lotgevallen reeds tot ons ware gekomen. Genoeg, dat wij 
de redenen eerbiedigden, die hem zoo achterhoudend tegen 
de openhartigheid der vriendschap deden zondigen! Maar in 
onzen sarkastischen uitroep lag eene beschuldiging tegen de 
plaats zijner woning en deze moest geregtvaardigd worden.

“Gij kent,” hernam hij, - en een vlugtig wolkje van misnoegen 
zweefde over zijn voorhoofd: “Gij kent de aanleiding, die mij 
bewoog, om, toen ik de doctorale waardigheid had verkregen, 
mij niet in de alma Musarum sedes405 te vestigen…..

Een toestemmend hoofdknikje was ons antwoord.
“Na zoovele krijgstogten, is niets welkomer dan de rust. Die 

meende ik verre van de tooneelen der groote wereld te vinden 
en ‘t enthousiasme, waarmeê ik u van Koevorden zal verhalen, 
moet u een overtuigend bewijs zijn, dat ik in mijne meening 
niet werd bedrogen.”

“Gij gaaft dan de voorkeur aan kleine steden, om er ‘t 
chimere406, geluk, te zoeken?”

“Ik heb er de waarde van ‘t leven leeren kennen,’’ antwoordde F...
“Indien ik u niet meende te kwetsen,” hervatte onze 

reisgenoot, “had ik mijne aanmerking tegen uwe verkiezing 
aan Potgieter407 ontleend, wanneer hij ergens zegt: aardige 
stadjes - ge treft er, bij het huichelachtige, dat volgens Rousseau 
aan alle beschaving eigen is, ‘t bekrompene aan, dat zich over 
niet-met-al ergert.”

“‘t Is hare schaduwzijde,” zeide F….

405 Gedichten. Deel 1: 1607-1623 (1892)–Constantijn Huygens.
Volare muros segnior Puer cessas?
Non te beabit aulicusve conuictus
Hagaeve splendor, et scatens voluptatum
Riuus, sed illa incomparabili Leyda
Superba Flandro, sedes alma Musarum.
(Herken: Den Haag, Leiden, Vlaanderen; vergelijking van woonplaatsen.)
het alma Musarum sedes: het milde domein der muzen. dbnl.org
406 Mouwloos kledingstuk van anglicaanse bisschop.
407 Potgieter is te vinden bij de Provencaalse dichter Aicard. dbnl.org
Au dehors la terreur; ma vitre n’est qu’un voile;
Mais mon cigare rouge heureusement me luit
Comme au Petit-Poucet le feu qui l’a conduit...
O le feu consolant, lueur, chimère, étoile!
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“En in de schaduw gedijt geenerlei vrucht tot rijpheid,’’ 
hervatte onze tegenwerpende reisgezel.

“Welnu, ook gij hebt gelijk. Ik houd intusschen vol, dat ieder 
klein stadjen en daarom ook Koevorden eene school is, waar 
men, indien men wil, zich alle Christlijke deugden kan eigen 
maken, welke onder de kategorie van geduld en lijdzaamheid 
vallen. En uit dit oogpunt zegen ik mijn gelukkig gestarnte, 
dat mij in Koevorden geleid heeft.”

Onze medepodagrist geliet zich alsof hij uit het veld geslagen 
was, en F….. vervolgde:

“Weet, dat ik tot dusverre niet kon besluiten mijn’ hals te 
leenen aan dat juk, ‘t welk de dichters fluweelen noemen. 
Mij schemert nog altijd een vrouwelijk ideaal voor den geest. 
Wat buit die par-force-jagt408 nog zal opleveren, laat ik aan 
de toekomst over! Genoeg, dat de echtelijke staat hier niet 
uitsluitend het Shibboleth409 is, om toegang te bekomen tot de 
gezellige bijeenkomsten van de kinderenren der menschen. 
Daar is het terrein, om ‘t ware volksleven en ‘t echte 
volkskarakter te verkennen. Gij zgijt dezen voormiddag mijne 
gasten; ik introduceer u dan in onze societeit.’’

408 Ontvoering. Par force = met kracht.
Laura Aldobrandini.
De Donzella rosa is op de markt te Tunis tweeduizend sechinen tusschen 
broeders waard. Wij geven haar voor duizend, en deelen den kooppenning 
te zamen. Gij verstaat mij, nicolo?’
‘Voor vijfhonderd sechinen ben ik er bij,’ zeide de ander.
‘Dus morgen om middernacht,’ begon de eerste weer; ‘gij zorgt, dat wij 
opene deuren vinden, en wijst ons den weg naar de slaapkamer der Donna 
rosa. Twintig man zullen wel toereikend zijn tot deze par force - jagt; buiten 
u zijn immers naauwelijks vier weerbare mannen in het slot.’
‘Die kunt gij buiten de rekening laten,’ hernam de ander. ‘Wanneer de deur 
naar den tuin gesloten blijft, en de deur der galerij, zijn zij allen afgesneden, 
en niemand kan te hulp komen.’
Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1817. dbnl.org
409 Een uitspraak die eenduidig aangeeft of de spreker al dan niet tot een 
bepaalde groep behoort. Scheveningen, of “Bûter, brea en griene tsiis; wa’t 
dat net sizze kin is gjin oprjochte Fries”.
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Societeit

Toen de toren van Koevordens kruiskerk den middag, 
aankondigde, stapten wij over ‘t ruime marktplein eene 
societeit of liever koffijhuis binnen en vonden er hij doodelijke 
stilte, twee heeren, in tegenovergestelden hoek gezeten, 
bezig met het lezen der Staats-410 en Kamper411-courant. 
Zoo verre deze bladen in aard en strekking van elkander 
verwijderd zijn, zoo verre mogelijk hadden zich ook de beide 
lezers van elkanderen geplaatst. (Ons dacht, dat hier eene 
overschoone gelegenheid voorhanden was tot oprigting eener 
telegraphische linie van communicatie.) De eerste politicus 
scheen ernstig; goed- noch afkeuring was op zijn dor gelaat 
te lezen. De tweede lachte; op zijn gezigt stonden de gemengde 
berigten412 uitgedrukt. Beiden beantwoordden vriendelijk 
onzen groet en deden bij ieder vast punt eene verkenning 
op onze personen. Veel te groot was de societeits-zaal voor 
‘t personeel van ‘t borrelgezelschap, ook toen nog een half 
dozijn burgerheeren met al de officieren van ‘t garnizoen 
waren aangetreden. De laatsten spoelden ‘t kazernestof met 
een glaasje schiedammer413 uit de keel, terwijl de eersten zich 
verfrischten van eene tuin-inspectie, welke ‘t noodige voor den 
middagpot aan de huismoeders had opgeleverd. Nieuwsgierig 
zochten de krijgstieden in ‘t Handelsblad414 naar eene 
langverwachte promotie of een gevreesd non-actiteits-berigt, 

410 Eerste editie 1 juli 1814. Zie digitale kranten op www.delpher.nl
411 Kamper Courant 1836-1936. Opgevolgd door de Nieuwe kamper Courant.
412 Trivia. Man-bijt-hondnieuws in de kranten.
413 Jenever.
414 Het Algemeen Handelsblad was een Nederlands dagblad dat in 1828 
werd opgericht door aandelenhandelaar J.W. van den Biesen. De krant, die 
van oorsprong liberaal, economisch gericht en Amsterdams was, ging in 
1970 met de Nieuwe Rotterdamse Courant op in NRC Handelsblad.
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hielden monstering over de gedécoreerden, accepteerden ‘t 
vaarwel van gelukkige Oost-Indievaarders of beoordeelden een 
nieuw model-uniform en de kosten daarvan, al ‘t welk door de 
burgers werd gevariëerd door vetweiderij415- en kanalisatie - 
berigten, moord- en brandtooneelen, straatgevechten, enz. De 
klok van twee maakte een einde aan deze morgenzitting en 
noodigde de welvoorbereide magen der koffijhuisgangers aan 
den middagdisch. Ook wij aarselden geen oogenblik om deze 
roeping der natuur te volgen.

415 Vetweiderij: vee voor vleesproductie, niet of minder voor melk.
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Wandeling

‘s Avonds kwam F …… ons tot eene afgesprokene wandeling 
afhalen. Een zorgvuldig gereinigde en wel onderhouden 
straatweg, aan weêrszijden met stevig hekwerk afgezet, 
geleidde ons over drie bruggen, door de vestingwerken, tot 
buiten de stad. “Die booze oorlog!” zoo lustte ‘t ons uit te 
roepen, toen wij een’ gullen zandweg, door niets beschaduwd, 
voor ons zagen en wij hoorden dat wij die zandzee moesten 
doorwaden. “Die booze oorlog! die de mogendheden der aarde 
dwingt er vestingen op na te houden, in wier omtrek huis noch 
boom geplant mag worden. Anders, wat ware het niet partij 
te trekken van de goede gelegenheid, die de omstreken van 
Koevorden tot plantsoen aanbieden.416 Verbeeldt u, onder een 
gewelfd priëel van linde of kastanje zachtkens naar de Loo417 te 
kuijeren, om daar met een vonkelend glas Rudesheimer418 een’ 
toast te drinken op den eeuwigen vrede, die vestingen noch 
forteressen noch verboden kringen meer noodig: maakt!” o 
Vrome wenschen!

Wie Bentheim bezocht en zijne reis over Koevorden nam, 
kent ook de Loo. Achter de behuizing vloeit helder beekje, 
‘t Loodiep, en eene schrede verder vindt gij, in treurige 
eenzaamheid verscholen, ‘t algemeen nachtkwartier der 
menschen, de prullenwinkel en voddenkraam van den dood, 
- benaming, door Jean Paul419, zeker niet in denzelfden luim, 
voor ‘t kerkhof uitgedacht. Hoe na grenzen de schouwplaatsen 

416 Alle bossen rondom de vestingstad waren gekapt om de vijand te 
kunnen zien naderen.
417 Uitspanning net buiten Coevorden.
418 Duitse wijn.
419 Jean Paul, pseudoniem van Johann Paul Friedrich Richter (Wunsiedel, 
21 maart 1763 — Bayreuth, 14 november 1825) was een Duits schrijver van 
satirische romans.
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van menschelijke vreugde en droefheid op aarde dikwijls 
aan elkander! Hier, waar wij zaten, onder groene platanen 
en linden, zweeft niet zelden de luchtige voet van ‘t lieftallig 
maagdelijn, op de toonen der muzijk, rond aan den arm des 
uitverkoren jongelings, schitterende van levensvreugde en 
vol van levensgenot; - en twintig schreden verder, waar de 
doodsche den lusteloos opwast en de populier klatert, …. wie 
telt ze, de tranen, daar gestort en de klagten, daar geslaakt, en 
de zuchten, daar ontboezemd, als de vader zijne ontluikende 
dochter of de zoon zijne zorgvuldige moeder, of de bruidegom 
zijne bloeijende bruid neêrlei in de groeve der ontbinding!...420

Als wij u van ‘t kerkhof spreken, verbeeldt u dan evenwel niet, 
dat wij u door een engelsch park zullen rondleiden, zoo als die 
waarop sommige groote steden onzes lands zich niet weinig 
verhoovaardigen. De regering van Koevorden had te weinig 
goeden smaak of te veel Godsdienstigen zin, om hare ontslapene 
burgers te doen begraven onder geurige rozenboschjes en 
bedwelmende jasmijnen, of om den akker van Gods dooden met 
slingerpaden te doorkruisen. o Die ligtzinnigheid onzer eeuw! 
Zelfs aan de eigendommen des doods, de gedenkteekenen der 
wereldsche vergankelijkheid legt men zijn’ kunstsmaak te koste, 
en zoo min mogelijk wil men den stervelingen ‘t memento mori421 
voor oogen stellen, zoo ijverig is men er op uit, om hem elke 
herinnering der onbestendigheid van ‘t aardsche te ontnemen, 
dat men de kerkhoven in lustwaranden422 en bloemhoven 
omschept en derzelver eenzame stilte door de nietsbeduidende, 
somwijlen luidruchtige gesprekken van zondagswandelaars laat 
verstoren.

De Loo is zoo niet de eenige, althans eene der vermakelijkste 
uitspanningsplaatsen in den naasten omtrek van Koevorden. 
Wil ‘t toeval, dat er in ‘t stadjen een muzijkkorps, bij ‘t 

420 Sterfte op jeugdige leeftijd en kindersterfte was niet ongewoon. 
Lesturgeon verloor in 1849 zijn eerste vrouw en daarna de zoon en dochter uit 
dit huwelijk. Van de elf kinderen uit zijn tweede huwelijk verloor Lesturgeon 
vier. Cees van Dijk in A.L. Lesturgeon, Drenthe’s eerste literator. p. 36
421 Gedenk te sterven.
422 Warande: besloten jachtterrein.
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garnizoen behoorende, voorhanden is, dan wordt er ‘t genot 
des zomers zeer door verhoogd. Vele vreemdelingen uit het 
naburige Dalen, de grensplaatsjes Gramsbergen, Hardenbergh 
en Heemse, in Overijssel, komen dan, door ‘t schoone weder en 
de sabbathsrust uitgelokt, om zich hier vriendschappelijk met 
de ingezetenen van Koevorden te vermaken.

“Op deze wijze,” aldus ging F…. voort, “trachten wij ons 
hier ‘t leven te veraangenamen. Intusschen moet ik u doen 
opmerken, dat deze tijdkortingen bijna uitsluitend aan ‘t 
opkomende geslacht toebeooren. De ouderen, en vooral die 
van den voormaligen stempel, hebben hunne eigenaardige 
uitspanningen. Zoodra ‘s zondags de na middagpreek is 
geeindigd, en men thuis, onder een pijp echte marijland423, zich 
‘t hart heeft opgehaald aan China’ s verfrisschenden drank424, 
maken Koevordens bejaarde burgers zich tot hunne wandeling 
gereed. Met vrouw kinderen trekken de bezadigde huisvaders 
de poort uit om hunne tuinen te bezoeken, en daar, in de vrije 
natuur, eenige uren te midden van aardappelen en boonen, 
doperwten en kool door te brengen, terwijl de pasgebroekte spes 
patriae425 nieuwsgierig naar appel-, pere- en pruimenboomen 
gluurt, of ter sluips, (als vader en moeder hunnen buurman op 
eene ontzettend groote koolraap aandachtig maken,) nadere 
kennis aanknoopt met de geurige framboos en ‘t 

Heerlijk ooft426 van Neêrlands hoven, 
‘t Sieraad van der burgren disch!427

“Zoo verloopt de achtermiddag in eenzelvig genot, en men 
keert bij ‘t vallen van den avond huiswaarts, met het heilige 
voornemen om den eerstkomenden zondag hetzelfde vermaak 
op dezelfde wijze te genieten.” De trommelslag, door den 

423 Tabak uit Maryland (nu V.S.)
424 thee.
425 Hoop van het vaderland; de nieuwe generatie. Pasgebroekt: zindelijk. 
De niet-zindelijke kinderen liepen in rokjes, zonder broek.
426 Fruit.
427 Mr. Hajo Albert Spandaw. 1777-1855. Lof der aalbessen. dbnl.org
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zuidewind uit de vesting tot ons gebragt, herinnerde ons ‘t 
oogenblik des heengaans. De avond was bij uitstek schoon; 
daarom haastten wij ons in ‘t minst niet, om den dompigen 
vesting-atmosfeer weder te bereiken.
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Terug in de societeit

“Ziedaar onze zomervermaken!’’ zeide F ….
- “Maar, hoe dan, wanneer

….., ‘t altijdgrommend Noorden 
Van ‘t stormig ijsgestoelt’ met rijm en sneeuwvlok smijt,
En klettrend hagelschroot …. ?

“Met denzelfden dichter antwoord ik u:

Niets op aarde kan er halen
By de winteravondstond.428

“Niet altijd, -begon F …. zitten wij hier in den winter om 
zeven ure aan den avonddisch, om daarna tot elf ure een 
gewoon koffijbezoek bij buren of bekenden af te leggen. De 
zoogenaamde wintervisites, in sommige kringen, bij koffij 
en ijzerkoeken429, koud of warm bier en gebraden appels, - in 
andere, meer naar ‘t heerschend gebruik gehouden; de vette-

428 Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1807. dbnl.org
De Winter. (fragment) Catullus.
Voor des Winters klappertanden
Geve ik vorsch- en krekelzang;
Voor het zweeten, hijgen, branden,
Kieze ik ‘t blazen in de handen,
En het kleppen van de tang.
 
Laat Auroor wat minder pralen
Met heur’ bleekbestorven’ mond!
Laat de zon wat vroeger dalen!
Niets op aarde kan er halen
By de Winteravondstond.
429 Van wafelijzers; nieuwjaarsrolletjes werden gebakken tussen twee ijzers.
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visites, waartoe vrienden en buren bijeenkomen, om den 
slagtheer met eene vette koe geluk te wenschen en eene magere 
vet te prijzen, te half zeven ‘s avonds met koffij en alweder 
met ijzerkoeken geopend, en met een glas klaren of bitteren 
jenever besloten, deze alle worden glansrijk afgewisseld door 
onze Nuts-vergaderingen, welke zes genoegelijke avonden aan 
Koevordens burgerij schenken.

Gedrukte kaartjes, even goed als in groote steden, maken 
den anders al goed bekenden, dag en uur, den naam van spreker 
en bijdrager bekend. Na ‘t eindigen der meestal stichtelijke 
redevoering plaatsen zich de verschillende gezelschappen 
aan tafels en gebruiken warmen of kouden wijn, chocolade of 
koffij. De stilte, welke de rede eischte, wordt eensklaps door 
een nu luid, dan zacht gemurmel afgebroken, de redenaar 
van ganscher harte met zijn doorwrocht of aardig stuk 
gefeliciteerd, en de heerlijke voordragt geprezen, - terwijl aan 
‘t tafeltje daarnaast, elkander heimelijk wordt ingefluisterd dat 
de rede niet zoo bijzonder mooi - ja, dat ze eigenlijk naar de 
voordragt lam en de gesticulatie430 bespottelijk was. 

De jonge heeren begluren de dames, doen de ronde eerst 
bij de heele lieven, dan bij de achterhoede, spreken mama’s en 
moeders een kort staatkundig woordje toe, redeneren veel over 
‘t ijs, ‘t Laar, ‘t aanstaande bal, een weinig over den redenaar 
en diens werk, kijken met schuinschen blik naar de flesch 
en komen eindelijk, na zulk eene doorworsteling van den 
Nutsdoolhof, weder van de been, als de bijdrager den catheder 
beklautert om ‘t tweede bedrijf te openen. De stemming des 
publieks, die ná de zes-uurs-koffij, - nog in huis gebruikt, - 
ernstig, zoo niet zwaarmoedig was, is vrolijker geworden; de 
wijn heeft de criticussen vergeeflijker gemaakt; de welwillende 
lach der dames steekt den spreker een hart onder den riem; 
hij treedt af onder ‘t oorverdoovend handgeklap des publieks, 
dank voor zijne inspanning, of- - als blijdschapsteeken dat de 
spreekstoel weder ledig is.

Lustig wordt nu ’t kraantje van ‘t kannetjen431 omgedraaid om 

430 Armbewegingen, dynamiek.
431 Kraantjespot met koffie.
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zich met eene teug van Mokka’s geurige boon te verfrisschen 
en ‘t spraakorgaan mobiel te maken. Opnieuw fonkelt de wijn 
in de glazen; ‘t galanteriebanket, ‘ t ulevelletje, dat zoo menig 
teeringachtig gezelschap frissche levenskracht gaf, wordt door 
de chapeaux432 gepresenteerd, en de kernachtige deviesen 
met open of afgewenden blik elkander in de handen gestopt; 
‘t Wien Neêrlands bloed433 met kracht aangeheven en bij den 
vierden regel, onder wegsmeltende toonen begraven,- pijnlijke 
oogenblikken geboren, in welke men niet regt weet wat men 
wil en maar weinigen elkanderen aanzien, die wel weten wat 
ze willen, tot dat eindelijk een rommelend gestommel in den 
catheder vernomen en daaruit eene stemme gehoord wordt, 
die der schare aankondigt, dat er gereciteerd zal worden.

Dat is eene stoute onderneming, en al ‘t wegslepende der 
declamatie is er noodig, om de tongen in toom te houden 
en eene voldoende wacht voor de zoo spraakzame lippen 
te zetten. Hier toch was juist een Koevordsch burger onder 
eene smakelijke pijp bezig, aan’ zijn buurman ‘t resultaat 
der vetweiderij434 op te geven, en verhaalde juist van die 
roodbonte koe op Rolder-markt gekocht, die zoo goedkoop 
was, en ‘t klaauwzeer kreeg, en twee dagen onder weg bleef, en 
den geheel en zomer sukkelde en toch nog weêr op ‘t verhaal 
kwam, en voor ‘t garnizoen zijn leven liet en zoo best uitviel. 

‘t Woord stilte versmoorde juist in ‘s vetweiders mond de 

432 Hoedendraagsters.
433 Uit toenmalig volkslied. Wien Neêrlands bloed, gecomponeerd door 
Johann Wilhelm Wilms op een gedicht van Hendrik Tollens, was het 
officiële volkslied van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden tussen 
1817 en 1832 en later van het Koninkrijk der Nederlanden tussen 1832 en 
1933. Eerste van 8 coupletten.
1. Wien Neêrlandsch bloed door d’aderen vloeit,
Van vreemde smetten vrij,
Wiens hart voor land en koning gloeit,
Verheff’ den zang als wij:
Hij stell’ met ons, vereend van zin,
Met onbeklemde borst,
Het godgevallig feestlied in
Voor vaderland en vorst.
434 Mestvee, voor vleesproductie.
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winst van die Rolder roodbonte koe en dit maakte hem 
verdrietig. “Ik wol, “zegt hij, - “dat ze dat dink435 (de catheder) 
nao de bijdrage de kamer uutdruegen, - ‘t zit altied vol!’’

Dáár vertelde juist Mevrouw O. van die manke meid die 
zoo vleesch-verslinded en smerig en brutaal en slaperig en 
snoeperig en babbelig en jongensgek was, en wat dat manke 
wandelend register van allerlei ongeregtigheden wel dorst 
zeggen, toen ze den laatsten beestemaandag436 kwartier - reken 
eens! kwartier over elven te huis kwam. - En wat zei ze? - ‘t 
Relaas daarvan breek ‘t het jonge mensch, dat het hoofd ginds 
uit den catheder steekt - ongevergd af. Mevrouw O. zegt vol 
wrevel tot het verloste slagtoffer harer meiden- historie, dat de 
reciteer-woede onverdragelijk is. - In de rookkolom die ginds 
de kagchel éclipseert, zitten er twee te kanaliseren - en vier 
turf te baggeren, terwijl een zevende het lot van Europa regelt, 
voor een’ bijna slapenden toehoorder. - Aan de overzy wordt 
er een zoet discoursje gewisseld, waarbij Amor kokermuilt en 
parten speelt,- en in dien hoek, aan dat vergeten tafeltje werkt 
eene telegraaf van eigen inventie!- Al die woelige handelingen, 
diepe discoursen en flauwe praatjes, al dat zigtbaar en geheim 
genot gestuit of vernietigd door den wreedaard, die ‘t alleen 
verlangt!

Intusschen hij volbrengt zijne taak, en wie na hem doet even 
zoo. Maar helaas! de aandacht wordt minder, en ‘t gebeurt dat 
de laatste cathederheld alleen zijn eigen toehoorder is: tot nut 
van ‘t Algemeen!

De rustelooze wijzer der klok klimt naar ‘t zoo gewichtige 
getalmerk XII; de oudjes zijn verdwenen, ‘t nanut naakt zijn 
einde. Onder lach en scherts wordt de zaal ontruimd; langs 
markt en straat klinkt de deurschel, en meldt de wachtende 
ouders de aankomst hunner geëscorteerde dochters, en weldra 
heersecht er eene rust die eerst in de volgende maand op gelijke 
wijze, of door ‘t naaste bal zal afgebroken worden. 

“Door ‘t naaste bal, zeide ik,” zoo vervolgde F., nadat hij eene 
versche pijp gestopt had, – en gij glimlachtet hierbij, – maar 

435 Ding; hier: preekgestoelte.
436 Veemarkt op maandag?
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geloof dat de bals te Koevorden inderdaad regt amusant zijn, 
althans meer genot geven dan vele soortgelijke partijen in 
grootere steden437. De verjaardag des konings pleegde vroeger 
op den 24 Augustus, bij soms vrij heete temperatuur, de rij 
derzelve te openen, en zoo geanimeerd is hier de danslust, 
dat natuurlijke noch kunstwarmte belet, dit zoo vermoeijend 
vermaak, ‘t welk ‘s avonds om half acht een aanvang nam, 
tot vijf of zes uren in den morgenstond voorttezetten. Den 
volgenden dag gluren de dames reeds in den met hooge 
jaarfeesten zoo gezegenden kalender, om te zien wanneer de 
dag aanbreekt, waarop ze weêr bij muzijk ten feestrei438 gaan. 
Gij weet, dat de Koevordsche dames, van af vier kruisjes tot 
drie zesjes439, een goed deel der bevolking uitmaken, en zult 
mij dus gaarne gelooven, als ik u ‘t getal der dansenden op 
ruim veertig stel, ongeteld de logées die hier gaarne dikwijls, en 
dikwijls lang logeren, en ongeteld de Daler dames, die vurige 
liefhebsters van den dans en veelal ook aanwezig zijn. Veertig 
dames, wier bevalligheden, opgeluisterd door toilettes440, welke 
men in zulk een’ bedroefden achterhoek niet zoude zoeken, 
de bewondering zelfs van hollandsche dandys opwekken!441 
Soms wordt de danszaal door de zorg van burger en militaire 
commissarissen met gyrlandes en vlaggen versierd, met 
toepasselijke zinnebeelden op ‘t feest van den dag gedecoreerd 
en door Zwolsche waskaarsen verlicht. Ook de muzijk is nog 
al wel en wordt door drie kinderen Israëls442 - vader en zoons 
- uitgevoerd, welk drietal eene heerlijke groep zoude hebben 
opgeleverd voor de reeds ten grave gedaalde Nederlanders 
door Nederlanders geschetst443, of ‘t Leeskabinet444 tot sieraad 
kan strekken.”

437 Ook hier de neiging met anderen te vergelijken.
438 rei = dans.
439  40-60-jarigen.
440 Kleding.
441 Vergelijking met het Westen.
442 Joden.
443 Nederlanders door Nederlanders geschetst. 1842. H.H. Hageman Jr. 
1813-1850.
444 Het Leeskabinet – 1834-1903 (1ste druk) Tijdschrift. dbnl.org
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In de groote pauze worden er ververschingen aangeboden, - 
toasten gedebiteerd en ook wel gezongen, maar de gesprekken 
zijn in dit oogenblik van ontspanning zoo levendig, dewijl de 
dans geen discours tenzij op trippelmaat veroorlooft, dat, even 
als in ‘t Nut, het nationaalgezang zich in gedruisch oplost. Bij 
den aanvang van ‘t tweede bedrijf zijn de dansende gelederen 
reeds gedund; - sommige die zich in dezelve als verschietende 
starren voor een oogenblik vertoonden, de grijzende vijftigers, 
zijn met den dalenden wijzer in de rust gegaan,- dames, die 
door een onverklaarbaar toeval in de eerste pauze vergeten 
werden, kregen allengs te hevige hoofdpijn, zullen nu geen’ 
dans aannemen door wie ook gevraagd, en blijven alleen om 
gelukkiger zusteren wille, - heeren die door de warmte zeer 
dorstig werden, nemen eene zitbeurt aan, – de gevleugelde 
houding in den beginne opgemerkt wordt matter, – ‘t 
schitterend vrolijk levensvuur dat in ‘t danslustig oog blonk, 
toen de reijen zich tot den eersten dans schaarden, wordt door 
Morpheus’445 domper bedreigd, - ‘t strijkend Israël446 drijft 
slapend den stok over de ontstemde viool; - de waskaarsen 
verschuilen zich in de blakers447, - ‘t licht des verraderlijken 
dageraads gluipt door de reten der luiken,- helaas! de dansers 
voor den laatsten dans ontbreken, - de kinderen Israëls 
strijken den aftogt en sluipen na deze heuchelijke ontdekking 
de achterdeur uit -- het bal is geeindigd!”

445 God van de slaap.
446 Joodse violist.
447 Een blaker is een lage kaarshouder met een platte voet, meestal voorzien 
van een handvat in de vorm van een oog of een steel. Ook heeft een blaker 
meestal rondom een opstaande rand, zodat gesmolten kaarsvet er niet af 
kan lopen.
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Napraat

“Bij mooi weder wandelen de balgasten in ’t namiddaguur 
langs de wallen der vesting en deelen er elkander de gewigtige 
geheimen mede, welke ze den vorigen avond en- nacht meest 
er zijn geworden.” 

“Eindelijk wil ik u nog iets van onze liefhebberij-komedie 
vertellen. Niet altijd hebben wij dit vermaak; dit hangt af van 
den kant der onderofficieren des garnizoens, en als ik u de 
moeijelijkheden opsomde, welke er aan verbonden zijn, om 
hier eene tooneel-representatie te geven, hij volslagen gemis 
van al ‘t daartoe noodige, zoo zoudt ge de uitvoering, hoe 
gebrekkig ook, van ganscher harte toejuichen! 

Vooral baart het vrouwelijk personeel de grootste 
ongelegenheid. Verbeeldt u, hoe een kolossale sergeant als 
eene wegkwijnende schoone tegenover een’ dikken tambour-
maitre, als Werther448 van eeuwige liefde spreekt en hoe 
hevig ons opgewekt gevoel geschokt wordt, als wij tusschen 
de bedrijven die teedere schoone achter ‘t buffet en in ‘ t 
geniep een paar frissche glazen klare Schiedammer449 zien 
binnenstoomen. Verbeeldt u de heerlijke duo’s, welke zulk 
een herderlijk paar uitvoeren en hoe geweldig de muzikale 
trommelvliezen hierdoor worden aangedaan. 

Intusschen alle genot is denkbeeldig en hangt af van onze 
vatbaarheid om te genieten. Onze dames zijn de Borculosche 
wel verre vooruit en schreijen niet, als ‘t gordijn nog geheimvol 
nederhangt, ja schreijen misschien in ‘t geheel niet. Onze 
regering zoude geen’ acteur, die, op ‘t door de stad gegeven 
gastmaal ter eere van ‘t ambulant schouwburgpersoneel, 
gulzig een stuk spekzwoord in de keel kreeg, waar de dood 

448 Goethe; briefroman 1774. Die Leiden des jungen Werthers.
449 Jenever.
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op volgde, - naar zijne laatste rustplaats begeleiden, zoo als de 
Borculosche magistraat eens deed; maar we zijn toch gelukkig 
niet te wijs om niet te genieten wat ons gegund wordt, we zijn 
niet dwaas genoeg om hier eene Rachel in ‘t treur-, een’ Judels 
in ‘t blijspel, een’ Voitus van Hamme450 als balletmeester eene 
Taglioni als danseres te eischen451. Wij verklaren gaarne dat 
de liefhebberij-komedie452 ons menig genoegelijk oogenblik 
schonk.”

450 Andries Voitus van Hamme (1796 – 1868) was danser, dansmeester en 
schouwburgdirecteur (Amsterdam). Zowel de vader (Van Hamme) als de 
moeder (Voitus van Pol) van Andries Voitus van Hamme stamde uit een 
theater- en dansfamilie. Waarschijnlijk betrad Andries van Hamme al op 
zesjarige leeftijd het toneel van de Hollandschen Schouwburg. Hij trouwde 
twee keer en kreeg negen kinderen, van wie er vier later ook als danser zijn 
gaan optreden.
451 De lengte van het stuk, welke het genot bederft, is geene der minste 
feilen. Zoo als het ligt, kan het nergens blijven. Zoo veel muzijk is niet om 
uit te staan! De Componist heeft dit zelf ingezien, en zoo veel doorgestreken, 
dat de Opera nu slechts (!) vier uren duurt. Dat men rossini, te Parijs, van 
wege de Académie Royale de Musique, voor dit werk, eene Serenade bragt, 
waaraan eene groote volksmassa hare luidruchtigste toejuichingen paarde; 
- dat daarna het enthusiasmus verflaauwde, alleen omdat Mad. taglioni 
er niet meer in danste: dit een en ander behoort tot de zeer natuurlijke 
verschijnselen in Frankrijks hoofdstad. dbnl.org
452 Amateur-toneel.
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Wintergenoegen

“Dit zijn onze uitspanningen binnen de veste; thans wil ik 
u van een wintergenoegen spreken, ‘t welk hier bij strengen 
winter volop buiten hare muren genoten wordt. - Ik bedoel ‘t 
schaatsenrijden. Zijn onze grachten en omstreken met een’ 
ijsspiegel bedekt, dan is jong en oud op de been. Bij gunstig 
weder wordt er een togtje naar ‘t Laar, een hanoversch dorpje, 
een uur afstands van de stad, ondernomen.” 

“Het Laar! dat winter-rendez-vous, waar Hardenbergh en 
Gramsbergen, Koevorden en Dalen op gevleugelden voet 
bijeenkomen, om in de opgepropte, met allerlei luchten 
bezwangerde kamers een’ oogenblik uitrusten van de 
vermoeijenis des togts, elkanderen van hoed tot schaats te 
inspecteren, over den rid te snoeven, de krukken te plagen, 
en heeten wijn, of bier, of gesuikerden brandewijn te orberen. 
O, kondet gij dat bont gewoel op de Laarsche kolk eens van 
nabij bezien,” -ging F …. voort,- “als tegen de schemering de 
schaar453 de schaatsen aangordt en zich onder scherts en lach 
links en regts verspreidt om huiswaarts te keeren! Van deze 
hoogte zoudt gij ze zien naderen, daar een ijsverschrikker die 
op de vesting aanstuift als of hij ze wilde halveeren, terwijl hij 
een’ versmadenden blik werpt op de wormen die achter hem 
voortwriemelen. - Ginds de regtlijnige rijder, die ‘t kunstige; 
draaijen wenden, ‘t beentje-over en ’t krullen trekken haat, 
die de spitse des torens tot baak neemt en afwijkt ter regter- 
noch ter slinkerzijde454. Daar de sierlijke rijder, die om ettelijke 
dozijnen stumperts een’ halven cirkel slaat, eene schoone 
veinst aan te spreken, en, als ze gereed is een zoet woordeken te 
ontvangen, haar zwierende verlaat, om op een kwartier afstands 

453 De menigte.
454 Slinks, links.
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eene andere even zoo te misleiden, en bij dat alles de baan zeer 
onveilig maakt. Ginds eindelijk aan den graauwenden horizont 
een gezelschap scharrelaars, die bij Boerrigter’s heeten wijn ‘t 
hooge woord voerden, de beste plaats innamen, geen haast tot 
de terugreis hadden en nu, gedachtig aan de oud-hollandsche 
spreuk Eendragt maakt magt, elkander trouw helpen opleggen 
tegen den gemeenschappelijken vijand, den wind. Met vele 
rampen hebben die krukken te worstelen. De lekkere heete 
wijn, - de leelijke tegenwind, de zwakke enkels,- knellende 
schaatsriemen, - gebrokene banden, - wegvliegende zakdoeken, 
- onhandige en langzame Koenraads, - moedwillige Elsjes, - 
ziet! elk oogenblik neemt die bonte rij een’ aanloop, - met kracht 
wordt de zwierende beweging ondernomen, om een kwartier 
uur te rijden en een half uur te rusten!’’ 

“Waarlijk, bij zulk een tooneel denk ik altijd aan Tollens’455 
heerlijk lied op ‘t ijsvermaak. Ook op die ‘vlakte,’’ en hiermede 
eindigde F... zijne in vervoering uitgesproken lofrede op ‘t Laar, 
“zullen wel handen ter hulpe in een gelegd zijn, die gedurende 
een geheel leven van vreugde en smart onafscheidelijk 
vereenigd bleven!’’ - “Maar daarin staat gij met andere steden 
gelijk,” hernam een onzer; “er steekt niets eigenaardigs in!” 

“Nu,” ging F…. voort, “als November onze huismoedertjes 
den slagttijd herinnert en oud en jong wordt genoodigd om 
de vette koe te bezien en zich daarbij te vergasten aan ijzer- 
of nieuwjaarskoeken, met een’ bitteren borrel, of later aan de 
runderbra ‘t hart op te halen. 

455 De Vlaamsche Kunstbode. Jaargang 15 (1885) dbnl.org
Een ijspraatje uit Friesland.
Tollens’ ‘Minneliedjes’, De liefde op het ijs.
 
Schoon Elsje, een boerinnetje poezel en malsch,
Verloor in het zwenken de boot van den hals,
En Koenraad, de flinkste gezel van het oord,
Ontdekt die, en raapt die, en rijdt er mee voort.
 
Maar ‘t schaatsje van ‘t meisje glipt los van haar been;
Zij struikelt, en stuift als een sneeuwvlokje heen;
De knaap ijlt haar na, en heft ze op met een til
En zoent, waar het zeer doet, de pijn wel weer stil. - enz.
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IJzerkoekenoproer

En nadert de dag der geoctroijeerde zotheden, - de eerstgeborene 
des jaars, - dan is men bij geringen en aanzienlijken even 
druk in de weer, om tegen denzelven wel voorzien te zijn van 
ijzerkoeken.456 Er bestaat zelfs onder de knappe baksters een 
edele naijver, aan wie harer in die kunst de prijs toekomt. De 
laatste weken vóór den nieuwjaarsdag en vooral de avonden 
worden daartoe afgezonderd. En niet alleen om alsdan zijne 
kennissen op ‘t smakelijk baksel te onthalen, maar ook om 
de jeugd der smalle gemeente, die aan elke huisdeur zich van 
haar “gelukzaolig nyjaor” gaat kwijten, daarvan een bepaald 
getal tot en “God loon ‘t u!’’ in de hand te drukken.” - “Heeft 
dit gebruik,” vraagde een onzer, “weleer niet eens aanleiding 
gegeven tot oproerige bewegingen?”

“Oordeel zelf! ‘t Was op den 22 December 1770, dat de 
eerwaarde Kerkeraad der hervormde gemeente in vereeniging 
met 142 ingezetenen eenparig besloot den Magistraat der stad 
te verzoeken, om eene willekeur457 daartestellen tot afschaffing 
“van dat oudt en slegt gebruik, dat op Nieuwjaarsdag lange 
heeft plaats gehadt, met betrekking tot het uitdelen van zo 
genoemde Nieuwjaars- of ijzer-koeken aan straatlopers en 
soortgelijken.” De Magistraat omhelsde volkomen ‘t gevoelen 
des Kerkeraads en vaardigde al spoedig ‘t verlangde bevelschrift 
uit, waarbij ‘t oude gebruik den genadeslag ontving.

De wijsheid der Burgervaderen was niettemin te voorbarig, 
althans te voortvarend geweest. Bij de smalle gemeente vond 
‘t verbod ernstigen tegenstand. Zij protesteerde op hare 

456 Wafels, gebakken in een wafelijzer. Ook rond 1960 nog in gebruik. 
Beslag op het ijzer, dichtklappen en in open vuur in de kolen/turfkachel.
457 Wettelijke verordening.
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wijze tegen den revolutionnairen geest der regering en hare 
nieuwigheden. Daarbij bleef ‘t evenwel niet. Want toen op 
zekeren tijd ‘t stedelijk bestuur met

..... rimpligh voorhooft en besneenden baert,
En staetsitabbert 458

in rade op ‘t stadhuis vergaderd zat en de belangen der 
burgerij wikte en woog, - toen - o gruwelijke verblindheid! 
o schandelijke ondank voor zoovele zorgen! -toen stroomde 
uit alle winden eene bonte volksmenigte onder de ramen 
van ‘t gebouw bijeen. Als eene onstuimige zee, door stormen 
opgezweept, bewoog zij zich, mompelende en morrende door 
elkander; en daarboven, waar de geparuikte Edelachtbaren 
zich verdiepten in hunne beraadslagingen, was aldra menige 
angstige blik, menige beklemde zucht te bespeuren. 

Men eischte, dat het verbod tegen de nieuwjaarskoeken 
wierd ingetrokken. Dreigende verhieven zich de gespierde 
armen, met straatsteenen gewapend, tegen de in lood gelijste 
vensterruiten; met elken polsslag wies ‘t gevaar. Eindelijk 
komt men tot een vergelijk en middelerwijl wordt de stads-
Mercurius459 naar den bevelhebber der vesting afgevaardigd 
om de hulp der krijgslieden tegen de zaamgezworenen in 
te roepen. Den Hemel zij dank! ‘t Uur der verlossing is 
geslagen en tusschen de bajonetten worden de verschrikte 
burgerpaaijen, met gezigten ruim zoo bleek als de poeder 
hunner paruiken, naar hunne woningen, in de armen hunner 
trillende wederhelften teruggevoerd.

Dat het noodlottige bevelschrift werd ingetrokken, behoeft 
geen betoog. De vrede was hersteld en hij de eerste vergadering 
op ‘t stadhuis na deze catastrophe, heeft men gewis den 
vonkelenden bergerac er zich niet te minder om doen smaken. 
Nog is te Koevorden een tooneelspel in manuscript voorhanden, 

458 Bij Vondel vond ik: (dbnl.org). Vertaling Vergilius. Toga.
En ‘t Roomsche volck, dat, met den staetsitabbert aen,
Ter heerschappye van de weerelt is gekoren,
459 God van de handel en dieven. Boodschapper.
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waarin deze twist wordt behandeld. Tot een proefje geven wij 
hier de laatste regels daarvan, waarin de dichter aldus spreekt

 Mijn vaderstad, mijn wieg, gij laatste van de steden,
waarmede Neêrlands tuin naast zoo veel bloemen praalt,
Door tiranny weleer bezwalkt, maar nu bestraald
Door vrijheids zon, hervormd als in een hof van Eden;
Bloei, Land, waar ‘t heilig regt zijn koele schaduw zendt
En zich Pomona baadt in rozen van de lent,
En eer de zuilen, die als druipende olijven
Het diamant gewelf van themis tempel stijven
En stutten, waar de mol van lasterzucht aan knaagt.
Rijs, heilig tempelkoor! wees altijd onderschraagd
Van schouders, die den last van atlas vrolijk torschen!
Juich, als de witte zwaan! Verdoof ‘t gekwaak der vorschen!
Bespot nu calchas’ (*)460 list en don-alvaroz (*) dwang
En neem met blijdschap aan uws Dichters zegezang.
Roem cato’s (*) schranderheid! Waardeer uw trouwe zorgers
Bemin de vrijheidskerk, bemin uw medeborgers
Keer verder staatzucht, breek den hand der slavernij
En laat uw zinspreuk zijn: in Neérland leeft men vrij.’

“In ‘t Overoud gebruik bleef in wezen en als de dag des 
nieuwen jaars aangebroken was, dan stonden, vooral bij de 
handeldrijvende ingezetenen, tonnen en vaten met duizende 
nieuwjaarskoeken gereed, om dezelve aan de wenschende 
menigte, tegen een “God loon ‘t u!” uittereiken. Later 
werd dit gebruik wel eenigzins gematigd, toen Napoleons 
belastingstelsel de siroop en suiker tot eenen hoogen prijs deed 
klimmen en de beetwortel de eigenschappen miste, welke aan 
de koeken dien keurigen smaak leverden; doch daardoor werd 
het niet geheel en al uitgeroeid maar ‘t is nog op den huidigen 
dag; hoewel niet met dien ijver’ die ‘t in 1770 kenmerkte, in 
zwang gebleven.’’

460  (*) Pseudonymische personen in ‘t stuk voorkomende.
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Koffijpatrouilles

‘t Schijnt dat men in kleine stedekens sterker behoefte 
gevoelt aan gezellig verkeer, dan wel in groote. In de laatste 
staat een ieder geheel op zich-zelven; ‘t egoisme is daar de 
onzigtbare kracht, die ‘t groote raderwerk der maatschappij 
van menschen in beweging zet. In kleine plaatsjes daarentegen 
is men doorgaans nog in den onschuldigen Paradijsstaat, in 
den kindschen leeftijd des menschelijken geslachts en even 
als kinderen zoekt men zich in en door elkanders bijzijn 
te vermaken. Vandaar die oneindige koffijpatrouilles en 
theekransjes der vrouwen, waar men gewoonlijk een’ cursus 
houdt over ‘t nieuws van den dag, waar alles interesseert, tot 
zelfs de geheimen van keuken en kelder, van turfboer en meid, 
de verborgenheden der garderobe en der kleedkamer. Och, of 
die gezellige bijeenkomsten altijd even onschuldig waren als 
gezellig!

Maar de kleinsteedsche menschen zijn den kinderen gelijk, 
zeiden wij, en even als deze moeten zij onder elkander kribben, 
zich brouilleeren, zich verzoenen, en houden zij er bovendien 
hunne chronique scandaleuse op na! In eene kleine stad is men 
nog meer aan de waakzaamheid en ‘t talent van bespieden 
zijner mede-inwoners blootgesteld, dan de ketters in de zalige 
tijden der autos da fé461 aan de valkenoogen der Inquisitie462. 
Ziet, wij weten niet hoe ‘t in Koevorden daarmede gesteld 

461 Een autodafe is een ritueel van penitentie van door de inquisitie 
veroordeelde ketters en afvalligen. De term Auto de fé betekent in het 
Spaans “handeling van geloof”, en is afgeleid uit het Latijnse “Actus Fidei”. 
De term wordt vandaag de dag vooral geassocieerd met de brandstapel, 
waarop mensen werden gedood wegens ketterij.
462 Inquisitio haereticae pravitatis, was een rechtbank van de Katholieke 
Kerk, belast met de opsporing van, het onderzoek naar en het opleggen van 
straffen aan ketters.
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is, en wij willen gaarne ‘t beste van ‘t plaatsje gelooven. Een 
zweem van vermoeden dat ook zij met het algemeen kwaad 
besmet is, zal hare goede gastvrije burgerij toch niet tegen ons 
in ‘t harnas jagen! Wij vertrouwen ‘t beste. Maar van gezellig 
verkeer gesproken! Ons oponthoud in Koevorden was te kort 
om proefnemingen te doen of ons vermoeden gegrond was. 

Dat de gezellige bijeenkomsten zeer menigvuldîg gehouden 
worden, is stellig genoeg, als wij u verzekeren dat er bijna 
geen dag voorbij ging, waarop wij niet een’ bakkersknecht 
met veelbeteekenenden blik de feestelijke krenteweg zagen 
dragen, en een aantal modieuse juffertjes ontmoetten die 
hare vriendinnen bezochten. Met genoegen wandelden wij 
omstreeks ‘t thee-uur door de Friesche en Bentheimsche 
straten463 om de lieve schoonen eens te zien en onzen groet te 
brengen. 

Hoe dikwijls hoorden wij de doodelijke avondstilte 
afgebroken, als de huisdeur ergens openging en eene reeks 
van oude tantes, grootmoeders en nichtjes in prillen leeftijd 
achter elkander de woningen verlieten. De stijve maar deftige 
kornet door ‘t zijden lintje gegarneerd, gevarieerd door ‘t 
meer luchtige engelsch tooisel, en de losse golvende lokken 
of keurig ineengewikkelde hairvlechten, tusschen welke een 
open roosjen of knopje henen gluurt, de statige zwart-zijden 
hoed met grooten lui fel, ‘t snoeperige parijzer stroo- of 
baleinhoedjen - allerlei opschik was in deze tallooze groepen 
ondereen gemengd en leverde een behagelijk gezigt op. 

De ernstige gekornette matronen stapten dan met gekruiste 
handen aan hoogerhand voorwaarts, terwijl de dochters 
keuvelende en schertsende, lagchende en dartelende, als of 
‘t tijdperk haars levens nimmer door bezadigder zomer of 
herfst gevolgd zou worden, zich bij voorraad met de visite van 
den volgenden dag vermaakten. Zulke theekransjes duren 
gewoonlijk tot negen of tien uren ‘s avond’s.

“Voor dertig jaren en vroeger, ‘ verhaalde F..., “verschilden 
deze bijeenkomsten in tijd en misschien ook wel in aard van 

463 Straatnamen.
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de tegenwoordige. De taptoe des garnizoens om acht uur ‘s 
avonds, was toen ‘t appèl der dames, om zich naar de visites 
te begeven. Die gezelschappen werden vroeger door de jeugd 
dikwijls als ombarmhartige regtbanken aangemerkt, dewijl er 
de handelingen van personen en huisgezinnen soms ten bloede 
toe met de roede der kritiek werden gegeeseld. Zulke leer- en 
liefderijke visites werden toen uitsluitend in de winteravonden 
gehouden, terwijl ‘t genot van koffij, nieuwjaarskoeken en 
raauwe of gebradene appelen de maag en ‘t spraakorgaan 
verfrischten, tot dat de elfuursklok of die van middernacht 
de oudjes in den dut dreigde te helpen en men de weinig-
gegroeide breikous oprolde.’’
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Vuurbueten

“Ook onze dienstboden en kinderen hebben hunne 
vermakelijkheden, die wij onder de zeden en gewoonten 
rangschikken. Ieder die zich door aankoop in ‘t bezit van 
een huis stelt om dat te bewonen, is gehouden ‘t zelve te laten 
inwijden door de dienstboden en kinderen van ‘t vrouwelijk 
geslacht, die dezelfde buurt bewonen. Te dien einde vragen 
een paar dienstboden, eenige weken vóórdat het huis 
betrokken wordt, den sleutel van den eigenaar en tevens 
vrijheid om aldaar te mogen vuurbueten.464. Is daartoe ‘t verlof 
gegund, dan komen op bepaalden tijd de meisjes in ‘t huis 
bijeen, brengen ieder eene mand turf mede, werpen die op 
den haard en verfrisschen zich intusschen met een gesuikerd 
brandewijntjen. Onmiddelijk daarop gaan de luidruchtige 
vuurbuetsters naar buiten, brengen een’ bloeijenden 
haagdorentak mede (‘t is meestal in den voorzomer), versieren 
dien met klatergoud, linten en strikken en planten denzelven 
in den turfhoop. 

‘t Overige van den dag houden de jonge gasten ‘t huis in bezit, 
terwijl zij den vrijen teugel aan hunne losbandige vrolijkheid 
vieren. Heeft de eigenaar vervolgens de woning betrokken, 
dan is hij verpligt om de gansche schare vuurbuetsters bij 
zich te noodigen en te onthalen. Ook de kinderen sluipen 
stilletjes de huisdeur binnen om mede te genieten. Lustig gaat 
de brandewijn weêr rond en eindelijk verlaten de genoodigden 
‘thuis des nieuwen bewoners en vermaken zich nog daarbuiten, 
door langs de straat hunne vrolijkheid lucht te geven. 

Ook moet ik nog even van een ander gebruik reppen,’’ - 

464 Bueten beteekent ook in ‘t Drenthsch dialect ruilen, verruilen. Welligt 
is ‘t het stamwoord van ‘t Hollandsch werkwoord: buitelen, d. i. zich 
omkeeren.
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zeide onze vriend, - “hetwelk hier uitsluitend te huis behoort. 
Wanneer namelijk de eerste Pinksterdag’ is aangebroken, geeft 
de Koevordsche jeugd naauwkeurig acht op de laatste koe, 
welke ‘s morgens de poort verlaat. Deze wordt ‘s avonds in de 
weide opgewacht, met pinksterbloemen (bloeijende braam) 
versierd en daarop de stad binnengeleid, onder ‘t luide gezang 
van ‘t navolgende liedje:

 Pinksterbroed,
 Oranjezoet,
Hoe zit je zoo diep in de veeren:
Had je eerder opgestaan,
Dan had je geen nood gekregen.

“Dit vermaak schijnt met eene kerkelijke plegtigheid in 
verband te staan, maar de oorsprong of beteekenis van ‘t zelve 
is nog een raadsel.”465

465 Het liedje komt in varianten in heel Europa voor. Wellicht is het 
gebruik een mengeling van volksreligie, magie en christelijk geloof. Een 
en ander verwant aan luilakfeesten in de dagen voor Pinksteren. Van dbnl.
org het volgende.
De Pinksterbruid of de Pinksterlummel is dus de langslaper; want de 
taak, als vegetatiegenius te fungeeren, was aanvankelijk allesbehalve een 
huldiging van de schoonheid of van den persoon, maar slechts van den 
genius; en daarom alleen zette men haar of hem de kroon op het hoofd. Het 
was een zekere tuchtiging van den telaatkomer, van den luiaard, die een 
heerlijken meimorgen versliep.
Zeer nauw hiermee verwant is het Drentsche nustekookgebruik. ‘Nustkoek’ 
hangt met ‘nusselen’, d.i. talmen, samen.
Op Pinkstermaandag spoeden zich, volgens de mededeeling van Dr. 
Bergsma in den Nieuwen Drentschen Volksalm. 1900, bl. 104, de koejongens 
voor dag en dauw met de koeien naar de weiden. Die ‘t laatst met zijn koeien 
‘op den diek’ verschijnt, d.i. op den gemeenschappelijken weg, die naar de 
verschillende weiden voert, heet nustekook.
te Borger. Daar wordt de nustekook geslagen, en een ander, een arme jongen, 
in bloeiende brem gestoken, wordt als Pinksterbroed het middelpunt van 
den optocht. Waar een Pinksterbroed is, is ook een broedsleider. Te Gees 
heet hij broedegom, te Zweeloo heeten ze broedhen en broedhaan. Te Gees 
is de Pinksterbruid het geheele jaar de versukkeling.
Nederlandsche volkskunde (2 delen)(1977)–Jos. Schrijnen dbnl.org
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Slotwandeling

Eer wij, binnen de vesting teruggekeerd, afscheid van F.... 
namen, verzochten wij hem om ons den volgenden morgen 
op eene wandeling om en door de stad te vergezellen, 
om ‘t merkwaardige op te nemen, t welk gereedelijk werd 
aangenomen.

Na eene weinig verkwikkende nachtrust, door nieuwe 
aanvallen van ‘t podagra veroorzaakt, zochten wij al 
vroegtijdig onzen vriend op en begaven ons niet opgeruimd 
naar de wallen der veste.

Wij hebben gezien dat de naaste omstreken van Koevorden 
zeer weinig gelegenheid opleveren, om zich met eene wandeling 
te vermaken. De vestingwallen zijn alzoo daartoe bestemd, 
hoe luttel schoons en vermakelijks ze dan ook verschaffen. 
Wat zegt het, bastion voor en bastion na in den ganzentred 
om te drentelen, ingesloten door eene hooge borstwering, die 
den ruimen blik in de natuur belemmert? - Dat genoegen is al 
te wiskunstig om ‘t prettig te noemen. ‘t Eenige fraaije gezigt 
dat men overigens van de borstwering op de omstreken heeft, 
is dat op ‘t in geboomte verscholen dorp Dalen, noordelijk 
van de vesting, terwijl in ‘t zuiden de Ulzer-bergen (zoo die 
benaming niet te grootsprakig klinkt,) ‘t oog eene aangename 
verpoozing schenken van ‘t turen op eindelooze vlakten. 
Aangenaam wordt het blaauw dier bergen geschakeerd door ‘t 
boomrijk hanoversch dorpje Laar.

Voor hen die smaak hebben in militaire gebouwen is er 
nog al ‘t een en ander op te merken. Ruime kazernen, nette 
wachthuizen, dragonderstallen, een goed onderhouden 
arsenaal met kogelpark, twee kruidmagazijnen, een ijzeren 
rustbed voor ‘t geschut, eene luchtige en ruime ziekenzaal, 
eene goede maar niet geschikt gelegene kommandants-
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woning, eene woning voor den eerstaanwezenden officier der 
genie, zullen den beminnaar der bouwkunde en krijgsstatistiek 
ruimschoots gelegenheid geven tot opmerkingen en 
aanteekeningen. Ziedaar u ook de meeste openbare gebouwen 
opgegeven, die Koevorden in hare omwalling weet aan te 
wijzen. De stad - zelve bezit die in zeer geringen getale. 
Natuurlijk een stadshuis, in 1817 in den tegenwoordigen staat 
gebragt, en waarvoor men eene ellendige standplaats heeft 
gekozen. Men vergeet niet, den bezoeker langs een’ steilen trap 
op de zoogenoemde zaal te brengen, en de reiziger, die verder 
dan ‘t drenthsche Oosterkwartier geweest is, onderdrukt met 
moeite een’ medelijdenden glimlach, als hij ‘t zegevierend 
gezigt van den cicerone466 bij ‘t openen der zaaldeur gadeslaat. 
‘t Eenige wat wij hier raars vonden en op geen ander der 
talrijke stadshuizen, die we zagen, bemerkten, was eene 
rij krakende en fladderende, aan den zolder opgehangene 
papieren kroonen, die we meenden dat bij de komst van den 
nieuwen haring moesten dienen, maar tot een ander gewigtig 
einde bewaard werden.

Koevorden bezit ook een Hervormd weeshuis, welks toestand 
en inrigting veel te wenschen overlaat, en waarin een aantal van 
omtrent vijfentwintig oude mannen, vrouwen- en ouderlooze 
kinderer verzorgd worden. Voor liefhebbers van inscriptien 
is ‘t zeker zeer merkwaardig te vernemen, dat boven de deur 
van dit gesticht ‘t jaartal 1690 en de woorden van Paulus 
bij 2, Corinth. 9: 9 staan ingebeiteld467. Deze inrigting van 
weldadigheid bestaat door eigene middelen en door de giften, 
welke de diakenen in de openlijke Godsdienstoefeningen en 
door gedurige collecten aan de huizen verzamelen. Verder 
is hier ook een fonds, dat, onder den naam van Gasthuis468 
bekend, door een’ voogd, onder ‘t toezigt der stedelijke 
regering, wordt bestuurd en waaruit vele behoeftigen eene 
wekelijksche toelage genieten.

466 Begeleider, gids, loods.
467 Gelijk er geschreven is: Hij heeft gestrooid, hij heeft den armen gegeven; 
zijn gerechtigheid blijft in der eeuwigheid. Statenvertaling.
468 Magnin, Best. in Dr., III. 8.
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Op weinige schreden achter ‘t weeshuis, aan de oude thans 
met alle regt dus genoemde, moddergracht, die vroeger ‘t 
kasteel omgaf, vindt men de gevangenis. in eene van wier 
kamers de Koevordsche jeugd weleer in de fransche taal 
onderwezen werd, in die

...Spraak van bastertklanken,
Waarin hyeen en valsche schakals janken,
Verloochnares van afkomst en geslacht.469

469 dbnl.org Er is in Holland misschien geen gevoel, hetwelk sterker is, dan 
het gevoel van verachting voor de Fransche taal. Haar overwigt in België 
zal waarschijnlijk eene onoverwinnelijke hinderpaal zijn, - bijaldien er 
geen andere hinderpalen bestonden, hetgeen zeker het geval niet is, - voor 
alles, wat naar eene hartelijke zamenwerking tusschen de Noordelijke en 
Zuidelijke landstreken zweemt. Van den afschuw, met welken de Hollander 
de Fransche taal beschouwt, leveren de volgende verzen van Bilderdijk 
een vermakelijk voorbeeld op: (Krekelzangen I. 101.

Het Spaansch en ‘t Fransch.
 
En gy, ô spruit van ‘t zelfde grootsch Latijn,
Waar ‘t Oost in gloort met avondwederschijn,
En ‘t fier Romeinsch met stug Wandaalsch vereenigt;
Van ‘t Noord gehard. door Zuiderlucht gelenigd 
U minne ik meê in d’ echten adeltrots
En stouten moed des oorlogshaften Goths. -
Maar weg met u, ô spraak van bastertklanken;
Waarin hyeen en valsche schakals janken;
Verloochnares van afkomst en geslacht,
Gevormd voor spot die met de waarheid lacht;
Wier staamlary, by eeuwig woordverbreken,
In ‘t neusgehuil zich-zelv niet uit durft spreken;
Verfoeilijk Fransch, alleen den Duivel waard,
Die met uw aapgegrijns zich meester maakt van de aard!
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Bolwerk der Drentsche vrijheid

Van af ‘t gevangenhuis hadden wij ‘t gezigt op de achterzijde des 
kasteels, die schouwplaats van zoo veel moed en dapperheid, 
dat bolwerk der Drenthsche vrijheid, die rots der ergernis van 
Utrechts mijtervorsten!470 Hoe heeft de tijd en de menschelijke 
vernielzucht hier gewoed! Stond Rudolf uit zijn graf eens op, 
waar vond hij de breede en diepe grachten die den burg van 
‘t vlek afsloten met poort en valbrug, hamei471 en slagboom? 
Ze zijn gedeeltelijk tot eene naauwe modderige haven, voor 
een luttel aantal Vechtsompen472, toegeslibt of verwandeld in 
welige moestuinen en bleekvelden. Waar vond hij dat viertal 
torens, waaruit voormaals een regen van pijlen en spiesen op de 
belegeraars werd afgezonden? Ze zijn verdwenen, en de laatste, 
die ‘t lot zijner broeders nog tot in 1832 ontsnapte, moest ook 
toen onder de mokerslagen der speculatiezucht bezwijken. 

Alles is veranderd op de plek, waar vroeger ‘t sterke kasteel 
gestaan heeft. De gebouwen, weleer tot woning voor den 
slotvoogd bestemd, welke Otto van Bentheim’s gemalin 
met hare familie eens als gevangene bewoonde, en binnen wier 
muren de Heeren Gerard van Gelder en Gysbrecht van 
Aemstel in 1227, te midden der juichende Drenthen werden 
opgesloten, en die later tot behuizing van den Gouverneur der 
vesting dienden, zijn thans bijzonder eigendom. 

Alleen de groote zaal van ‘t kasteel schijnt weinig van gedaante, 
hoewel van bestemming veranderd. Immers nu dient zij tot een 
pakhuis voor koren en kruidenierswaren, ofschoon de hooge 
zoldering, de talrijke schuinsche dwarsbalken, de geweldig-
breede schoorsteen, de diepe en smalle vensterbanken en andere 

470 Bisschoppen/veldheren.
471 Afsluiting van een brug.
472 Boten met weinig diepgang.
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ouderwetsche inrigtingen een allerkoddigst zoo niet droevig 
contrast vormen, met de olie-, traan- en. suikervaten, koffij- en 
rijsthalen, die er op en naast elkander gestapeld ter neder liggen. 
Boven eene der deuren vindt men nog ‘t wapen van Gelder 
met het onderschrift: Carols dux d. gel, 1533. in hardsteen 
uitgehouwen, ‘t eenige souvenir van ‘t glorierijk voorleden.

Overigens vindt men op deze plek een militair ziekenhuis, 
een groot kruidmagazijn, benevens een paar andere 
burgerwoningen, de stadsbleek473 en eenige tuinen.

Vermelding verdienen al verder de drie kerken die 
Koevorden heeft. Die der Hervormden met een’ spitsen toren, 
kruisvormig en van een orgel voorzien, is even als de Nieuwe 
Kerk te Groningen gebouwd; hare inrigting is bijzonder net, 
hoewel eenvoudig en geeft alle eer aan hen, die met de zorg 
voor dat gebouw belast zijn, te meer daar er groot onderstand-
fonds voorhanden is. Zij werd in 1641 voltooid, ter plaatse 
waar vroeger474 reeds vier of vijf andere kerk en gestaan 
hadden, welke van tijd tot tijd in de menigvuldige oorlogen 
en belegeringen waren verwoest. Den 28 November 1841, 
werd haar tweehonderdjarig bestaan Godsdienstig herdacht 
in eene zeer toepasselijke leerrede, over Ps.27: 4, door Ds. C. 
H. Pelinck uitgesproken475. In een’ der grafkelders wordt in 
een looden kist ‘t lijk van den generaal Rabenhaupt bewaard, 
terwijl ‘t opschrift van een der zerken de rustplaats aanwijst 
van den kommandeur Quiryn de Blaauw. Voor ‘t onderhoud 
van dit graf, legateerde zekere Anna Bogermans in 1770 aan 
de Hervormde diakonie de somma van 200 Gl.

Vroeger stond nog eene tweede kerk in ‘t westelijk gedeelte 
der stad, ter plaatse waar zich thans ‘t fort Vallaat bevindt. Deze 
is in 1597, bij de regelmatige bevestiging der stad, afgebroken 
en gesloopt.

Voor zooverre wij konden nagaan, hebben sedert de hervorming 
de navolgende predikanten alhier ‘t Evangelie verkondigd: 

473 Bleekveld. Grasveld om was in de zon te laten verkleuren/bleken.
474 Den 20 Augustus 1331 werd er verlof gegeven tot stichting eener kerk te 
Koevorden. Zie Magnin, G. O.
475 Zie Drenthsche Courant, 2 Dec. en Gron. Cour. 3 Dec.1842.
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1598           Joa. Beveren.
1607           Joa. Dreccius.
1611-1658 Onias Boëtii. 
1629-1638 Joannes Clopmeijer. 
1638-1658 Joannes Molanus (ber. van Friezenveen en 
     naar Farmsum). 
1658-1688 Fredericus à Staveren. 
1648-1670 Joannes Picardt476. 
1670-1693 Joannes Michorius.477 
1690-1700 Albertus Reiners. 
1694-1699 Petrus Reiners. 
1701 Cock (waarnemend) predik. te Ootmarsum. 
1700-1702 Joannes Franken (ber. naar Zaltbommel). 
1701-1720 Jacobus Cremer. 
1702-1750 Petrus à Stavoren. 
1720-1748 Henricus Bottichius. 
1746            Joannes Stoter, S. Min. Cand., hulpprediker
                                                                  van Dº Bottichius. 
1750-1798 Anthony Bekkering. 
1748-1773 Anthony Camerlingh. 
1773-1783 Helmerus Heres (ber. naar Westerbroek). 
1783-1794 Joannes Snethlage (ber. naar Maastricht). 
1794-1842 Albertus Lösing Meijer. 
1799-1807 A. J. Hartman (ber. naar Gasselte). 
1807-1816 Gerrit Boudewyn Clement (ber. Naar Brielle)
1816-1819 Robbert Alberthoma Chevalier (beroep. 
     naar Luik). 
1819-1821 Johannes Bernardus Theodorus Hugenholtz. 
1821-1829 Rutgerus Perizonius Mensinga (ber. naar
     Nieuw-Beerta). 
1829          Coenraad Henfrik Pelinck. 
1842          Antonie Wilhelmus van Moock.478 

476 Zie zijn levensberigt in Dr. volksalm., bl. 1 e.v.
477 Hij sprak bij het overlijden van Rabenhaupt een lijkrede uit, die in druk 
verscheen en thans zeldzaam voorkomt.
478 Zie over de inkomsten der pastorij en ‘t collatieregt van Koevorden W. 
A. Bachine, Kerk. Geographie, 166.168. 
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De Roomsch-Catholijken hebben hier ook een net kerkgebouw 
met een eenvoudig orgel en eene soort van toren. Dit 
kerkgenootschap dagteekent deszelfs bestaan binnen deze 
stad van ‘t jaar 1783, toen er, om de desertie des garnizoens 
tegen te gaan, welks R. C. ledematen479 te Laar hunne 
godsdienstoefeningen moesten houden, na veel tegenstrevens, 
verlof verleend werd om een huis tot kerkgebouw interigten; ter 
naauwernood werd dit onder allerlei voorwaarden toegestaan. 

De eerste steen van dit kerkje werd gelegd den 18 Mei 1796 
en eerst in 1816 heeft de R. C. gemeente ‘t gebragt in deszelfs 
tegenwoordigen toestand. Vroeger bestond hier ook eene 
kleine Luthersche gemeente, echter zonder kerk, maar waarbij 
eenige malen ‘s jaars door den predikant van Groningen ‘t H. 
Avondmaal bediend werd. Later hebben De Lutherschen zich 
met de Hervormden vereenigd. Ook de Israëlieten hebben hier 
thans eene ruime en nette Synagoge, door vrijwillige giften en 
hulp uit ‘s Lands kas in 1840 vernieuwd. Vroeger hadden zij een 
allerellendigst gebouw, waarin men – zoo als zeker reiziger in de 
Kamper-Courant schreef, “Israël zelfs niet droog konde houden.” 

Andere merkwaardige openbare gebouwen zijn hier niet, 
terwijl geen een bijzonder huis eene opzettelijke beschouwing 
verdient. De straten, hier en daar vindt men er twee en drie boven 
elkander liggen, een gevolg der menigvuldige verwoestingen, 
welke de stad heeft ondergaan, - worden door de inwoners voor 
zeer goed gehouden. Vreemdelingen vinden ze slecht; lijders aan 
eksteroogen480 afschuwelijk. De markt is ruim en goed bebouwd; 
‘t gras groeit er welig en wordt tweemaal ‘s jaars gewied, ‘t welk 
een’ zeer bezwaarlijken post op ‘t budget der stad geeft. In de 
achterstraten plant zich, zoo als zeker iemand te regt schreef, ‘t 
menschdom sterk voort, te midden van tallooze mesthoopen. De 
verlichting der stad geschiedt door reverbères481; in de mestachtige 
achterstraten mag elk nog wel eene lantaren bovendien bij zich 
dragen. Na elf ure is al ‘t publiek licht uitgegaan, maar niemand is 
dan ook verpligt op straat te loopen. 

479 Rooms Katholiek.
480  Soort ‘wratten’ op de tenen.
481 lantaarns die aan een katrol konden worden neergelaten om aan te steken.
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Handelsplaats /Kanalen

Onze wandeling om en door de stad geeindigd hebbende, 
verzocht F… ons ten zijnent, met belofte om dan tevens met 
een enkel woord ‘t een en ander over Koevordens bronnen 
van bestaan en toekomst mede te deelen. Volgaarne stapten 
wij de woning van den ouden vriend binnen om er de laatste 
oogenblikken van ons verblijf te Koevorden door te brengen482. 

“Koevorden,’’ zoo begon F…. “is als handelplaats niet 
meer wat het in vroegere eeuwen was, toen ‘t onophoudelijk 
zweepgeknal en geklink der paardenschellen, in hare straten 
den doortogt der kolossale Munstersche vrachtwagens 
aankondigde, dïe nacht en dag de goederen vervoerden, 
welke Groningen, Friesland, Bentheim en Munster elkander in 
ruiling gaven. Hier werd vroeger dan ook die aanzienlijke tol 
geheven, welke ‘t kasteleinschap van Koevorden tot zulk een 
begeerlijk ambt voor vele edelen dier dagen maakte, zoo veel 
te begeerlijker, daar ‘t onmogelijk was dien tol te vermijden. 
Er werd door de moerassen geen andere passage naar de 
genoemde landstreken gevonden en alle vervoer moest langs 
de muren van ‘t kasteel plaats hebben. 

Langzamerhand verminderde die drukke doortogt door 
verbeterde wegen en verplaatsing des handels naar andere 
streken, als ook door de toenemende verbodstelsels tusschen 
wederzijdsche staten, en op dezen oogenblik is de handel met 
Hanover alleronbeduidendst. Zelfs reizigers uit Groningen 
en Friesland, die vroeger hunnen weg naar de badplaats 

482 Koevorden is de geboorteplaats van den beroemden landschapschilder 
M, Hobbema en van Michaël Bertling, die van 1752 tot 1772 ‘t 
Hoogleeraarambt in de Godgeleerdheid te Groningen bekleedde. Over 
M. Bertling zie men o.a.: Gerardi Kuijpers memoria Michaelis Bertlingii. 
(Gron. 1772.)
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Bentheim en omstreken over Koevorden namen, houden nu de 
straatwegen, en getroosten zich liever een’ grooten détour, dan 
met levensgevaar nu door ‘t moeras, dan door ‘t moordend 
zand te baggeren.” 

“Als marktplaats is Koevorden nog van gewigt, maar ‘t is niet 
te ontkennen, dat zij ook in dit opzigt afneemt. Verbeterde 
communicatie der Drenthsche dorpen onderling, vooral naar 
Hoogeveen, nieuwe markten te Beilen en Assen, ‘t vestigen van 
werkzame kooplieden in de dorpen-zelve, – de ijver der hoofden 
van bestuur, om iedere gelegenheid aan te grijpen, die strekken 
kan tot het verspreiden van welvaart onder de dorpelingen, – 
dit alles doet onzen handel kwijnen. Voeg daarbij de hoogere 
prijzen welke hier bij verkoop de koloniale en andere goederen 
vorderen door de dure vracht en lagere inkoopsprijzen, welke 
men om dezelfde reden bij weder-uitvoer moet geven, de bijna 
volstrekte onmogelijkheid welke er soms bestaat, om iets van 
belang te ontvangen óf te verzenden,- en gij zult reden genoeg 
hebben om onze stad te beklagen. 

Koevorden heeft behoefte aan een kanaal483, zoowel tot 
afwatering in natte, als tot middel van vervoer in drooge 
zomers. Aan den zoom eener provincie gelegen, die de 
gedaante van een suikerbrood heeft, ontvangt ze natuurlijk 
bij regenachtig weder eene massa waters in hare grachten, ‘t 
welk door een ellendig-klein riviertje, de kleine Vecht geheten, 
geloosd moet worden. Dan loopt alles ouder, en staat bij 
droogte onze scheepvaart bijna stil, nu zeilen de schepen in 
den oogsttijd over de weiden en akkers. Sedert 1828 is dit 
herhaalde keeren geschied en hierdoor der stad eene schade 
aangebragt, welke men zonder overdrijving wel op eene ton 
gouds mag schatten. 

Geen wonder dat, hij toenemend verval des handels, zulke 
rampen aan de welvaart der ingezetenen gevoelig knagen, 
waarbij nog komt het kleine garnizoen: ‘t welk sedert Belgie’ s 
afval484 der stad gegund wierd. Eene bezetting van 5 a 600 man 
zoude veel bijdragen om haren voorspoed te stutten, doch de 

483 Kanalen zijn een vast onderwerp voor Harm Boom.
484 Afscheiding van België in 1830.
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hoop op de vervulling van dezen wensch is zeer flaauw. - 
In de laatste jaren echter is er veel geschreven, gesproken 

en gedelibereerd, om althans een middel daartestellen, ‘t 
welk den altijd dreigenden watervloed afwendde, en dit is 
gevonden door een afwaterings-kanaal uit de vesting naar Ane 
bij Gramsbergen in Overijssel te ontwerpen. Zooveel is men 
gevorderd, dat men ‘t ernstig voornemen heeft om Koevorden 
te helpen, een voornemen, dat nog niet van oude dagteekening 
schijnt. 

Om dit te doen geboren worden, was er noodig een zoo 
rampvol jaar als 1841, - een Gouverneur als nu wijlen van 
Harencarspel Eckhart die de belangen der geheele 
provincie behartigde, en er geen vergeten uithoek in duldde, 
- en vooral eene eenparige klagte der gansche stad over haren 
rampspoed en een dringend maar ook regtmatig verzoek om 
ondersteuning, zoowel van Land als Provincie. 

Vroeger zocht men uitkomst door eene verbinding met 
de Dedemsvaart: maar de belangen der vesting moesten in 
overeenstemming gebragt worden met die der stad, en dit kan 
door eerstgemeld plan bereikt worden. Veel verpligting heeft 
Koevorden in dezen aan de bereidwilligheid en kunde van den 
heer J. Carsten, eerstaanwezend Ingenieur der veste, die niet 
alleen de bezwaren des gouvernements tegen eene kanalisatie 
overtuigend heeft bestreden, maar ook de meening, die 
tot heden bestond, alsof de verdediging der vesting door 
eene gewenschte afwatering zoude verzwakt worden heeft 
weggecijferd.” 

“Wij wenschen van ganscher harte, dat het ontworpen 
plan niet deele in ‘t lot zijner broeders, en de kanalisatie van 
Koevorden, reeds onder Koning Lodewijk ter sprake,485 en 
waarover na dien tijd wel een boekdeel klagten, rekwesten, 
consideraties en adviesen zijn geschreven, eindelijk eens ten 
uitvoer gebragt worde. Mogt de toezegging daarvan door 
Z.M. Willem II, tijdens zijn bezoek te Koevorden, spoedig 

485 Deze had namelijk ‘t voornemen Koevorden door een kanaal tot 
Meppen, in Hanover, met de Eems, die aldaar voor grote schepen 
bevaarbaar wordt, te vereenigen. 
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vervuld, en vooral door Land en Provincie eene ondersteuning 
aan de rampspoedige stad geschonken worden, die zij meer 
dan eenige plaats in geheel ‘t koningrijk verdient. Mogt ook 
de regering van Koevorden krachtdadig den goeden wil des 
gouvernementondersteunen, en door geene naauwhartige 
bedenkingen den geest van vooruitgang, die zich bij hare 
inwoners openbaart, belemmeren. 

Zonder op offering en onvermoeide werkzaamheid, blijft 
men in dezen tijd. van algemeene inspanning, zoo niet 
overspanning, stil staan, en ziet later, zich-zelven be klagende, 
op anderen neder, die door eigen schepping, gekocht voor 
zware opofferingen, eene welvaart genieten, welke tiendubbele 
vruchten oplevert. 

Heeft de stad eenmaal ‘t afwateringskanaal verkregen, is zij 
daardoor voor overstrooming beveiligd en hare scheepvaart 
ook bij lager waterstand niet geheel belemmerd, dan zorge ‘t 
bestuur voor goede wegen, die den landman uitlokken om 
hare markten te bezoeken. Zóó doende zullen de prijzen der 
onderscheidene handelsartikelen welke uitgevoerd worden, 
monteren en met die van Meppel en Hoogeveen gelijk staan, 
terwijl de koloniale en andere ingevoerde goederen in waarde 
dalen en daardoor de ruilhandel zal verlevendigd worden486.

486 “ Koevorden is het Drentse Venetië: beide steden zijn rijker in roemrijke 
herinneringen dan in magt; beide zien met den trots van een verarmd 
edelman, op de later opgekomene plaatsen neder; beide hadden aan eene 
belemmering des handels haar bloei te danken; en gelijk Venetië door 
den zeeweg naar Indie, zoo zal Koevorden door het Drentsche kanaal 
teruggebragt worden tot den rang, die aan hetzelve toekomt.” – Zie: 
Drenthsche Courant, 1841. No. 54.   www.delpher.nl
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Zedenschets van de Drenthenaar (1823)

Jacob van Lennep trok in 1823 met zijn vriend Dirk van 
Hogendorp door Drenthe. Over de Drent schrijft hij:

De Drenthenaar bezit alle deugden en gebreken welke 
onafscheidelijk zijn van zijn eenzaam landlijk leven. – 
Wanneer men in een gering gehucht eene kleine stulp 
bewoont, zelve onbemiddeld en onkundig is en tot naburen 
en medeburgers alleen dezulken heeft: wanneer men niet in 
de gelegenheid is meer grond te bebouwen dan men voor zijn 
eigen huisgezin van nooden heeft en er dus weinig of niets 
overschiet om in grootere plaatsen ter markt te brengen, dan 
kunnen er tusschen zoodanigen en de inwooners van grootere 
plaatsen weinige of geene naauwe betrekkingen stand grijpen: 
dan leeren zij de overtollige dingen niet kennen, welke de 
stedeling als noodzakelijke beschouwt, dan geven zij zich 
aan de weelde niet over welke deze najaagt; maar leven stil, 
eenvoudig, onnozel voort als hunne ouders en voorouders 
deden; verlangen niet wat zij niet kennen, zijn onbezorgd 
voor het vervolg, en geven weer aan hun nakroost hetzelfde 
voorbeeld dat zij van hun voorgeslacht ontfangen hebben.

Zoo heeft ook de nederige landbouwer van Drenthe niets 
overgenomen noch kunnen nemen van al wat de rijke Friesche 
en Groningsche boeren in de Hoofdplaats hunner provintien 
zagen. –

Deze laatsten bebouwden onmetelijke velden en behoefden 
op vele plaatsen den uit zich zelven zoo vruchtbaren grond niet 
eens te bemesten. Het was dus hun overvloed die zij ter markt 
brachten: en dit leerde hun prijs op het geld stellen, gaf hun 
geest een koopmansdraai en deed hun al de ondeugden des 
stedelings inzuigen zonder de plompheid des landsmans weg 
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te nemen. De Drenthenaar daarentegen heeft, om zijn klein 
stukje gronds te bebouwen de hulp van zijne geburen noodig; 
hij verbruikt met zijn gezin alles wat hij gezaaid heeft, en er 
schiet niets over dat den handelaar in de steden zoude kunnen 
gevallen wat meer is; geen vreemdeling begeeft zich naar 
Drenthe, ten minsten niet met eenig voornemen van winst 
te doen: deze of gene die nog nu en dan een hunnebed komt 
bezichtigen haast zich een oord te verlaten, waar het reizen 
hem zoo moeilijk valt. Wanneer zoude dan de Drenthenaar 
eenige kondschap bekomen van al hetgeen de stedeling zoo 
onmisbaar acht. Neen zijn belang houdt hem aan zijn dorp, 
aan zijne kluis verknocht: hij weet niet, en verlangt ook niet te 
weten dat er buiten zijn dorp en twee of drie die hij van verre ziet 
doch niet bezoekt, plaatsen of landen in de wereld zijn: doch hij 
is daarom niet schuw, niet stuursch jegens vreemden. – Daar 
er niets bij hem is dat de hebzucht eens bedriegers verwekken 
kan, wordt hij ook door geen’ vreemdeling bedrogen: waarom 
zoude hij die gewend is zijn’ buurman, wien hij noodig heeft, 
vriendelijk te bejegenen, een’ reiziger onbeleefd behandelen, 
goedwillig ziet hij hem aan als iemand van wien hij niets te 
hopen noch te vreezen heeft, en uit gewoonte behandelt hij 
hem als zijnen nabuur. Zeer dikwijls ondervonden wij die 
gedienstigheid, dien landbewooners zoo eigen, op onzen tocht 
door de geringe dorpen en gehuchten.

Bij al de deugden welke de Drenthenaar uit routine bezit, 
voegen zich als tegenbeelden onverschil voor het vreemde, 
gehechtheid aan den ouden sleur, tegenzin in het beproeven 
van iets nieuws, en in één woord al die geringe doch ware 
gebreken welke uit den aard van zijn leven voortvloeijen.

Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd. dbnl.org
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Rütlischwur

Alles wat je wilde, heb je altijd zonder mij gedaan. En nu wil 
je dat ik help?!’

Karen Kolmer legde het breiwerk naast zich op de bank. Haar 
donkere ogen kenden maar één boodschap – lazer op – maar 
ze hield zich in. Meer dan veertig jaar had ze zich ingehouden 
en de laatste jaren konden er ook nog wel bij. Het was helder 
dat de tegenslag van de laatste tijd de voorspoed van een rijk 
huwelijksleven aan het verduisteren was. Het verleden raakte 
uit haar gezichtsveld. De toekomst leek haar steeds meer met 
lege ogen aan te kijken, en niet alleen als haar oogopslag die 
van Wander ontmoette.

Karen Kolmer rechtte haar rug en maakte aanstalten van de 
tweezits op te staan. Ze hoorde wat ze zei – met haar moeders’ 
snibbige stem. Karen Kolmer hoorde wat ze niet wilde zeggen.

‘Wat heb je nu weer?’
Wander hield een plastic tas van de Gamma in zijn hand en 

strekte zijn arm. Hij leek de woorden niet te kunnen vinden. 
Uit zijn afgezakte mond – de bek op half zeven, zoals dat in 
de buurtschap heette – kwam geen woord meer naar buiten. 
Al wezen Wanders mondhoeken geen half zeven, maar eerder 
twintig over acht; als de punt van de neus het draaipunt van de 
grote en kleine wijzers zou zijn.

‘Naar de spreekkamer,’ zei Karen, ‘naar de spreekkamer.’
Karen Kolmer was vijfendertig jaar huisarts geweest met 

praktijk aan huis. Aan de zijkant van het herenhuis was een kleine 
wachtkamer, een kamertje met loket voor de assistente en de 
spreekkamer op de hoek van het pand. Ze had in haar werkzaam 
leven vanachter de vitrage iedereen zien komen en weer gaan.

Ook de dokters-assistente was met pensioen. Elseliena had 
een andere huisarts genomen om de laatste jaren in gezondheid 
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af te leggen, voor zover een huisarts enige invloed heeft op het 
welbevinden van patiënten. Elseliena was – toen het nodig was 
– door een vreemde geholpen.

Wander had voor zijn reguliere ongemakken ook een andere 
huisarts – met de dokter in bed was voorbehouden aan tv-sterren, 
vond hij. Maar toen was hij nog in zijn betere jaren. Met Karen in 
de buurt had hij, zuinige opportunist als hij was, telkens gekozen 
voor de verzekering met de laagste premie en het grootste eigen 
risico. Zijn huwelijk was immers de meest veilige plek.

Karen had hem op cruciale momenten nooit in de steek 
gelaten, niet als het zijn welbevinden en huiselijk geluk aanging 
en niet als het zijn gezondheid betrof. Ze woonden niet voor 
niets aan de Eendrachtstraat.

Maar Wander Kolmer lijkt langzaamaan te vergeten dat 
hij – nu het erop aankomt – niet bij Karen terecht kan voor 
zijn kwaal, uitgezonderd onbenulligheden als hoofdpijn of 
blaasontsteking. Zijn echtgenote wil geen dokter zijn nu het 
een kwestie is van leven en dood. Zij niet. Dokter Karen 
Kolmer geeft niet thuis.

Karen kende de verschijnselen van Alzheimer maar al te 
goed. Ze was arts geworden om jonge mensen te genezen en 
baby’s de wereld in te helpen. Naïef als ze was geweest. Ze 
was er vooral voor senioren met phpd – pijntje hier, pijntje 
daar – en voor begeleiding van aftakeling in alle kleuren en 
smaken. Kanker in soorten en maten, tia’s, hart, lever, nieren, 
prostaat en dementie vormden de laatste jaren de serieuze 20% 
van haar praktijk. Het overige deel – de 80% – was sociaal-
psychologische hulpverlening bij echtelijke ruzies, drank- en 
drugsverslaving en opspelende trauma’s van een mislukte 
jeugd. In het dossier typte Karen bij de laatste categorie een 
grote A in een keuzevakje. Wie haar vroeg kreeg als verklaring: 
Anders dan somatisch, maar zelf sprak ze van: Aanstellerij.

De verwende maatschappij had haar leren zwijgen over 
onbenul in de gezondheidszorg. En als haar ergernis de kop 
op stak, zei ze tegen zichzelf: “Karen. Had je maar naar Afrika 
moeten gaan. Zeur niet.” 
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Karen Kolmer had haar praktijk goed verkocht, toen dat nog 
kon en met Wander een rondreis gemaakt van Oeganda naar 
Kenya en Zimbabwe. Drie weken was ruim genoeg geweest. 
Ze had zichzelf daarna nooit weer vermanend toegesproken. 
Ze had haar zegeningen – en dat waren er vele – meermalen in 
stilte geteld. Aanvankelijk had ze haar bijdrage aan de Flying 
Doctors verdubbeld, maar na een jaar had ze alle giften aan 
liefdadigheid stopgezet. Niet dat ze niets wilde geven, maar 
meer omdat iedereen zichzelf moest leren redden.

Karen Kolmer had haar jaren geteld, haar leven geleefd in 
onafhankelijkheid van wie dan ook. Jaren in verbondenheid 
met Wander die ongewild achter de muziek van Dr. A. aanging 
en een verpleegster van haar dreigde te maken. Tegen zijn wil. 
Tegen haar wil. Karen Kolmer telde in dagen, niet langer in 
weken, maanden, jaren.

Karen Kolmer had de patiënt niet zó dichtbij gewild, maar 
ook daar had ze niets over te zeggen, en ook niet meer over te 
bidden sinds ze de kerk achter zich had gelaten. Gereformeerd, 
protestant, baptist en uiteindelijk was ze in het uitzichtloze 
niets aanbeland.

Er was in haar beleving niets, enkel een volledig niets na de 
tijdelijke dorpspraktijk met Wander als brave en liefhebbende 
echtgenoot. De langstlevenden zouden de wereld bezitten. 
Alleen de levenden. De overledenen restte enkel het graf of 
de urn. Sinds ze die overtuiging in het plaatselijke huis-aan-
huisblad had laten optekenen – Stofje in het heelal, stond 
omineus boven het interview – had ze acht patiënten verloren 
en er twaalf nieuwe bij gekregen, terminale.

Wander en Karen Kolmer sliepen in dezelfde kamer, maar 
het bed had ze met tegenzin en pijn in het hart uit elkaar 
geschoven. Het grote dekbed had ze vervangen door twee 
kleinere. Op doktersadvies.

Wander Kolmer draaide zich om, liep naar de hal en nam 
de afslag naar de wachtkamer. Vandaag wist hij de weg. Hij 
wachtte tot Karen de deur naar de spreekkamer van binnenuit 
van het slot deed en hem binnenwuifde. Ze deed geen witte 
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jas aan, dat had ze laatste twintig jaar niet meer gedaan als ze 
patiënten te woord stond. De stethoscoop bleef in de lade van 
het bureau. Hart en longen van Wander functioneerden nog 
als vanouds. Hij had nooit gerookt.

Haar echtgenoot mankeerde niets, op de myelinegroei in de 
hersenen na. Teveel witte stof tussen de hersenzenuwen zorgde 
ervoor dat Wander weer plat ging praten, en dat was nog het 
geringste ongemak.

Het bureau met papierderij, potjes en farmaceutische 
prullaria leek onveranderd sinds de beëindiging van haar 
praktijk. In de hoek van de spreekkamer stond nog de bank 
met steunen voor dames met vragen over vulva, vagina, 
baarmoeder, eierstokken en anus. De beensteunen waren 
zelden gebruikt, maar het leek indrukwekkend. Ze zorgden 
voor een professionele uitstraling van de dorpspraktijk.

En ontegenzeggelijk had het bed met de beensteunen iets 
erotisch voor wie het wilde zien. Immers: zat erotiek niet méér 
tussen de oren dan tussen de dijbenen? Wander had eenmaal 
plaats genomen om zijn jongensdroom uit te laten komen. Met 
onderbroek aan. Na eenmaal doktertje spelen was hij klaar 
met zijn stil verlangen.

‘Ga zitten meneer Kolmer. Ga zitten,’ zei dokter Kolmer. 
‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik wil dood,’ zei Wander. Hij bleef staan met de plastic zak 
van de Gamma naast zijn scheef hangend lichaam, alsof lood 
in de tas zat.

‘Ik wil dood,’ herhaalde hij.
Wander pakte de tas met beide handen vast, opende de 

plastic zak en strekte zijn armen.
Karen kon niet zien wat zich in de tas bevond. Wander bleef 

staan en herhaalde.
‘Ik wil dood. Euthanasie.’ Zijn hoofd zakte voorover.
Ondraaglijk en uitzichtloos lijden. Een vinkje op een 

keuzeformulier dat protocollair de huwelijksbelofte zou 
vervullen: tot de dood ons scheidt.

Met zijn rechterhand haalde Wander een nylonkoord 
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tevoorschijn, een oranje sleepkabel. De plastic tas viel op de 
grond. Wander zocht het uiteinde en trok ongewild een knoop 
in het koord. Het label met streepjescode en prijs zat er nog 
aan. Het touw kon binnen drie dagen geruild worden tegen 
een tegoedbon. Mits niet gebruikt.

‘Ga zitten,’ zei Karen. Haar ogen hadden de priemende 
blik verloren. Achter Wander zag ze de sanseveria’s in de 
vensterbank. Al een jaar geen water gegeven en nog in leven. 
Sommige planten kunnen heel goed tegen verwaarlozing. Het 
schijnt dat sommige planten zelfs opbloeien als ze worden 
vergeten. En dieren, en mensen. In de woestijn in Saudi-Arabië 
leven schorpioenen die maar één keer per jaar hoeven te eten.

‘Ik ben dement,’ zei Wander. ‘Ik ben dement, maar vandaag 
even niet.’ Wander Kolmer lachte, maar niet van harte. Hij 
huilde niet.

Karen zweeg. Haar man gaf een perfecte beschrijving van 
het proces. Vandaag even niet, maar morgen weer wel. Het zou 
niet overgaan.

‘Vandaag even niet,’ herhaalde dokter Kolmer. ‘Prijs de dag.’
‘Ik wil dood lieverd, ik wil dood.’ Wander wist wat hij wilde.
Het was niet de eerste keer dat dit treurspel voor twee 

personen, een huisarts en haar dementerende man, zich achter 
de vitrage in de spreekkamer voltrok. Een souffleur was niet 
nodig.

‘Prijs de dagen dat je bij me bent.’ Ze bleef zitten. Karen 
Kolmer wenkte naar Wander en naar de stoel aan de andere 
kant van het bureau. Ze prees haar dagen niet meer. De prijs 
was te hoog.

Drie kinderen, twee jongens en een meisje had Wander 
haar gegeven. En de dochter – de jongste – had de opvolger 
geschonken. Een kleinzoon, maar niet met de naam Wander. 
Het jongetje heette Gerrit. Het ventje was naar niemand 
vernoemd. Karen was niet bij de bevalling geweest, zo had 
ze dat gewild. Geen moeder als huisarts aan het kraambed. 
Zo had haar dochter dat gewild. Karen had een kindersokje 
gebreid, het tweede stond op de pennen.

‘Pillen,’ zei Wander, ‘pillen. Of een spuit. Het maakt me niet 
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uit.’ Hij schoof de oranje kabel op het bureau en herhaalde: 
‘Pillen. Een spuit.’

Het waren de zeurders en de zeikerds die altijd pillen of 
drankjes wilden, ook als ze zei dat het beter was om een paar 
dagen te wachten. De meeste kwalen gaan vanzelf over en de 
kwalen die niet overgaan, daar komt een natuurlijk einde aan. 
Als het consult te lang duurde haalde ze met enig misbaar – 
nou vooruit dan maar omdat u aandringt – uit een ‘geheime’ 
lade een doosje of een strip met placebo’s. “Probeer dit maar, 
hoeft U niet naar de apotheek.” En onder het misbaar bleef 
een air van een voorkeursbehandeling hangen. En juist die 
extra aandacht was – naast de natuurlijke loop der dingen – de 
helende werking van de felgekleurde en vaak bittere pil tegen 
affectiehonger.

‘Ik wil dood Karen. Karen Kolmer. Ik wil dood.’ En met 
zachtere stem vervolgde hij: ‘Het is niet om jou. Je weet het 
wel.’

Het was om haar dat hij dood wilde.
Een maand eerder, een van zijn meest heldere momenten, 

had Wander uit de doeken gedaan wat hem dreef. Hij wilde 
zijn aftakeling niet meemaken, al wist hij dat hij zijn aftakeling 
niet mee zou maken als hij zou blijven leven, maar vooral 
wilde hij haar – Karen – een nieuw leven geven.

“Je bent nog geen zeventig,” had hij gezegd. “Je hebt nog 
een heel leven voor je.” En of het niet genoeg was had hij 
toegevoegd: “Zoek een nieuwe man. Je bent een aantrekkelijke 
en lieve vrouw. Ik wil je kind niet zijn. Zoek een nieuwe man.”

En als hun lichamen anders hadden besloten, hadden ze de 
dialoog afgerond met een heftige vrijpartij, maar die tijd was 
voorbijgegleden. Er kwamen tranen. Dat was genoeg voor dat 
moment.

‘Weet je nog dat je bij de padvinders was,’ had Karen gezegd, 
terwijl ze het touw van haar bureau in de prullenbak had laten 
glijden. ‘Ik vond nog een zwart-witfoto van jou in uniform. 
Kom. Ik laat je de foto zien.’

Het was een automatisme. Afleiden en over een ander 
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onderwerp beginnen, al was ze niet blij met haar beginwoorden 
“Weet je nog...” Wander Kolmer wist nog wel van toen. 
Wander Kolmer wist bij vlagen niet meer van nu en van zo 
even. Wander Kolmer was bij vlagen volledig ontgeest.

Wander had zich omgedraaid en zijn hand over de beensteun van 
de onderzoekstafel laten glijden, alsof hij een aanknopingspunt 
vond in een ver verleden, maar zijn blik was blijven hangen in de 
vitrage en de droge vrouwentongen in de vensterbank.

Dokter Kolmer had hem een hand geschud om het intermezzo 
af te ronden en patiënt Kolmer via de wachtkamer naar de 
huiskamer gestuurd. Ze had zelf de deur van de spreekkamer 
naar de woonkamer genomen. Gewoonte. Toen Wander lang 
op zich liet wachten had ze hem uit de hal gehaald. Wander in 
verwarring. Hij had de deur naar de woonkamer niet kunnen 
vinden en stond glazig naar het toilet te kijken en naar de 
linkerbroekspijp die donkerder kleurde dan de rechter. Tranen, 
maar niet bij hem. Wander had Van Eeden-ogen; koele meren 
des doods. Maar op dat moment kon hij zijn laatste wens naar 
verlossing al niet meer onder woorden brengen.

Kind van elf in korte broek en een khaki-geel uniformhemd met 
twee borstzakken. Opgestroopte mouwen. Op de borstzakken 
vignetten met beschermheilige St. Pancratius en een Franse 
lelie. Misschien een padvindersfluitje in de borstzak. Een 
stropdas onder de kin bijeengehouden door een gevlochten leren 
ringetje, waarschijnlijk bruin net als de korte broek. Pancratius, 
jongetje van veertien gemarteld en vermoord vanwege zijn 
geloof. Nimmer verzakend. Altijd ten strijde.

Wander met afgezakte kousen in looppas. Op weg naar het 
einde, zeker van de finish in Oud-Schoonebeek. Hij zou niet 
opgeven. Op de foto staat rechtsonder “5e Boortoren - Mars” 
en een regel lager in witte letters uitgespaard “Schoonebeek 
Aug ‘61”.

‘Dat ben ik,’ zegt Wander. ‘Dat ben ik.’ Hij wijst feilloos 
naar het jongetje dat met een licht benauwde blik naar de 
fotograaf kijkt. Mond halfopen, hoog opgeschoren haar aan 
de zijkanten. Misschien dat zijn vader of moeder de tondeuse 
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had gehanteerd. Boven, vóór op het grote kinderhoofd, een 
dwarrel, een donkere haardraai als tegenpool van de dwarrel 
op het achterhoofd. Wander is kaal en op zijn schedel – met 
daaronder het wijkende benul – is niets meer te zien van het 
oorspronkelijke kapsel.

‘Dat is Bert Hemel,’ zegt Wander. Hij wijst naar de jongen 
die schuin achter hem loopt. Uit de pas.

‘Hij had een horloge,’ zegt Wander. ‘Ik niet.’
De patrouilleleider en de assistent-patrouilleleiders lopen 

vooraan, met horloge, met vilten hoed, toefjes aan de kousen en 
een insigne van Baden Powell. Achteraan in de troep de oudere 
jongens, ook met vilten hoed.

De jaarlijkse boortorenwandeltocht van Emlichheim naar 
Oud-Schoonebeek, de vijfde alweer. Wanders eerste en laatste.

‘Mien va was kwaod,’ zegt Wander. Zijn moerstaal.
‘We kregen een ekkelblad.’
Na de tocht in de augustuszon kregen de wandelaars twee 

medailles. Een Nederlands kruisje en van de Duitse kant een 
eikenblad in bronskleur.

‘”Godvergiemme,” zee mien va,’ zegt Wander. Hij grijnst 
alsof hij zelf vloekt. Hij weet nog hoe lekker vloeken voelt 
en herhaalt “Godvergiemme,” verbastering van God vergeef 
me, en dat mocht wel. God hoefde ons niet te verdoemen – de 
mens was immers al ten dode opgescheven – maar vergeven 
hoorde wel tot de mogelijkheden die God door de beminde 
gelovigen kreeg aangereikt.

Oude Romeinen hadden een lauwerkrans van laurierbladeren. 
Germanen maakten een kroon van eikenloof en Hitler – zestien 
jaar eerder door de geallieerden en de verzetsstrijders in Drenthe 
verslagen – gaf de eikenloofkrans en de Rütlischwur met een 
jaarlijkse ceremonie in augustus nieuwe glorie; de Germaanse 
lofzang op de solidariteit van de gezworenen bleef na de oorlog 
overeind. Helpt elkaar in moeilijke tijden. Naoberplicht eerst 
voor eigen volk. Twee gestrekte vingers van de opgeheven 
rechterhand bij de padvindersbelofte.

De foto is genomen aan het eind van de twintig kilometer. 
Vermoeienis is van gezichten te lezen. Nog net is de achterkant 



van een jongen op een Kreidler te zien: Heim ins Reich.
‘Deur de padvinders bin ik jagen gaon,’ zegt Wander. ‘Pang, 

pang, pang.’

Er was veel voor en nog veel meer tegen een jachtpartij achter 
Vries. Er was veel voor en nog veel meer tegen een jacht met 
Wander op de akkers en weilanden op de es van Zeijen.

Maar is er in het leven niet veel voor en minstens zoveel 
tegen alles wat het leven tot het leven maakt?

Karen Kolmer wist na haar praktijk van de hoed en de rand. 
Van de twaalf patiënten na het artikel in de krant was de helft 
over toen ze afscheid nam van zieken, zwakken en misselijken 
van het dorp; de dag dat ze Dr. Alzheimer als indringer 
herkende.

Protocollair was alles in orde. De jachtakte van Wander was 
niet verlopen. Hij had nog steeds vergunning om met een 
dubbelloops, geladen met hagel of kogel, door het veld te 
struinen. En in januari was het geen probleem om te jagen, 
als het maar niet op reeën was. Hazen en fazanten; mocht met 
mate. Maar Wander had zijn quotum dode dieren nog niet 
gehaald. De laatste twee jaar had hij het geweer niet meer in 
handen gehad.

Jacht was wildbeheer. Wildbeheer was afschieten van zwakke 
en zieke dieren om de volgende generaties levensruimte te geven. 
Alleen gezonde dieren hadden recht van bestaan en soms was 
het nodig, nuttig – en voor jagers aangenaam – de natuur op 
verantwoorde wijze een handje te helpen met kogel of met hagel.

Hoge veterschoenen, jagergroene vilten pofbroek, groen 
jasje, jagershoed met fazantveer. Wander Kolmer loopt als een 
jonge man over de kale akker met half verrotte maïsstoppels. 
Schuin achter hem dokter Karen Kolmer met het gebroken 
geweer over haar rechteronderarm. Zolang er geen wild te zien 
is, blijft het geweer geknikt. Zo is het risico op een ongeluk 
minimaal. Als de jager struikelt kan het geweer niet per 
ongeluk afgaan.

Wander Kolmer blijft staan.
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‘Geef mij het geweer,’ zegt hij met hoge stem. ‘Hier.’
‘Dommiet,’ zegt Karen zacht en traag. ‘Straks, als we een 

haas zien, of een fazant.’
“Geef mij het geweer,’ herhaalt Wander. ‘Godvergiemme. 

Godverdomme. Geef mij het geweer. Hier.’ Karen hoort de 
stem van haar schoonvader. De man is al jaren dood.

Karen Kolmer blijft staan. Ze wil vloeken, maar waarom zou 
ze vloeken. Vloeken lost niets op. 

Op de Oude Norgerweg rijdt een tractor met aanhanger. 
Persvoer voor vee op stal. Ze horen het zachte geronk van 
de diesel. Een vliegtuig klimt zacht kreunend naar de hemel. 
Vakantiegangers naar Mallorca. Lebensraum over de grens.

‘Ken je de beste Engelse grap?’ vraagt Karen. ‘Weet je wat de 
Engelsen de mooiste grap vinden?’

Wander schudt zijn hoofd. Er is veel dat hij niet meer weet 
en zeker Engelse grappen horen niet meer tot zijn repertoire.

‘Die van matrozen?’ vraagt hij. ‘De bak van de matrozen. 
Maar die matrozen hadden geen bak, ze pisten overboord.’

‘Van de jagers,’ zegt Karen. ‘Twee jagers.’
‘Twee jagers liepen in het veld,’ zegt ze, ‘en de ene jager schiet 

per ongeluk zijn kameraad neer. De schutter belt 112 en zegt dat 
hij per ongeluk zijn kameraad heeft doodgeschoten,’ Karen klapt 
het geweer dicht. ‘Vraagt 112: “Weet u zeker dat hij dood is?”’

Dementie heet in het Engels ook wel pre-death. De mens is 
al gestorven, maar leeft nog wel. Water en brood met enige 
regelmaat, en de voortijdige dood kan jaren duren.

Het is de verkeerde grap – niet lollig – op de verkeerde tijd – 
voorjaar – op de verkeerde plaats – maïsakker onder Zeijen. 
Het is de verkeerde grap in goed gezelschap – Karen Kolmer, 
huisarts in ruste.

Er is geen weg terug. Voor Wander Kolmer, voor Karen 
Kolmer. Er is een weg vooruit.

‘Kijk eens naar het vogeltje,’ zegt ze, terwijl ze de dubbelloops 
tegen haar schouder zet.
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1.

“Ik moet je wat bekennen,” zegt ze. Haar grijsblauwe ogen zijn 
gericht op het hoekige gezicht van de man tegenover haar. Ze 
probeert hem aan te kijken, contact te maken over het keurig 
gedekte tafeltje in het restaurant. Ze trekt haar wenkbrauwen op. 
Rimpels verschijnen met enige inspanning op haar voorhoofd. 
Haar oogopslag lijkt in de verste verte niet op wat het is geweest.

Vera Nieuwenbrugge en Hermann Oldenbanning delen 
een viersterrenkamer op de derde en hoogste verdieping 
van hotel Het Kruishout. Op de tafel met damasten kleedje, 
of wat daarvoor doorgaat, staan twee lege wijnglazen, een 
karaf water met een takje munt en twee okergele katoenen 
servetten in staande driehoeken op de plek waar de borden 
komen. Gepoetst bestek glanst in veelvoud. Messen, vorken, 
lepels voor voorgerecht, hoofdgerecht en dessert in volgorde 
gerangschikt op het kleed waarin contouren van pioenrozen 
te ontdekken zijn; voor de aandachtige kijker. Het is alsof 
Vera’s ogen weigeren naar buiten te kijken. Haar naarbinnen 
gekeerde blik bereikt Hermann aan de overkant van de tafel 
niet, lijkt het. Niet dat er een waas over haar grote ogen ligt, 
dat is het niet. Vera Nieuwenbrugge is aan staar geholpen. Dat 
ziet een ander niet. Staar is van haar. Het lijkt alsof ze gaande 
is afscheid van de wereld te nemen.

“Ik heb overspel gespeeld,” zegt ze met licht verhoogde 
toon; zonder trilling in haar stem. Ze ontspant haar spieren 
en haar gezicht zakt terug in de dagelijkse vlakke vorm 
met lichte groeven in de opperhuid. Onder het poeder zijn 
lichtbruine pigmentvlekjes, schijnbaar in willekeurig patroon 
rondgestrooid, zichtbaar, voor wie ze wil zien.

Hermann Oldenbanning voelt een melancholische glimlach 
over zijn gezicht wegglijden. Hij kijkt naar Vera, naar haar licht 
gepoederde gezicht en de gebarsten blauwe ogenschaduw. Ze 
had die ochtend in de badkamer haar wimpers zwart gemaakt. 
Licht voorover gebogen in haar satijnen hemdje met spaghetti-
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bandjes, in haar donkerblauwe wollen rok en vleeskleurige 
nylons. Op gestrekte kousenvoeten had ze haar lippen heftig 
kersenrood gestift; vlak voor de spiegel. Niet dat hij dat had 
gevraagd. Hij had Vera niets gevraagd en niets voorgeschreven. 
Op weg naar de tachtig, hij ook. Hij voelde zich een blije jongen 
onwetend van een toekomst; samen met Vera. Hij wist niet 
hoe Vera zich voelde. Hij had haar niets gevraagd. Hermann 
Oldenbanning leefde in een droom. Hij leefde in zijn wereld met 
zijn Vera. Endlich.

Vera herhaalt met lichte grijns: “Ik moet je wat bekennen.” 
Met fluisterstem en vuurrode licht getuite mond zegt ze: “Ik 
heb overspel gepleegd.” Haar tong steekt kort naar buiten. Ze 
verlegt haar trotse blik naar haar blouse en maakt met trillende 
vingers het bovenste knoopje dicht. Ze lijkt alweer vergeten 
wat ze heeft opgemerkt. Ze wacht niet op een reactie. Tussen 
de tafeltjes nadert een ober met vaste pas. Het voorgerecht.
Aan Vera’s rechterzijde reikt de ober een Wedgewood bord 
vanaf een witte gevouwen serveerdoek op zijn linkeronderarm. 
Overspel, denkt Hermann. Pleeg je overspel, doe je overspel, 
speel je overspel? Wat is het belang? Is overspel een misdaad? 
Is overspel bedrog? En wie is het slachtoffer van overspel? 
Is overspel meer dan een willekeurige daad? Hoor ik een 
bekentenis van Vera of is het een mededeling?

“Mul.” De ober onderbreekt Hermanns gedachten-stroom. 
“Het voorgerecht is mul, lichtaangebraden en gegaard in 
roomboter uit de streek.”

Hermann haalt het servet weg, vouwt het open en duwt een 
hoekpunt achter zijn broeksboord. Zijn jasje hangt op een 
knaapje in de hotelkamer. De eetzaal is aangenaam warm 
voor het seniorenpubliek. Een jasje is overbodig. Hermann 
draagt een stijlvol lichtblauw hemd, passend bij zijn leeftijd. 
Een stropdas zou extra accent geven aan zijn doorleefd gezicht. 
Hermann heeft alle stropdassen weggedaan, op een enkele na. 
Hij mijdt bijeenkomsten waar decorum de boventoon voert. Hij 
wil er niet opletten of een ander ziet dat hij met een zakdoek 
telkens zijn mondhoek dept. Vera knikt goedkeurend. Ze had 
hem de eerste dag aanwijzingen gegeven voor gebruik van het 
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servet. “Je bent een knoeipot,” had ze gezegd. “Altijd geweest. 
Een knoeipot.” Een leven lang zijn ze met elkaar in de weer 
geweest.

De ober schuift het tweede bord voor Hermann op tafel. 
“Mul, ook voor u.” De ober houdt de vingers van beide 
handen verborgen achter zijn serveerdoekje, knikt eerst naar 
Vera, daarna naar Hermann. “Eet u smakelijk.” Voor hij zich 
omdraait en naar de keuken gaat, laat hij volgen: “We hebben 
een mooie witte wijn.”

Alle ingrediënten voor ontbijt en diner – lunch kent dit 
natuurhotel niet – komen waar mogelijk van landerijen uit 
de nabije omgeving. De keuken vertroetelt en ondersteunt 
de inwendige mens op verantwoorde wijze met streekeigen 
producten. De gasten zijn omringd door ruisende dennen, 
statige sparren. Achter coulissen van berken en eikenhakhout 
kunnen lichaam en geest ontspannen. Een weldadige rust ligt 
voor iedere gast in het verschiet. Zo stond het in de brochure.

De mul komt van ver. De zee is niet in de buurt. Aan de 
andere kant van de grens is een See. Die See is het meer. 
Hermann is vertrouwd met het landschap aan de andere kant 
van de grens. Hij kent die See und das Meer. Hermann heeft een 
Nederlands paspoort. Erfenis van zijn Twentse vader; Ludwig 
Oldenbanning. De extra medeklinker achter zijn voornaam 
dankt hij aan zijn moeder; Frau Antie Müllmann.
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2.

“Het lijk lag im Wald begraven,” zegt Hermann. “Ik las het 
bericht in de Grafschafter Nachrichten.” Hij wijst naar de uitgang 
van de eetzaal. Hij wijst naar de hal, rechtsom de hoek naar de 
gang langs de receptie. Hermann wijst voorbij de elektrische 
schoenborstels. Hij wijst linksaf naar de lounge met lage leren 
zitmeubelen en hoge eiken bar. Zijn wijsvinger aarzelt bij het 
uitzicht op de achtertuin. Een grasveld dat verderop overgaat in 
de golfbaan met 18 holes. Hij wijst rechtdoor naar de leestafel 
met lokale en internationale kranten. Zijn rechterhand met 
gestrekte wijsvinger geeft het labyrint weer tussen eetzaal en 
leestafel. Ooit was dit gebouw een klooster voor mannen onder 
elkaar. Monniken en paters hadden ruimte om te brevieren. 
Tijdens stille wandelingen gebeden murmelen of mediteren om 
de eigen gedachten te lezen. Bij regen zachtjes weesgegroetjes 
prevelen in het doolhof van de gangen. Bij mooi weer in de tuin 
met kraaien, eksters, merels, konijnen, eekhoorns.

Vera houdt haar hoofd stil. Haar ogen volgen de beweging 
van zijn wijsvinger, als was de nagel van de wijsvinger een 
vlieg op zoek naar een geschikte plek om te rusten.

“Het lijk is met Nederlandse grondradar opgespoord.”
“Knap,” zegt Vera, “heel knap.”
“De dader....”
“Weet je een vrolijker bericht,” onderbreekt Vera. “Weet je 

iets vrolijks?”
Hermann kijkt naar het systeemplafond met spaarlampjes 

in een vast patroon.
“Vertel nog eens van toen,” zegt Vera. “Van toen...”
Het dessert is een mousse met bramen, blauwbessen, 

kruisbessen en frambozen.
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3.

De agent met Denekamp als vaste woon- en verblijfplaats, een 
diender in de ware betekenis van het woord, heeft nog nooit 
geschoten. Slechts eenmaal heeft hij zijn pistool tevoorschijn 
gehaald. Linkshandige schutter. Hij kent de usual suspects. Hij 
kent zijn zigeuners. Hij kent de klaplopers van het kerkdorp. 
Hij is hier agent sinds de jaren van krangenjeude, hondenkar en 
scharensliep. Nee, niets is veranderd, alles is hetzelfde gebleven. 
Niet alles. Op zondag gaat de veldwachter niet meer naar 
meneer pastoor. Op zondag maakt hij met zijn kleinzoon een 
wandeling langs het klooster van de zusters Franciscanessen 
aan de weg naar Lattrop. Soms vissen opa Hiep en kleinkind 
op voorntjes in het kanaal Almelo - Nordhorn. Zijn kleinzoon 
is te klein voor snoeken. Opa Hiep mist zijn rechterwijsvinger.

Hiep is niet de enige die wegblijft van het Woord.
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4.

Hermann Oldenbanning; zoon van Ludwig Oldenbanning en 
Antie Müllmann. Hermann Oldenbanning op een klamme 
warme namiddag in juni verwekt aan de rand van een akker 
met blauwgroene gerst, naast een akker met bruingele tarwe 
en blanke boekweit, waar nu voedermais het landschap 
beheerst. Verwekt door de vrijwillige gemeenschap van 
Ludwig Oldenbanning met de licht tegenstribbelende Antie 
Müllmann.

Hoog in een eikenboom keek een bosuil naar de paring 
die het missionarissenritueel ontsteeg. Na een aarzelend 
begin voerden passie en verdwazing de boventoon. Twee 
mensen waren voor even – een klein kwartier – twee stotende 
dieren. De bosuil wachtte op een tak dicht tegen de stam op 
veldmuizen; om te doden. Gespitst op onraad. Verderop, bijna 
op het hoogste punt van Gildehaus, draaiden traag de wieken 
van de korenmolen. Ooievaars maakten geluidloze rondjes 
op de thermiek. De vogels kenden het landschap, de bossen, 
de akkers, de beken en riviertjes. De eibers vermaakten zich, 
eenmaal verzadigd, op de warme luchtstromen boven het 
kasteel van Bad Bentheim.

De Tweede Wereldoorlog was bijna een jaar voorbij. De 
wonden van de strijd waren nog vers. Ludwig Oldenbanning 
had achterstand opgelopen aan het oostfront. Antie Müllmann 
had niets in te halen. Ze had die Heimat nooit verlaten. Ze was 
Rammelbecke en Dinkel nooit overgestoken. In een knapzak 
had ze een homp roggebrood zonder boter. Appels op de 
Bauernhof van haar zoveelste pleegvader waren nog niet rijp 
genoeg om te plukken. Ze was onbedorven. Tot die namiddag 
op de helling van het glooiende landschap aan de zuidkant van 
Gildehaus. 
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5.

Vera Nieuwenbrugge, dochter van kolonel Joseph G. 
Nieuwenbrugge en barones Therèse thoe Sloet is met aan 
zekerheid grenzende waarschijnlijkheid verwekt in het 
tweepersoonsbed van haar grootouders, op linnengoed de 
middag ervoor ververst door de huishoudelijke bediende van 
Freiherr opa en Freifrau oma van moeders kant. Beddengoed 
geheel nieuw, nog strak van stijfsel. 

Therèse thoe Sloet, de aanstaande moeder van Vera, stribbelde, 
eenmaal met zorg en passie door Joseph G. Nieuwenbrugge 
uitgekleed, niet tegen. Allerminst. Haar minnaar was verrast 
door de passie en overgave van zijn beminde. Barones Therèse 
thoe Sloet was negentien en geen onbekende op lichamelijk 
terrein. Ook wat geestelijke rijpheid aanging was ze een evenknie 
van de kolonel van vijfentwintig.

Joseph G. Nieuwenbrugge volgde in het torenkamerbed 
van zijn toekomstige schoonouders gedisciplineerd zijn 
militaire strategie (KMA), terwijl de kolonel wist dat ook een 
frivolere benadering tot het gewenste resultaat zou leiden. 
Joseph G. wilde zich met barones Therèse thoe Sloet in de echt 
verenigen. Een zwangerschap van de Freifrau zou dat ritueel 
bespoedigen. Een zwangerschap zou het burgerlijk rituele 
huwelijk noodzakelijk maken om zijn rang van kolonel te 
behouden en hun kind in de jaren van wederopbouw van een 
toegewijde vader te verzekeren.
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6.

De wieg van Joseph G. Nieuwenbrugge – hij hield ervan zijn 
tweede initiaal met regelmaat te vermelden – stond in Zeeland, 
klein dorp onder de rook van Uden. Na de oorlog maakte de 
rook van Uden plaats voor het straaljagergeluid van vliegbasis 
Volkel. 

De vliegbasis was de erfenis van de Duitse bezetter. De 
Nachtlandeplatz bood na de oorlog plaats aan straaljagers van de 
Koninklijke Luchtmacht. Kolonel Joseph G. Nieuwenbrugge bleef 
in Zeeland wonen en verhuisde in de jaren 50 niet naar Eelde, waar 
de Rijksluchtvaartschool op bevel van de Rijksoverheid onderdak 
vond. De vliegbasis in Volkel bleef open voor actieve deelname 
aan potentiële gevechtshandelingen, mocht de koude oorlog van 
temperatuur veranderen.

Joseph G. kwam uit een liberaal rooms-katholiek nest. De 
aankomend kolonel geloofde in een opperwezen tot het moment 
dat hij zelf de strepen en insignes kreeg opgespeld. Eenmaal 
in een leidinggevende rang viel het hem steeds moeilijker 
opdrachten van anderen uit te voeren. Al kende hij – vooral 
thuis – zijn beperkingen. Ook nadat hij zijn lidmaatschap van 
de Katholieke Volkspartij had opgezegd, bleef hij – in opdracht 
van koningin en vaderland – strijder voor de parlementaire 
democratie. Dat hij trouw had gezworen aan een protestantse 
koningin zag hij als een noodzakelijk kwaad. De kolonel legde 
de nadruk op constitutionele als de constitutionele monarchie 
ter sprake kwam. Joseph G. Nieuwenbrugge was een man van 
zijn woord. Hij zou zijn leven geven voor het vaderland, als dat 
nodig mocht zijn. Hij zocht die noodzaak niet op.

Gehoorzaam volgde hij het dienstbevel om zijn 
verdedigingswerk voort te zetten vanaf vliegbasis Twente.
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7.

Therèse thoe Sloet, de moeder van Vera, had verre adellijke 
voorouders uit Ost-Friesland en was van liberaal doopsgezinde 
komaf. De ouders van barones Therèse thoe Sloet – in 
Nedersaksen was haar titel Freifrau – waren volgers van Menno 
Simons; een Friese dominee uit vorige eeuwen. Mennonieten 
geloofden – net als andersgelovigen – vooral in zichzelf en in 
hun eigen gelijk. Het kenmerkende woord kwam halverwege 
de vorige eeuw in familiekring niet over de lippen, toch moet 
gezegd: haar ouders waren belijdend lidmaat vanwege de 
gezelligheid na afloop van de diensten.

Therèse thoe Sloet had na de geboorte van Magdalena – 
de jongere zus van Vera – het ware geloof vaarwel gezegd. 
De barones had niet langer behoefte aan gezelligheid na 
de kerkdiensten. Therèse thoe Sloet had een bijzondere 
redenering op haar repertoire als religie ter sprake kwam. 
“God,” zei ze, “God is vooral geliefd, aanbeden en bemind in 
geval van ernstige ziekte, bij ongevallen en bij groot leed. We 
moeten de Heer dankbaar zijn dat ons niet iets nóg ergers is 
overkomen. God is een trooster voor ongelukkig uitgepakt 
toeval.” Om haar punt toe te lichten liet ze volgen: “Ik ken 
geen groot leed. Ik ken enkel klein leed, dat in het niet valt bij 
het ongemak van ongelovigen en gelovigen elders in het land.” 
Barones Therèse thoe Sloet was bevoorrecht; liefhebbende 
kolonel, prachtige en intelligente dochters, een havezathe 
met allures van een kasteel, lieflijke Twentse natuur, vrij 
van schulden, vrij van schuldcomplexen, onafhankelijke 
geest en een gevoelig lichaam. De Freifrau besefte haar 
benijdenswaardig lot. Jaloezie was haar vreemd.

Therèse thoe Sloet liet de rest van de wereld het liefst 
buiten beschouwing. De adellijke dame kende enkel naburig 
Duitsland van familiebezoek. Ze had geen aandrang grenzen 
te overschrijden; noch haar eigen grenzen, noch landsgrenzen. 
Ook na de dood van haar jongste kind – na Magdalena’s 
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ongelukkige val van het paard tijdens een rit in het Lutterzand 
– zag moeder Therèse thoe Sloet geen reden om terug te keren 
tot de gezelligheid van de gemeente der mennisten. De moeder 
van Vera zweeg hardnekkig over haar verdriet. Verdriet adelt, 
zou als lijfspreuk bij de barones passen. Therèse thoe Sloet had 
geen lijfspreuk. Ze was zichzelf genoeg.

Vader Joseph G. Nieuwenbrugge hoefde na de tragische dood 
van dochter Magdalena enkel zijn professionele houding 
tegenover de dood naar zijn privé-terrein te verplaatsen. Hij 
deed dat met succes, overigens zonder de dood van zijn kind 
weg te moffelen. In elke kamer van het kasteel hing of stond 
een portret van Magdalena om haar nagedachtenis levend 
te houden. Magdalena’s naam klonk zelden in het kasteel. 
Beelden waren genoeg. In de torenslaapkamer van Joseph G. 
Nieuwenbrugge en Therèse thoe Sloet hing een mansgroot 
schilderij van de zestienjarige Magdalena schrijlings op haar 
ongezadeld zwarte paard. Het schilderij was zeer geslaagd 
met levensechte kleuren, een raadselachtige lichtval en 
een authentieke Twentse achtergrond; de Dinkel door het 
Lutterzand.

Vera had haar jongere zus leren kennen als een opgewekt en 
intelligent meisje. Dat het afscheid te vroeg en te abrupt was 
gekomen; het zij zo. Vera was negentien toen het schilderij met 
haar gestorven zus een plek kreeg aan het voeteneind in de 
ouderlijke slaapkamer. Fiere blik, standvastige pose. Rossige 
krullen onder de ruitercap vandaan. Magdalena had met haar 
dood de tijd stil gezet.

De les van haar vader en moeder: “Jij bent jezelf en de ander 
is de ander.” had Vera zich snel eigen gemaakt. Vera had nog 
geen passie in zichzelf ontdekt. Ze bestond. Ze besefte nog niet 
dat ze bestond. Haar bestaan kreeg fluïde vormen door haar 
ontmoeting met Hermann Oldenbanning.

Vooraleerst genoeg over de ouders van Hermann 
Oldenbanning en Vera Nieuwenbrugge. We keren terug naar 
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het heden dat op een overzichtelijke manier uit het verleden is 
opgedoken. Niemand had de levenslopen van onze karakters 
kunnen voorzien. Zoals J. Bernlef treffend en obligaat dichtte: 
“Niemand ziet iets aankomen, dat is ons geluk.”

Hoe dat geluk vorm krijgt, ontspint zich in de volgende 
hoofdstukken.
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8.

“Zal ik?” Hermann knikt naar het ontbijtbuffet. “Of wil je 
zelf?”

“De butler op ons huis, ze weigert nog steeds op ons kasteel 
te zeggen, heette Hiep,” zegt Vera. “Hiep. Hij heette Hiep.” 
Vera lacht schaapachtig, voor zover een vrouw op leeftijd 
schaapachtig kan lachen.

Hermann kan Vera’s antwoord op zijn vraag over het 
ontbijtbuffet niet duiden. Is Hiep een verbastering van 
Hermann? Is Hermann een verbastering van Hiep? Wil zijn 
dis- en kamergenote dat hij haar een suikerbroodje brengt? 
Een snee krentenwegge, een hard of zacht bolletje? Wil Vera 
dat hij haar vraagt of ze margarine wil, of roomboter uit een 
wegwerpkuipje, een zachtgekookt ei, een bordje met roerei 
misschien uit de schaal au-bain-marie? Wil ze een croissant 
met ham, cervelaat, rosbief of liever plakjes kruidkaas of 
geitenkaas met honing van Erve Hassink? Wil ze zelf halen 
wat haar toelacht?

Hermann staat op en gaat naar het ontbijtbuffet. Vera blijft 
aan het tafeltje zitten. “Hiep,” zegt ze. “De butler heette Hiep.” 
Vera steekt haar rechterduim in haar mond. Ze sabbelt heftig 
met getuite lippen.

Hermann brengt twee glazen verse jus en twee kopjes thee. 
Het ontbijt is zelfbediening. Twee obers, een jonge vrouw in 
zwart met een peervormig lichaam, mooi, in de zin van fraai 
en gekleed, haar bilnaad afgetekend in een zwarte broek 
zonder omslagen in de pijpen. Donkere ogen en een blonde 
vlecht. Ze heeft een open gezicht en dito neus. Ze heeft een 
gulle mond als echo van de volksaard in deze grensstreek. Met 
twee kannen vers sap van bloedsinasappels schrijdt ze als een 
veulen tussen de vierpersoonstafeltjes naar de afhaalplek van 
warme en koude dranken.

De andere ober, een man van in de vijftig met grijszwarte 
wenkbrauwen, heeft een stramme rug en torent hoog boven de 
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ontbijtgasten. Hij heeft uitzicht op kale schedels, blauwgrijze 
haren en een enkel rossig kapsel. Hij lijkt niemand te zien 
als hij met mandjes croissants en pistoletjes naar het buffet 
wandelt. De ober is er wel. Hij is er niet. Zijn lichaam is in 
de ontbijtzaal, zijn hoofd heeft elders onderdak. Routine leidt 
hem door de dag. Straks serveert hij koffie in de lounge voor 
mannen en vrouwen van de golfbaan. Later op de dag schenkt 
hij thee en hartversterkers – pierenverschrikkers zegt de lu – 
als de caddies naast de ingang staan geparkeerd.

“Ik heb overspel gespeeld,” zegt Vera. Ze grijnst. Haar lippen 
vol in het rood. Kersenrood, met een uitglijder naar haar 
dunbehaarde kin. Een druiper, heette dat. Zestig jaar geleden 
alweer.

Hermann knikt. “Overspel,” herhaalt hij. “Overspel.” Hij 
schuift de thee naar Vera en knikt. Zonder verder iets te 
zeggen gaat hij opnieuw naar het ontbijtbuffet. Eerst een 
bord voor Vera. Bijna hetzelfde assortiment als gisteren. Een 
croissant, een wit kadetje. Een wegwerpbakje roomboter en 
een wegwerpbakje verantwoorde halvarine. In een glazen bakje 
schept hij bramenjam van bramen van Erve Kenkhuis. Hij rolt 
twee plakjes komijnekaas om een vork.

“Om mee te beginnen,” zegt hij. “Begin maar vast.”
Vera wacht tot Hermann tegenover haar plaatsneemt. Ze 

kent haar manieren.
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9.

Het was in de ouderlijk torenslaapkamer van kolonel Joseph G. 
Nieuwenbrugge en Freifrau Therèse thoe Sloet waar negentien 
jaar na geboorte van oudste dochter Vera, onder toeziend oog 
van de tweede en laatste dochter Magdalena – voor eeuwig 
tiener te paard – zaadcellen van Hermann Oldenbanning 
tevergeefs zochten naar een eicel van Vera Nieuwenbrugge.

Hermann Oldenbanning had er rekening mee gehouden 
dat zijn eerste vereniging met Vera een nakomeling in 
mannelijke of vrouwelijke lijn zou opleveren. Hij had geen 
voorbehoedsmiddelen gebruikt en ook Vera liet Gods water 
met liefde over Gods akker stromen. Ze waren verliefd, voor 
zover mogelijk. Het jonge paar hield zich in ontklede toestand 
niet bezig met liefde, niet met de verre toekomst, zelfs niet 
met de nabije toekomst, verdoofd en verdwaasd als ze waren 
door genot. Het moet gezegd. Hermann had het lichaam 
van een Adonis. Vera was Afrodite gelijk. Griekse goden in 
Germaanse lichamen. Elke omschrijving van hun lichamen 
en hun acrobatiek zou de werkelijkheid tekort doen. Ik laat 
die beschrijving achterwege. Rest mij te vermelden dat 
Hermann zijn verbazing over hun eenwording nauwelijks kon 
bevatten. Keer op keer keek hij hoe hij in Vera verdween en 
weer tevoorschijn kwam; tot Vera haar ogen opendeed en in 
schaterlachen uitbrak.
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10.

“Welke stand rijd je?” Hermann fietst telkens een halve 
wiellengte voor Vera. Hij wil naast haar fietsen, een praatje 
maken, verbondenheid voelen.

“Stop eens even.”
Vera stopt. Hermann schakelt versnelling en elektrische 

ondersteuning gelijk. Als het goed is gaan ze gelijk op door 
het Twentse heuvellandschap. Van het ene knooppunt naar 
het andere, in alle vrijheid kiezen ze voor gebaande fietspaden. 
Soms verhard, soms een schelpenpad, dan weer een zandpad 
met karrensporen en paardenhoeven.

“Zie je die koeien?”
Vera ziet de koeien. De ene keer roodbont Rijn- en 

IJsselvee, de andere keer Blonde d’ Aquitaine en Limousins. 
Ze kruisen de Dinkel, smalle en donkere kronkelende rivier, 
in het Lutterzand van weerszijden overdekt door kruinen 
van scheefgegroeide bomen. Het gravelpad eindigt bij een 
veerooster en gaat over in een zandpad. Het is al dagen 
druilerig. Alle aandacht is nodig om overeind te blijven. Vera 
wankelt en stapt af.

“Hier,” zegt ze. Ze maakt haar zin niet af. Ze wijst naar een 
ruiterpad. Het is niet duidelijk of ze niet meer weet wat ze 
wilde zeggen, of dat ze aarzelt te vertellen wat in haar hoofd 
bovenkwam. Ze hervindt haar zinnen.

“Magdalena reed hier. Zij reed voor. Ik reed achter haar.” 
Het stuur van de hotelfiets glijdt uit haar handen. Haar fiets 
valt neer. Zoals het hoort in dramatische films draait het 
voorwiel rondjes tot het tot stilstand komt. Kraaien verdrijven 
vioolmuziek. De wind ruist door de boomtoppen. In een bos 
regent het altijd twee keer.

“Kijk m’n schoenen eens.” Vera wijst naar het geelbruine 
zand op haar sportschoenen. Hermann haalt zijn 
mondhoekzakdoek tevoorschijn. Hij knielt voor Vera. Als hij 
gaat staan, glijdt haar hand in haar jaszak. Ze zegt: “Wil je een 
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kokoskrans?” Vera steekt haar pink in het gat van de koek.

Bij de bocht van de rivier, denkt Hermann. Hoe heette dat boek 
ook al weer? Hij staat naast Vera op een zandbank in een lus 
van de Dinkel. Achter hem is een kleine zandverstuiving met 
sparren. Verderop spelende kinderen. Lichtbruine kinderen 
met kroeshaar. Een zwarte moeder, een blanke vader. Een 
kleed met een picknickmand. Kinderen met een voetbal en 
een iPhone. Jongetjes.

Vera loopt half glijdend naar de waterrand. Ze zakt op haar 
hurken – waar die ook mogen zitten – en schept met haar hand 
water uit de stroom. Water uit Duitsland, water dat opnieuw 
naar Duitsland stroomt en verderop in de Vecht eindigt, in de 
zee, in das Meer.
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11.

“Ik houd van jou,” stond in adellijke letters op de buitenkant 
van het luchtpostblad. Niemand op het postkantoor in donker 
Afrika kon de mededeling begrijpen. Iedereen sprak een 
andere taal. Hermann Oldenbanning las wat Vera schreef. Hij 
begreep de woorden. In het land onder de evenaar kon hij haar 
liefde enkel met een brief beantwoorden. Twee jaar, misschien 
een beetje langer, schreef hij maandelijks “Ik houd van jou” 
op het dunne blauwe postpapier. Hij schreef zo vaak “Ik houd 
van jou” dat de woorden hun glans en hun betekenis verloren.

Hermann Oldenbanning was niet verbaasd. Barones 
Veronica Nieuwenbrugge thoe Sloet in de echt verenigd. Hij 
had de kaart in herhaling gelezen. Na tien keer wist hij nog de 
naam niet van zijn rivaal, die niet een echte rivaal was geweest. 
Hij had geen degens gekruist met de Spaanse markies. Hij 
had geen jonkvrouw in de toren geschaakt. Hij had Vera niet 
meegenomen naar het land van zwarten om samen witte 
kinderen op de wereld te zetten.

Hermann Oldenbanning had zijn kans voorbij laten gaan. Het 
feest was al twee maanden voorbij. Hermann Oldenbanning liet 
de kaart in rook opgaan.
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12.

U staat naast de Puntbeek. Deze beek heeft na ingrijpen 
van natuurbeheerders de oorspronkelijke loop hervonden. 
Geologisch onderzoek heeft de oude bedding blootgelegd. 
IJzeroer en zandafzettingen hebben de eeuwenoude 
geschiedenis van de Puntbeek verteld. Wie wil kan tussen 
de regels lezen: Gelukkig, gelukkig, wat ooit verdween is 
teruggevonden.

“Mooi gebouw,” zegt Vera. Aan de andere kant van het 
beekje staat een authentieke vakwerkboerderij. Grijze verticale 
planken tegen de voorgevel met uitbouw. Een put met een aker. 
Jan Wesselinkhoes. Een lös hoes, beschikbaar voor bruiloften 
en partijen.

“Stond er toen ook al.”

Haar paard brak een voorbeen. In het Wesselinkhoes was 
koffie met krentenwegge. 
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13.

Binnen twee jaar na het kerkelijk huwelijk tussen barones Vera 
Nieuwenbrugge thoe Sloet en markies Don Carlos Ignacio de 
Irujo y Crespo was Hermann Oldenbanning vader van twee 
kinderen. Een jongetje met een lichtbruine huid – Ludwig, 
naar zijn vader – en een meisje met een pigmentloze huid, 
platinahaar en rode oogjes. Hij had zijn dochtertje de naam 
Vera toebedacht, vóór ze was geboren. Het meisje kreeg de 
naam Antie. 

De ouders van Hermann Oldenbanning hebben hun 
kleinkinderen nooit gezien. Ook niet op een foto. De ouders 
van Hermann Oldenbanning bleven onkundig van hun 
opvolgers beneden de evenaar.

Hermann Oldenbanning knipte op een zondagmiddag 
langzaam en zorgvuldig de postzegels van de luchtpostbladen 
en van de luchtpostenveloppen. Misschien zou kleine 
Ludwig, als hij groot zou zijn, postzegels verzamelen, zoals 
zijn vader had gedaan voor hij Vera ontmoette. Misschien. 
Misschien zou hij zijn albino-dochter plezier doen met de 
postzegelverzameling. Misschien.

Hermann Oldenbanning verbrandde Vera’s brieven één voor 
één. Eén voor één, zonder ze opnieuw te lezen. Eén voor één. 
Het was in het regenseizoen.

Bij een vrouw in een negerhut kocht Hermann 
Oldenbanning twee beeldjes van houtsnijwerk. Hij schreef 
een gelukwens voor Vera en haar man. Alle clichés had hij 
paraat. Hij adresseerde het pakje met de houten Adam en 
de houten Eva aan barones Veronica Nieuwenbrugge thoe 
Sloet en haar Spaanse markies Don Carlos Ignacio de Irujo y 
Crespo. Hermann Oldenbanning adresseerde de beeldjes van 
Adam en Eva naar het kasteel bij de bocht van de Dinkel. Op 
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weg naar het postkantoor waadde Hermann Oldenbanning 
door de rivier. Het traagstromende warme water kwam tot zijn 
kruis, tot zijn middel, tot zijn nek. Hij zakte door zijn knieën. 
Eenmaal zijn hoofd onder water, lieten zijn handen het pakje 
los. Hermann Oldenbanning nam een slok van het heldere 
water. De man en vrouw uit hetzelfde hout gesneden volgden 
de bocht van de rivier.

Hermann Oldenbanning was teruggelopen naar de 
beeldhouwster in de negerhut met strooien dak. Ze wilde niet. 
Na zachte aandrang had Francisca zich overgegeven. Buiten 
jankten zwerfhonden. Het was haar geraden.
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14.

“We zijn bijna in Denekamp,” zegt Hermann. “Ben je al moe?”
“Ik ben al moe,” zegt Vera.
“Stop maar even.” Herman schakelt de elektrische 

aandrijving naar turbo. “Zo gaat het gemakkelijker. Doe je 
voorzichtig.”

“Ik doe altijd voorzichtig,” zegt Vera.

Op het terras van Het Podium nemen ze elk een kop soep. 
Mosterdsoep uit de streek, met streekeigen gesnipperd 
bieslook. Hermann met bruin stokbrood. Vera wil wit. Ze 
krijgt wat ze wil.

“Een kunstenaar heeft vijfentachtig muziekkoepels 
gefotografeerd,” zegt Hermann. Hij slaat de cultuurbijlage van 
de krant dicht en legt zijn hand op de onderarm van Vera. 
“Vind je dat niet grappig?”

“Ik heb overspel gepleegd,” zegt Vera. Ze grijnst. “Lekkere 
soep. Heel lekker. Lekker warm. Scherp. Echte mosterdzaadjes.” 
Ze hinnikt als een veulentje. Haar hinniken gaat over in zacht 
mekkeren.

“De kunstenaar vraagt of lezers van de krant nog meer 
muziekkoepels weten.” Hermann strijkt Vera met de rug van 
zijn hand over haar wang. Het poeder laat erosiegeultjes zien 
van de milde regen op het laatste deel van het traject.

“Weet je iets vrolijkers,” zegt Vera. “Ik wil koffie.”
“Is er een muziekkoepel in Denekamp?” vraagt Hermann 

aan de serveerster. “Twee koffie graag.”

De serveerster heeft haar hele leven in Denekamp doorgebracht. 
Tweemaal is ze in Amsterdam geweest. Ze zegt het alsof het 
tweemaal teveel is geweest. Krentenwegge, had ze geantwoord 
op de vraag wat de streek karakteriseert. Krentenwegge als 
metafoor voor gezamenlijkheid, voor mildheid, voor rust, 
voor gebrek aan haast.
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“Ik kom hier weg. Ik ga hier nooit weg. Veur mien hiele 
leven. Hier bin ik trouwd,” had ze gezegd. Ze had naar de 
katholieke kerk aan de overkant van het dorpsplein gewezen. 
Sint Nicolaaskerk. Patroonheilige van overbodige geschenken.

De serveerster had haar keuze gemaakt. Nog geen dertig. 
Ze had op jeugdige leeftijd de jaren van maximaal verstand 
bereikt. Haar kinderen waren niet gedoopt. De kerk had ze na 
haar trouwen niet meer van binnen gezien.

“Al die oude mensen.”
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15.

Tussen de banken hangen honderden rode vilten kussentjes 
voor vertroeteling van Roomse knieën. Een hoofdaltaar, aan 
weerszijden een zij-altaar. Maria met kind. Kindje Jezus met 
een krullenbol.

“Brand een kaarsje voor me,” zegt Vera.
Hermann legt vijf euro in het collectebakje. Twintig 

waxinelichtjes; dat moet genoeg zijn.



197

16.

Achter de kerk staat een party-tent met een muziekinstallatie. 
Uit een zwarte met tatouages versierde bestelbus – radio op 
een popzender afgestemd – komt de zanger tevoorschijn. Roze 
hemd tot de broekriem open geknoopt. Geen borsthaar. Een 
overmaats hart met linten in blauwe en rode inkt tussen zijn 
tepels. De toetsenist zit met een peuk tussen zijn lippen te 
wachten en tokkelt met meedeinend hoofd op het keyboard.

“Test, test, test,” roept de zanger in de microfoon. Hoofd in 
zijn nek. Lederhose met gouden knopen. Padvinderskousen 
met Baden Powellintjes. Op gepaste afstand zit een vrouw 
op een scootmobiel. Zuurstoffles op de treeplank. Voor een 
winkel met hulpmiddelen voor senioren leunt een man op zijn 
rollator. De voorstelling kan beginnen.

“Test, test, test,” gevolgd door een hoogtonige piep.
“Kom we gaan,” zegt Hermann en schakelt de ondersteuning 

van beide fietsen op turbo.
“Bloed, zweet en tranen. Bloed, zweet en tranen,” huilt de 

zanger. Alsof het niet genoeg is: “Bloed, zweet en tranen.”
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17.

De oprijlaan naar het klooster is honderden meters lang. Aan 
weerszijden staan bomen. Aan de rechterkant stroomt water 
traag door het kanaal Almelo - Nordhorn. Scheepvaart is niet 
meer mogelijk. Moderne tijden hebben waterwegen tot sloten 
gedegradeerd.

Aan de linkerzijde van de oprijlaan, en verderop ook 
rechts, staat nieuwbouw van Huize Elisabeth. Verpleging, 
verzorging en onderwijs waren de kerntaken van de zusters 
Franciscanessen. Nu zijn de nonnen oud.

“Wist je,” zegt Hermann, “dat in 1875 drie zusters uit 
Thuine naar Denekamp kwamen om Reichskanzler Bismarck 
te ontwijken?” Hermann Oldebanning heeft in Het Kruishout 
de brochure gelezen. “Bismarck zag de katholieke kerk als 
een bedreiging voor de eenwording van Duitsland. Ook in 
kerken gaat het over macht. Veel katholieken ontvluchtten de 
Bundesländer.”

Vera staan op de parkeerplaats van het oude klooster. De 
parkeerplaats is vrijwel leeg op deze doordeweekse dag. Vera 
heeft beide voeten op het asfalt. Een voet aan weerszijden van de 
fiets. Ze kent de geschiedenis van de buren aan de andere kant 
van de grens niet. Ze heeft zich niet in de eenwording van de 
Bundesländer verdiept. Wat ze geleerd heeft in de lessen op de 
middelbare school is ze vergeten. Op leeftijd verandert kennis 
in ballast.

“De zusters begonnen met missiewerk in Tanzania,” zegt 
Herman. “Deze zusters waren ook in Afrika.” Hij zet zijn fiets 
op de staander en neemt de fiets van Vera over.

“Daar liggen ze,” zegt Vera. Ze wijst naar een begraafplaats 
achter het hoofdgebouw.

De klok van de kapel wijst half drie. Naast het kerkhof zitten 
verpleegsters verscholen achter een beukenhaag. Ze babbelen, 
drinken thee en checken hun iPhones. Na de pauze schenken 
ze thee, verwisselen ze luiers, knippen slierterig haar dat onder 
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hoofdkapjes vandaan piekt. Na de pauze keren ze oude zusters 
van de ene op de andere zij, en terug. Na de pauze laten ze 
zusters door een rietje drinken, vegen ze lekkende monden af, 
deppen tranerige ogen. Na de pauze rijden ze nonnen in rolstoel 
naar de kapel, rapen een gevallen rozenkrans van de vloer, 
steken kaarsen aan voor verering, boetedoening en hoop op een 
snelle thuiskomst. Het kerkhof telt tientallen rijen met identieke 
zwarte metalen kruisen. In de dood is zwart en wit habijt gelijk.

Vera vraagt niet of Hermann meegaat. Ze wandelt met 
korte passen over de parkeerplaats en neemt het pad naar de 
dodenakker.

“Goedenmiddag, zoekt u iemand?”
De vraagt overvalt Hermann Oldenbanning. Hij zoekt 

zichzelf, daar heeft hij een ander niet bij nodig.
“Kan ik u helpen misschien?” De zuster heeft de tand des tijds 

goed doorstaan. Ze is op leeftijd. Ze ziet eruit als het meisje 
van vijftien dat als middelste van elf kinderen geheel vrijwillig 
en met overgave bij de Franciscanessen in het klooster trad.

“Mijn naam is Hermann Oldenbanning,” zegt Hermann. 
Hij wil geen antwoord op de vragen geven. “Ik ben 71 jaar.”

Ouderen boven de 70 vertellen in de eerste zinnen van een 
gesprek hun leeftijd, zoals oude schrijvers van ingezonden 
brieven naast hun naam en woonplaats ook hun leeftijd 
vermelden. Hij buigt zijn hoofd naar rechts en glimlacht naar 
de zuster. Ze draait haar hoofd naar links, kijkt met hem mee.

“Uw vrouw,” zegt de Franciscanes. Hermann antwoordt 
niet.

“Mijn naam is Hiep,” zegt de zuster. “Ik ben 85. Ik hoor hier 
al 70 jaar thuis. Daar,” ze beweegt haar wenkbrauwen naar het 
kerkhof, “daar is mijn plek van bestemming.”

“Hiep,” zegt Herman Oldenbanning. “Bent u van hier, als ik 
dat mag vragen?”

“Ik ben niet van hier,” antwoord de zuster. “Ik kom van het 
Brabantse. Lang geleden.” Als Hermann wacht en met een 
schuine blik Vera’s gang tussen de graven volgt, zegt ze: “Ik kom 
uit een familie van slagers. Hiep is een Brabantse naam voor 
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kort kapmes met breed blad en kort heft. Een hiep is om mee te 
hakken, niet om mee te snijden. Mijn familie telt veel mannen 
met minder dan vijf vingers aan één hand.”

De begraafplaats is aan drie kanten afgesloten. Vera kan niet 
in het niets verdwijnen.

“Bent u ook in Afrika geweest?” De brochurekennis komt 
goed van pas. “Ik las dat uw orde ook in Tanzania actief is.”

“En in Indonesië,” zegt zuster Hiep, die haar naam heeft 
veranderd in Dorothea, beschermheilige van allerhande noden. 
“Ik was in Tanzania in het bisdom Mbeya in Itete, een dorp in 
de binnenlanden waar u vast niet van hebt gehoord. Het ligt op 
de grens met Zambia. We zijn niet langer actief in Tanzania.”

Hermann heeft van het bestaan van veel plaatsen niet 
gehoord. Hij weet wat hij weet. Hij kent wat hij kent. Zijn 
vermoeden naar het bestaan van veel meer kennis dan hij kan 
bevatten, is zeer groot.

“U hebt grote offers gebracht,” zegt Hermann.
Zuster Dorothea kijkt Hermann glimlachend aan. Het 

is geen meewarigheid, het is geen ironie, geen cynisme. 
Als hij niet zo’n hekel aan het woord zou hebben, zou hij 
zeggen dat zuster Hiep hem op de parkeerplaats achter het 
klooster, met zicht op de begraafplaats en de urnenmuur 
met de stoffelijke resten van monseigneur Willebrands, 
met overvliegende duiven met hun karakteristiek zwooeff 
zwooeff vleugelgeluid, met verpleegkundigen die arm in 
arm lachend van het ene gebouw naar het andere wandelen, 
van de ene groep bedlegerige nonnen naar de andere groep 
dementerende dolenden, als hij niet zo’n hekel zou hebben 
aan het woord liefde en samenstellingen met liefde, zou hij 
zeggen dat zuster Dorothea Hiep hem liefdevol aankeek.

“Opoffering,” zegt ze, “Opoffering ken ik niet. Opoffering 
komt niet in mijn vocabulaire voor. Ik heb me in mijn hele 
leven, als leek en als religieus in dienst van God, nooit 
opgeofferd. Ik weet niet wat dat is, opoffering, al heb ik er een 
vermoeden van.”

Zuster Dorothea Hiep heeft lang nagedacht over haar 
dienstbaarheid, lijkt het.
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“Opoffering heeft voor mij een connotatie van meelijwekkend. 
Opoffering kan een stille wens zijn om waardering voor 
inspanning en behulpzaamheid te vragen. Opoffering is 
niet onbaatzuchtig gericht op een medemens. Opoffering 
is een verzoek om zaligverklaring, een sollicitatie naar een 
heiligverklaring.”

Zuster Dorothea ziet de opengesperde ogen van Hermann 
Oldenbanning.

“Sorry dat ik U zo belast met mijn overtuigingen. Ik was 
missiezuster in Tanzania. Ik zag veel ellende en veel verdwazing, 
niet alleen bij de zwarte mensen, ook bij blanke Europeanen, 
westerlingen die met de beste bedoelingen zichzelf opofferden 
en daarmee de schepping geen dienst bewezen.” Ze vervolgt: 
“De gelofte van armoede is een grote ondersteuning. Wie niets 
bezit, kan ook niets verliezen. Wie geen materiële bezittingen 
heeft kan enkel zijn hoofd verliezen. Als het zover is, als ik mijn 
hoofd verlies, haalt de Heer me. Daar vertrouw ik op.” Zuster 
Hiep draait haar hoofd naar de begraafplaats. Hermann kijkt 
met haar mee. Hij ziet het zilvergrijze haar van Vera boven 
de heg. De barones heeft een bank gevonden, een bank met 
uitzicht op de eeuwigheid. Ze wacht tot iemand haar haalt.

“Onbaatzuchtigheid, ondersteuning zonder dubbele agenda 
van eigen gewin, hetzij in geld, in roem, in botvieren van 
driften, dat heb ik nagestreefd. Met wisselend succes, dat ook. 
Ik versprak me zojuist bijna. Lagere driften, wilde ik zeggen. 
Er zijn geen lagere driften, alle driften zijn door de schepper 
gegeven, voor mij is dat God, voor U kan dat iets anders zijn.”

Hermann Oldenbanning kan niet langer naar zuster 
Hiep luisteren. Hij voelt onrust in zijn lichaam. Onrust van 
opoffering. Hij wil naar Vera.

“Ik moet gaan,” zegt zuster Dorothea. Ze kijkt met een 
schuin oog naar de klok van de kapel. “Het is tijd om te bidden 
en te mediteren. Er is veel nood in de wereld.”

“Dank u voor het gesprek,” zegt Hermann, “Ik wens u een 
devote middag. Of zeg ik dat verkeerd?”

“U zegt dat helemaal goed.” Zuster Dorothea steekt haar 
hand uit. Hermann schudt haar hand. Ze legt haar linkerhand 
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als een beschermlaag over hun verstrengelde handen. Om haar 
ringvinger draagt ze en smalle gouden ring. Ze is met haar 
geloof getrouwd. Dorothea Hiep mist twee vingers aan haar 
linkerhand. Als ze zijn hand loslaat en zonder om te kijken 
naar de kapel wandelt, voelt Hermann Oldenbanning een 
heftige pijnscheut in zijn borst. Het is alsof iemand met een 
speer onderlangs de zwevende ribben zijn hart doorspietst.

“Waar kom jij vandaan?” vraagt Vera. “Waar bleef je?”
“Ik had een interessant gesprek met een van de zusters,” zegt 

Hermann. “Ze was een vrouw van de wereld. Helemaal aan 
het hogere gewijd. Heel praktisch, dat ook.”

“Ik lig hier al,” zegt Vera. “Ginds is een kruis met mijn 
naam.”

“Dan hoeven wij hier niet langer te blijven,” zegt Hermann.
“Ik heb dorst,” zegt Vera.
“Kom, we gaan.” Hermann geeft haar een arm.
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18.

Het kasteel heeft geen toren. Toch heeft het in de herinnering en 
in de beleving van Hermann Oldenbanning een torenkamer. Een 
slaapkamer met een echtelijk bed. Een slaapkamer met Perzische 
tapijten, met goudomrande spiegels, met mahoniehouten 
dressoirs en side-tables met snuifdozen en Chinees porselein. Een 
slaapkamer met een bed met glimmend blauwe bedovertrek, met 
gouden tressen aan de randen. Een bed met gouden lampjes aan 
het hoofdeinde en een kastje met witte zakdoeken en naast het 
bed op een Louis XV-stoel een stapel handdoeken.

In zijn beleving en in zijn herinnering is er een 
torenslaapkamer met ramen naar twee zijden, een klein balkon 
buitenom met uitzicht op de Dinkel, met achter spaarzame 
bomen een stuw en een waterzaagmolen. Een balkon met 
gemetselde reling en een zandstenen rand aan de bovenkant. 
Bentheimer zandsteen.

Een slaapkamer met een schuine spiegel aan het voeteneind. 
Een spiegel die laat zien hoe een echtpaar slapen kan. Een 
meditatieve spiegel: ecce homo.

Langs haar schouder zag hij de naakte rug van Vera terwijl 
ze hem schrijlings bereed. Naast de spiegel haar jongere zus 
te paard bij de bocht in de Dinkel. Een kooiker hondje likt de 
voet van haar rijlaars. For ever young. Een dode klaagt niet 
over het klimmen der jaren.

“Waarom zijn we hier?” vraagt Vera. “Ik heb het koud.”

J’ai froid, ze zei het in het Frans. Hermann Oldenbanning 
kende genoeg van die taal om te begrijpen wat Vera wilde. Zij 
verwoordde zijn verlangens. Ze zouden elkaar warmte geven, 
niet voor een dag, niet voor een nacht. For ever young.
Joseph G. Nieuwenbrugge verdedigde het vaderland op een 
kantoor tien kilometer verderop. De vijand kwam uit het 
oosten en de wijzen kwamen uit het westen. De wereld was 
overzichtelijk.
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Therèse thoe Sloet, de moeder van Vera, zat met de 
bedienden in de keuken aan de achterzijde van het kasteel 
zonder toren. Haar moeder was onthecht na de dood van 
haar jongste kind. Therèse thoe Sloet kende geen vijanden 
meer. Ze had noodzakelijkerwijze vriendschap met de 
dood gesloten. De dood was haar vriend en compagnon 
voor ze de leeftijd had bereikt waarop zo’n vriendschap 
onontkoombaar is. Therèse thoe Sloet was er – zoals dat in 
de volksmond heet – vroeg bij.

Vera had haar bezoek aangekondigd. Moeder wist van de hoed 
en de rand. Ze herkende zich in haar dochter. Therèse thoe 
Sloet had de butler – Hiep – gevraagd het bed te verschonen. 
Ze had hem gevraagd schone handdoeken en condooms klaar 
te leggen. Ze had Hiep gevraagd de kamer te stoffen.

“Wat een groot huis,” zegt Vera. “Het lijkt wel een kasteel.”
“We zijn hier eerder geweest,” zegt Hermann. “Lang geleden. 

Weet je dat nog?”
“Ik heb het koud,” herhaalt Vera. “Ich bin kalt. Ich friere.”
Hermann knoopt haar jas dicht en slaat een arm om haar 

schouder. Hij doet een stap opzij, zet de fietsen tegen de pilaar 
van het toegangshek. Hij gaat achter Vera staan. Met zijn 
armen onder haar verschrompelde borsten langs sluit hij de 
rillende vrouw in zijn armen.

Vanaf het kasteel komt een koets met twee Friese paarden 
ervoor. Op de bok zit een koetsier met een glimmend hoge 
zijden. In zijn rechterhand houdt hij een zweep. De linkerhand 
houdt losjes de teugels. Het hek gaat met afstandsbediening 
open. In de koets zit het bruidspaar op weg naar de basiliek in 
Ootmarsum. Links de Spaanse markies, rechts barones Vera 
Nieuwenbrugge thoe Sloet.

De koetsier houdt de paarden in als ze de poort naderen. Hij 
steekt de hand met de teugels hoog naar links. De vingers van 
zijn hand maken een V-teken. Hiep knikt naar Vera en Hermann 
aan het hek. De bruid in de koets zwaait met beide handen als 
een waaier. De bruidegom licht zijn steek kort omhoog.
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“Tengo frío,” fluistert Vera in Hermanns oor. “Tengo frío.”

In het restaurant bij de Watermolen warmen ze op. Vera neemt 
een kop runderboullion – streekproduct van limousins – met 
Duits roggebrood uit de molen van Gildehaus. Hermann 
vraagt een kop snert met rookworst. Na de eerste kop bestelt 
hij een tweede.

‘Lekker warm hier,” zegt Vera. “Ik ken dit restaurant. Ik ben 
hier eerder geweest. Wist je dat? Wilde je me verrassen met 
deze fietstocht?”

Als Vera terugkomt van het toilet vraagt ze: “Wil je de rits 
dichtdoen? Aan de achterkant.”

Vera dommelt in de stoel bij de openhaard. Hermann schikt 
haar jasje en zet haar voeten op een stoofje. Als hij ziet dat Vera 
slaapt loopt hij langs de bar en knikt naar het meisje achter de 
toog. Zijn blik wil zoveel zeggen als: ze slaapt, laat haar met 
rust. Ik kom zo terug.

Buiten overstemt het geraas van de schoepen de geluiden 
rond het restaurant. Met het watergordijn lijkt de wereld buiten 
zicht en buiten gehoor. Hermann loopt traag over het plankier. 
Boven de wateronderdoorgang buigt hij over de leuning. Hij 
voelt zijn maag. De natuur neemt, de natuur geeft.
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19.

Aan het naburig tafeltje ontbijten twee echtparen. Ze zijn een 
jaar of twintig jonger dan Vera en Hermann. De senioren 
ginnegappen over de dood. De mannen doen luchtig, als 
was de dood een zachtgekookt ei bij het ontbijt. De vrouwen 
benadrukken de stijl en gratie van hun eigen uitvaart. Ze 
zouden graag een nieuwe jurk kopen en nieuwe halssieraden, 
nieuwe satijnen lingerie, als dat zou kunnen. Opgebaard als 
prinsessen. De mannen, banger dan hun echtgenotes, grappen 
over werkkleding en tuinbroeken. Het maakt hen niet uit, 
maar voor de nabestaanden willen ze wel in pakken die ze bij 
leven nooit hebben gedragen.

“De lucht van mottenballen ruik ik toch niet meer....”
Hermann wil niet horen wat aan de andere tafel een weg 

vindt tussen croissants, kadetjes en krentenwegge.
“We fietsen vandaag naar Ootmarsum,’ zegt Hermann, “als 

je dat goedvindt.”
“We gaan naar Ootmarsum,” herhaalt Vera.
“Ik houd van jou,” Hermann leunt over hun tafeltje. “Ik heb 

altijd van je gehouden,” zegt hij. Hij voelt tranen in zijn ogen.
“Ik ook,” zegt Vera. “Ik heb overspel gespeeld.”
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20.

“Sí quiero Te tomo como mi esposa,” had het krachtig en 
helder geklonken in de kerk van Ootmarsum. De Spaanse 
markies wist wat hij wilde. Barones Veronica Nieuwenbrugge 
thoe Sloet had pas na de tweede maal volgens het protocol 
geantwoord. Ze had de eerste keer de vraag van de voorganger 
gehoord. Ze had “Nee” kunnen zeggen. De tweede keer zei ze: 
“Ja, ik wil ook.” 

De toevoeging aan de huwelijksbezweringsformule verborg 
ternauwernood haar aarzeling. De kerkelijke inzegening was 
tegen haar zin geweest. Het was een compromis met haar 
verse echtgenoot. Namaak, zo had ze de plechtigheid ervaren, 
ondanks en misschien wel dankzij de voorganger, die waarlijk 
zijn best had gedaan een zo neutraal mogelijke formulering te 
gebruiken.
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21.

Lieve Hermann,

Het was een verstandshuwelijk. Ik trouwde met die Spaanse 
edelman, nota bene in een katholieke kerk. Je zou gelachen 
hebben, misschien gehuild, zoals je schreien kon na ons 
samenzijn. Misschien had je jezelf verbeten op de achterste 
bank van de basiliek aan het kerkplein.

Ik houd van jou. Met heel mijn hart en ziel houd ik van jou. 
Onder de Spaanse zon houd ik van jou. Te amo. Siempre te amo.

Je kent de kerk in Ootmarsum. Het is een basiliek met ramen 
in glas-in-lood. Rondom veertien staties met afbeeldingen van 
de kruisweg. De lijdensweg. Een hulpbisschop zonder wijsvinger 
– mijn vader had dat zo geregeld – zegende ons huwelijk. Adel 
verplicht, vond hij. Ik hoorde de traditie door te geven. Hij was 
onwetend van mijn zelfbewustzijn. Nooit zal ik een kind baren 
van de markies.

Ik woon met Don Juan op een hacienda met een boomgaard 
met citrusvruchten en olijven. In het voorjaar ruiken de bloesems 
heerlijk naar sinaasappels en citroenen. Weeïg zoet en bedwelmend. 
Ik woon in een groot huis met tientallen kamers. Van de meeste 
kamers is de deur op slot. Ik red me. Ik mis je. Te amo. Siempre te 
amo. We hebben elk een slaapkamer; Don Juan en ik. Sólo puedo 
vivir en mis poemas. Alleen bij jou vind ik onderdak.

In Spanje is de bruiloft uitbundig overgedaan. Honderden gasten. 
Prachtige Spaanse vrouwen in gelaagde rode satijnen jurken 
met strakke lijfjes. Rode jurken met zwarte stippen. Gracieus. 
Flamenco, castagnetten, koperblazers, gitaren, zang, sangria, 
zeebanket, bowl. Zelfverzekerde fiere Spaanse mannen – beetje te 
– in strakke zwarte broeken en witte blouses met veel ruches, rode 
zakdoekjes en kleurig borduurwerk. Leren laarzen met sporen. 
Zachtleren schoenen om helder op plavuizen te klepperen, in maat 
met de muziek. Stemmen voor olé, olé, olé. Hoeden om gemakkelijk 
omhoog te werpen. Sabels om mee te pronken.
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In de late namiddag was er de siësta. De gasten wuifden ons uit. 
Een ereboog van slingers, bloemen, klappende handen. Don Juan 
met mij onder luid gejuich naar de slaapkamer. Vers fruit in een 
glazen schaal. Twee glazen en een fles champagne. Schone witte 
lakens. Schone witte handdoeken. We sliepen elk op een bed. We 
sprenkelden bloed op het witte laken. Het laken als trofee. Met 
blanke sabel sneed Don Juan de bruidstaart aan. Don Juan knipte 
mijn kousenband aan stukken. Maagden vochten om hun deel. Ik 
bewaarde het laken met geronnen bloed. Tot na middernacht klonk 
gezang, dansten de jongens met meisjes, de mannen met vrouwen.

Siempre te amo.

Adel verplicht. Ik laat Don Juan zijn gang gaan als hij de nacht 
met andere mannen deelt. Ik sta zijn geluk niet in de weg.

Je Vera
Het mag de lezer duidelijk zijn dat deze brief Hermann nooit heeft bereikt. 
Het is onhelder of Vera de brief ooit heeft verstuurd, of dat de hond van de 
postbode de brief heeft verorberd.
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22.

Een roodharige man in grijze pij speelt Schubert op de piano. 
De akoestiek in de kerk van de heilige Simon en de heilige Judas 
verveelvoudigt de intensiteit. Tussen statiën en kroonluchters 
groeit een goddelijke sfeer, wat dat dan ook mag zijn.

Hermann leidt Vera naar de vijfde rij en zet haar uit vrije wil 
naast een pilaar. Uit zijn jaszak haalt hij een Dokter’s roman.

“Deze heb je nog niet gelezen,” zegt hij. “Ik wil even met de 
pianist spreken. Ik kom zo terug.”

Vera slaat het boek open en begint halverwege. Dokters zijn 
haar favorieten onder de niet-edelen. Voor dokters kleedt ze 
zich uit zonder schaamte. Het heeft er alle schijn van dat ze 
steeds meer dokters om zich heen verzamelt.

“Eerwaarde,” zegt Hermann, “eerwaarde, kan ik u even 
spreken?” Hermann Oldenbanning knikt naar achteren. 
“Privé,” zegt hij. Hermann knikt opnieuw naar de biechtstoel.

Op z’n knieën leunt Hermann met gebogen hoofd tegen het 
donkere gaasje tussen hem en de pianist.

“Eerwaarde,” herhaalt Hermann. Hij doet zijn ogen dicht. 
“Ik was in donker Afrika...”

“Weet Ik,” klinkt sonoor en met heldere dictie van boven.
“Ik heb twee kinderen, zwart en....”
“Weet Ik. In de gedaante van zondebesef was Ik erbij in die 

negerhut.” Een zweem leedvermaak klinkt van achter het gaas. 
“Later nam Ik de gedaante aan van bravoure, van trots en van 
almacht. Dat weet je nog heel goed.”

“En toen, en toen, en toen....”
“Verveel me niet,” zegt de Allerhoogste. “Geh nach des 

Pudels Kern.”
“The heart of the matter,” fluistert Hermann.
“Ik heb U sinds mijn eerste vrijage met Vera....”
“In het bed van haar ouders, Ik weet het.”
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“Ik heb U verlaten.”
“Krek,” zegt God. “Maar Ik ben bij je gebleven. Zo 

gemakkelijk laat Ik me niet afschepen.”

Na zijn bekentenis wacht Hermann kort voor hij opstaat en de 
biechtstoel verlaat. De pianist in grijze pij staat halverwege het 
schip en kijkt naar de afbeeldingen in glas-in-lood. Maria met 
kind, Jozef de timmerman...

“Dank u.” Hermann tikt op de schouder van de grijze pij.
“Niets te danken,” zegt de pianist. “Misschien hebt u het 

gemerkt. Ik ben één van de 156 vrijwilligers in deze basiliek. 
Ik ben enkel bevoegd om zonder bladmuziek op de piano te 
spelen. Misschien hebt u het gemerkt. Ik heb de biechtstoel 
verlaten op het moment dat u begon te biechten.” De pianist 
grijnst. “Ik heb me met uw vrouw onderhouden. Ze dacht dat 
ik dokter was. Ik ben geen pastoor. Ik ben geen monnik. Ik ben 
geen dokter. Mijn naam is Hiep. Ik was slager. Ik hoop dat u 
me vergiffenis schenkt.”

Hermann Oldenbanning heeft geen penitentie meegekregen 
na zijn kortstondig onderhoud met de god van zijn kinderjaren. 
De drang om anderen vergiffenis te schenken, voor welke 
pekelzonde dan ook, heeft hem ook verlaten. Wat aanvankelijk 
als zonde door het leven gaat, kan later evenzogoed als 
karakterkwaliteit een bestaan opbouwen. Albino Antie is 
hoogleraar kunstmatige intelligentie in Montpellier. De eerste 
vrouwelijke hoogleraar, in dat vak. De eerste albino in een 
hoogleraarsfunctie aan die universiteit. Sterker nog: Antie is de 
eerste negroïde albino professor ooit.
De pianist legt een arm om de schouder van Hermann. Alsof 
Sint Christoffel op zijn nek gaat zitten.

“Mijn naam is Hiep,” zegt de pianist. “Ik moet u wat 
bekennen.” De pianist duwt Hermann zachtjes naar een van 
de vele lege kerkbanken. Hermann blijft staan. Hij laat zich 
niet dwingen. Niet door een pianist met de naam Hiep.

“Ik weet niet of ik het biechtgeheim schend,” zegt Hiep. De 
grijns op het gezicht van Hiep laat zien dat ook in de pseudo-
basiliek een luchtige geest rondwaart. “Uw vrouw – ik neem 
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aan dat die dame uw vrouw is – heeft me zojuist bekend dat ze 
barones is en overspel heeft gespeeld met een markies.”

Hermann Oldenbanning voelt een blos op zijn hoekig 
gezicht verschijnen. Niet dat hij dat wil. Het gebeurt. Hermann 
Oldenbanning zoekt zijn wandelstok. Hoe graag zou hij 
de boodschapper van dit nieuws een aframmeling geven. 
Hermann Oldenbanning kan zijn stok niet vinden. Vera 
Nieuwenbrugge thoe Sloet heeft zijn vaste kameraad onder 
haar hoede.

“Niet met mij,” grijnst Hiep in zijn lange grijze pij. “Ze heeft 
geen overspel met mij gepleegd terwijl u biechtte. Niet met mij. 
Ik ben geen markies. Ik ben homo.”
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23.

Vera ligt uitgeput op haar helft van het tweepersoonsbed. 
Dubbele matrassen van Auping gevuld met natuurrubber 
uit Singapore. Hevea Brasiliensis omsloten door trijp, 
matrasovertrekken en lakens van de Twentse stoomweverij. 
Als dat nog zou kunnen. De textiel is uit Twente verdwenen. 
De textielbaronnen hebben elders hun onderkomen gevonden. 
Baronesse Vera Nieuwenbrugge heeft ruggelings bezit 
genomen van het matras in de torenslaapkamer in hotel Het 
Kruishout. Hermann Oldenbanning kent haar wensen uit 
een ver verleden. In de Twentse bossen kon Freifrau Vera 
Nieuwenbrugge thoe Sloet haar herinneringen herbeleven. 
Als ze dat zou willen en als ze dat zou kunnen. Hermann 
Oldenbanning weet: Ik heb mijn best gedaan.

Hermann had haar geholpen de fietskleding; eenvoudig broek, 
sportschoenen, blouse met hoge hals en een spencer tegen de 
kou, te verwisselen voor een doorschijnende zijden nachtpon. 
Het bordeauxrode satijnen slipje had Vera zelfstandig ververst. 
Haar beha, nauwelijks nog nodig voor de verschrompelde 
borsten, lag op een plank in de legkast. Ze had zich met een 
washandje aan de wastafel verfrist, te moe om in bad te gaan.

Herman Oldenbanning zit op zijn helft van het bed licht 
voorovergebogen. Het matras is te hoog om met zijn voeten de 
wollen vloerbedekking te raken en zijn ellebogen op zijn knieën 
te laten rusten.

“Vera,” zegt hij.
“Ja jongen?”
“Vera. Ik moet je wat bekennen.” Hermann Oldenbanning 

heeft de leeftijd der sterken en de leeftijd der wijzen bereikt. Hij 
hoeft niemand meer iets te bekennen. Alles wat hij zegt is uit 
vrije wil. Zijn vrije wil heeft een eigen programma.

“Vera.”
“Ja jongen.”
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“Vera. Ik ging naar Afrika om je te vergeten.”
“Ja jongen.”
“Ik kreeg twee kinderen bij een negerin,” zegt Hermann. 

“Een jongen. Lichtbruin met kroeshaar. Een jongentje met een 
kromme neus. Ik noemde hem Ludwig.”

Hermann Oldenbanning had zijn zoon naar zijn vader 
vernoemd. Verlaat eerbetoon aan zijn verwekker.

“Intelligente jongen. Ludwig was een intelligente en 
beminnelijke jongen. Mijn ontwikkelingshulp aan het 
Afrikaanse land; een slimme en beminnelijke jongen.”

“Ja jongen,” zegt Vera. “Slimme jongen.”
“Wat ik je nog niet heb verteld.” Hermann wacht en kijkt 

door de vitrage die tot de vloer van de kamer hangt, naar de 
kruinen van de bomen. Een zwart gekartelde scheiding tussen 
een helder blauwe lucht en de aarde.

“Ja jongen.”
“Het opperhoofd van de stam. De chief of the village 

was van een jaar of veertig. Een beetje ouder misschien.” 
Hermann wacht en zegt: “Zal ik je dit wel vertellen?”

“Ja jongen, vertel gerust.”
“Ik weet niet of ik achteraf gezien trots op mezelf moet zijn 

op wat ik heb nagelaten.” Hermann strijkt met zijn hand over 
zijn schedel met pigmentvlekken, een enkele wratwoekering 
en spaarzaam haar.

“Wat geef je om trots,” antwoordt Vera in een moment van 
helderheid. “Wat geef je om trots?”

“De chief, zo zal ik hem maar noemen, had drie dochters 
in de huwbare leeftijd. Zestien, zeventien en negentien. Al 
zijn die leeftijden bij benadering. Hij nodigde me uit. De 
chief. We, de mannen, zaten op kleine krukjes bespannen 
met leer van zeboes. Zijn dochters zaten met gestrekte benen 
op rieten matjes. Zijn vrouw, hun moeder, braadde een kip 
en maakte relish, een soort groentenwok met een sausje. De 
dochters serveerden om beurten. Rijst, maiskolven en zoete 
aardappelen.” Hermann zuchtte en draaide zijn hoofd half 
naar Vera die uitgestrekt achter hem lag. “Oh wat miste ik 
appelmoes met kaneel.”
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Vera schraapte haar keel. Ze zei niets. Misschien was ze 
bezig in slaap te vallen.

“De chief sprak over blanken, over mijn zoon, over rijkdom, 
over ontwikkeling. Hij wilde zijn dorp opstoten in de vaart 
der volkeren. Dat zijn mijn woorden. De chief zei het op zijn 
manier, in zijn taal.”

“Ja jongen.”
“Ik kan het verhaal lang maken. Ik kan het kort maken. Ik kan 

het verhaal halflang en halfkort maken.”
Hermann zoekt uitstel. Hij wil zeggen wat hij nog niet eerder 

heeft gezegd. Hij raakt zijn geheim kwijt als hij vertelt wat hij 
wil vertellen. Hij koestert zijn belastend geheim.

“Een paar dagen na mijn bezoek aan de chief kwam de 
middelste dochter bij me op bezoek. Ze had zich mooi gemaakt. 
Lippenstift, gele strepen op haar voorhoofd. Oorhangers. Haar 
chitenge strak om haar meisjesborsten. Ze.... Mijn vrouw 
vertrok naar haar tuintje om mais te oogsten. Ze kende haar 
plek in het dorp.”

“Het meisje had een pannenkoek meegebracht. Een soort 
pannenkoek van maismeel en sorghum. Een pannenkoek met 
pijnboompitten en kokos. Een pannenkoek met een opening 
in het midden. Ik wist wat dat bekende.”

“Ja?” klinkt het zachtjes door de torenslaapkamer.
Boven de schrijftafel hangen twee schilderijen met abstracte 

figuren in felle tinten. Wie wil kan er een landschap in 
herkennen, of een dier. Wie wil kan het kunstwerk van een 
verklaring voorzien, als was het een rohrschachttest.

“Een maand na de middelste, Nyambe, ik weet haar naam 
nog, kwam haar oudere zus – Febby – en weer een maand later 
haar jongste zus – Charity – met een kokospannenkoek met 
een gat in het midden. De cycli van de meisjes waren op elkaar 
afgestemd.”

“Ja,” zegt Vera.
“Binnen een jaar was ik vader van vier kinderen.” Hermann 

laat lucht uit zijn longen stromen. Met stemverheffing 
herhaalt hij: “Vier kinderen. Vier kinderen binnen een jaar.”

Hij heeft zijn geheim opgeblazen. Bijna vijftig jaar woonden 
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er drie zonen in zijn hoofd. Drie lichtbruine kleinkinderen 
van de Chief van Itete. Bijna vijftig jaar had hij zijn bijdrage 
aan ontwikkelingssamenwerking verzwegen. Een halve eeuw.

“Elke dochter baarde een zoontje. Ik mocht mijn kinderen 
zien en bezoeken zo vaak ik wilde. Het hoefde niet. Ik mocht 
voor ze betalen. Uit noodzaak.”

Volgens de chief had Hermann zijn taak volbracht. Zonodig 
zou de chief nogmaals een beroep doen op de intelligente, 
milde, sterke, fiere, zelfbewuste en rijke blanke.

“Alle jongens heten Hermann,” zegt Hermann. “Alle drie.” 
Als zijn offspring uit meisjes had bestaan had hij alledrie 
dezelfde naam gegeven.

Na de geboorte van de drie Hermannen hoefde de 
ontwikkelingswerker niet voor meer offspring te zorgen. Vóór 
de geboorte van zijn zonen kwam Antie op aarde. Albino-
meisje. Zo blank hoefde nu ook weer niet.

Hermann trekt zijn sokken uit. Hij ruikt aan de sokken voor 
hij ze over zijn schoenen vouwt.

“Vind je het erg dat ik je dit verhaal heb verteld?” vraagt hij.
Vera draait naar hem en zegt: “Ja, jongen.” Er verschijnt een 

glimlacht op haar gezicht. Naast haar oor zitten vegen van 
mascara. 

“Ik heb overspel gepleegd.”
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24.

Vera is moe. Ze heeft goed geslapen. Ze is niet uitgerust. 
Misschien was de fietstocht naar Denekamp te ver en 
te inspannend. Misschien was de biecht van Hermann 
ontregelend. Ze wil ontbijt op haar kamer.

Hermann houdt het heft in eigen hand. Hij had de room 
service kunnen vragen een ontbijt naar Vera te brengen. Hij 
kiest zelf croissant, kadet en een snee krentenwegge met 
roomboter, jams en rosbief. Hij kiest yoghurt met gemengde 
vruchten. Hij kiest thee en sap van bloedsinaasappels. Niet 
dat Vera zoveel eet in de ochtend. Hermann Oldenbanning 
doet wat hij een heel leven heeft nagelaten. Hij verwent zijn 
jeugdliefde voor het te laat is.

Hij heeft de schrijftafel voor het raam gezet. Vera heeft 
uitzicht op de bosrand. Op de senioren met caddies op de 
golfbaan op weg naar het negentiende hole. Hermann laat 
Vera achter met haar ontbijt in de torenslaapkamer.
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25.

“Bitte ein Bit.” Hermann kijkt licht triomfantelijk naar de 
serveerster, alsof hij haar kent. Alsof hij een tiener is die indruk 
wil maken. Een jongen in staat een groot glas bier te drinken, 
samen met zijn verovering op een terras. Met een korte ruk 
draait hij zijn hoofd. Lichte schaamte overvalt hem.

“En jij?” vraagt hij Vera, “wat kan ik voor jou bestellen?”
Achter de serveerster van Cafe im Schloss torent het kasteel 

van Bad Bentheim. Vierkante toren, kantelen van Bentheimer 
zandsteen. Schuttersgaten en met gepaste regelmaat 
regenpijpen.

De zon schijnt langs de boog van de hoofdingang. Zwei 
Weizenbier ohne Alkohol.

“Weet je nog,” zegt Hermann. “Vijf jaar geleden troffen we 
elkaar hier op deze plek. Toevallig.” Hij heft zijn glas en reikt 
naar Vera. Vera kijkt hem aan, draait haar hoofd naar het 
zuiden. Uitzicht over Münsterland. Verder naar het westen 
stroomt de Busmanngraben in de Puntbecke. De Puntbecke 
volgt de grens meanderend naar het noorden, steekt de grens 
over, buigt door het Lutterzand, laat als Puntbeek het lös hoes 
van Jan Wesselink rechts liggen en gaat door de oude bedding 
naar het Omleidingskanaal waar opa’s met kleinkinderen op 
voorntjes vissen. Op snoek. Het water stroomt al eeuwen 
van hoog naar laag, van hier naar daar, van her naar der, 
onwetend van de sloten, beken, kanalen, rivieren; onwetend 
van de eindeloze zee: das Meer.

“Ik ben moe,” zegt Vera.
Hermann Oldenbanning ziet een oude vrouw die steeds 

minder lijkt op zijn jeugdliefde. Het heeft er alle schijn van 
dat Vera afscheid neemt. De fietstocht door Twente en het 
Grafschaft Bentheim heeft haar lang genoeg geduurd. Ze 
wil slapen. Hermann helpt haar de kleine trap op naar het 
restaurant naast de poort van de kasteeltuin. Hier was ooit de 
gardepoort; de eerste stop. Honderd meter verder is de grote 
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poort met valhek. Ze zijn niet binnen geweest. Ze hoeven niet 
alles te zien.

“Ruhe sanft,” zegt de serveerster. Ze heeft een zenuwtrekje. 
Ook als ze niet spreekt, trekt ze met haar linkeroog. Frau Hiep 
zet Vera in een hoge leunstoel achter het raam met uitzicht op 
de voortuin en het pad naar de kasteelpoort.

Hermann Oldenbanning leunt tegen de muur aan de rand van 
de afgrond. Het kasteel staat op een hoge heuvel, een rots in 
het landschap. Naar het noorden is uitzicht op Nedersaksen, 
op Bad Bentheim met een Versailletuin aan de voet van de 
heuvel. Links is het Sandsteinmuseum. Rechts, niet te zien 
vanaf de heuvel, is een openluchttheater; Freilichtbühne 
met vanavond blaasmuziek. De mannen in Lederhosen. De 
vrouwen in Dirndl. So geht er immer weiter.

Achter Hermann Oldenbanning ratelen kettingen. Het 
traliewerk met speerpunten aan de onderzijde schuift 
omhoog. Vanaf de binnenplaats van het slot klinkt driftig 
hoefgetrappel. Boven de poort blazen twee herauten op een 
klaroen. Onze held draait zijn hoofd. Uit de kasteelpoort komt 
in galop een ruiter tevoorschijn. Een jonge vrouw op een vurig 
zwart paard met zwarte manen. Zonder zadel zit ze schrijlings 
op de rug van het paard. Het paard heeft een witte sok aan de 
rechtervoorvoet.

“Mijn naam is Magdalena,” zegt de ruiter. “Mijn paard heet 
Hiep.” Het paard hinnikt bevestigend.

“U komt als geroepen,” zegt Hermann. Hij staat met zijn rug 
tegen de muur van de omheining. Hij kan geen kant op zonder 
zijn leven te verliezen. “Uw zuster....” zegt Hermann.

“Ik kom voor U,” onderbreekt Magdalena. Hiep onderstreept 
haar woorden met zijn rechtervoet. Het paard laat ijzer klinken 
op de keien.

“Waar komt U vandaan?” vraagt Hermann, die zijn 
aanvankelijke verrassing de baas lijkt te zijn. Hij stelt een vraag, 
niet om een antwoord te krijgen. Hij stelt een vraag om zelf geen 
vraag te hoeven beantwoorden. De aanval is zijn verdediging.
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“Overal,” zegt Magdalena. “Ik ben overal.” Hiep heft zijn 
hoofd en laat zijn donkere ogen rollen. Hij hinnikt. Vanaf de 
trans boven de kasteelpoort klinkt opnieuw een klaroenstoot. 
Uit een mondhoek van het paard hangt een sliert. Niemand 
neemt aanstoot aan kwijl uit zijn mond.

Magdalena draagt boven zwarte rijlaarzen, die bevallig tot 
haar knieën reiken, een zwarte ruiterbroek. Ze is gekleed 
in een passend korte lichtbruine getailleerde suède jas met 
op de rug een afkledend riempje. Rossige krullen pieken 
frivool onder haar cap vandaan. Ze draagt een donkergroen 
ruiterhoedje met gulden knoop bovenop. Het hoedje heeft 
een korte glimmende klep. In haar rechterhand houdt ze een 
bescheiden zweepje, niet om mee te slaan. Ze slaat haar paard 
niet. Hiep gehoorzaamt aan de teugels. De hengst volgt de 
druk van haar knieën. Hiep luistert naar haar stem, naar haar 
greep om zijn brede en soepele hals.

“In de Schloßstraße,” Magdalena wijst met de zweep naar 
achteren, “staat een steen van Bentheimer zandsteen. De steen 
staat er al eeuwen, heel lang. Het is een Denkmal.”

Hermann heeft het Denkmal gezien. De namen van sommige 
gesneuvelden zijn door de tijd uitgewist. Namen van soldaten, 
gehoorzaam aan de protestante Bismarck, die ten strijde 
gingen tegen de katholieke Fransen. Ze lieten het leven, net als 
de soldaten uit de Eerste Wereldoorlog. De tijd, de regen, de 
natuur wist hun namen uit het collectief geheugen.

“Denk mal nach,” zegt Magdalena met hoorbare spaties 
tussen de woorden. Hiep knikt. “Al die mannen, en vergeet ook 
niet de ongenoemde vrouwen, hadden misschien gedachten 
over hun levensloop. Misschien hadden ze plannen voor de 
toekomst, ver en nabij. Misschien wilden ze een gezin op een 
Bauernhof, of, aan de andere kant van de Puntbecke, een Erve 
met gebruiksvee, een hond, een poes en konijnen voor de 
kinderen.”

Hermann knikt. Hij luistert. Hij is snel geïntimideerd als 
een jonge vrouw te paard, een Freifrau, hem een beschouwing 
voorlegt. Het is alsof zijn verstand stil staat als een mooie 
vrouw intelligent tegen hem spreekt. Hij verliest zijn kritische 
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instelling. Hij is het snel eens met de spreker, hij gaat mee met 
de preek. Hermann is goed gelovig.

“Aan de andere kant van de Graben, aan de andere kant van 
de slotgracht, heb ik heel veel tijd kunnen gebruiken om na te 
denken. Ik bedoel dat natuurlijk metaforisch; aan de andere 
kant van mijn Dinkel, mijn dodenrivier. Na de ongelukkige 
val van mijn paard stond mijn tijd stil. Je hebt dat mooi 
kunnen zien aan het schilderij in de torenslaapkamer van mijn 
ouders.” Ongemerkt is Magdalena Hermann gaan tutoyeren.

“Ik moet je wat bekennen. Ik voelde lichte jaloezie toen ik zag 
hoe Vera schrijlings op je zat, zoals ik nu op Hiep zit. Ik was 
zestien. Ik wist van het ritueel. Ik had het nog niet gesmaakt.”

Hiep danst met zijn achterbenen heen en weer. Onrustig 
dier dat met zijn bewegend achterlichaam een bericht wil 
doorgeven.

“Ik merk dat Hiep niet over intimiteiten wil praten,” zegt 
Magdalena.

Magdalena leunt licht tegen de hals van het paard. Ze streelt 
de zwarte manen. Ze strijkt met haar zachte handen over de 
bles, over het voorhoofd van haar drager.

“Als je jong bent, meen je dat je God bent. Dat is een prima 
beginpunt. Zonder die overtuiging zou er niets uit je handen 
komen. Wie denkt God te zijn is niet bang om het leven 
tegemoet te treden. Zoals God zegt, ik citeer: ‘Het leven leert je 
het leven te leven.’”

Het paard schudt zijn hoofd. De natte neus snuift zachtjes. 
Stomende pis spettert op de keien.

“Vera was niet zwanger na die eerste keer. Ook niet na de 
tweede, niet na de derde keer. Je hield van haar. Je wilde bij 
haar zijn. Je keek hoe je haar bezat. Je keek hoe je haar verliet. Je 
lichaam maakte na die verenigingen een andere keuze. Dat is de 
makke. De mens, vooral de intelligente mens, denkt dat hij met 
zijn verstand het leven inricht. Dat is een vergissing. Het lichaam 
bepaalt de weg. Dat is míjn waarheid.” Ze vervolgt: “Je was verliefd 
op Vera, terwijl ik in de wacht stond. Ik had je willen hebben. Ik 
had een kind van je gewild, twee, drie, vier. Erve Oldenbanning 
met vier kinderen op ons heem. Jij zag me niet, verblind als je was 
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door het lichaam van Vera. Mijn paard struikelde in het bos. Er 
ontstond, eenmaal over de Dinkel, voor mij een nieuwe situatie.

Voor jou ontstond er een nieuwe situatie beneden de evenaar. 
Je nam je verlangens mee. Je vergat je liefdevolle gevoelens. Je 
nam de vrouwen. Je gaf ze zwarte zonen en een albino-dochter. 
Je gaf de negerinnen een kind. Wat je geeft, ben je kwijt.”

Hiep laat het hoofd zakken. Het paard is niet in staat de 
redenering te volgen. Dat is geen bezwaar. Het verhaal is 
bestemd voor Hermann en voor de ruiter die haar gedachten 
ordent. Ook Magdalena wil een antwoord op de vraag: 
Waarom eindigde mijn leven abrupt op het Lutterzand? Hoe 
komt het dat de tijd voortschrijdt, terwijl mijn tijd stilstaat?

“Ieder leeft in zijn eigen universum,” gaat Magdalena 
verder. “Wie dichtbij een ander opgroeit meent in hetzelfde 
universum als de ander te leven. Honderden zaken zijn 
ogenschijnlijk identiek. De daglengte, het weer, de natuur, de 
buren, de leraren. Ogenschijnlijk zijn de verlangens identiek 
en op elkaar afgestemd. Ogenschijnlijk.”

Magdalena wijst naar het westen. Aan de andere kant van de 
grens gelden Twentse regels. Aan deze kant gelden Grafschaft 
regels. De verschillen zijn niet groot. Ieder kent de verschillen 
en weet ermee om te gaan. Hoe groter de afstand, hoe groter 
de cultuurverschillen.

“Ik kom nog even terug op jouw eerste keer in de 
torenslaapkamer. Het was niet je eerste keer. Het was de eerste 
keer met Vera. Ik heb gezien hoe je je met passie en woeste 
hartstocht aan haar hebt overgegeven. In die lijfelijke wereld 
was je geest van de wereld. Ik raakte opgewonden op mijn 
ongezadeld paard terwijl ik je bezig zag. Ik heb gefluisterd: Ik 
houd van jou. Ik wilde dat je van mij zou gaan houden – Ik 
hoorde je zoete woordjes zeggen tegen mijn oudste zuster – in 
de liefde passen vooral verkleinwoordjes –. Ik hoorde je zeggen: 
‘Ik heb je lief. Lieve Vera. Mijn liefste.’ Zonder moeite kwamen 
de woordjes over je vurige en stukgebeten onderlip. Jij, en jij 
niet alleen, was bezaaid met rode vlekken. Al je haarvaten 
leken naar buiten te willen. Je rook lekker. Jij en Vera roken 
zoetig naar gemeenschap, naar zoetige sappen.
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Ach laat ik stoppen met die details. Die namiddag is jouw 
connotatie vastgelegd van houden van. Die middag is jouw 
inprenting aangebracht van liefde. Onvoorwaardelijke 
overgave aan wederzijdse lichamelijkheid en dierlijk verlangen 
naar een opvolger.

Het mocht niet zo zijn. Het lot besliste anders. Het leven gaat 
verder terwijl je plannen maakt, je kent dat cliché. Ook voor 
jou, ook voor Vera was er geen ontsnapping aan dat cliché. 
Voor mij stond de klok al stil. Mijn paard struikelde in een 
molshoop net als het paard van Graaf Floris V eeuwen eerder 
aan zijn eind kwam door een Talpa talpa. De levensloop hangt 
van losse steken aan elkaar. Niemand weet hoe het tapijt eruit 
gaat zien.

Jij koos een andere weg. Je ging naar Afrika. Je zocht je 
verleden in een negerhut. Je was van de wereld. In je achterhoofd, 
niet enkel daar, in je hele lijf in elke dierlijke cel, droeg je de 
betekenis van houden van en liefde met je mee. Nergens vond 
je onderdak. – Zelfs door het dak van het negerhutje (let op het 
verkleinwoordje) had je zicht op de hemel. Je wilde de volgende 
dag terugkomen om het dak te repareren. – Nergens hervond 
je de ervaring van de torenslaapkamer. Je kreeg een hekel aan 
de woorden houden van en liefde. In je beleving veranderde 
de betekenis zoals de inhoud van veel woorden in de loop van 
eeuwen verandert. Geen grotere aanval op je eigenheid dan 
met het wapen waarmee je verloren bruid je had veroverd. Ik 
heb je lief was voldoende reden het hakmes tevoorschijn te 
halen. Ik heb je lief verdroeg je niet uit de mond van een ander. 
Kappen, kappen, kap ermee!

Stout, verwant aan het Duitse Stolz, betekende in de tijd 
van Karel de Stoute (Dijon 1433 – Nancy 1477) zelfbewust, 
fier. Menselijke jaloezie gaf de betekenis van fierheid en 
zelfbewustzijn een negatieve lading. Zo veranderde stout in 
al te zelfbewust, in vrijpostig, brutaal. Jacob Cats schreef “Een 
maegt is schuw, een hoer is stout.” Het is een kleine stap om 
fiere en zelfbewuste kinderen stout te noemen. Volwassenen 
houden niet van ongehoorzaam en ondeugend kroost.

Wat in de loop van de eeuwen met de betekenis van het 
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woord stout is gebeurd, heeft zich in jouw hoofd met houden 
van en liefde voltrokken. Je wilt de woorden niet meer horen. 
Je mijdt ze als de pest.”

“Je hoeft jezelf niets kwalijk te nemen,” zegt Magdalena terwijl 
ze de teugels aantrekt en een halve draai maakt. “Het meest 
indringende leer je in je kinderjaren. Die inprenting raak je niet 
weer kwijt. Je zorgzaamheid, je afstandelijke betrokkenheid, je 
onstuimige drang de wereld te verbeteren hebben je gebracht 
waar je nu bent. Je vertroetelt, verzorgt mijn dementerende 
oudere zus als was je een tiener. Je jeugdliefde heeft je in de weg 
gestaan je aan de wereld over te geven. Je hebt je eigen wereld 
gemaakt. Je hebt stukjes en beetjes van de andere mogelijke 
werelden mondjesmaat toegevoegd. Met wisselend resultaat.”

Magdalena duwt haar knieën licht tegen de flanken van 
Hiep. Het paard gaat op zijn achterste benen staan. Het paard 
houdt zijn voorbenen gebogen in de lucht. Kort zijn Hiep en 
Magdalena een ruiterstandbeeld.

“Zo gaat dat met ieder van ons. Ook met mij. Ook met Vera. 
Als mijn zus in herhaling zegt dat ze overspel heeft gepleegd, 
bedoelt ze haar kinderloos huwelijk met de Spaanse markies. 
Elk leeft zijn eigen bestaan tot het paard ons vroeg of laat, één 
voor één of met velen tegelijk, afwerpt.”

De kettingen ratelen. Juist op tijd opent de poort van het 
kasteel. Drie klaroenstoten weerklinken tegen de avondlucht. 
Achter de ruiter sluit de poort. Het kooiker hondje glipt tussen 
de spijlen door.
Beneden in restaurant Fürstenhof aan de Funkenstiege staat 
Hecht op de Speisekarte; mit neue Kartoffeln. Bratkartoffeln 
von eigen Boden.

“Als Vera wil, eten we vanavond in Bad Bentheim,” zegt 
Hermann tegen zichzelf als hij naar de gelagkamer van Cafe 
im Schloss loopt.

“Ik wil naar huis,” zegt Vera. “Breng me naar huis.”
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26.

“Hier was het,” zegt Ludwig Oldenbanning.” De vader van 
Hermann wijst met zijn linkerhand. De wijsvinger van zijn 
rechterhand is in de Ukraine achtergebleven. De medaille 
voor dat verlies heeft hij onderweg naar huis verruild tegen 
vijf rauwe eendeneieren.

“Deze plek,” vult Antie Müllmann aan. “Hier was het.” 
De middelvinger van haar rechterhand steekt naar voren. 
Antie heeft niets verloren. Ze had niets van zichzelf voor 
Ludwig Oldenbanning – oorlogsslachtoffer, Ostfrontsoldaat, 
Reichsdeutscher met een Nederlands paspoort – haar met 
geweld een kind bezorgde; Hermann. Hier in deze droge 
Graben aan de rand van bos en akkers. Ze was er zelf bij.

“Raak,” zegt Ludwig Oldenbanning.
“In één keer raak,” vult Antie aan. Er vloeide bloed en er 

vloeide water. Ze hadden Weizenbier gedronken bij de molen. 
Grote pullen.

“Drie keer,” zegt Ludwig. Hij geef Antie een duw in haar zij. 
Antie blijft staan. Driemaal scheepsrecht in de droge sloot in 
de luwte tussen gerst, rogge en boekweit. In de nabije verte 
stroomde de Busmann-graben, verderweg naar het westen de 
kabbelende Puntbecke. Het lover was groen. Mieren zochten 
zoetigheid tussen de dijen van de minnaars, bosuilen wachtten 
op hun kans. Zwaluwen scheerden boven het graan. Er 
waren korenbloemen. Voor, tijdens en na de oorlog waren er 
korenbloemen en klaprozen. Overal. Antie Müllmann had een 
stukgebeten tong en bloedende onderlip. Ludwig Oldenbanning 
had een stekende bloeduitstorting bij zijn zwevende ribben – 
een trap van Antie – en een schrale immer opstandige penis – 
ook door Antie. Samen hadden ze een kind op komst.

“Dat kun jij niet zeggen,” zegt Ludwig Oldenbanning tegen 
zijn zoon. Zijn linkerwijsvinger wijst van Hermann naar 
Vera. Vera staat onwennig aan de rand van de sloot. Ze weet 
niet of ze zal gaan zitten, of dat ze zal blijven staan. Ze staat 
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onwennig. Ze heeft een schrale bilnaad, van het fietsen en van 
het vergeten Duits ruwe wc-papier in haar slipje.

Vera is een Freifrau. Niet eerder heeft de barones de ouders 
van haar eerste liefde ontmoet. Liefde, ze kende het woord, 
liefde was wat ze voor Hermann voelde. Passie, hartstocht, 
overgave. De eerste keer in haar tienerjaren. Ze hield van de 
zelfbewuste jongen met zijn fier gespierd Adonislijf, met zijn 
helder verstand, met zijn geestige woordspelingen. Zoals hij 
“Ik houd van jou, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou” 
zegzingend in haar oor fluisterde. “Du bist die Welt für mich, 
ich liebe nur noch dich.” laat ook zestig jaar later haar hart 
sneller kloppen. Ze was onwetend van bloed, zweet en tranen.

Voor de Spaanse markies voelde Vera geen liefde en geen 
passie. Don Juan had een mooi lichaam. Alles aan zijn lijf 
functioneerde. Don Juan was een dappere speerstrijder. Ze 
wist de vertaling van dat woord naar het Spaans. Ze is de 
vertaling vergeten. Ze deed haar adellijke plicht. Amor en Te 
amo kwamen niet over haar lippen. 

“Ik heb vijf kinderen,” zegt Hermann. “Vijf.” Hermann gaat 
de strijd met zijn verwekker niet uit de weg.

Ludwig Oldenbanning lacht meewarig. “Het zou me wat. 
Vier zwarte kinderen en een witte negerin met rode ogen. Het 
zou me wat.” Ludwig Oldenbanning heeft kinderen aan het 
Ostfront. Hij weet niet eens hoeveel.

“Und Du?” Antie wijst naar Vera. “Und Du?”
Hermann doet een stap naar voren. Vanuit de kuil kijkt hij 

omhoog naar giftige Antie. “Blijf van mijn vrouw af. Maak dat 
je wegkomt.”

“Du??!” Hermann gromt naar zijn moeder. “Du,” hij wijst met 
de middelvinger van zijn linkerhand naar Antie: “Du kommst 
aus dem Hahn einer Müllmann.” De onderlip van Hermann 
Oldenbanning trilt. Hij heeft zichzelf overschreeuwd.

Hermann Oldenbanning bleef enig kind van een nazaat 
van een vuilnisman. Antie Müllmann had geen vader en 
moeder. Antie Müllmann zwierf langs de straat. Kreeg nu 
eens bij de een dan weer bij de ander onderdak. Iedereen had 
ze zich van het lijf kunnen houden, haaibaai als ze was. Tot 
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Ludwig Oldenbanning haar in de droge sloot op de grens met 
Münsterland overmeesterde. Eenmaal zwanger hadden ze 
de plek ‘des onheils’ verlaten. Aan de andere kant van n paol 
was haar nieuwe leven begonnen, en het nieuwe leven van de 
Ostfrontsoldaat. Aan de andere kant van n paol tussen Dinkel 
en Vecht was Hermann Oldenbanning aan zijn avontuur 
begonnen.

“Sie,” bijt Hermann naar zijn moeder, “Vera, meine Freifrau 
ist eine Sie, keine Du.”
Uit het niets, en dat niets kan overal zijn, komt een man in 
een grijze pij tevoorschijn. Eerst halftransparant. Naarmate 
hij dichterbij komt zijn zijn contouren helderder. Hij heeft een 
rossige bos krullen en een rossige baard. In zijn linkerhand 
heeft hij een hiep. Aan zijn rechterhand missen alle vingers.

„Ik ben de natuur der dingen,” zegt de man met de hiep. 
“Rerum naturum, als jullie dat liever hebben.”

“Ik ben een hakmes met een korte steel,” zegt Hiep. “Ik ben 
de grote verdeler. Ik ben de slager van het universum. Ik deel 
levens uit. Ik hak in de rondte en maak van de Waerelt een 
schouwtoneel. Ik geef ieder zijn rol, ieder krijgt zijn deel.

De wieken van de Ostmühle versnellen niet. De wieken van 
de Ostmühle vertragen niet. De bakker aan de Mühlenberg 
bakt ons dagelijks brood. Met authentiek roggebrood voor 
liefhebbers.
“Ik ben moe,” zegt Vera. “Ik ben uitgespeeld. Breng mij thuis.”

Antie Müllmann spreidt een bed van droge bladeren, mos en 
dennennaalden. Ze legt droog gras onderin de Graben. Ludwig 
Oldenbanning heeft de hiep in zijn linkerhand. Hermann knielt 
voor Vera. Hij helpt Vera op het bosbed. Boven hem kijkt de 
bosuil met een piepende muis in zijn haaksnavel. Tegen de stam 
van de eik wacht een spade.
Hermann Oldenbanning schept aarde in de kuil. Hij dekt het 
zand af met gras, blad, takjes, mos. Niemand zal Vera vinden. 
Niemand. Vera is bij hem, alle dagen van zijn nietig leven. In 
het licht van de eeuwigheid is het niets. Meer dan dat niets 
heeft hij niet; ook niet minder.
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27.

“Heb je mooie dagen gehad?” Ze houdt me vast. Ik voel haar 
warmte. Alles klopt.

“Heb je interessante mensen ontmoet? Heb je nog met 
iemand gesproken?” Ze weet dat ik me afwachtend opstel. Ze 
weet dat ik triviale praat uit de weg ga.

“Is er iets dat je me graag wilt vertellen?” Ze wacht en zegt: 
“Zal ik koffie voor je maken?” 

Eindelijk een vraag waar ik bevestigend of ontkennend op 
kan antwoorden.

“Graag,” zeg ik. “Ik heb een halve krentenwegge meegenomen.”
“Als jij koffie maakt, haal ik roomboter.”
Als ze terugkomt uit de bijkeuken ligt het pakje op tafel.
“Een cadeautje,” zegt ze. “Wat aardig. Mag ik het uitpakken?’
“Je mag het uitpakken,” zeg ik. “Pas op je vingers.”
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Grensrivier met vrije regelval
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Grensrivier met vrije regelval

Aan de muur boven het tweepersoonsbed hingen twee 
reprodukties van werk van Rosina Wachtmeister. Taferelen uit 
Toscana in milde pasteltinten met af en toe een harde schaduw 
van de mediterrane zon die aan De Chirico deed denken. De 
bougainville bloeide, zoals die op alle schilderijen en in alle 
boeken die rond de Middellandse Zee spelen, bloeien. Wobbe 
ging op het linkerbed van het aaneengeschoven lits jumeaux 
staan. Het hoofdkussen zakte diep in. Op kousenvoeten 
liep hij achteruit naar het voeteneind. Met z’n handen in z’n 
zij keurde hij het landschap. De schilderijen hingen weer 
recht. De dorpsgezichten verschilden hemelsbreed met het 
stroomdal van de Reest, de grensrivier tussen Drenthe en 
Overijssel. Zelfs een rododendron had hij niet gezien, niet in 
bloei, niet in het blad, op die ene na in een grote oranje plastic 
pot bij een bloemist in Dedemsvaart.

Wobbe had in Meppel een fiets gehuurd en was in kalme gang 
naar het oosten gereden, zo dicht mogelijk stroomopwaarts 
langs het riviertje dat een onbekende oorsprong ver achter 
Dedemsvaart had. Wobbe had geen vooropgezet doel in z’n 
hoofd gehad toen hij in Meppel uit de trein was gestapt. De 
reis had zich als het ware vanzelf aangemeld.

Op het kastje naast het hotelbed ligt het boek Reis langs 
de Reest, een persoonlijke trektocht. Wobbe had het boek 
tegelijk met een fietskaart in Meppel gekocht. In het boek 
staan zwartwit foto’s van een klein stroompje en een tekst die 
af en toe informatief is en dan weer op soms badinerende of 
lichtspottende toon verslag doet van toevalligheden die de 
schrijver onderweg was tegengekomen.

De Reest is de scheiding tussen twee provinciën en dankzij 
deze bijzondere status was het riviertje nooit gekanaliseerd. De 
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besturen hadden geen energie willen steken in grensconflicten 
en interprovinciaal overleg, al eeuwen niet. Boeren en andere 
aanwonenden waren sinds mensenheugenis hun eigen gang 
gegaan, hadden dammetjes opgeworpen en weer afgegraven. 
De onlanden aan weerszijden waren enkele geschikt geweest 
voor hooiproduktie en af en toe hadden er schapen en geiten 
gegraasd om berkenbos en andere houtopslag te voorkomen.

Even voorbij het Wilhelminapark stroomde de Reest 
via een stukje stadsgracht in het Meppeler Diep. Dat eind 
van het stroompje was het begin van Wobbes’ tocht. Langs 
verzorgingstehuizen en luxe villa’s was Wobbe naar het 
zuidoosten gefietst. Ongemakkelijk, een beetje nog. In het 
Stadscafé aan de Grote Markt had hij gepoept, maar in de 
wc had Wobbe geen papier kunnen vinden. De rolhouders 
waren leeg, zelfs de kartonnen closetrol was weggeweest en uit 
noodzaak had hij z’n broek zonder te vegen opgetrokken. De 
billen strak tegen elkaar om te voorkomen dat het katoen in 
de bilnaad zou verdwijnen. Wobbe had nog steeds een schone 
zakdoek in z’n broekzak.

‘Nog een cappuccino graag.’
De serveerster had hem nauwelijks gezien, druk als ze 

was met de schoonmaak van de bar en de herschikking van 
flessen en glazen. Onder haar blauwwit gestreepte hemd 
droeg ze over haar zware borsten een wit tshirt. Ze had de 
tweede consumptie gebracht zonder dat ze Wobbe had gezien, 
bezig als ze was met wat gebeuren moest. Op de onderste 
twee treden van de trap naar boven ontbrak de bekleding. Ze 
waren in het midden stoffig donkerrood. De onderste roede 
was geknikt en hing vergeefs door een koperen oogje. Vanaf 
de tweede tree was de morsige loper met kruiskopschroeven 
en stukken gordijnrail vastgezet. De zijkanten van de treden 
vertoonden witte krassen die hoger op de trap minder in 
aantal werden. De dronkemensen namen een krappe bocht als 
ze naar de toiletten op de eerste etage gingen, of van boven 
kwamen en op weg naar de bar waren. Een bos huissleutels had 
op de overloop in de deur van het kantoor gestoken. Wobbe 
had de sleutels laten hangen. Opgelaten had hij zich gevoeld, 
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de broekriem een gaatje strakker. Wobbe had de natuurlijke 
reflex onderdrukt en niet doorgespoeld.

De Reest was zigzaggend van Wobbe vandaan gekropen. 
De laatste kilometers naar het einde werd de stroom getergd 
door asfalt, beton en roestend ijzer. Een vaste brug, een 
spoorviaduct, snelwegen en de kruisende Hoogeveense Vaart 
lieten het riviertje niet met rust, maar hielden met graagte 
nieuwsgierige wandelaars en fietsers op een afstand. Met een 
duiker dook de Reest onder de Hoogeveense Vaart, stroomde 
onzichtbaar onder een stukje niemandsland. Links Drenthe in 
zwarte letters op het witte bord dat naast het kanaal stond met 
de maagd en het kind tussen leeuwen onder gouden kroon. 
Rechts naast de snelweg het bord van Overijssel, de provincie 
gestileerd tot een golvende onaffe streep. Hier wilde het 
water niets met de omwonenden te maken hebben. Een boer 
met een trekker was bezig een hek vast te zetten. Bruinrood 
prikkeldraad lag in een slingerkrul in het zand. Water zakte 
weg in een klein kolkje, welde naar boven in grote roestige 
bellen.

‘Twee aparte bedden,’ had Wobbe gevraagd. Het meisje had 
de reservering genoteerd en zei dat ze hem in de loop van de 
avond verwachtte. Er was stalling van de fiets mogelijk. In 
Dedemsvaart had Wobbe geen geschikt hotel kunnen vinden. 
Hij had naar Deventer gebeld en met de wind in de rug de 
scheidende kilometers afgelegd. Aan de rand van de stad, met 
uitzicht op de IJssel had hij een bed gevonden. Leida zou over 
ruim anderhalf uur komen. Het bed veerde zachtjes. Het had 
wel wat steviger gekund.

Op de radiator van de verwarming hangt de pet van Wobbe 
te drogen. Het is een muts in oorlogskleuren, een gorillapetje 
uit de dump in groene en bruine vlekkerige schutkleuren. 
Als de volgende oorlog op het platteland uitgevochten zou 
worden, dan was hij op alles voorbereid. Wobbe heeft het niet 
zo op steden. Het petje bedekte z’n kalend hoofd, alleen tijdens 
regenbuien. Een lichaam verliest 25% van de warmte via het 
hoofd.

Het keuzemenu op het tvscherm biedt naast 36 wereldkanalen 
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ook informatie voor hotelgasten en films voor volwassenen 
aan. Wobbe toetst nummer 3 van de home service. Twee 
lichamen in beweging. Aaneen. Schoon, varkensblank, zonder 
oorlabels.

Wobbe was in het hotel direct onder de douche gegaan. 
Onderweg vanaf Dedemsvaart was hij alleen nog afgestapt om 
te plassen, in een bermsloot naast een boom. Het had even 
geduurd voor z’n lid voldoende doorbloed was na de lange zit 
en het water kon stromen. De siliconenvulling in het zadel had 
aders afgeknepen.

Een hoempapaorkestje speelt milde muziek in een 
slaapkamer. Op een matras zonder dekens en dekbedden 
schuift een man in een vrouw. Wobbe kan niet goed zien 
of de vrouw op haar rug ligt of op haar buik. Ze is half op 
haar zij gekeerd en kijkt naar de handelingen die achter haar 
worden uitgevoerd. Haar borsten lijken aan de bovenkant met 
oostindische inkt getatoëerd, haar tepels zijn niet te zien. De 
man gebruikt de bovenste opening. De achterdeur. In close up 
ziet Wobbe hoe de man heen en weer schuift. Hij weet dat het 
lichamen zijn die elkaar naderen en verlaten. Een crèmestaaf 
in een rozet van bijna dezelfde kleur. Vrouwenvingers in een 
jugendstilvagijn. Nergens poep te bekennen. Wobbe ziet een 
vrouw die altijd zonder reservepapier een dagtocht kan maken, 
die zonder zakdoek kan fietsen als ze niet snottert. Ze is kaal, 
verliest wellicht 10% van haar warmte, daar. De man en vrouw 
kreunen om beurten boven het geluid van de toeters en de 
bellen. Er lijkt geen eind aan te komen. Pompen of verzuipen, 
geen spuug op de lippen, geen kwijl, geen schuim, stofdroog.

In het kanaal naast de Reest, die boven Dedemsvaart weinig 
meer was dan een sloot, dreef de zwaan aan de overkant dicht 
tegen de rietzoom met lelies en lisdoddes. Ze was alleen. Ze 
hield vanaf het water Wobbe in de gaten die over de dijk tussen 
de Reest en het afwateringskanaal naar het oosten liep. In de 
verte lag Drogteropslagen. In Reis langs de Reest maakte de 
schrijver melding van een dode vis op dit pad. Een brasem 
met een groot en ruig gat achter de kieuwen tot op de graat, 
een vis in zilveren ontbinding. Aan het eind van de dijk 
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kruiste de Reest opnieuw het kanaaltje. Een stuw liet glanzend 
water naar beneden vallen. Een rietpol middenop de ijzeren 
grens sneed de stroom in tweeën. Het water in het kanaal 
was groengrijs, donker als water waarin lijken boven komen 
drijven na een moord of na een eenzame opoffering van het 
eigen gelijk. Het water in de Reest was roestbruin met geel en 
lichte okertinten. Uit de Paardenlanden doken zijstroompjes 
in het roestige water, als probeerden ze de oorsprong van het 
riviertje te ontkennen. Oergronden met ijzeroxides die overal 
in doordringen, die geen kikkervisjes toelaten, geen brasem, 
geen schrijvertjes.

Het caférestaurant in De Wijk was ingericht op feesten 
en partijen. Gezelschappen konden er terecht, dan werd 
er personeel ingehuurd en beperkte de eigenaresse zich tot 
boekhouden en aanstrepen van voldoende glazen bier en 
flessen fris en later op de avond advocaat met ijs en jonge 
jenever. Op een doordeweekse dag was de magnetron een 
uitkomst om gasten welkom te heten. De borden met gouden 
randjes stonden in dozen op zolder, die waren niet meer 
bruikbaar, zorgden enkel voor knetterende vonkenregens 
onder de ongrijpbare elektromagnetische straling. Wiener 
schnitzel had Wobbe genomen uit een keur aan gepaneerd 
vlees, niet z’n favoriete maal, maar het meisje dat serveerde 
had veel goed gemaakt. Ze vertoonde nog geen barsten, ze 
werd nog niet opgewreven. Ze glom.

‘Voortreffelijk,’ had Wobbe gezegd, toen ze vroeg of de 
groentensoep smaakte.

Het was niet haar schuld dat de kok een blik Unox open 
had gedraaid en de matgrauwe kleur van de soep niet op 
had kunnen peppen met de toefjes peterselie en een fantasie 
van bieslook en munt. Het meisje had grijze pluizen op haar 
zwartgerokte buik, alsof ze oude kranten naar de schuur had 
gebracht, of een naaimandje had geleegd en op kleur had 
gesorteerd. Ze had geen buidel op haar schortje, ze droeg geen 
beurs met munten en papiergeld.

Buiten was een bestelwagentje van de leesportefeuille 
gestopt. Een vijftiger met een omslag in de broekspijpen, 
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zonder stropdas, maar wel in colbertjasje, was binnengekomen. 
Morsige vlekken in het kruis van de broek.

‘Dertien vieftig,’ had de man zonder verdere groet gezegd en 
de map met tijdschriften op de leestafel gelegd. Het had even 
geduurd voor uit de keuken oude nummers en de contanten 
tevoorschijn waren gekomen. Vijf Japanners stonden om 
een fruitkast. Ze wierpen geld in de gleuf. Er kwamen geen 
vruchten uit.

‘Was het niet veur twee maol? Veurige weke?’
Het personeelsbusje van een gasbedrijf toeterde tweemaal. 

De Japanners gingen naar buiten.
‘De map van veurige week is nog niet ofrekend.’
Steun op de leestafel. Een jongetje roofde de Donald Duck.
‘Dan is het zeuvenentwintig gulden.’
Met de beduimelde leesmap was de portefeuillehouder 

weer naar buiten gelopen. Hij had de map halverwege in de 
hal op de sigarettenautomaat gelegd en was in de toiletten 
verdwenen. De vaste route. Wobbe had even aandrang 
gevoeld, maar wist die te onderdrukken. Het meisje bracht de 
schnitzel met sla en crème met groene puntjes in het wit over 
de komkommerschijfjes met droge randjes van dichte cellen.

De drang tot ontlasten ontstaat als de druk in de endeldarm 
oploopt tot ca. 0,1 atmosfeer bovendruk, d.i. druk hoger dan 
de atmosferische druk. Als aan die drang geen gehoor wordt 
gegeven, dan verdwijnt de behoefte voor korte tijd.

Met een hand aan de rits, de ander grijpgraag naar de leesmap 
op de sigarettenautomaat was de bode de deur van het 
caférestaurant uitgelopen. De kortste bocht over de drempel.

Leida was 43. Een paar jaar jonger dan Wobbe, maar dat 
vond hij geen bezwaar. Leida ook niet. Ze wilde graag een 
oude herinnering ophalen, als dat zou kunnen en ze was vrij. 
Dat had ze gezegd, de hele dag en ook de nacht en de volgende 
dag en langer misschien, maar dat had ze niet gezegd. Ze had 
Wobbe geen nieuws verteld. In de telefooncel had hij haar met 
grote bruine ogen gezien. Het donkere haar bijeengebonden op 
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haar achterhoofd, een transparante zilveren strik eromheen. 
Leida hield haar wenkbrauwen, donker, maar niet bijgeverfd, 
dat hoefde niet, hoog omhooggetrokken. Haar oogwimpers 
had ze wel zwart gemaakt, lichtgebogen als de IJssel op het 
provinciebord. De ogen ver opengesperd, ovaal, als een 
halfvolgeblazen ballon waar aan het geknoopte naveleind en 
aan de tepel op de bovenkant met kinderhandjes strak wordt 
getrokken. Leida had twee witte vlekjes aan weerskanten van 
de zwarte pupil, de bruine rondomkleur helemaal zichtbaar. 
De telefoonkaart gaf aan dat er nog woorden waren voor f 
6,80. Meer dan voldoende voor het interlokale gesprek waar 
elke seconde telde. Lichte wallen onder haar ogen, maar niet 
veel. Geen gaatjes in haar oorlabyrint. Verder naar beneden 
waren, voorbij haar ballonlippen, onder de wijde hals van haar 
met borduurwerk afgezette zwarte jurk ‘die dingen’ zichtbaar. 
Tien jaar jonger leek ze. Leida. Een mooie slanke hals aan de 
andere kant van het glas van de telefooncel. Wobbe belde in de 
regen, achter de druppels op de ruit. De vechtpet druppend op 
het apparaat. Natuurlijk zou Leida komen.

Op de terugtocht langs het water, de rug naar Drogteropslagen 
en de blik naar Dedemsvaart dat achter de snelweg lag, voorbij 
de enkele boerderij, had de zwaan z’n territorium verlegd en 
liet ze zich met opgeheven staartveren, als van de schouwburg 
in Sydney, met ingetrokken zwempoten door de wind naar de 
overkant van het water drijven. 5,20 m boven N.A.P. Ruim een 
meter beneden het betonnen brugdek. Vijf meter boven het 
slotakkoord in Meppel.

De staaf, brandschoon vlees, trekt uit de anus terug. Close 
up van een open mond, kiezen zonder vullingen. Grijze taaie 
kloddertjes met blauwe puntjes erin op de gesloten poort die 
in niets op een tulp lijkt, in niets aan een bougainville doet 
denken. In niets aan Leida denken doet. Er is niets gebeurd. 
Voor f 27,50 mag Wobbe het vervolg zien, als hij wil. Hij hoeft 
enkel z’n kamernummer in te toetsen op de afstandsbediening. 
Lijf op krediet.

Met Leida was de stand gelijk geworden. Heerenveen speelde 
die avond bij kunstlicht tegen Roda Juliana Combinatie. 
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Het sneeuwde in het stadion, er was geen storm te horen. 
De stand verscheen met tussenpozen onderaan het scherm. 
De zigzagkokosmat met bruin en donkerrode randen om 
het maisgeel drukte patronen in Leida’s billen. Er was geen 
afstandsbediening. Geen kleur. Alle schemerlampen waren 
uit. De gordijnen open. Haar blouse uit. Haar dingen waren 
heel dichtbij. De herhaling van de doelpunten was begonnen. 
Leida had gepoept. Ze had doorgespoeld. Wobbe had geel 
gepist in de wc tegenover haar kamer. Er was niets gebeurd. 
De stortbak was ruisend volgelopen en had met een harde klap 
de toevoer afgeknepen. Leida’s wijsvinger traag door de gladde 
puntjescrème op de zigzagkokos. Een lach, mild.

In het kastje naast het tweepersoonsbed liggen twee bijbels. 
Een in het Engels en een in het Nederlands. Van achteren 
naar voren stromen vette woorden in klef zwart over lichtgele 
bladzijden. Letters met voetjes. Aan de dunne overkant is het 
Hebreeuws zichtbaar. Trektocht langs een grensrivier zonder 
vrije regelval.

In Oud Avereest schuilden de doden onder zerken tegen de 
regen. Wobbe raakte doorweekt. Achter de begraafplaats helde 
het pad naar een houten bruggetje. Het landschap werd groter 
en wijdser. De rivier veroverde territorium. Wobbe weerstond 
de druk om te poepen, de brug over te gaan. Er dreef een 
fles voorbij, zonder etiket. Geiten met gele oormerken tegen 
houtopslag, een berg geel zand, vers uit een graf gedolven, drie 
meter boven Meppel, ongevulde ruimte in de aarde, dwars 
door de ijzeren bodem.

Van de tv brandt enkel een rood lampje in een benedenhoek. 
Waakzaam uitzicht op een hele wereld met infrarood binnen 
bereik. Wobbe schuift de bedden van elkaar. De wieltjes gaan 
soepel over de korte polen van de vloerbedekking. Er is lang 
niet gezogen. Hij trekt de dekens en de lakens van het bed en 
gooit ze in een hoek van de kamer. Buiten stroomt de IJssel. 
De uiterwaarden staan blank. Achter het hotel helt een gazon 
naar de waterkant. Een prunus staat in bloei. Plastic stoelen 
leunen tegen plastic tafeltjes. Van de parasols staan alleen de 
plastic watervoeten op de plek. Leida kan zo komen.



240

Wobbe ligt op z’n buik. Met z’n rechterhand houdt hij z’n 
balzak losjes omklemd. Z’n lid is niet opgericht, niet groter 
dan na het douchen, niet zo klein als na de koude regentocht. 
Leida’s dingen.

Wat nu de punten betreft, waarover gij mij geschreven hebt, het 
is goed voor een mens niet aan een vrouw verbonden te zijn, 
maar met het oog op de gevallen van hoererij moet ieder zijn 
eigen vrouw hebben en iedere vrouw haar eigen man.

De linkerhand van Wobbe drukt de nek naar beneden, strijkt 
dan langzaam omhoog door de korte nekharen. Hij knijpt de 
vingers van de rechterhand in een kleiner kommetje samen. 
Nagels in het vlees.

Die dingen van Leida.
Wobbe draait half op z’n rug en laat z’n voeten naast het bed 

glijden, laat zijn geslacht los. Hij schuift naar voren tot hij nog 
net met z’n billen op de rand van het laken zit. Wobbe is niet 
meer bang voor vlekken op het witte katoen. Uit het kastje 
pakt hij de bijbel en bladert van achteren naar voren.

De vrouw heeft niet zelf over haar lichaam te beschikken, doch 
haar man; en eveneens heeft de man niet zelf over zijn lichaam 
te beschikken, doch zijn vrouw.

Leida tilt haar blouse aan een kant omhoog. Aan de linkerkant 
ontbreekt haar ding. Van haar oksel naar haar borstbeen loopt 
een visgraat, een nette vaalroze visgraat. Dat had de chirurg 
zorgvuldig gedaan, met naald en gladde draad. Wobbe houdt 
de varkensblaas met siliconen in z’n hand. Zo warm kan dat 
zijn, zo streelbaar, zo gevoelig, zo kneedbaar en toch stevig, 
zonder tepel. Leida laat de rechter borst niet zien, met tepel. 
Leida’s ballonknoopje onder haar rokriem.

Bijna middenin het boek vindt Wobbe de brief. Hij telt de 
bladzijden niet, bladert tot de volgende brief. Dat trekt hij aan 
de pagina’s die weerbarstig loslaten uit de rug, pagina’s die 
het vervolg van het verhaal uit het omslag willen bevrijden. 
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Wobbe wil alleen die ene brief, die ene onderstroom met het 
ene verhaal. Met de nagels drukt hij de pagina’s los uit de rug.

Na Dedemsvaart gaat de Reest tegenstrooms verder, krimpt 
het rivierwater tot het ononderscheidbaar is van de stroom uit 
canvasuitlaten van plastic drainagebuizen uit de akkers. Daar 
glijdt de oer uit de drassige bodem en vlokt roestig uit in water 
dat zuurstof mondjesmaat toelaat.

Door verandering van de zuurgraad en met name door het 
toetreden van zuurstof aan het welwater worden opgeloste 
ferrizouten (Fe2+) geoxideerd tot ferrozouten (Fe3+) die deels 
uitvlokken als colloïdaal ijzer(III)hydroxide. Ze veroorzaken de 
roestbruine kleur aan het water. Een roestbruine kleur die we 
ook aantreffen in de oerlaag in zandgronden.

Leida neemt de siliconenzak uit Wobbe z’n hand. De lucht 
van lysol drijft de kamer binnen, en van munt en thijm en van 
citroengeraniums en bougainville. Gedroogde lijm rafelt aan 
de bladzijden van de brief aan de Corinthiërs. Leida schuift de 
varkensblaas in haar beha en glijdt met haar lange vingers de 
zoom van de blauwe satijnen blouse onder de rokriem. Even 
tilt Leida met beide handen haar borst op. Dan draait ze de 
billen naar Wobbe.

Wobbe scheurt de laatste rafeltjes uit de rug en slaat het 
gehavende boek zachtjes dicht. Over het niemandsland van 
de brief vinden woorden elkaar in vrije regelval. Er steken 
geen ongerechtigheden meer naar buiten. Aan de zijkant van 
het reisboek is een donkere rand zichtbaar, dat is het enige. 
Morgen schuift hij het gehavende boek in een kamer verderop 
waar een kamermeisje in strak zonlicht lichtgebogen staat 
tussen een stoffiggeleefd lits jumeaux, waar handdoeken op 
de vloer liggen, waar lakens grauw en bestreept zijn en naar 
wrange oorsprong ruiken.

Er is niets gebeurd.
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An de reize
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An de reize (Drents)

‘Geweldig stad. Hier moej ies wat vaker hen,’ schrief ik achter 
op een ansicht. De kaort is een viefloek van stadgezichten; 
een poort, een old kasteel dat te wied vot lag om te bezuken, 
een winkelstraot, een ridder op een peerd, een park met 
treurwilgen met takken die boven het water van een vijver 
hangt. Een middeleeuwse plek.

‘As het zummer is, dan mut het hier merakel schier weden,’ 
schrief ik. Dan bint de terrassies vol, de vrouwlu en jongkerels 
op zien best. Maor ok now giet het wel. Ik hold oe op de heugte.’

Ik plak de zegel op de kop op de kaort. Now wet e zeker 
da’k in een vrolijke stemming bin. Een beetie melig, dat wel. 
Ik steek de kaort in de binnenbuuts van de jasse. Versturen hef 
gien haost. Ik bin nog maor een dag an de reize en der is nog 
plek op de kaort veur wieder neis.

Achter glas zuuk ik op een terras een stee. Ik gao in een 
hoek zitten. Zeker van rugdekking volg ik tot de leste regel 
de inzichten van sociologen. Ik hold van overzicht, van 
helderheid. Ik gao nooit met de rugge naor een raam zitten, 
of naor een deur waor elk ongezien binnen kommen kan. Ik 
kroep altied in een hoek.

‘Is disse plek vrij?’ vrag ze. Ze overrompelt mij. Ik schrik, kiek 
op van de menukaort en zie een rossigblond wichtie naost mij 
staon. Ze wacht antwoord niet of en giet stief naost me zitten. Ik 
ken heur niet. Ze steut de kneien tegen mij an. Ik mag dat wel.

‘Za’k joe even helpen,’ zeg ze. ‘Aj an wat starkers toebint, dan 
kan ik joe de trappist anbevelen. Wuj het nog rustig holden, 
laot het dan bij chocomel met slagroom.’

Ze nemp een trappist. Ik doe met.
Wied boven oens zie ik deur het schuunse glas van de serre 

condensstrepen van een straalvliegtuug. Anna kek met.
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‘Het is een viermotorig toestel,’ zeg ze. ‘Dat kuj an de strepen 
zien. Het liekt der twee, maor het bint der vier. Hiel rap vloeit 
ze in menare.’

Ze nemp een slok van het monnikenbier. Ik knik en veur ik 
wat zeggen kan giet ze wieder.

‘Het vrös zu’n twintig graoden op tien kilometer heugte. Een 
beetie minder denk ik, de strepen blieft niet lang. Ze löst al nao 
een kilometer op ins blaue.’

Vanuut het noorden trekt witte wolken binnen, de blauwe 
locht verdwient. Wiederop kleurt de locht blauwgries. Het kan 
snei weden, of hagel wat der an komp. Kaolde, dat is wis.

‘Ik heb een schier wicht tröffen,’ schrief ik op de raand van 
de ansicht as Anna hen de wc is. Ik wachte en kieke hoe volk 
buten veurbij löp, drok hen huus. Ik krieg het hiete. Ik vuul de 
oren gluien.

In het theater an de aander kaant van het plein stiet een riege 
veur de kassa. Ik zie een brievenbus naost de telefooncel. Daor 
giet het leste neis dommiet in.

‘Elk kreg de reize die hum toekomp,’ schrief ik op de ansicht. 
Op de veurkaant stiet een Boeing 747. Ik bin op Schiphol 
en kiek vanof de pier naor vliegtugen die landt en vertrekt. 
Volgens de boekies vertrekt der elke drie minuten een koppel 
volk en komt der even zoveule an. Ik geleuf der niks van. Ik 
zie maor een stuk of wat votgaon in het half uur da’k hier stao.

‘Wat een benauwde gezichten, wat een volle koffers veur de 
leste reize hen de hemel,’ schrief ik met rooie pen achterop.

Ik bin an de reize. Ik heb een weekkaort kocht veur het 
spoor. Van elke plek waor ik uutstap stuur ik een kaort. Niet 
om weten te laoten waor ik bin, want as e de kaort ankomp 
bin ik al weer vot. Mien waore plek blef onbekend, daor bin’k 
allent zölf bij.

Het weit fris over de pier. Een kind dreit an een verrekieker op 
een paol en vrag va een gulden. Het jongchie kreg een gulden. 
Ien minuut blef het kleppie open staon. Niet ien machine giet 
omhoog of komp umdeel. Ik heur het kleppie vallen.
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In vierkleurendruk het plaotselijke bejaordenhuus. ‘Rust 
zacht’ heet het verzörgingshuus hier ter stede. Ik hold meer 
van morgenrood of aovendlocht. ‘Aj tied van leven hebt, en 
aordigheid an jonge wichter, dan kuj hier de leste dagen op een 
nuvere wieze slieten,’ schrief ik. ‘Die aander kaort hold ie nog 
tegoed.’ As disse kaort uut de brievenbus op de deurmat valt, 
mut der verwarring weden. Ik schrief nog niet hoe het met 
Anna oflopen is. Ik hold de spanning der nog even in.

Anna woonde twee straoten wieder op kamers, zee ze. Ze wol 
niet met hen mien hotel. Ze neugde mij met. Arm in arm en later 
hand in hand leupen we over straot, veur de schouwburg en de 
brievenbus langs. Ze wees de bakkerswinkel, ONS BELANG op 
de gevel, waor ze het brood verdiende. Ik telde de straoten. Bij 
toeren kraste ik met de schoen op de tegels en leut ik snippers van 
een sukerzakkie vallen.

‘Nog niet,’ zee ze. ‘Ik moet nog warken. Vanaovend.’
Ze gaf mij het telefoonnummer.
‘En drink ie niet teveule?’
In het bejaorenhuus bin ik hen de wc west. Ik mus ieniens 

merakels. Dat kwam van de koffie. Achter de balie van 
de receptie flikkerde een monitor in gries. In een rekkie 
verscheiden ansichtkaorten. Der zat gieniend op te passen. Ik 
zag de achteruutgang. Een wagentie met een kist stun veur de 
deur. Ien kaort zult ze niet missen.

‘Bin in dit hotel twee nachten west. De eerste nacht allent. 
De tweede nacht ok.’ Op de veurkaant van de kaort he’k een 
kring zet om het hotel. Het lig an het water. Ik had de kamer, 
ienpersoons, boven de luifel. Vanuut het raam kun ik zien hoe 
kwaojongen midden in de nacht vanof de steiger in het water 
plasten. Ik heurde niks, maor zag het wel.

Ik hoop dat veur de ontvanger van de kaort bekend is dat ‘de 
tweede nacht ok’ een geheime code is. Een ienpersoonsbère is 
meistens breed genog veur twee mèensen. In het begun.

Merakel stom vanzölf dat ik het huus van Anna niet 
weer vinden kun. Ok de bakkerswinkel waor ze warkt, kun 
ik niet vinden. Toen ik belde heurde ik heur stem op het 
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antwoordapparaat. Ze zee dat ze der niet was, maor op de 
achtergrond heurde ik het fluitconcert K315 van Mozart en 
gescharrel in de kamer. Het kan de poes west weden, maor dat 
geleuf ik niet.

Deur de kolde schref de pen niet goed. Ik moet hard op het 
karton drukken. ‘Morgen kan ik vanneis bij Anna terechte,’ 
schrief ik. ‘Ik heb nog schoon ondergoed veur twee dagen. Dat 
is ok JOEN BELANG.’ Dat is de aander code. Mien weekkaort 
is nog twee dagen geldig. ‘Maor ik gao zeker bij V&D langs 
veur schone was,’ schrief ik stief onder de postzegel. Ik schrief 
het in spiegelschrift. De postbode huuft niet te weten waor ik 
uuthang en wat ik doe. As ik het weet, dan is dat meer as zat. 
Ik weet het wel.

‘Rozen zo rood, tulpen zo wit.’ Op de ansicht stiet een man 
met de handen in de buutsen. Hij bög een eindtie veurover en 
kek in de koelkast. In de deur stiet een halvolle fles wien, een 
fles melk, halfvol. In het bovenste rek een pakkie botter, het 
kan ok margarine weden, ik kan het niet zien. Wieder ketchup 
en twee eier. Het is een Amerikaanse ansichtkaort. Ik zag dat 
geliek. De man op de kaort kek asof e aorzelt. Zal e wat uut 
de koelkast pakken, of zal e der zölf in kroepen as verrassing 
veur zien Anna as ze tegen tien uur van bère komp. Hij hef 
de kleren al an. op koelkast stiet een vaas met rooie en witte 
tulpen.

Ik zul der in kroepen as ik Anna kun verrassen. Maor dan 
nakend.

Ik schrief hiel groot z.o.p. op het overbleven witte stuk op de 
achterkaant. Dan maak ik de o en de p hielendal zwart. Der stiet 
niks onder de postzegel, maor dit bericht holdt de lezer in elk 
geval achter de stoomketel en van de straot. 

Ze was niet bij het lopend buffet. Ik had heur ok niet verwacht, 
maor wel op heur rekend. Zo naost de corn flakes en de 
proemen. Ik mus het met de Drentse Courant doen. Ik lees de 
anbiedings van de 06-nummers. Het liekt mij niks. Der is meer 
onder de zun. Meer van hetzölfde, zeg Prediker. Op de ansicht 
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een vennegie, een boerderij met rieten dak, een fjordenpeerd 
veur een huifkar. Merakel schier weer in Drenthe. Twee fietsers 
achter een hunebed. Anna hef heur haor knipt en varfd. Ik zie 
het.

In het leste vakkie van de kaort staot korenschoven in 
hokken langs de Drentse Aa. De Aa stiet mij an, de stoppels 
staot mij tegen. Ik vuul de krassen op de rugge. Het is hiel krap 
onder de schoven, en stoffig.

‘In goeie welstand ankommen,’ schrief ik op de kaort. ‘Op 
disse kaort zie ie dat ik het levent dik veur mekaar heb. Ik kan 
het anraoden. Gao vot, gao nargens hen, ie komt wis overal.’

In de veurste bult van de korenschoven prik ik een gat. An 
de achterkant schrief ik der bij. ‘Hier was het. Hier hebt wij 
het daon.’

Nog ien nacht. Dan zit de reize der op. Ik laot het eten veur 
wat het is. De muffe eetzaol van het hotel stiet mij niet an. 
De gastvrouw is mij niet toeschietelijk genog, vanmörgen 
niet, gisteraovend niet. Uut solidariteit met Anna gao ik nog 
ienmaol naor de bakker om de hoek; MIEN BELANG. Der 
is een konditorei in de winkel. Anna hef een snipperdag, dat 
kan niet aans. Ik neem lindebloesemthee met twee kadetties. 
Broodties ongezond. Een zakkie met bosbessenthee laot ik in 
de buuts glieden. Ik weet niet wat ik der met moet. Onderweegs 
heb ik gien hiet water en gien beker. Die gaot an mij veurbij. Ik 
schrief de leste kaort.

‘Goeie week had.’ Zet ik an de bovenraand. ‘Om de grèenzen 
te ontdekken bin’k der over hen gaon.’

Op de veurkant stiet in zwart wit en gries een negerin. Ze 
is naakt. Ik zie heur vanof de rugge. Bovenan de kaort een 
bos kroeshaor, onder an de kaort een plukkie. Ik plak een 
witte plakstrook van de postzegels over de bovenbienen, het 
onderlief.

‘Goeie week had,’ schrief ik andermaol op de witte strook.
Twee postzegels van tachtig cent op de kaort. Disse moet 

betied ankommen. Disse moet zekers ankommen.
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Ik neem een banaan en een appel met van het ontbijtbuffet 
en laot die in de jassebuuts glieden. Veur onderwegens. Ik 
betaal extra veur de weerumreis. Eerste klas hen huus. Gien 
conducteur te zien, gien stempel op mien toeslagkaort. Minne 
zaak. Ik reis het leste stuk een maol hen en weerum. In Zwolle 
haal in geld uut een giromaat. Hier bin ik west, dat is zeker. Elk 
kent dag en uur. In Zwolle bin ik west. In Assen gao ik hen de 
Brink. Ik haal vieftig gulden uut de automaat. In Assen bin ik 
west. Ik huuf gien kaort van Bartje te sturen. Elk kent dag en 
uur. De giro is mien getuge.

De buurvrouw hef daon wat ik opdragen heb. Ik betaal der 
veur. Ik bin baos. Ze kreg een bos rooie tulpen. Morgenvrog. Ik 
pel de banaan. Op taofel lig de post in stapelties. De kranten, de 
wegwarpkranten, de brieven van de giro, de eerste bewiezen. 
Vief ansichten met de plaaties naor boven. De negerin lig 
bovenop. Op het raandtie dat over heur kruus plakt is stiet 
‘Goeie week had.’

Ik lees de kaorties. Mooi veur hum, denk ik. Mooi veur hum.
Ik leg ze op mekaar, maak der twintig stukkies van en meer.
Dan giet de telefoon.
Anna, dat is Anna. Ik weet het. Ze hef mien nummer. Ik 

neem niet op. Ik bin besodemieterd. 
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Reiger
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Reiger

Een cartoonist had Rolf Reiger met losse pols als vogel kunnen 
uittekenen. Lange licht naar achteren gebogen nek met een 
ovale spitse verdikking op de plek van de adamsappel en een 
snavelneus als spies boven een zuinige mond. Bruingroene 
ogen strak tegen de bleekwitte huid van de neuswortel. Rolf 
Reiger had afhangende schouders en een lichaam dat in de 
jaren was uitgezakt als verbeeldde hij een oude vrouw met 
een ruime voorraad reserve-vet op brede heupen. Zijn breed 
en rond onderlijf was een late expressie van genetische aanleg. 
Rolf Reiger stond niet op schouders van groten. Hij was met 
al zijn vezels onlosmakelijk verbonden aan de lichamen en 
geesten van zijn voorvaderen, aan zijn moeder, zijn oma’s en 
aan al die andere vrouwen; met niet enkel een genetische maar 
ook een culturele inbreng in zijn bestaan. Hem viel niets te 
verwijten. Hij had zichzelf noch ontworpen, noch gemaakt.

Als Rolf Reiger voor zich uit stond te staren hield hij zijn 
handen diep in zijn broekzakken. Pas als hij enige tijd aan 
het woord was – soms duurde dat langer dan een minuut 
of tien – deden zijn handen en armen mee aan het gesprek. 
Alsof hij warm moest draaien, alsof de woorden en zinnen 
niet voor het oprapen lagen maar uit diepe krochten naar het 
oppervlak gejaagd moesten worden. Maar misschien hield hij 
de woorden en zinnen het liefst verborgen in de opbergkast 
van zijn geest. Een tekenaar zou de zwijgend alerte zestiger als 
reiger in een sloot plaatsen om de korte benen te maskeren. 
Rolf Reiger in korte broek; gefascineerd en overdonderd door 
zijn eigen spiegelbeeld in troebel water.

Een portrettekenaar had het pad van Rolf Reiger, die zich 
na zijn middelbareschooltijd Ruud noemde en zich na de 
universiteit als Ruby bekend maakte, nooit gekruist. De 
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gepensioneerde patholoog anatoom had zich ooit op een 
kunstmarkt laten verleiden een zelfportret te schetsen. Niet 
onverdienstelijk, zoals de marktkunstenaar had opgemerkt. 
Sprekend, herkenbaar, karakteristiek, een dolende ziel met 
een frivole touch van magisch realisme. De tweedimensionale 
werkelijkheid in houtskool liet een getormenteerde blik 
zien; een man in zijn nadagen, nog niet onthecht van wat hij 
binnenkort, of over een paar jaar voor altijd los zou moeten 
laten; zijn lichaam en met zijn lichaam ook zijn ziel.

Rolf Reiger zat zo vol onuitwisbare geconstrueerde 
herinneringen dat er nauwelijks plek was voor wat zich hic 
et nunc aan hem voordeed. Het houtskoolportret was in 
een encyclopedische vogelbijbel verdwenen: Avifauna van 
de Westerse Wereld en de Levant. Zonder opzienbarende 
gebeurtenissen was voor de lijkenontleder de vergetelheid 
al begonnen. Tant pis, maar misschien was het allesbehalve 
jammer dat de wereld hem zou vergeten. Slechts een enkele 
grote en wrede geest overleefde de geschiedenis. Rolf Reiger 
hoorde daar niet bij. Slechts één boek droeg zijn naam; Dood 
& lijkontbinding in vogelvlucht. Na zijn studie had hij nooit 
weer een boek opengeslagen.

Op een terras met uitkijk op de basiliek van Sint-Jan Evangelist 
in Den Bosch – buiten zicht van directe kennissen en familie 
– wachtte Rolf Reiger op zijn zoveelste date. Niet dat hij zich 
– ver van huis – onbespied kon wanen. Decennia was hij in 
de vorige eeuw een regelmatige gast in praatprogramma’s 
op televisie. Na vondst van een lijk mocht hij als deskundige 
zijn kennis en kunde etaleren over dood en lijkontbinding 
met gezellige kout over instant rigor mortis, zwartkleuring 
van een dode zodat het onduidelijk was of het slachtoffer een 
zwarte of een witte was geweest, het drijfvermogen van een 
lijk, mummificatie, veenlijken, gasontwikkeling, lijkengif en 
de ontsnapping – na de laatste ademtocht – van de ziel uit het 
lichaam. De anekdote uit een roman van Andrei Platonov, 
door Frija in bed voorgelezen, had hij zelfs driemaal in een 
praatprogramma kunnen vertellen. In het Rusland van de 
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revoluties werden veroordeelden opgehangen. De strop kneep 
luchtweg en slokdarm dicht; de geest kon niet ontsnappen 
als de strop z’n werk had gedaan. Dode zielen, had hij na de 
nachtzoen gezegd. Hilarisch verhaal voor het slapengaan, en 
bizar.

De dood was voor een lijkensnijder nooit ver weg. De ziel bleef 
binnen handbereik; zijn ziel. Die necrofiele tijd was voorbij. Oh. 
Ach en voorgoed voorbij. Heel af en toe kwam een gevoel van 
heimwee. Aanvankelijk leek die nostalgie naar zijn gelukkigste 
jaren op willekeurige momenten de kop op te steken – teken van 
ouderdom– maar langzaam had Rolf Reiger ontdekt dat een 
bezoek aan de keurslager dat gevoel naar boven haalde. De geur 
van onverpakt vlees. Of, zoals hij in zijn moerstaal zei: “De locht 
van zwien op ledder.” Een herinnering aan de tijd dat varkens 
op de boerderij met een halsgerichte snede het leven lieten en 
ruggelings op een ladder werden uitgebeend.

Rolf Reiger was een uur te vroeg voor zijn afspraak. Zijn 
stiptheid gaf hem een gevoel van contrôle en vooral van 
veiligheid. Waar mogelijk, en ook waar onmogelijk, hield 
hij graag zelf de touwtjes in handen. Zorgvuldigheid was, 
met zelfstandigheid, een van de belangrijkste kwaliteiten 
van een patholoog anatoom; naast uiteraard ambachtelijke 
handvaardigheid en een scherpe niet-vooringenomen 
blik. Hij zou zich door niemand, dood of levend, een oor 
laten aannaaien. Mensenkennis had hij als zijn sterke kant 
ontwikkeld. Uiteraard had die mensenkennis betrekking op 
anderen.

Carola Kreutzberg droeg, naast zelfkennis – waar ze zich niet op 
voorstond – een goudkleurige zijden jurk, breed uitwaaierend 
tot vlak boven haar enkels. Ze droeg een woestijnkleurig hesje 
dat ruim om haar nog steeds prominente boezem viel. Een 
zijden sjaal; appelgroen, licht off color, verborg de spleet tussen 
haar borsten. Haar rossig haar was versierd met een witte 
papieren bloem met een rood hart. De bloem hield het midden 
tussen een cactus-dahlia en een dubbele pioen. Kunstzinnig 
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Japans vouwwerk; een eindopdracht van de cursus origami 
voor gevorderden. Carola Kreutzberg was handig. Ze had een 
verfijnde motoriek die van pas kwam bij kunstzinnig knippen, 
snijden en vouwen van rijstpapier. Niet de analyse van de dood 
was haar hobby. Carola Kreuzberg ging voor het leven, voor de 
natuur en voor de heelheid van het universum zonder neiging 
naar het holistisch occulte of verzanding in het zweverige 
metafysische. De gewezen beroepsdanseres kende geen 
onzekerheidsrelaties. Onbepaaldheid was haar vreemd; zij het 
dat de oorsprong van een lage rugpijn nog niet was vastgesteld.

Rolf Reiger was enigszins van zijn stuk gebracht door de 
flamboyante verschijning van zijn date. Hij ging staan en hield 
met zijn linkerhand het hoge glas met Reinheitsgebot Weizenbier 
(0%) vast zonder te morsen. Met één oog op zijn zilveren bmw 
en met een spontane gedachte aan de bijna verlopen parkeertijd 
stak hij zijn hand uit naar de vrouw met wie hij op een datingsite 
een afspraak had gemaakt.

‘Mooi op tijd,’ zei Rolf Reiger. ‘Ik was er al.’
De begroeting leek vooral aan zichzelf gericht. Hij liet het 

bierglas los en stak zijn linkerhand diep in zijn broekzak. 
Onwillekeurig drukte hij op de contactsleutel. Aan de 
overkant van de straat knipperden de lichtjes van de bmw hem 
bemoedigend toe.

‘Ga zitten. Kom erbij. Goed u te zien.’ Voor hij kon voorstellen 
elkaar te tutoyeren zei Carola:

‘Gezellig je te ontmoeten. Je ziet er goed uit.’ Ze schoof 
de terrasstoel met kunststof rotan strak tegen de stoel van 
Rolf Reiger. Haar lichtgetinte hand, met aan drie vingers 
gouden ringen met robijn, amethyst en turkoois, daalde neer 
op de onderarm van Reiger. Hij leek een schrikreactie te 
onderdrukken.

‘U ook,’ zei Reiger, ‘Jij ziet er ook uit. Goed, bedoel ik. Mooi.’
Een ober in zwarte broek, zwart vest en niet meer smetteloos 

wit hemd maaide het gras weg voor de voeten van de patholoog 
anatoom in ruste.

‘Kan ik u wat te drinken inschenken; mevrouw.’ En voor 
Carola Kreutzberg kon antwoorden liet de ober volgen: ‘Wat 
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ziet u er feestelijk en kleurig uit. Juist wat deze stad nodig 
heeft.’ Overmoedig, of brutaal, dat was niet te horen, liet de 
ober volgen: ‘En uw parfum, wat voor naam heeft die lucht?’

De klokken van de Sint-Jan tingeltangelden Gregoriaans over 
flanerende omstanders. Een gesprek was – dankzij beginnende 
hardhorendheid van beide partners – voorlopig niet nodig. 
Beelden spraken voor zich. Lichaamstaal liet zich horen.

Rolf Reiger hield zijn handen inmiddels in de zakken van 
zijn steenrood jasje. Carola Kreuzberg gesticuleerde naar het 
tafereel voor de Sint-Jan. Vanuit de hoofdingang kwam een 
processie met trage en eerbiedige tred langs de terrassen van 
de belendende horeca-percelen. Voorop liep een man van een 
jaar of veertig met aan een draagstok een vaandel in groen 
fluweel met gouden randen. Ave verum in goud op de banier, 
maar het zou ook een andere tekst kunnen zijn. De voorloper 
droeg een witte jurk met kanten zoom over een zwarte toga 
zonder priesterboord. Duidelijk een leek. Achter de voorloper 
volgden twaalf misdienaars als in een Romeins cohort. Voor 
de draagstoel met een beeld van de Heilige Maagd Maria met 
Kind schreed een hogepriester in geborduurd kazuifel, voorzien 
van boord, mijter en staf. De klokken beierden tot de stoet een 
zijstraat insloeg en buiten het zicht van de menigte God lof 
en eer bracht. De wierookdampen waren naar de strakblauwe 
hemel opgetrokken. Het gesprek kon een aanvang nemen.

‘Mooie traditie,’ zei Rolf Reiger. Hij haalde beide handen 
voorzichtig uit de zakken van zijn jasje.

Rolfje was zes jaar. – Geef mij een kind, hoorde hij de Jezuïet 
zeggen, en ik zal het onherstelbaar verbeteren. –

Een pater, die deken heette, had de kleine Rolf op de stang 
van de katholieke herenfiets getild voor een ritje naar.... Achter 
de bosjes van de begraafplaats.... Nee, niet alles hoefde gezegd 
te worden. Als hij de gebeurtenissen in het kerkenbos zou 
verzwijgen, bleef er nog genoeg over aan barokke ervaringen 
als rechtvaardiging van zijn levensloop; van zijn successen en 
vooral van zijn mislukkingen.
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Op de datingsite hadden Rolf en Carola van gedachten 
gewisseld. Theatrale vormen van religies waren geen onderwerp 
van gesprek geweest. Misschien, dacht hij, misschien had ik 
kunnen zeggen: met je prachtige feestjurk was je een goede 
vervanger geweest van de Heilige Maagd. Je bent een vrouw 
om op handen te dragen. Gelukkig dacht hij, gelukkig zeg ik 
niet alles wat ik denk. Dat is mijn geluk; dat ik niet alles zeg.

Rolf Reiger keek opzij. Carola Kreutzberg had een vrolijk 
gezicht. Ze had haar gezicht bijgewerkt in passende tinten. 
Pastelrode lippen, lichtbruine mascara en dunne zwarte 
streepjes rond haar ogen. Nee, ze leek niet op een zigeunerin. 
Ze was een zigeunerin. De glazen bol stak ongetwijfeld in haar 
handtas. Carola: een vrouw van de weg, de waarheid en van 
het leven vóór de dood. Al wist je nooit of deze zigeunerin 
bedrog tot haar vaste repertoire had gemaakt. Naïviteit en 
wantrouwen hadden Rolf Reiger nooit verlaten. Hij was de 
Jezuïet nergens dankbaar voor.

Ze is misschien niet wat ik in mijn hoofd had, dacht Rolf Reiger 
terwijl ze naar de parkeerplaats liepen. Maar op mijn leeftijd 
en met mijn ervaringen kan ik wellicht niets anders krijgen. 
Al weet ik niet wat mij drijft om te krijgen wat onbereikbaar 
is. De gedachte: ik verdien iets beters, wist hij op afstand te 
houden.

Carola Kreutzberg had geen hinder van secundaire 
gedachten. Elke dag is nieuw en elke ontmoeting is een 
avontuur. Niets te verliezen en ook niet bang. Ze had na de 
sushi en na de sapjes Rolf Reiger uitgenodigd om bij haar thuis 
de kennismaking voort te zetten.

“Wat opmerkelijk dat we beiden in het noorden wonen.” Rolf 
had aan zelfvertrouwen gewonnen.

“Ik had het wel gedacht,” had ze gezegd, “Sommige 
gebeurtenissen zie ik aankomen. Andere niet.”

Rolf Reiger had zijn bmw tweemaal laten knipperen om 
de auto in het gezelschapsspel te betrekken. Nu hij eenmaal 
beet had was hij niet naar de parkeerautomaat gegaan. Een 
boete zou hij voor lief nemen. Badinerend, alsof hij zich wilde 
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verontschuldigen voor zijn luxe auto, had hij gezegd: “Mijn 
speeltje kan alles zelf. De auto, de naam zegt het al, auto, is 
zelfsturend, zelfcorrigerend en auto kiest zelf de route, de 
opritten en afslagen. De wegen liggen er al. Leven is niets 
anders dan je neus volgen.” Rolf volgde in zijn leven zijn 
scherpe reigerneus met openingen groot genoeg voor snufjes 
zout. “De auto kent mij beter dan ik mezelf ken. Grapje,” had 
hij ten overvloede toegevoegd. Opnieuw liet hij achterwege wat 
hem voor op de tong lag; auto, een auto met vaste wegligging, 
flexibiliteit, warmte, geborgenheid, een kooi van veiligheid 
met ruimte voor bevrediging voorbij zelfbevrediging. Zijn 
auto: een gehoorzame en warme speelkameraad met een 
luisterend oor, een partner met potentie.

‘Ik was patholoog anatoom,’ zei Rolf Reiger. Zoemend en 
zoevend waren ze de Maas overgestoken. Ongemerkt. Hij 
hield de duimen op twintig over acht losjes op de binnenkant 
van het stuur. De auto corrigeerde overschrijding van de 
middenstreep. Als het erop aan zou komen deed de auto 
wat nodig was zonder rekening te houden met de wensen 
van de chauffeur. De bmw nam het moeilijkste en meest 
confronterende uit handen: zelf beslissen en zelf nadenken. 
Welbeschouwd was de bmw evenknie van Faust; veroveraar 
van de ziel van de bestuurder. De bmw was de dwingende 
vader van Rolf Reiger. De auto als materialisatie van zijn 
genetisch en cultureel erfgoed.

‘Weet je wat dat is?’ vroeg hij. ‘Weet je wat een patholoog 
anatoom doet?’

‘Ik heb er wel een beeld bij,’ zei Carola. ‘Tulp.’
‘Juist.’ De stem van Reiger schakelde als vanzelf naar zijn 

verleden als hoogleraar. ‘De anatomische les.’
De anatomische les was de openingsdia bij introductie van; 

blootlegging van de ziel. Zwien op ledder als inleiding tot het 
betere ontleedwerk.

‘Mijn vrouw,’ zei Rolf. ‘Frija.’
Rechts schoof een natuurplasje voorbij; aangelegde wetlands. 
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Ganzen vlogen in noordelijke richting een eindje mee en 
maakten in harmonie een draai rechtsomkeerd. Een pastorale 
oefenvlucht louter voor plezier.

‘Ik heb mijn vrouw verloren in de Algarve. Vakantie. Onze 
laatste vakantie. Twintig jaar alweer. Ik wil je er niets over 
vertellen, maar ik heb graag dat je naar me luistert. Ook al is 
vandaag de eerste dag van onze date. Ik weet het. Heb ik maar 
vast gezegd wat ik toch zou vertellen als we thuis zijn.’

Rolf Reiger wist van de intieme bekentenissen die hij, 
eenmaal naakt aan de haak, op dat moment zou doen. 
Vaker dan eens, elke keer, was de hoogmis niet doorgegaan. 
De dames hadden Reiger meegenomen voor een plezierig 
samenzijn; niet voor een therapeutisch gesprek met een slappe 
lul, met slap gelul; om het ondiplomatiek uit te drukken. Pas in 
Rwanda, waar hij als lijkdeskundige op het gebied van steek- 
en snijwonden was ingevlogen – het was kort na de genocide 
– had Reiger onbevangen kunnen vrijen zonder zelf met een 
dwingend relaas over paters, dekens en kerkhoven de eigen 
en gezamenlijke pret te verstoren. Midden in de tropennacht. 
Reiger had niets kunnen zien. Het was hem zwart voor ogen 
geworden, zoals hij graag vertelde. Reiger had enkel kunnen 
voelen. Reiger had enkel kunnen ruiken. Blind had hij elk 
orgaan van haar gevonden. En zijn eigen. De geur van vlees. 
Voor het eerst. Voor het laatst. Thank God for darkness.

‘Portugal,’ zei Carola. Ze was nog nooit in de Algarve geweest. 
In het zuidelijkste district van Portugal met wetlands had ze 
niets verloren. Ook in Cabo da Roca was ze nooit geweest. De 
meest westelijke punt van Europa kende ze niet, net zo min 
als de noordkaap en ook het verre oosten en diepe zuiden 
hadden nog veel geheimen voor haar. Maar als het nodig was 
kon ze gelijk welke vakantieherinnering naar voren brengen, 
ook herinneringen aan plaatsen en tijden waar ze nooit was 
geweest. Haar geest koesterde een tomeloze zwerflust. Reiger, 
had ze opgezocht, was in het Engels heron, Reiher bij de 
oosterburen, héron in Frankrijk, airone in het Italiaans, garza 
in het Spaans en garça in het Portugees. Garça klonk als garçon, 
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jongetje. En misschien was die benaming een afspiegeling van 
het karakter van haar date.

‘Frija, zo heette ze,’ zei Rolf. ‘Mijn vrouw was vegetariër, 
maar in het buitenland liet ze die overtuiging buiten de deur 
van het restaurant. Standvastig in de leer als katholieken op 
vrijdag, zo ongeveer. Thuis geen vlees op vrijdag, maar buiten 
de deur eten wat de pot schaft. Of zeg ik dat te badinerend?’ 
En zonder een antwoord af te wachten liet hij koersvast volgen 
met beide handen opgeheven: ‘Of geloof je in god?’

Ook het antwoord op die vraag wachtte hij niet af.
‘Ja,’ zei de bmw, ‘als het me past geloof ik in god.’ Rolf Reiger 

negeerde de Jezuïet.

‘Mijn Frija hield niet van vis,’ herhaalde Reiger een eerdere 
monoloog. ‘Ze bestelde in een bodega aan de monding van de 
rivier Carne de touro del Guadiana. Biologisch natuurzuiver 
vlees van koeien uit de wetlands.

‘Vila Real de Santo António,’ zei Carola, ‘met aan de overkant 
van de Guadiana het vissersdorp Ayamonte. Spanje.’ Ze kende 
de topografie van Europa. Rolf knikte. Kort keek hij opzij, 
daarna volgde zijn blik de achterlichten van een truck met 
een Poolse nummerplaat. De bmw had nog niet tot inhalen 
besloten.

‘We namen een voorafje met sinasappelschijfjes en bruine 
suiker. Karamel.’ Zijn duimen dansten synchroon op het leer 
van het onafhankelijke stuur. ‘We zaten tegenover elkaar, Frija 
en ik. Lege flessen chianti in nisjes en walmende kaarsen. 
Fado. Fado. Fado. … Je kent dat wel. ... Frija wilde zeggen dat 
ze van me hield. Ik wist het. Ik had gezegd dat ik van haar 
hield. Ze wilde zeggen dat ze van me hield. Ik wist het. Ze 
hoestte. Frija greep naar haar keel. Ik. Ik....’ Rolf Reiger legde 
zijn handen om zijn keel. De adamsappel verdween uit zicht.

‘Rundvlees, een stukje rundvlees. Van een stier.’
‘Touro.’
‘Touro,’ herhaalde Rolf. ‘Frija, mijn Frija stikte in Touro del 

Guadiana.’ Hij zweeg en na wat een eeuwigheid leek, zei hij: ‘Ik 
keek toe. Ik keek toe. Ik deed niets. Niets.’
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‘Pathetisch,’ zei Carola. ‘Dokter. Dokter.’
‘Ik was versteend,’ zei Reiger met beide handen terug in de 

zakken van zijn jasje. ‘Ik zag hoe de kleur uit haar gezicht 
verdween. Ik zag hoe Frija van haar stoel.... Ik deed niets. 
Niets. Ik deed niets.’ De afhangende schouders zakten verder 
naar onderen. Rolf duwde zijn hoofd naar achteren tegen de 
verwarmde hoofdsteun. Hij zuchtte terwijl de bmw aan de 
tweede inhaalpoging begon. In het Pools, dacht Carola, in het 
Pools heet een reiger czapla.

‘De eigenaar van de bodega rolde mijn Frija op een deken 
en sleepte haar lichaam door de keuken naar de binnenplaats. 
Een ober sprenkelde rozenwater op de vloer; alsof het routine 
was, een lijk in het eethuis. Ik bleef op de binnenplaats naast 
haar zitten. Ik hield zwerfhonden bij haar vandaan tot de 
schouwarts kwam. Een collega.’

Rolf Reiger leek opgelucht. Het kwaad was geschied. Hij had 
bij de zigeunerin gebiecht en gezegd hoe hij zijn vrouw, ondanks 
alles, altijd trouw was gebleven; ook na de bekentenis van zijn 
zoon. Ook nadat Walter had verteld van de herenliefde te zijn. 
Nee, de zoon had de vader niets verweten. Niets. Niemand was 
baas over zijn eigenheid. Alles lag vast in de sterren en in de 
afkomst. Of waar en wanneer dan ook. Een mens kon enkel 
variëren op de voorgebakken vorm van het bestaan; dat heette 
vrijheid. 

Reiger was zijn lot trouw geweest. Lijken had hij ontleed, 
nooit had hij het mes in zijn huwelijk gezet, ook niet toen Frija 
haar bevrediging buiten de deur had gezocht. Op de oprit nota 
bene, met de poelier.

‘In m’n iPhone.’ Rolf Reiger wees op de telefoon in de houder. 
‘Mijn wachtwoord is frija911touro. Je kunt. ... De foto’s.’

‘Mooie brug,’ zei Carola. Ze reden Zaltbommel voorbij. Ze 
hoefde de foto’s niet te zien. Bij de monding van de Guadiana 
was geen brug, enkel een veerpont om naar Spanje te vluchten, 
of omgekeerd.

‘Mijn zoon woont in De Lichtmis, met mij in mijn ouderlijk 
huis, met opa. Mijn vader. Weet je waar dat is? De Lichtmis. 
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Boven Zwolle. Ik ken het adres uit mijn hoofd. Zolang het 
duurt. Ik hoef niets meer te onthouden. Alles zit in de iPhone. 
In de routeplanner. Alles zit in de auto. Ik kan goed met de 
auto. Ik kan goed met mijn zoon. Homo. Geeft niks. Ik heb er 
geen moeite mee. Walter is een echte man. Hij lijkt op z’n opa.’ 
En na een korte pauze: ‘Er is een pistool naar hem genoemd.’

‘Ik ben jaren lesbisch geweest,’ zei Carola. Niet omdat het 
waar was, zei ze dat ze van de vrouwenliefde was geweest, 
maar omdat het waar had kunnen zijn. Misschien zei ze het 
om Garça te provoceren of om van onderwerp te veranderen. 
‘Maar nu ben ik weer gewoon.’ Ze raakte de onderarm van 
Rolf. ‘Er is geen wapen naar me genoemd,’ zei ze. ‘Ik heb me 
gespecialiseerd in ontwapening.’ Carola’s hand rustte kort 
op z’n kruis. Ze kneep zachtjes en liet volgen: ‘Ik kan in de 
toekomst kijken, maar ik geef vooral vorm aan het heden.’

‘Ja jongen,’ zei de bmw. ‘Ja jongetje.’
Tussen de brug over de Waal en de brug over de Nederrijn 

zwegen ze. De bmw bemoeide zich niet met hun lichaamstaal, 
druk als Hij was met de buitenwereld. De weg naar huis is lang 
voor wie haast heeft.

Op de snelweg naar Zwolle, voorbij vliegveld Terlet, leek Reiger 
zijn spraakwater te hervinden.

‘Het belangrijkste uit mijn leven heb ik je verteld,’ zei hij. ‘Ik 
heb mijn vrouw laten stikken.’ Reiger grijnsde, al kon het ook 
een glimlach zijn omgeven met verholen schuldgevoel; zonder 
berouw. In de schemering van de straatverlichting vielen 
kleuren weg. Zijn gezichtsuitdrukking was niet goed te lezen. 
Rolf vervolgde: ‘Je mag alles vergeten wat ik je heb verteld. 
Iedereen heeft immers een eigen geschiedenis. En de eigen 
geschiedenis is enkel van belang voor jezelf. Of niet soms?’

Carola Kreuzberg had een eigen geschiedenis. En omdat haar 
geschiedenis volgens de patholoog anatoom alleen interessant 
was voor haar deed ze er het zwijgen toe.

‘Wat sympathiek dat ik gelijk op de eerste date-dag met je 
mee naar je huis mag,’ zei Rolf. ‘Ik waardeer dat bijzonder. Echt 
wel.’ En alsof het kind in hem wakker was gemaakt herhaalde 
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hij ‘Naar huis. Naar huis.’ Op de console flikkerden lampjes. 
De bmw bewaarde alle gesprekken in Zijn hart.

‘Je bent me vertrouwd als stil verlangen,’ zei Rolf.
‘En wat is je stille verlangen?’ Carola stelde een overbodige vraag. 

Ook zonder haar aansporing liep de kluis van haar date leeg.
‘Mijn eerste enige echte liefde, als ik die daad zo mag 

ontleden, was een zwarte vrouw. Misschien dat haar naam me 
nog tebinnenschiet. De keren daarna, in bed, de reeks date’s 
na de zwarte... Ik kon niet… Ik was...’

‘Erectieloos,’ zei Carola terwijl ze met de muis van haar hand 
over de pook draaide. ‘Je kreeg geen erectie bij witte vrouwen.’ 
De bmw versnelde.

‘Ze noemde me Arre Arre. In Rwanda was R. R. de afkorting 
van Réconstruction Rurale. Rural Reconstruction, sinds ze in dat 
land de Franse taal in de ban hadden gedaan.’ Z’n hoofd op de 
ranke nek knikte als was het een metronoom.

‘Ik zou graag.’ Arre Arre keek opzij. ‘Ik zou graag nog eens 
de liefde bedrijven met een zwarte vrouw. Ik zou graag nog 
eens bewijzen dat....’

‘Ik kan toveren,’ onderbrak Carola. ‘Ik kan alles en iedereen 
zwart maken, en wit.’ De bmw nam gas terug.

Rolf legde zijn hand op het linker bovenbeen van Carola. 
Hij boog naar haar, als wilde hij haar zoenen. Een vrouw 
naar zijn hart. Na de bmw leek Carola Kreuzberg de eerste 
die onvoorwaardelijk in hem geloofde, een vrouw die hem 
begreep. Met lichtgedraaid hoofd en zijn linkerhand in zijn 
kruis zei hij: ‘Maatje, ik moet pissen. Stop bij het eerstvolgende 
wegrestaurant.’

Voor de afslag Deventer parkeerde de bmw op de insteek-
haven het dichtst bij de ingang van LaPlace. Tegen hoge 
sluierwolken weerkaatste licht van Apeldoorn. Rolf liep gelijk 
door naar achteren. Carola haalde bij het buffet gezonde 
salade, een spies saté met pindasaus en Vlaamse frieten met 
veel zout. Chocomel voor Garça en en Spa rood voor haar. De 
bmw rekende af.
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De hemel is donkerblauw. Aan de vaalblauwe horizon zijn 
lichten te zien van de snelweg, oranjegele weerkaatsing van het 
hart Zwolle over de IJssel.

‘Ik voel me niet lekker. Rijd jij…. Heb je een rijbewijs…., en 
met lichte stemverheffing: ‘Volgende parkeerplaats.’

Na afslag Heerde wacht de bmw op de parkeerplaats naast 
een koeltransport met inktvis en marlijn uit Portugal tot 
Carola de wollen deken op de achterbank heeft gespreid. 
Reiger legt zich neer, kussentje onder zijn hoofd. ‘Was 
van Frija,’ zegt hij, terwijl hij het kussentje schikt. ‘Haar 
liefdesverklaring staat middenop geborduurd: inri.’ Een 
tweede kussentje schuift hij tussen zijn knieën. Reiger steekt 
zijn handen diep in zijn broekzakken. Carola aait de reiger 
over z’n hoofd. De zigeunerin likt zout van zijn neus. Ze sluit 
het achterportier en neemt plaats in de cockpit.

‘Waar wil je naartoe? Waarheen leidt de weg?’ vraagt de bmw.
Voor Carola kan antwoorden klinkt met gebroken stem 

vanaf de achterbank: ‘Naor huus. Ik wil naor huus.’

De bmw voegt behoedzaam in op de A50. Hoe dichter bij het 
noorden hoe minder verkeer. Carola houdt haar handen aan 
het stuur op kwart over negen. Het loopt tegen middernacht. 
Ze laat het stuur los en draait de binnenspiegel. Op de 
achterbank ligt Reiger met de ogen dicht. De adamsappel 
steekt naar voren, alsof een kikker of muis aarzelt om af te 
zakken door de golvende hals.

‘Zwolle,’ zegt de bmw. ‘We gaot de Iessel aover.’
Op de spoorbrug glijden intercity’s naar Lelystad en 

Groningen langs elkaar.
‘Naor huus,’ fluistert Reiger. ‘Naor huus.’
De motor bromt als een Schnitgerorgel met Buxtehude in 

de pijpen.

Carola neuriet een lied. Ze kent de woorden en de zinnen, 
maar het lied schiet haar niet te binnen.

‘Zwarte Water,’ zegt de bmw. ‘Over honderd meter kruisen 
we het Zwarte Water.’



De snavel van de reiger zakt van het kussen. De poten vallen 
slap. De vleugels schieten uit de ruststand.

‘Naor huus,’ zegt Carola, ‘naor huus.’ 
Voor de auto zich met de lucht van dood en bederf kan vullen 

schakelt de bmw de air condition op vol. De wagen sproeit de 
geur van seringenbloesem.

De bmw neemt behoedzaam de afslag bij De Lichtmis.
‘Wil je dat ik In Paradisum laat horen?’ vraagt de bmw. 

De auto rijdt stapvoets. De motor is nauwelijks hoorbaar. 
Een Jezuïtenstem zegt uit vier windstreken: ‘Ik herkende je 
geneurie.’ Op de achterbank klappert een vleugel tevergeefs. 
Nooit weer handen in de zakken.

De bmw parkeert achteruit op de oprit van een herenhuis. 
Amsterdamse school. Een onderwijzerswoning, het huis van 
een directeur, het onderkomen van de grote baas.

‘Thuisgekomen. Arre Arre. Hij is thuisgekomen,’ zegt de 
bmw, ‘En,’ laat auto volgen, ‘hier is je lied.’

Vanuit de hemel klinkt In Paradisum. Carola wacht met 
uitstappen tot de voordeur van het huis opengaat. Ze weet wat 
komt. Ze weet wie komt. De bmw opent het portier.

Een man met baard, gekleed in lange crèmewitte nachtjurk 
over afhangende schouders staat op de stoep. Blote voeten. De 
overeenkomst met een reiger is treffend. Een kunstenaar zou 
slechts enkele houtskoolstreken nodig hebben om Vader en 
Zoon te karakteriseren. Maar misschien lijken alle vogels op 
elkaar.

De baardman neemt de tippen van de deken. Vader reiger 
trekt het dode lichaam van zijn Zoon langzaam van de 
achterbank. Carola neemt het andere einde van de deken. 
Stapje voor stapje schuifelen ze de hoge stoep op. Het lijk van 
de Zoon in een hangmat.

‘Walter.’ Opa draait zijn hoofd naar zijn kleinkind. ‘Walter 
Petrus, mijn liefste, waar ben je?’

Walter P. haalt zijn handen uit zijn zakken. Met z’n 
linkerhand houdt kleinzoon de poort open. Zijn rechtervuist 
omklemt het pistool. Niet ieder is welkom in het huis van zijn 
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Opa. Ongelovigen kunnen stikken en verrotten tot ook hun 
zielen zijn afgestorven. 

Een hond jankt. De volle maan hangt als een glazen bol aan 
de hemel. Walter P. vernevelt wierooklucht uit een spuitbus.

‘Eindelijk thuisgekomen,’ zegt Vader als hij Garça door de 
hoge gang achter zich naar de binnenplaats sleept. ‘Waar heb 
je al die tijd gezeten?’

De bmw toetert. Het achterportier gaat open. Carola Kreuzberg 
stapt in. Onderin haar rug zeurt fantoompijn.

‘Waarheen leidt de weg?’ vraagt de waarzegster.
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De Podagristen

Het driemanschap Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791-
1859), Harm Boom (1810-1885) en Alexander Lodewijk 
Lesturgeon (1815-1878), dat publiceerde onder het pseudoniem 
‘Drie Podagristen’, heeft de stoot gegeven tot bestudering van 
de Drentse (volks)cultuur en tevens de weg gebaand voor 
een eigen Drentse literatuur. Daarmee waren zij exponenten 
van de heersende tijdgeest, de Romantiek. In veel Europese 
landstreken uitte deze zich in belangstelling voor het eigene, 
de geschiedenis, de volkscultuur en de streektaal. Daarbij 
komt dat het hoofdwerk van het drietal, Drenthe in vlugtige 
en losse omtrekken geschetst, door Drie Podagristen, een 
reisverhaal is, een genre dat in die tijd tot nieuwe bloei kwam. 
Voorts leverden de drie geregeld bijdragen aan Van der Scheers 
Drent(h)sche Volksalmanak (1837-1851).

De verklaring van het Podagristen-pseudoniem vindt men ten 
dele reeds in het begin van het hoofdwerk van dit driemanschap. 
Podagristen zijn lijders aan voetjicht (podagra), een plaag 
die destijds vooral de beter gesitueerden teisterde doordat 
velen die ertoe behoorden bepaald niet matig waren in de 
consumptie van port (“ ‘t duiveltjen aller ligchaamskwalen”). 
Zoals men later ontdekte werd deze kwaal veroorzaakt door 
metaalverbindingen (vermoedelijk koperzouten) in de port, 
die ontstaan waren door de inwerking van wijn en looizuur 
op delen van de vaten. In het zomerseizoen zoeken onze 
Podagristen de heilzame wateren van het naburige (Bad) 
Bentheim op. Weer genezen zijn ze daarna in staat om te voet 
en per koets hun (terug)reis door een deel van Drenthe te 
maken. Uit dankbaarheid voor hun genezing willen zij hun 
“impressions de voyage niet tot eene eeuwige sluimering in 
(hun) portefeuille veroordeelen”.

De terugreis gaat van Bentheim via Gildehaus, Nordhorn, 
Frenswegen, Neuenhaus, Ulsen en Wilsum naar de vestingstad 
Coevorden. Vanaf Coevorden wordt de reis vervolgd door 
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Zuidoost- en Oost-Drenthe: het gebied gelegen binnen de 
driehoek Coevorden - Gasselte - Westerbork. Andere gebieden 
worden niet bezocht. De eindbestemming van de Podagristen is 
Assen. Met gekeuvel over hun observaties van de plaats Assen 
eindigt - in medias res487 - hun reisverhaal. Drenthe in vlugtige 
en losse omtrekken geschetst is meer dan alleen een reisverhaal, 
doordat van iedere bezochte plaats geschiedkundige, 
aardrijkskundige, statistische en volkskundige bijzonderheden 
vermeld worden. In uitgebreide voetnoten staan uitweidingen 
en! of verdere bijzonderheden over de diverse plaatsen.

Uit: Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956
Dr. Henk Nijkeuter. Koninklijke Van Gorcum. Assen.

Overige literatuur
https://www.geheugenvandrenthe.nl/podagristen.
https://www.geheimoverdegrens.nl/actief-en-ontspannen/wandelen-in-
duitsland/podagristenpad/
drentsarchief.nl Met Henk Nijkeuter als expert.
H.J. Prakke, Het boek der podagristen. (1947). Van Gorcum, Assen. (UB)
Jacob van Lennep uit Nederland in den goeden ouden tijd (1823) (UB)
John en Dorothy Keur, Diep geworteld. (1952). Ter Verpoozing 2018.
Cees van Dijk, Alexander Lodewijk Lesturgeon Drenthe’s eerste literator. 
Uitgeverij Beilen. 1995
Cees van Dijk, Harm Boom, Schrijver Journalist Podagrist. Van Gorcum. 2014

De uitgaven heb ik via boekwinkeltjes.nl verkregen.
Diverse teksten heb ik gescand en via Tekstherkenning verwerkt. Een enkele 
1 kan een I of een ! vervangen. Wellicht ontmoet u een verdwaalde h op de 
plek van de b.

Voor uitbreiding van de voetnoten heb ik gebruik gemaakt van de digitale 
bibliotheek van Nederland www.dbnl.org met bijna alle literaire werken 
uit de betreffende tijd, van het digitale kranten- en tijdschriftenarchief 
www.delpher.nl, van books.google.nl Daar vindt u ook Drenthe in..... als 
(matig leesbaar) pdf, en van diverse websites. Ook heb ik werken uit de 
Universiteitsbibliotheek Groningen geraadpleegd.
https://rug.on.worldcat.org
Ik heb niet alle bronnen kunnen vinden. Aanvullingen zijn welkom.

487 Midden in een verhaal.
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ik voorgelezen. Ze zijn op YouTube (kanaal Ter Verpoozing) te beluisteren 
met beelden van het Drentse landschap. www.gerardstout.nl


