Tussen 1840 en 1850 wandelden drie podagristen - lijders aan voetjicht —
door de Grafschaft Bentheim en door het zuiden en oosten van Drenthe.

In Drenthe in viugtige en losse omtrekken geschetst geven

Dubbeld Hemsing van der Scheer (uitgever en schrijver),

Harm Boom (journalist) en Alexander Lodewijk Lesturgeon (predikant
en schrijver) een verrassende inkijk in de heersende cultuur van deze
landstreken.

Met ironie, tongue-in-cheek, humor en kennis van zaken schetsen

ze historische en culturele verworvenheden. De volksaard voorzien ze
van stereotyperingen met gangbare vooroordelen. Het reisverslag biedt
een confronterende inkijk in identiteitsontwikkeling van de regio. Hun
ervaringen zijn een heldere spiegel van het heden.

De reisbeschrijvingen in het Nederlands van 1850 — met de nodige
uitstapjes naar Frans, Engels, Duits, Latijn, Grieks en Drents - krijgen in
noten een verhelderende toelichting.

Een onderhoudend boek voor nieuwgierige en onderzoekende lezers met
enige culturele bagage.

In Duitsland is de route te volgen via het podagristenpad. In Drenthe is
(nog) geen routebeschrijving beschikbaar. Aan de hand van het verhaal en
de kaarten kunt u op ontdekkingsreis.

Elke aflevering is voorzjen van korte (reis)verhalen van Gerard Stout
met impressies van de desbetreffende streek. In alle 7 afleveringen zijn
bevindingen van onderzoekers en reizigers opgenomen. Deze heruitgave
geeft daarmee een boeignd beeld van volkskundige en regionale
ontwikkelingen in de ladtste eeuwen.

Joep van Ruiten gee
reisverhalen in de N
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Woord vooraf

Waarom een voorwoord in dit boek? Waarom niet direct aan
de reis beginnen? Nu, beste lezer, geef mij een paar minuten,
dan leg ik het uit.

Dit voorwoord is op de eerste plaats een voorbereiding op
wat komen gaat: een hybride boek in meerdere delen. Dit is
het eerste deel. Dit boek wil gelezen worden en nodigt uit de
auteurs te volgen in hun denken en doen, tot in hun voetsporen.
Dit voorwoord is om interesse te wekken.

Achter deze bladzijden wacht een wereld die verdwenen is,
maar weer te voorschijn komt, nog wonderlijker dan zij was.
Dit voorwoord is bedoeld als waarschuwing. Straks wordt u
als lezer naar verleden en heden vervoerd, naar Duitsland en
Drenthe. Over de grup, naar waar het woest en ledig is, en dan
weer naar huis.

Deze uitgave bevat werk van vier invloedrijke auteurs uit
Drenthe: Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom,
Alexander Lodewijk Lesturgeon en Gerard Stout. Wat zij
gemeen hebben is dat ze alle vier graag meerdere dingen
tegelijk doen. Schrijven. Reizen. Verschillende petten dragen.
Homo eclecticus Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 - 1859) was
boekhandelaar, schrijver en uitgever te Coevorden. Door de
ogen van nu kan die combinatie als vreemd worden gezien,
maar in de achttiende en negentiende eeuw was het gebruikelijk
en noodzakelijk in de letteren om zelfvoorzienend te zijn. Van
der Scheer hield het tekstbedrijf, nog opgezet door zijn vader,



draaiende door eigen producten en die van anderen te
verkopen.

Zoals van de in Gramsbergen geboren Harm Boom (1810 —
1885). Ook Boom was van veel markten thuis. Eerst was hij in
meerdere plaatsen onderwijzer, vervolgens werkte hij een tijdje
in dienst van een kruidenier en noemde hij zich koopman te
Coevorden. Tussendoor probeerde Boom te schrijven. Eén van
zijn teksten werd in 1836 gepubliceerd in het eerste nummer
van De Drentsche Volksalmanak, een uitgave van Van der
Scheer. Later werd Boom journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 - 1878) verhuisde in
1821 vanuit zijn geboorteplaats Venlo naar Coevorden. Zijn
vader was officier in het leger. Zelf zou hij predikant worden in
Oosterhesselen, Vledder en Zweeloo. Maar eerst publiceerde hij
poézie, proza en ‘studies’. Ook Lesturgeon leverde een bijdrage
aan het allereerste nummer van De Drentsche Volksalmanak.
Daarna werd hij de eerste literator van Drenthe.

Wie het initiatief nam, is onduidelijk, maar in 1842 besloten
Van der Scheer, Boom en Lesturgeon tot een onschuldige,
gezamenlijke onderneming: een verslag van een wandeling
naar Bad Bentheim, toen een kuuroord op tachtig kilometer
van Coevorden. Terug in Coevorden volgde uitbreiding van
het project: verslagen van wandelingen naar Emmen, Borger,
Gasselte en verder.

Reisverslagen zijn zo oud als de weg naar Rome. In de
achttiende en negentiende eeuw nam het genre echter een
vlucht, mede dankzij de Grand Tours waarbij jongelingen, als
test op het volwassen leven, door Europa trokken en daar aan
familie en vrienden thuis over rapporteerden.

Verslagen bedoeld voor een algemeen publiek, zijn zeldzamer.
Bekend in Nederland is wat Jacob van Lennep schreef over de
voettocht die hij in de zomer van 1823 met zijn vriend Dirk



van Hogendorp door Nederland maakte. Van Lennep hield
tijdens zijn tocht een dagboek bij en schreef brieven aan zijn
zus. Pas in 1942 werd het boek uitgegeven.

De eerste twee afleveringen van het reisverslag van Van der
Scheer, Boom en Lesturgeon werden al in 1842 gedrukt.
Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
podagristen meldde het titelblad. Toen in 1843 weer twee
afleveringen klaar waren, werd ook daar een uitgave van
gemaakt. Tot 1847 verschenen nog eens drie afleveringen van
de wandeltochten.

Daarna werd het onoverzichtelijk. Niet in de laatste plaats
omdat de podagristen een paar bladzijden voor het einde van
hun reisverslag nog steeds in Gasselte verbleven, althans op
papier. Waarmee de indruk van een onvoltooide exercitie
werd gewekt. Na Gasselte houdt Drenthe niet op.

In 1868 - Van der Scheer was inmiddels overleden, Lesturgeon
werkte als predikant in Zweeloo — kwam Boom aanzetten met
aflevering 8: Uit een nog onuitgegeven wandeling door Drenthe.
Assen. Door een der drie podagristen. Dit verslag werd
nauwelijks opgemerkt en raakte al snel in de vergetelheid.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
podagristen is een grenspaal in de Drentse letteren. Er is
iets voor en er iets na. Het verschil wordt gemaakt door de
vorm, de stijl, de toon en de inhoud. Boom, Van der Scheer en
Lesturgeon deden wat op papier in Drenthe niet eerder was
gebeurd. Ze mengden feit met fictie, verslag met verbeelding,
humor met ernst, proza met poézie. Ze babbelden, ze legden
uit, ze beschreven, lyrisch, satirisch, kritisch. Omdat niet exact
duidelijk is wie wat deed, en we het hen niet meer zelf kunnen
vragen, houden we het erop dat ze het met zijn drieén deden.

Vooral dankzij de vorm en stijl luidde Drenthe in viugtige
en losse omtrekken geschetst voor schrijvers in Drenthe een



nieuw tijdperk in. Maar het boek deed meer. Als vertelling
met aandacht voor landschap en cultuur, als informatiebron,
ontsloot het toentertijd Drenthe voor zowel eigen inwoners als
buitenstaanders.

Zoals vaker met belangrijke boeken, hebben te weinig mensen
daar iets van meegekregen. Voor een deel komt dat door de
rommelige uitgeefgeschiedenis. Zo verschenen in 1857 zeven
afleveringen als boek bij uitgeverij Suringar in Leeuwarden.
Een jaar later volgde een herdruk bij Van der Scheer in
Coevorden.

In de jaren dertig van de vorige eeuw kwam in Drenthe serieus
onderzoek naar de Podagristen op gang, als onderdeel van
een zoektocht naar een Drentse identiteit. In 1947 leidde dit
tot een boek bij Van Gorcum in Assen met vier essays en een
bloemlezing uit de verschillende afleveringen. Vervolgens
duurde het tot 1974 voor er weer een grote uitgave kon
verschijnen, een facsimile versie bij Van Seijen in Leeuwarden.

Wat na dit voorwoord wordt gepresenteerd, is een heruitgave,
maar niet zomaar een. Voor het eerst is aan de oorspronkelijke
uitgave ook wandelverslag aflevering 8 toegevoegd. U heeft
daardoor te maken met de meest complete Podagristen-
uitgave tot op heden. Maar dat merkt u later.

Wat dit boek ook anders maakt, zijn de voetnoten. Naast
de originele voetnoten zijn nieuwe noten toegevoegd.
Die uitbreiding is een noodzakelijkheid. Niet alles wat de
Podagristen schreven, is in onze eeuw nog goed op waarde
te schatten. Een deel van wat Van der Scheer, Boom en
Lesturgeon schreven, gaat over onze hoofden heen. Aan een
ander deel gaan we mogelijk liever voorbij. Wat overblijft, en
dat is nog al wat, zal duidelijk maken dat de Podagristen ook
nu nog iets te melden hebben en ons kunnen vermaken.

Voor wie dat niet genoeg is, is nog er nog meer in de



aanbieding. Zoals de tekst Zedenschets van Jacob van Lennep
uit Nederland in den goeden ouden tijd uit 1823. Dit alles om
een goed beeld te geven van hoe er over en in Drenthe werd
gedacht.

In aflevering V vindt u reisverhalen uit 2020 door diverse
schrijvers.

In Teil VI staat een compilatie van reisimpressies die vooral
voor de Duitse buren herkenbaar zijn.

Deel VIl is een Drentse vertelling met reisimpressies, essays en
verhalen van Gerard Stout.

Voorts biedt deze uitgave een reeks actuele verhalen. Deze
zijn geschreven door de man die deze uitgave als eerbetoon
aan de pioniers van de literatuur in Drenthe heeft bedacht en
mogelijk gemaakt: Gerard Stout, schrijver, uitgever en denker
te Peize.

De teksten van Stout (Emmen, 1950) kunnen zelfstandig
en ter afwisseling worden gelezen. Tegelijkertijd zijn ze
complementair: ze laten zien hoe nu in en over Drenthe wordt
geschreven. Deze uitgebreide uitgave is geheel in de geest van
de Podagristen: werk van schrijvers wars van conventies, die
het combineren tot kunst hebben verheven, schrijvers die zich
niet door grenzen en hekjes laten weerhouden, maar hun eigen
weg willen volgen.

Dan is het nu tijd om zelf op pad te gaan.

Joep van Ruiten, Emmen
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Synopsis

De podagristen verkennen het platteland in de Graafschap
Bentheim, onderdeel van het Koninkrijk Hanover, met
Engelsman ERNST AuGusT als koning.

In De vesting Koevorden en hare geschiedenis komt de
vaderlandse historie voorbij. Hier en daar met academische
nadruk op oorlogen en plundertochten. Rond 1598 was de
situatie zo dramatisch dat de bevolking de opdracht kreeg
Drenthe te verlaten. Spanjaarden, Staatsen, bisschoppen en
anderen vochten om invloed met 1672 als dieptepunt. Het
rampjaar met reddeloos, radeloos en redeloos.

Napoleon bracht rond 1800 enige ordening met staatkundige
hervormingen. ledereen kreeg een naam in de burgerlijke
stand.

In De stad Koevorden komt de luchtige toon terug met
aandacht voor het ijzerkoekenoproer en de dagelijkse dingen
in en rond de veste.

De reisverhalen geven een inkijk in veranderingen van de
laatste anderhalve eeuw. Riitlischwur over (on)vrijwillige
levensbeéindiging uit mededogen. Kasteelroman verhaalt
van een echtpaar op leeftijd tijdens een verblijf in Twenthe en
Bentheim. Grensrivier met vrije regelval, een dolende ‘ridder’
aan de boorden van de Reest, de rivier tussen Drenthe en
Overijssel. An de reize is een vervolg op de zoektocht in de taal
van Zuidoost-Drenthe. Reiger is onderweg naar huis, naar de
plek van bestemming; een ‘Kerkgang’ en ‘Lijdensverhaal’” in
een surrealistische setting.
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Reizen
- ‘t Podagra, De Hanoversche chaussées,
Bentheim, ‘t Badleven -

Gildehaus
— Dr. Aschendorff -

Noordhoorn, Frenswegen, Neuenhaus, Ulzen, Wilsum
- Dominee Visch -

‘t huis Echteler, Hanoveranen
- Zeden en gewoonten, Picardye,
Hanoversche gelukzaligheid. -

Drenthe
- Aankomst op Drentschen bodem. -

Voyager ¢’ est résumer une longue vie
en peu d’années, c’est un des plus forts
exercices que ’homme puisse donner a

son coeur comme 2 sa pensée. Le philosophe,
’homme politique, le poéte
doivent avoir beaucoup voyagé.

ALPHONSE DE LAMARTINE
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Reizen

Reizen is leven in den waren zin des woords, heeft ALEXANDRE
Dumas' gezegd. Wij willen niets op de waarheid hiervan
afdingen, mits de luchtige Franschman ons vergunne ‘t
reizen in Hanover, dat is in ‘t zoogenaamde graafschap
Bentheim, daarvan uittezonderen. Gaarne bekennen wij,
waarde lezer, - en bij deze bekentenis lozen wij een’ * diepen
zucht, - dat wij wel eens getwijfeld hebben, of wij leefden, als
de hanoversche postwagen ons door ‘t gulle zand kruide, met
eene langzaamheid waarbij die der slak stoomwagensnelheid
is, - of naar den adem deed snakken op den flintenweg, die tot
onze voortreffelijke vaderlandsche straatwegen in verhouding
staat, als een Vechtzomp® tot een linieschip. In één opzigt
nogtans verdienen de hanoversche chaussées* aanprijzing, en
wel voor zulke patiénten, die aan onderbuiksverstoppingen
lijden. ‘t Is daarom inderdaad verwonderlijk, dat de kinderen
van Albion’s’ krijtgebergten niet in grooter getale, dan wij op
onzen togt ontmoetten, deze landstreken bezoeken. Komt ons
boek somwijlen onder ‘t oog van een’ ongelukkigen spleen®-
martelaar, dan moge hij zich den wenk te nutte maken!
Sedert de maand Junij waren wij te Bentheim. Wij vonden
er, wat wij zochten, in de eerste plaats vergoeding voor de

1 Alexandre Dumas (1802-1870) Frankrijks populairste en meest verfilmde
auteur. O.a. De drie musketiers en De Graaf van Monte-Cristo.

2De komma geeft aan: een’ = eenen.

3 De zompen bezaten een platte bodem, konden varen in heel ondiep water
(ze hadden aan zo’n 45 centimeter diepte genoeg). Ze werden van de 16e
tot in de 19¢ eeuw o.a. in Enter gebouwd. In Enter is een zompenmuseum.
4 Fr. wegen. Hanover was destijds een koninkrijk.

5 Albion = Engeland. Albino = wit. Verwijzing naar krijtrotsen. Kinderen
van... = Britten.

6 Eng. Melancholie, droefgeestigheid. Als karaktertrek van Britten.
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postwagen-tortuur, en ten anderen in de heilzame wateren der
schaarsch-bekende badplaats, eene genezing voor ‘t duiveltjen
aller ligchaamskwalen, ‘t podagra’. Voor een paar podagristen
is eene reis erger dan een terugtogt uit Rusland®; ja, dan eene
vaart ter helle, voortgestuwd door den Booze in eigen persoon.

Wat sprong ons hart van vreugde, toen wij na de ellenden van
den martelenden togt, ‘t hooge slot van Bentheim in ‘t gezigt
kregen en reeds bij voorraad het zoete, zalige genot smaakten,
dat ons ddar zou verkwikken! Aan die verwachtingen heeft de
badplaats volkomen voldaan. De Booze is van ons geweken en
wij zegenen den goeden Genius, die ons had aangespoord tot
eene bedevaart naar de hanoversche heilwateren’.

Uit dankbaarheid willen wij nu onze impressions de
voyage' niet tot eene eeuwige sluimering in onze portefeuille
veroordeelen. Bij voorraad wenschen wij ons-zelven reeds geluk
in de rampzalige hanoversche straatwegen en ons podagra een’
geschikten aanloop te hebben gevonden voor onze reistafereelen.
Drie maanden hadden wij in Bentheim gesleten; ‘t badleven
walgde ons; ‘t saizoen had den kreeftengang' aangenomen;
de schare der beweldadigden dunde; ‘t heimwee greep ons met
tijgerklaauwen aan (gij weet, hoe bewoners van noordsche
luchtstreek daarvoor vatbaar zijn!); reikhalzend verlangden wij
de vaderlandsche dreven weér'"” te zien. ‘t Bevel tot de afreis werd
gegeven. De morgen graauwde; Septembernevelen dreven laag
over ‘t aardrijk; een huiverige kille noordewind blies ruischend
door de verwelkende bladeren der hooge eiken en olmen, die
Bentheim zelve voor ‘t gezigt verschuilen.

Zullen wij stilstaan hij ‘t badleven, u de schakeringen
daarvan schilderen, - de duizenderlei nuances schetsen, - de

7 Voetjicht. Reumatische ontsteking, wellicht mede door overmaat gebruik
van rode port.

8 Verwijzing naar aftocht van Napoleon in 1813.

9 Bronnenbad. Kuuroord.

10 Reisindrukken. In 1823 gingen Jacob van Lennep en zijn vriend Dirk
van Hogendorp de Podagristen voor. Zie Nederland in den goeden ouden
tijd. Op dbnl.org de pdf.

11 Kreeftkeerkring, de andere kant van de evenaar; herfst.

12 Weder, opnieuw.
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intrigues ontwarren en de amourettes verklappen, waaraan
Bentheim, als elke andere badplaats ter wereld krank ligt'*? Ze
zijn u van elders overvloedig bekend; en wie Spa, Pyrmont of
Wisbaden bezocht en ten overvloede ook te Bentheim zijne
krachten en beurs ten offer gaat brengen, zal er ‘t getuigenis
van geven: cest tout comme chez nous!"

Ook de geschiedenis der stad en hare omstreken gaan wij
met stilzwijgen voorbij.

13 Krank = ziek. Onder lijdt. Mee behept is.
14 Kuuroorden.
15 Net als thuis, bij ons.

16



Gildehaus

Merkwaardig om tweederlei redenen is ‘t nabij gelegen
stedeken Gildehaus, werwaarts'® de badgasten dikwijls
uitstapjes ondernemen, zoowel om hunne nieuwsgierigheid
te bevredigen, als om de genezende kracht der benthheimsche
wateren door een’ fikschen wandelrid te helpen bevorderen.
Gildehaus dan is van oudsher door zijne steengroeven bekend.
De steen, die ook in ons vaderland" tot velerlei einden in de
bouwkunst gebezigd en met den naam van bentheimschen
steen gedoopt wordt, is eigenlijk uit de gildehauzer carriéres'
afkomstig. ‘t Was graaf EGBERT", die, in ‘t laatst der 13e eeuw,
deze steenen in grooten roem bij de uitlanders bragt.*

Meer bekend nog in dezen tijd is Gildehaus door den
kundigen geneesheer ASCHENDOREF, die tevens ook badarts
van Bentheim is. Wij verbeelden ons eene zitting ten zijnen
huize bij te wonen! Een groot vertrek opgevuld met allerlei
kranken; hier blinden bij de vleet, met hunne geleiders, daar
melaatschen van allerlei aard, ginds kreupelen en lammen met
enzonderkrukken! Zelfs de stoep der woningbezaaid met zulke
ellendigen! Naar wijd en zijd is de faam van den bekwamen
geneesheer gevlogen. Gij vindt onder zijne bezoekers alle
tongen?', geslachten en natieén. Dr. ASCHENDORF bezit het

16 Waarheen.

17 Martinitoren is (grotendeels) van Bentheimer zandsteen.

18 (Steen)groeve.

19 Huis Almelo is een havezate in het centrum van de heerlijkheid Almelo.
Het wordt voor het eerst genoemd in 13e eeuw. Egbert van Almelo (1255-
1301) regelde in zijn testament van 6 juni 1297 onder andere de nalatenschap
van zijn kasteel in Almelo.

20 W.F. Visch, Gesch, v. ‘t graafsch. Bentheim, bl. 64.

21 Talen.
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panacée® voor alle kwalen. ‘t Is eene zeldzaamheid iemand te
ontmoeten, die nadat hij door hem is behandeld, niet hersteld
wierd. Hij doet wonderen. Gij zoudthem miskennen, als gijhem
op dezelfde lijn plaatstet, met LUDEMAN, of hoe de beroemdste
urinisten* dan mogen heeten. Zijne methode is gegrond op de
regelen der kunst; hij bestudeert het menschelijk ligchaam en
den aard van elke ziekte; magtspreuk en tooverwoord zijn bij
hem geen gangbare munt. Te midden dier ongelukkigen waart
AScCHENDORF rond als een zegenende Engel**. De zucht om
zijne lijdende natuurgenooten te helpen is ‘t eenig roersel zijner
verhevene daden. Ja, tot die mate zelfs heeft hij alle eigenbelang
verloochent!, dat hij diegenen, wier kwalen hem ongeneeslijk
voorkomen, niet vleit met ijdele hoop op genezing, of hen, als
velen, paait met schoone beloften, alles in ‘t voordeel zijner
beurs, maar alsdan verklaart hij hun rondborstig, dat er voor
hen geen kruid is gewassen. Z66 is Gildehaus ‘t Beth-esda®
van Hanover geworden.

Wij merken ook nog aan, dat Gildehaus de geboorteplaats
is van den geleerden BAREND KRECHTING, nevens
KNIPPERDOLLING geheimraad van den befaamden JAN vaN
LEIDEN, die in 1533 door zijn Nieuw-Jerusalem Munster in rep
en roer bragt®.

22 Wondermiddel, Haarlemmerolie.

23 Piskijkers. De (troebele) plas verraadt de kwaal.

24 De geneeskracht en wijze van gebruik van het Zwavelbad bij Bentheim;
opgesteld voor Geneeskundigen en beschaafde Badgasten, door Dr. H.
Aschendorf, K. Hannov. Hofmedicus enz. Te Groningen, bij J. Oomkens.
1842. In kI. 8 vo. VIIIL, 104 bl. f 1 - : Vaderlandsche letteroefeningen.
Jaargang 1843 dbnl.org

25 Bijbel. Huis van barmhartigheid.

26 Bernhard Krechting (< 1500 - 22 januari 1536). Anabaptist. Predikant
in Westfaals Miinster (zgn. Nieuw-Jeruzalem). Werkte aan het hof van Jan
van Leiden. Als tegenstanders van de R.K. kerk op de markt in Miinster
doodgemarteld samen met Jan van Leiden en Knipperdolling. Hun lijken
werden in ijzeren kooien aan de toren van de St. Lambertuskerk gehangen.
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Noordhoorn

De eerste plaats, van eenig belang, op den weg van Bentheim
naar de Nederlanden is Noordhoorn. ‘t Dorp Brandlegt toch,
waar wij doorreden, heeft weinig merkwaardigs, ‘t kasteel
uitgezonderd, datin 1360 verwoest, maar later weder uit zijn puin
is opgetrokken. Er heerschte te Noordhoorn bij onze aankomst,
eene ongewone drukte; daags te voren had de bisschop van
Osnabriick zijn’ intogt in ‘t stedeken gehouden, omstuwd door
eene ontelbare menigte geloovigen, die nu in massa naar de R.
K. kerk stroomden, om aldaar het H. Sacrament des vormsels
te ontvangen. t Was ons onmogelijk eene geschikte plaats in de
kerk te bekomen, om deze plegtigbeid naauwkeurig optenemen.
Trouwens, onze lezers, die meermalen toeschouwers van
zulk eene kerkelijke handeling geweest zijn, hebben geene
beschrijving daarvan noodig. Men prees hemelhoog de
vroomheid en minzame toespraak zijner Eminentie tot elk, wie
met hem in aanraking kwam. Ons dacht die lof niet bezijden
de waarheid, indien althans een eerwaardig gelaat de spiegel der
ziel genoemd mag worden.

Noordhoorn is de groote stapelplaats”’ van hollandsche
suiker en kandij, die onder afschrijving der belasting naar
buiten gevoerd en later weder in Nederland wordt binnen
gesloken®®. Dit miniatuur-stadje telt 1000 inwoners; over
‘t zelve ligt een waas van bloei en welvaart gespreid, zoo als
men die zelden in dit land aantreft. Een aanzienlijke hout,-
steen-, en lakenhandel, die in de voorbijstroomende Vecht een
geschikt middel tot afvoer naar de Nederlanden vindt, draagt
tot Noordhoorns bloei zeer veel bij. Er zijn hier ook nog eenige
scheepstimmerwerven.

27 Overslagplaats.
28 Nog steeds gangbare wijze van belastingvermijding.
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De booze wereld verhaalt veel kwaads van Noordhoorn.
Zoo zoude er eene bij uitnemendheid groote neiging tot
sterken drank te bespeuren zijn, heviger dan in eenige andere
plaats van ‘t graafschap. Deze zedelijke krankheid, te dezer
plaatse als ‘t schijnt inheemsch, vindt anders in deze oorden
hevige bestrijders® in de voorstanders der matigheids- of
afschaffingsgenootschappen. Als eene epidemische ziekte
heerscht nu in de beneden-graafschap de voorbeeldelooze drift
om tegen allen sterken drank te velde te trekken. Men berekent,
dat thans reeds 100.000 menschen zich daartoe hebben
verbonden. “Hij heeft geteekend,” wil in ‘t Bentheimsche thans
zoo veel zeggen, als “hij drinkt geen jenever (foezel’?) meer.” Dit
vloeijend vuur, zoo als HUFELAND?* den drank noemt, is nu hier
eene zeldzaamheid geworden. Wij weten niet, waarover men zich
meer verwonderen moet, over de buitengewone consumtie, die
vroeger hier plaats vond, - dan wel over de geringe keurigheid,
van genot, dat de hanoversche landman of daglooner voor zich
eischte in zijn borrel. Hun foezel is de afschuwelijkste drank, die
er in de vier hoeken der wereld gestookt wordt. ‘t Is alsof een
amalgama® van stiklucht en bedorvene eijeren®, aangelengd
met een teug vitriool** uwe ingewanden binnensluipt; en nogtans
was ‘t den vermoeiden arbeider voorheen een verkwikkelijke
dronk, die hem weér lust en kracht bijzette voor zijn dikwijls
moeijelijk werk. Z66 verre loopen de gevoelens der menschen
over smaak en genot uit één*.

Bekleedt Noordhoorn om hare dorstigheid eene belangrijke
plaats in de chronique scandaleuse®®, ook om ‘t hier heerschend

29 Een der Podagristen (A.L. Lesturgeon) was drankbestrijder.

30 Bevat naast ethanol ook kleine hoeveelheden propanol en butanol
(hogere alcoholen).

31 Christoph Wilhelm Friedrich Hufeland (12 August 1762, Langensalza —
25 August 1836, Berlin) Duitse (natuur)arts.

32 Mengsel, legering.

33 Bedorven eieren produceren H,S, zwavelwaterstof. Giftig gas.

34 Diverse sulfaten waaronder zwavelzuur H,SO,. Fig.: bijtend, venijnig.
35 Latere berigten vermelden helaas, dat onderscheidene teekenaars weer
in stilte ‘t geliefkoosd slokjen orberen. Mogt het laster zijn!

36 Roddelrubriek.
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bijgeloof verdient de stad eenige vermelding. Spoken,
heksen, weérwolven, kabouters, elfen, feeén en in welke
onderafdeelingen meer de bevolking der geestenwereld zich
dan ook splitse, - allen zijn hier te huis en spelen eene groote
rol. Tien tegen één, dat gij ‘s avonds in een koffijhuis u in den
kring der zich ontspannende heeren plaatsende, niet van eene
spookverschijning hoort reppen, die er dien nacht plaats vond;
of een grooten weérwolf met vurige oogen en opgeborstelde
hairen hoort beschrijven, die voér acht dagen op ‘t kerkhof
te schildwacht stond en bij de onverhoedsche nadering
eens voorbijganger de gedaante van een konijn of tortelduif
aannam; - of dat men u niet verhaalt van een hond, die
eergisteren avond voor de deur van den klokkenluider of de
stadsbaker huilende rondkroop, of van een kattenkransje dat
in eene achterstraat een patertje -langs - den- kant* uitvoerde.
Gedurig openen de huismoeders de beddekussens waarop een
zieke rust, ten einde uit de figuren der veéren te ontwaren of de
lijder ook behekst is, in welk geval de duvelbanner ontboden
wordt. De liethebbers van spookvertellingen moesten
Noordhoorn tot hun verlustigingsplaats kiezen, - en wie er
uit de dompermaatschappij op werving wordt uitgezonden,
zal in dit stadjen een’ rijken oogst inzamelen. ‘t Is voor ‘t rijk
der duisternis, wat Harderwijk, - dat entrepot’® van mislukte
genieén, - voor onze Oost-Indische bezittingen is.

37 Het lied van het Patertje is oorspronkelijk een oud meilied geweest, dat
in zijn eersten vorm zeker minstens uit de 14e eeuw dateert, dat men op
verscheidene personen - maar liefst van al - op paters en nonnen toepasselijk
maakte. dbnl.org Het lied in de middeleeuwen. G. Kalff.

Daar ging een pdtertje langs den kdnt,

Héi ‘t was in de Méi!

Hij vitte een nonnetje bij de hdnd,

Héi ‘t was in de Méi zoo blij,

Héi ‘t was in de Méi!

En zoo blij wdren zij,

En zoo blij wdren zij!

38 (Verzegelde) opslagplaats. Wellicht kende Harderwijk veel teruggekeerden.
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Frenswegen

Een half uur van Noordhoorn ligt het voormalige klooster
Frenswegen, schilderachtig in ‘t geboomte verscholen. ‘t Werd
in 1394 gesticht en in 1806 opgeheven; de monniken, tot de
orde der Minoriten of Franciscanen behoorende, werden
naar elders verplaatst. Thans is ‘t een eigendom van den
vorst van Steinfiirth®, en wordt het door diens rentmeester
bewoond. ‘t Is een statig gebouw, in ‘t vierkant opgetrokken
en van binnen met eene opene plaats. De bentheimer steen is
natuurlijk niet daaraan gespaard, zoowel tot fondamenten,
als tot hoeksteenen en gevelversieringen, kozijnen en
vensterbanken. Gelijk niet te verwonderen is, bevindt het zich
in eenen uiterst verwaarloosden toestand. Slechts de kamers,
door den rentmeester bewoond, schijnen aan de algemeene
verwoesting, waartoe ‘t overige gebouw veroordeeld is, te
zullen ontsnappen.

De gaanderij, die op de tweede verdieping langs de cellen
loopten door prachtig met wapensbeschilderde, inlood gevatte
glasramen, ‘t uitzigt heeft op de binnenplaats, is inderdaad een
gapende afgrond. Met de uiterste behoedzaamheid moet men
de nog vast gespijkerde planken uitvorschen, om niet met de
benedenvertrekken op eene eenigzins haastige wijze, door
een vrij hoogen val, kennis te maken. De cellen-zelve, die op
verschillende plaatsen een heerlijk uitzigt op de bergachtige
omstreken aanbieden, dienen tot bewaarplaatsen voor graan
en vlas. De boekerij, die wij van buiten met een ladder door
‘t venster moesten beklimmen, daar de deur van binnen

39 Ten oosten van Bentheim. Jacob van Lennep in Nederland in den goeden
ouden tijd (1823): De Fiirst van Steinfurt heeft vijftig man troepen door een
commandant en adjudant aangevoerd, welke laatste ‘s Zondags als knecht
in het badhuis dient. dbnl.org
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was toegenageld, bood ons ‘t volmaakte schouwspel aan van
den chaos, zoo als MiLTON dien in zijn Paradise lost* heeft
bezongen. JaN STEEN’s huishouding® is bij de Frensweger
bibliotheek nog een non plus ultra** van orde en regelmaat.
Wij vonden er niets dan oude theologische boeken, de juiste
stoffaadje eens kloosters.

‘t Zonderlingste contrast met die eerwaardige stroosnijders*
maakte een deeltje der contes van LAFONTAINE*, dat tusschen
een paar zware folianten, aanmerkingen op de decretalia van
den valschen Isoporus* behelzende, zeer onschuldig stond
heen te gluren. Zoo ‘t een overblijfsel is van de voormalige
kloosterheeren, dan bewijst het ons allertoevalligst, dat die
geestelijke broeders toch niet allen wereldschen lust hadden
afgelegd, om nu en dan al snoepende aan zulke lectuur ‘t hart
op te halen. Geschiedkundige werken vonden wij niet. Naar
men ons zeide, waren die weggehaald en naar de vorstelijke
boekerij te Steinfiirth overgebragt.

De kloosterkerk verdient eenige aandacht, om een paar
zeer fraaije altaarstukken, die nogtans in een verborgen hoek
onder ‘t stof bedolven lagen, - als ook om ‘t verwelf, dat met
groepen en bas-relief* uit de gewijde geschiedenis en kerkelijke
legenden rijkelijk versierd is. Behalve vele gedenksteenen, die
de namen en wapens der hier begravene adelijke stift heeren
vermelden, is ook een fraaije zoogenaamde levietenstoel*’, met
drie zittingen, uit bentheimer steen gehouwen, de aandacht
waardig. Een dergelijke wordt ook in ‘t klooster ter Apel

40 (Bijbelse) zondeval in een verhalend gedicht door John Milton (1608-1674).
41 Rommelig, ongeordend.

42 Tot hier en verder niet.

43 Familienaam in Zeeland. Misschien hier neerbuigende betekenis.

44 Jean de La Fontaine (Chateau-Thierry (Champagne), 8 juli 1621 — Parijs,
13 april 1695). Frans schrijver bekend om zijn fabels.

45 Dekreet = wet, uitvaardiging. Isidorus van Sevilla (Cartagena, 560
- Sevilla, 4 april 636), ook wel Isidoor genoemd, was aartsbisschop van
Sevilla en encyclopedieschrijver. Er zijn meerdere (fabel)Isodorussen.

46 bas-reliéf = sculptuur met de afbeelding licht naar voren, niet los van de
achtergrond.

47 Levietenstoel: zitplaats voor de geestelijken. Drie op een rij.
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gevonden®. De Kkille lucht, die den binnentredenden in deze
kerk te gemoet waait, jaagt eene ijskoude huivering over ‘t
ligchaam. V6or ‘t hek, dat het klooster van den rijweg afsluit,
vindt men eene herberg en brouwerij, waar alles te bekomen
is voor den aémechtigen wandelaar, behalve een frissche
dronk. Zelfs ‘t water is ondrinkbaar voor ieder, die weet
wat hollandsche zindelijkheid is en daarop prijs heeft leeren
stellen. De foezel®, dien men hier voorheen verkocht, had den
roem van ‘t meeste met het schiedammer®® vocht overeen te
komen.

48 Zie Gron, Volksalm, 1842, bl. 146.
49 Giftig mengsel van alcoholen.
50 Schiedam kent veel jeneverstokerijen.
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Neuenhaus

Eene ontzettende zandwoestijn, - volgens de overlevering
des volks, niet zelden ‘t tooneel van moord en doodslag, aan
eenzame reizigers gepleegd, - geleidt naar ‘t schoon gelegen
Nienhuis, of Neuenhaus. Wij dankten den Hemel, dat wij ‘t
vervallen hek binnenreden, hier een stadsbarriére, zoo als
Arnhem, Kampen en Leeuwarden die in stede der voormalige
stadspoorten gebouwd heeft, representerende.

Alle lust tot reizen verdooft in zulk eene zandwoestijn, als
wij zoo even verlieten, - alle genot gaat verloren, als de natuur
hare schoonheden verbergt en de doodsche eenzaamheid zelfs
niet door één enkel menschelijk wezen wordt afgebroken.
Hulde doen wij echter aan de waarheid, als wij ter loops
gewag maken van een’ krankbezoeker, die ons met zijnen
zoon, naar ‘t scheen, ontmoette; ‘t was een ware wandelende
aanbevelingsbrief der matigheid, tot in ‘t oneindige uitgerekt,
doodmager en kleurloos, alsof hij onder de handen van een
anatomisch liethebber was weggeloopen; een dier wezens, die,
gelijk Doctor KATZENBERGER bij JEAN PAuL*, bij woorden
van warm gevoel gewoonlijk kippenvel op hunnen innerlijken
mensch voelen komen.

Wij herinnerden ons den flaauwen man, op ‘t eerste gezigt,
omdat wij aan ‘t bad, waar hij eigenlijk te huis behoorde, een
ganschen avond met hem moesten doorbrengen, terwijl hij
op de wijze der Londener conferentie-leden in 1830%, zijne
aardigheden, zoo mager als hij-zelf en zoo taai als zoolleér,
herkaauwde en er ons mede naar de ooren smeet.

Neuenhaus is ‘t hanoversche Assen, - een stedekijn in

51 Dr. Katzenbergers Badereise (1809), Jean Paul Friedrich Richter,
52 Erkenning van de afscheiding van Belgié van de Nederlanden, o.l. van
Oostenrijk, Brittannié, Frankrijk, Rusland en Pruisen.
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hollandsche liverei® gestoken. De hervormde kerk, die op de
markt staat en een zeer twijfelachtig torentje heeft, is ruim en
net; door twee predikanten wordt hier de Godsdienst bestuurd.

De predikstoel is geheel uit bentheimer steen gehouwen.
Men zweert er in deze landen bij. ‘t Gaat er hier meé, als
met het goud en de edelgesteenten in de Duizend- en- een
-Nacht*. ‘t Stadhuis verdient weinig aandacht. De handel was
hier vroeger drukker dan thans; men zegt dat hij zich allengs
naar Noordhoorn verplaatst, welke stad dan ook in de laatste
jaren zigtbaar in bloei toegenomen is. De huizen hebben
hier meestal groote poorten, die veel overeenkomen met de
banders” in Drenthe.

Eene bijzondere liethebberij schijnt hier te bestaan voor
bloemen; voor elk glasraam kan ‘t oog te gast gaan op de
schoonste kleuren; dikwijls zelfs zagen wij zeer vreemde
soorten van deze teedere kinderen van FLORA. Ook hierin
heeft Neuenhaus eene hollandsche kleur, ofschoon de niet
zeer snuggere gelaatstrekken der inwoners ons, als wij ons
met zulke illusién van vaderlandschen bodem vermaakten, al
spoedig weér herinnerden, dat wij in Hanover waren.

Elk evenwel, die niet met LAVATAR® ‘t menschelijk gelaat tot
de plaats zijner zielkundige navorschingen heeft gekozen, zou
nog meer in den waan gebragt worden, dat hij hier in eene
hollandsche stad is, als de kastelein hem de rekening zijner
vertering overhandigt. Men kent hier geld, al is men een halve
een eeuw in beschaving ten achter. Ons ging ‘t zoo.

In onze herberg, waar de paddestoelen, in de muffe
jagtweide van onder de lambrisering welig opschietende,

53 Pak, kleding. Livrei.

54 Verzameling verhalen uit het Midden-Oosten.

55 Baander, schuurdeur(en), nedendeur, niendeur, bansdeur.

56 Johann Kaspar Lavater, (1741 - 1801), Zwitserse filosoof, predikant en
dichter in Ziirich. Hij werd beroemd door zijn geschriften over fysionomie,
de wetenschap om uit het uiterlijk, vooral het gezicht, het karakter van
een mens af te lezen. Vooral door zijn omvangrijke, fraai geillustreerde
Physiognomische Fragmente zur Beforderung der Menschenkenntnis und
Menschenliebe (1775-1778) werd de fysionomie een populaire vorm van
(pseudo-) wetenschap.
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onzen eenvoudigen maaltijd begluurden, liet de kastelein ons
‘t genotene met klinkende hollandsche drieguldens betalen,
alsof wij tot het gevolg van een dozijn kardinalen behoorden.
Men schijnt er in Duitschland (en Neuenhaus behoort er
immers ook toe!) geene gewetenszaak van te maken om den
reichen Holldnder ter dege van de huig te ligten””. Ongelukkig
‘t stadjen evenwel, dat zijne vermaardheid te danken heeft aan
de schraapzucht zijner burgers.

Neuenhaus heeft eens in ‘t jaar een “drukken dag”, een dag
van bijzondere feestviering. Sints eenige jaren toch heeft men
hier den geest der ridderlijke middeneeuwen opgewarmd,
door ‘t instellen van een schuttersfeest. Te dien einde is er
buiten de stad, op den weg naar Veldhausen, een ruime
danszaal gebouwd, alwaar de feestvierenden zich verzamelen
en den arbeid van den dag de kroon opzetten door zich in
wals en galoppade de zorgen van ‘t hart te dansen. Het toeval
heeft gewild, dat in dezen zomer een belijder der Israélitische
Godsdienst®® den vogel van den stang wegschoot, die dan ook
als koning gekroond en gehuldigd werd en uit de dochteren
zijns volks zich eene koningin uitzocht.

Zoowel hier, als in de overige plaatsen dezer landstreek,
alsmede in ‘t aangrenzende Overijssel bestaat ook nog ‘t
gebruik, om in den oudejaarsavond en nacht onophoudelijk
de klokken te luiden, ‘t geen men beijeren noemt. De smalle
gemeente is zeer gezet op de instandhouding dezer oude en
vreemde gewoonte. ‘t Bestuur heeft dikwijls dit lastig gebruik
trachten uit te roeijen; doch ‘t ondervond in eene sterke mate,
dat zulke ingekankerde gebruiken niet dan langzamerhand en
zeer voorzigtig moeten bestreden worden.

57 Te bedriegen. Iemand de huig door aanraking met zout of peper doen
inkrimpen of ook door het hoofd geweldig heen en weer te schudden. Het
eigenlijke lichten geschiedt door iemand een enkel haartje uit de kruin
van het hoofd te trekken; dat moet dan, volgens ‘t volksgeloof, juist het
middelste haartje van ‘t hoofd zijn, anders baat het niet. En dit haartrekken
is het eigenlijke lichten, oplichten van de huig. Immers men meent dat de
huig, binnen door ‘t hoofd heen, juist aan dit haartje verbonden is.
http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/huig

58Een jood.
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Ulzen

Wij verlieten Neuenhaus in den achtermiddag, om nog
denzelfden dag Ulzen te bezoeken, dat slechts een uur van
de eerstgemelde stad verwijderd is. Het is een stadje van die
soort, als er in Noord-Braband en Twenthe zoo velen zijn;
een groot dorp, met een paar kruisstraten en de huizen
onmiddelijk aan elkander gebouwd. De omstreken verdienen
een oplettend oog en een hart, dat open is voor fraaije
natuurtooneelen. De menigvuldige heuvelen, die ‘t dorp
van alle zijden insluiten, bieden een verrukkend gezigt over
den omtrek tot vele uren in de verte. Afwisseling van allerlei
kleuren, golvende korenakkers, sneeuwwitte boekweitvelden,
weidelanden, bosschen, uit vele houtsoorten maar vooral uit
eerwaardige eiken, dat eigenaardige van Germanié®, sombere
heide en blinkende zandvlakten, - hier en daar een kerktoren
en tusschen dat alles de zachtkabbelende, in ontelbare bogten
kronkelende Vecht, dat levert een panorama op, ‘t welk niet
behoeft onder te doen voor de bekoorlijkheden van Arnhems
omstreken, de fraaije gezigten der boschrijke Veluwe en ‘t
lagchende Sticht®.

‘t Dorp zelf biedt weinig opmerkelijks aan, of ‘t mogt
de geschiedkundige herinnering wezen, dat Ulzen de
geboorteplaats is van den ijverigen predikant HASENHARTH,
- de naam en de inborst des mans hebben niet de minste
analogie, - die uit de tijden der kerkhervorming bekend is,
alsmede van den beroemden zeereiziger JOoHAN NIEUHOFF®.

59 Heilige bomen in Germaanse mythologie.

60 Utrecht(se heuvelrug).

61 Zie Visch, a, w. bl. 128, 129, 148 e, v.

Joan Nieuhof of Johan (Uelsen, 22 juli 1618 - Madagaskar, 8 oktober 1672)
was een Nederlandse wereldreiziger en deed verslag van zijn reizen naar
Brazilié, China en Indié. Na een reis in 1655 tot 1657 van 2.400 km van
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Eene ware uitheemsche plant is in deze oorden der
onbeschaafdheid eene zeer goede kostschool voor knapen, die,
ofschoon nog in haren ontluikenden bloesemtijd, reeds eenige
bekendheid ook in ons vaderland heeft verworven. Men zegt
dat zelfs Amsterdammers hunne lievelingen naar Ulzens
leerschool zenden. Hoe zullen deze knapen te moede zijn als
ze uit de Kalverstraat eensklaps in ‘t hanoversche bergstadje
overgeplaatst worden!

In ‘t najaar wordt hier eene groote jaarmarkt gehouden,
die zeer druk bezocht is en waar menig jong boerinnetje,
dat door de galanterién van den hanoverschen LOVELACE®
bepraat werd een kansjen in de huwelijksloterij te wagen, zich
maar eens deftigjes en netjes van top tot teen in ‘t huishouden
heeft gestoken. Vooral ook is deze jaarmarkt berucht door
den wedren der wagens op de terugreis, waarbij niet zelden
de magerste paarden aan ‘t hollen geraken. Bij een hier
woonachtigen smid vindt men ook nog een put, die ‘t zelfde
water voorbrengt, als dat der bron te Bentheim. Had men in
Ulzen slechts één enkel grein van den speculatiegeest, die aan
de andere zijde van ‘t Kanaal® zoo vele reuzenwerken tot stand
brengt, dan zou Bentheim eerlang in dit kleine plaatsjen eene
geweldige mededingster bekomen. Doch, er zit bitter weinig
zucht tot vooruitgang in de hersenkast van den hanoverschen
beneden-graafschapper.

De kerk der Hervormden is ruim en helder, en voorzien
van een orgel; de muzijkale geest, die hier op den zelfkant
van ‘t zangerige Duitschland nog gevonden wordt, heeft deze
instrumenten tot een noodzakelijk meubel in de gebouwen

Kanton naar Peking was Joan Nieuhof de meest toonaangevende Europese
schrijver over het Chinese keizerrijk. Nieuhofs vader Jan Nijhoff, een
Zwollenaar, was destijds de dienstdoende burgemeester van het dorp. Zijn
moeder Egberta was een zuster van Johan Picardt (geschiedschrijver van
Drenthe).

62 De naam Lovelace is afgeleid van Oud-Engels “laweles,” ergo “lawless”
en van “laghles,” dat “outlaw” betekent. Lovelace was oorspronkelijk een
bijnaam voor een buitenstaander of een ongeremd persoon. In Gaelic
Lovelace: Laighléis. https://www.houseofnames.com/lovelace-family-crest
63 Picardt-kanaal? of Vecht?
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der Godsdienst gemaakt. Immers, wij herinneren ons in
Hanover geen kerk, hoe klein ook, gezien te hebben, waar wij
geen orgel aantroffen. In de kerk te Ulzen hangen ook eenige
sierlijke koperen kroonen, - dat eerwaardig overblijfsel van
een eervaardigen tijd, waarvoor wij, Nederlanders, te weinig
eerbied koesteren; - blijkens de opschriften, werden ze der
kerk geschonken door den Jonkheer VAN DOMPSELAAR®,
voorheen Overste in Nederlandsche dienst.

64 Dompselaer is een voormalig kasteel en ridderhofstad bij Overlangbroek,
gemeente Wijk bij Duurstede, in de provincie Utrecht.
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Wilsum

Anderhalf uur van Ulzen ligt op de helling van een’ tamelijk
hoogen heuvel, in ‘t digt geboomte verscholen, ‘t landelijk
dorp Wilsum. Gij zoudt in dit geisoleerde boersche nest in ‘t
minst een” Priester der wetenschappen zoeken. - Nogtans is
‘t z66. Wij leerden in den hervormden predikant alhier den
schrijver van de geschiedenis des graafschaps Bentheim, den
eerwaardigen ViscH® kennen, te onregt in den Drentschen
Volksalmanak van 1840 reeds onder de dooden gerangschikt.
Het tegendeel daarvan kunnen wij gerust verzekeren;
wij vonden in den kundigen man een regt lebenslustigen
grijsaard, die nog met jeugdig vuur over oudheidkundige
onderzoekingen en wetenschappelijke nasporingen sprak, ons
een naauwkeurig verslag gaf van de zeldzame gouden urne,
voor twee jaren in de bergen bij Wilsum gevonden®, en een
hoogstmerkwaardig manuscript toonde, de geschiedenis
behelzende van ‘t kloosterleven te Frenswegen.

Wilsum is uit een staathuishoudkundig oogpunt
merkwaardig om de buitengewone consumtie van thee, die
hier onder de inwoners plaats vindt. Bij ‘t ontbijt drinkt men
thee; om half twaalf gebruikt men thee; om half een, bij de
pannekoek, waaruit het middagmaal bestaat, drinkt men thee;
om vier uur drinkt men thee; ‘s avonds om zeven uur, bij de
aardappelen, thee, - en komt er soms in den lateren avond een
naober (buurman) een buurpraatje maken, dan wordt voor de

65 WESSEL FRIEDRICH ViscH (1773-1860), Geschiedenis des graafschaps
Bentheim (1820) Boek op:
https://archive.org/details/geschiedenisvan00viscgoog/page/n5/mode/2up
66 Deheer ViscH heeft eene beschrijving daarvan medegedeeld in de Vaderl.
Letteroef. van 1840 en in ‘t Kunstblatt, behoorende bij ‘t Morgenblatt, door
Dr. WOoLFGANG MENZEL geredigeerd. Wij verwijzen den weetgierigen lezer
daarheen.
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zesde maal de theepot uit de spinde®” voor den dag gehaald.
In andere hanoversche dorpen is daarentegen de kofhij sterk in
gebruik. In ‘t smakelijk toebereiden daarvan heeft men ‘t dan
ook tot eene verwonderlijke hoogte gebragt.

De hanoversche herbergen, verdienen eene bijzondere
opmerking. Als derzelver type geven wij die op, waar wij te
Wilsum onzen intrek namen. Gij zoudt meenen in een rookhok
te worden binnengeleid. Golvend dwarrelt de damp der turven
en plaggen (zoden) door ‘t vertrek; alles heeft een’ bruinen tint
bekomen, tot zelfs de gelaatstrekken der bewoners, die als
cyclopen®, in hun eigenaardig kostuum in dien rookerigen
atmosfeer ronddwalen en overal in rep en roer komen, zoo veel
hunne slaperigbeid dit gedoogt, wanneer de pas-gebroekte®
straatgemeente de aankomst van vreemdelingen gemeld heeft.

Een schoorsteen, van geweldig wijd en omvang, beslaat
het twee-derde gedeelte van ‘t vertrek; in ‘t midden daarvan
wordt het vuur aangelegd en nu scharen zich, namelijk avonds
na afloop van den arbeid, huisgenooten en bezoekers in een’
cirkel daarom heen. De muren des vertreks zijn eigenaardig
gestoffeerd met schilderijen, de gelijkenis van den Verloren
Zoon of de roerende geschiedenis der Heilige GENOVEvVA”®
voorstellende. Pullen of tinnen bierkannen, schotels,
wijnroemers’ van onderscheiden vorm en gestalte, versieren
den schoorsteenmantel, terwijl Siep” achter den vuurhaard
ligt ingesluimerd, om elken binnenkomende brommende en
beruikende welkom te heeten.

Menigmalen, de deur op een’ kier gestaan heeft, wordt het
personeel door eene knorrende bigge vermeerderd, die zich
ongestoord in de hoeken der kamer met aardrijkskundige

67 Voorraadkast, provisiekast.

68 Griekse mythologie: eenogige reuzen.

69Jongelui in broek gekleed. Lange tijd liepen (onzindelijke) kinderen
zonder broek op straat. (Mijn vader ook nog; geb. 1913). Ongebroekt is
handig bij verschonen. Geen broekpoepers.

70 Genoveva von Parijs. (422 in Nanterre - 3. Januar 502 (?) in Paris)
Heilige. Beschermvrouw van Parijs.

71 Wijnglazen.

72 Alle honden heten Siep.
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onderzoeking en vermaakt of nasporingen doet in de half-
ledige brijpot, waaruit het huisgezin zich de hongerige magen
al slurpende te vrede stelt.

Hanover is ‘t Eldorado” dergenen, die den oorlog zwoeren
aan alle pligtplegingen. Beschaafdheid van zeden is hier
even zoo eene vreemdelinge, als energieke taal in eene zekere
vergadering van zoogenaamde volksvertegenwoordigers.
Een Londoner dandy zou van schrik besterven, als hij in den
kring van een hanoversch boeren-huisgezin binnentrad en
genoodzaakt was aan hunnen disch aan te zitten. Wanneer uit
deze streken de zon der beschaving moest opklimmen, dan
zou de wereld gewis nog een half dozijn eeuwen langer mogen
bestaan, eer zij tot op haren middagstand gekomen was.

Niet moeijelijk is “ t te raden, waaraan deze lage trap van
maatschappelijke beschaving moet toegeschreven worden.
Wilsum ligt, even als de geheele Graafschap, in de achterbuurt;
‘tis eene zeldzaamheid, wanneer ‘t plaatsje door vreemdelingen
wordt aangedaan. Brengen deze alzoo niet hunne aangename
manieren herwaarts, zij besmetten den zedelijken dampkring
dezer oorden ook niet met hunne blinkende ondeugden,
met hunne onschuldige zonden, die in de groote wereld zoo
gemakkelijk met den mantel der politesse en van ‘t savoir
vivre” worden oversluijerd.

Wordt Wilsum zelden door vreemdelingen bezocht, men kan
de bewoners van ‘t nederige dorp ook geenszins beschuldigen,
dat zij veel moeite doen om connexién met vreemdelingen
aan te knoopen. Tegen deze heerscht hier zelfs eene zekere
antipathie. Wie zich met de woon te Wilsum wilde vestigen,
zou van den kant der bewoners velerlei moeijelijkheden
ondervinden.” Men zou hem geen plek gronds, om er zijn huis
op te timmeren, willen afstaan: en was ‘t al mogelijk, dat een
vreemdeling bij vererving hier een stuk land ten deel viel en er
eene woning wilde oprigten, dan zou men op allerlei wijze den
voortgang van ‘t werk belemmeren.

73 Goudland.
74 Beleefdheid. Levenskunst.
75 0ok elders komen de podagristen deze afkeer tegen.
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Zoo werd er, bij voorbeeld, eene boerenplaats aan een’
vreemdeling verkocht met allerlei zonderlinge voorwaarden,
waaronder ook deze behoorde, dat namelijk de kooper ‘t erf
willende verkoopen, ‘t aan geen’ vreemdeling mogt gunnen,
wanneer een Wilsummer er tot eene bepaalde som gading
van maakte. Deze afkeer van vreemdelingen heeft natuurlijk
ook zijn” invloed op echtverbindtenissen, welke uitsluitend
aangegaan worden tusschen jonge lieden uit het dorp-zelf.

Voor vrijers uit den vreemde is de deur der Wilsummer
schoenengesloten.”*Eenheerlijkoordvoorzulke minnezangers,
die gaarne een liedeken kwelen op de hardheid en ‘t ongevoel
hunner zielsvoogdessen! - Over ‘t sluiten van huwelijken
hebben wij nog eene bijzonderheid mede te deelen. Wanneer
namelijk de oudste zoon eener familie trouwensgezind en een
voorwerp heeft gevonden, dat met hem ‘t pad van doornen
en rozen wil bewandelen, dan zijn de overige kinderen des
huizes genoodzaakt om de ouderlijke woning te verlaten
en ter beschikking der jonggehuwden te stellen. Is er geen
mannelijke afstammeling in de familie aanwezig, dan heeft
de oudste dochter dit voorregt; huwt de oudste zoon met de
dienstmaagd, dan nog moeten zijne broeders en zusters aan
hem ‘t vaderlijke huis ter bewoning in ruimen, tenzij hij, voor
eene zekere geldswaarde, afstand doet van dat regt.

In de nabijheid van Wilsum, naar de zijde van Ulzen,
vindt men eene papierfabrijk, waar echter niets dan graauw
pakpapier vervaardigd wordt. De molen wordt door eene beek
gedreven. In den omtrek bevinden zich vele heuvelen, die zich
naar de zijde van Overijssel als een keten uitstrekken. In een
derzelve, de Hoppenberg, zijn in der tijd vele urnen gevonden.

Wij vervolgden onze reis te voet over eene eenzame heide,
langs een’ lijnregten weg. De schepping is hier uitgestorven.
Ter naauwernood ontluikt er voor den voet des wandelaars
een enkel nederig heidebloempje; zelden hoort gij hier

76 Mijn vader Harmannus Stout (Erica 1913) trouwde met Ankie Mensen
(1919) uit Barger-Oosterveld. Hemelsbreed is de afstand tussen de dorpen
10 km. Hij had een ploertendoder bij zich om zich zonodig tegen de
jongemannen in BOV te verweren.
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eenig geluid, dan van een afgedwaalden raaf, ‘t getjilp eener
grasmusch, die bij uwe nadering schichtig ‘t nest verlaat, of ‘t
eentoonig geschreeuw van een ontelbaar aantal kieviten, die
hier hunne verzamelplaats hebben, om bij ‘ t naderen van ‘t
ongure weder, naar warmer streken te verhuizen.

Eenmaal in ‘t jaar slechts vertoonen zich hier sporen
van menschelijk leven; ‘t is de dag, waarop de Ulzer kermis
gehouden wordt. Dan is deze weg bezaaid met wagens,
ruiters en voetgangers, die van alle kanten naar de beroemde
jaarmarkt stroomen, en ter veraangenaming van dezen
eenzelvigen togt hunne vreugde in luide gezangen lucht
geven. Dan schateren de gehuifde boerenwagens van scherts
en jokkernij, en zoo ze klappen dan is ‘t niet zelden, van
minneknepen en galanterién’.

77 Uitdagend (balts)gedrag. Geflikflooi.
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‘t huis Echteler

Aan “t einde van dezen weg sluit het oog op de groene dennen,
die ‘t huis Echteler omheinen. Wij hadden een tooverachtig
gelegen slot verwacht, toen wij langs vruchthare korenakkers
onze wandeling voortzetteden; doch hoe verdwenen al onze
illusién in rook, toen zich een huis aan onzen blik vertoonde,
in een weinig meer dan boerschen stijl opgetrokken, in
eene zoogenaamde gracht gelegen en over eene soi disant’
ophaalbrug voor den voetganger toegankelijk!

Voor de deur schemerde in een paar vervallen hondehokken
nog een glimp van heerlijkheid”” ons tegen, die wonderlijk
afstak bij de landelijke liverei, waarin de knecht des huizes een
varkensstal uitmestte. Alleen om de wandelingen, onder de
hooge eiken en langs de waarlijk schilderachtige boorden der
Vecht, verdient Echteler eene vlugtige aandacht, vooral indien
men op ‘t oog houdt, dat de natuur, aan deze zijde der Ulzer
bergen, in eene zeer stiefmoederlijke luim is te werk gegaan.

De weg, dien wij in ons reisplan ons hadden afgebakend,
liet ons niet toe om ‘t regts van Wilsum gelegene Picardye,
onder Veldhausen behoorende, een bezoek te geven. Indien
wij er toe besloten hadden, dan was ‘t alleen geweest omdat
deze volkplanten® aangelegd werd door den voormaligen
kerkleeraar van Koevorden, Ds. JoHAN PICARDT®. Zoo ook

78 Zogenaamde.

79 Heerlijkheid, bezit van een Heere, territorium of leen van een landsheer.
80 Stichting van nieuwe nederzetting.

81 Johan Picardt (ook wel Piccardt) (Bad Bentheim, 5 februari 1600 -
Coevorden, 21 mei 1670) was een Duits-Nederlands predikant, medicus,
veenontginner en historicus. Hij geldt als een van de grondleggers van
de archeologie in Nederland. Op theologisch gebied kan hij gerekend
worden tot de orthodoxe (conservatieve) stroming binnen de Nederduitse
Gereformeerde Kerk, die het bijgeloof van de plattelandsbevolking als
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konden wij evenmin ‘t buitengewoon pittoresque-gelegen
dorpje Laar, links van Echteler, aan den regteroever der
Vecht aandoen. Uit de geschiedenis weet men, dat aldaar
voorheen een sterk kasteel heeft gestaan, ‘t welk in 1380 door
FLORIS VAN WEVELINKHOVEN®?, bisschop van UTRECHT,
verwoest werd, omdat deszelfs Heeren ‘t handwerk van
strooper uitoefenden en zich door velerlei gewelddadigheden
befaamd en eene regtaardige kastijding waardig hadden
gemaakt®. Ook vermeldt de geschiedenis nog, dat hier de twee
EWALDEN®, apostelen des Christendoms onder de Friezen,
door de heidensche ingezetenen zouden vermoord zyn. Dat
men te onregt dit Laar met die blaam heeft bezwalkt is later
voldingend bewezen. Er wordt een gehucht van dien naam
bedoeld bij Rurort, aan den uitloop van de Emscher in den
Rijn®.

Laar is thans de woonplaats van den in onze letterkunde

het werk van de duivel kenschetste. Picardt had een grote interesse in
hunebedden en reuzen. Niets alles wat hij heeft genoteerd blijkt waar te
zijn. De tijd heeft hem en zijn bevindingen deels ingehaald.

Zie ook Visch, Geschied. van ‘t graafsch. Bentheim, bl. 122, en Dr.
Halbertsma, in den Overijsselschen Almanak voor O. en L., in zijne bijdrage
over de witte wiven, bl. 247, jaargang 1837.

82 Floris van Wevelinkhoven was bisschop van Miinster van 1364 tot 1378
en van Utrecht van 1378 tot 1393.

83 Zie E. Moulin, Histor. Kamper kronijk (2e uitgave) TD., bl. 168. A,
Moonen, Chron. van Deventer, (2e druk.) bl. 32.

84 De twee Ewalden (?-3 oktober ca. 695) waren twee missionarissen in
Westfalen die de marteldood stierven. Ter onderscheiding worden ze
naar hun haarkleur blonde of witte Ewald en zwarte Ewald genoemd. De
oudste gegevens over de beide Ewalden staan in de Historia ecclesiastica
gentis Anglorum van Beda. Van afkomst waren ze volgens hem Angelen.
Ze behoorden tot de eerste metgezellen van Sint-Willibrord. Zij trokken
naar Westfalen om de heidense Saksen te bekeren. Toen zij trachtten tot
een aanvoerder van de Saksen door te dringen en in de woning van diens
rentmeester de eucharistie vierden, werden zij door de heidenen overvallen
en ter dood gebracht. Hun lichamen werden in de Rijn geworpen, maar op
wonderbare wijze teruggevonden.

Picardt, a.w., 112. Chronicon auctius Joa. de Beka, in Matthaei Anal., II1.20.
85 Zie p. c. Molhuysen, de Anglen aan den Neder-Rijn, in de Bijdragen voor
Vaderl. Gesch. en Oudheidk. Van J. A. Nijhoff, III. 125. Hierdoor wordt
opgehelderd, ‘t geen Ds. Visch schrijft, in ‘t a. W. bl. 48.
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niet ongunstig bekenden dichter DE THOUARS®, die aldaar in
landelijke rust aan de Muzen wierookt.

Van den huize Echteler komt men, na de Vecht met eene
schuit te zijn overgezet, langs een kronkelend voetpad,
over een doodsch veld, aan de laatste hanoversche herberg
Esschenbrugge. Er is een Steuer-comtoir’’” gestationneerd,
welks personeel uit een ontvanger en een ambtenaar bestaat.

‘t Spraakzame manneke, dat onze paarden met een emmer
water verkwikte, wist ons veel te verhalen van de kozakken,
die in 1813 vlak voor de deur der herberg, erbarmelijk huis
hadden gehouden en er een vuur stookten, waarvoor wel een
vijftigtal ossen gezoden® had kunnen worden. Naar men ons
verzekerde, moet de weg of dijk, die van hier naar Laarloopt, in
‘t laatst der vorige eeuw door den heer VAN DER W1jCcK®, thans
nog op den huize Klencke, bij Oosterhesselen woonachtig, zijn
aangelegd.

Wij stonden nu op ‘t punt ‘t hanoversche grondgebied
te verlaten; - immers op vijf minuten afstands van den weg
herinnert u een vierkant gehouwen bentheimer steen, met
eenige letters en cijfers, als zoo vele hieroglyphen voor den
oningewijde begriffeld, dat hier de grenzen zijn van twee
landen, van ‘t koningrijk Hanover® en dat der Nederlanden.

86 George Anne Christiaan Willem marquis de Thouars, dichter; woonde
enige tijd te Heemse (Hardenberg); was op 20 dec. 1830 sergeant bij de
7e afdeling infanterie; en op 3 sept. 1831 2e luitenant der 10e afdeling
infanterie, geboren op 13-05-1807 te Huize Beugelskamp, in ‘de fabriek’,
gedoopt op 15-05-1807 te Denekamp, overleden op 08-08-1850 te Laar op
43-jarige leeftijd.

87 Belastingkantoor.

88Zoden, heideplaggen werden ook gebruikt om vuur mee te maken.
Wellicht een verwijzing naar het aantal benodigde zoden om een os te
braden.

89 Van der Wyck (ook: Van der Wijck) is een uit Neede afkomstige familie
waarvan leden sinds 1814 tot de Nederlandse adel behoren.

90 Met een Engelsman als koning. Ernest Augustus koning van Hanover
1771-1851.
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Hanoveranen

In weerwil van de ontberingen, die men zich, vooral ten platten
lande, in deze streken moet getroosten, hadden wij ‘t tamelijk
wel gehad onder de Hanoveranen. Zijn ze al nog verre ten
achter bij andere landen, ‘t zijn doorgaans duifjes zonder gal.
Men moet ze nemen, zoo als zij zich voordoen, onbekend met
hetgeen wij Europesche beschaving en fijne manieren noemen.

Zij zijn niet te min hoogst gelukkig, omdat ze weinig behoeven;
zij wenschen geene verbetering of verandering, omdat zij niet
weten, dat het elders in de wereld anders is dan bij hen. Zoo zij
dit wisten, wie weet of zij niet naar ‘t verbodene taalden!

Vele overblijfselen uit middeleeuwsche zeden en gewoonten
kan men onder hen opzamelen. Daarvan is onder anderen
ook getuige de geweldig korte vorm van regtspleging, hier en
daar nog in zwang. Iemand wordt beticht van Godsdienstige
dweeperij, of van verregaande dronkenschap en daaruit
voortvloeijend verzuim zijner ambtswerkzaamheden, of van
twistgestook op kermissen en in herbergen; straks® verschijnt
er een landdragonder, (wat wij veldwachter noemen,) in zijn
rooden rok en met de sleepsabel op zijde, die den delinquent
bij den kraag vat en achter de tralies plaatst. Geen haan kraait
er naar, totdat de straftijd verstreken is en de bekeerde zondaar
met schaamroode wangen aan zijne bloed verwanten gaat
verhalen, hoe hij zich in zijn hok vermaakt heeft. Zoo zagen
wij te Neuenhaus die korte regtspleging uitoefenen aan eenen
appeldief, die in den vorigen nacht op heeterdaad betrapt,
terstond zijne straf ontving, welke daarin bestond, dat hij met
een krans van appelen omhangen, door een’ landdragonder
onder trommelslag en snarenspel, ten aanschouwe der menigte
de stad werd door geleid.

91 Ook: juist op dat moment. Nu.
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Trouwens, de geheele staatsinrigting, is nog een overblijfsel
der middeleeuwen. ERNST AUGUST®* staat tot den vrijzinnigen
geest onzer eeuw in dezelfde verhouding, als ‘t mengelwerk
der Boekzaal voor de geleerde wereld”, tot de kernige bijdragen
van de Gids*. De hanoversche landman is echter niet te
beklagen. Integendeel, hij is een benijdenswaardig voorwerp
voor zijne hollandsche naburen, die met begeerig oog over de
grenzen kijken in ‘t bijna belastinglooze land. Van den strijd
tusschen de ridders van den domper®® en de liberalen heeft de
hanoverscheboer geene hoogte, maar hij kan stellig verzekeren,
dat hij weinig, zeer weinig belasting betaalt, en dit is een
gewigtig punt. Verbazend zoude ‘t verschil zijn, wanneer men
de burgerlijke regten en verpligtingen van een’ Nederlander en
Hanoveraan tegen elkander uiteenzette. De laatste echter laat
ERNST AUGUST gerust naspelen met zijne getrouwe en beminde
stenden®®; hij gunt den Hollander gaarne zijn aardig budget
van 71 millioenen, zijn gansch uitnemend groot heirleger®
van ambtenaren, en ‘t gerucht eener vereeniging met het vette
Nederland jaagt hem eene siddering over ‘t ligchaam en verft
zijne kaken met de kleur des doods.

Met deze wijsgeerige bespiegelingen vergoedden wij in
ons rijtuig ‘t schrale uitzigt daarbuiten en naderden wij ‘t
punt, waar wij een vaarwel aan Hanover toeriepen en de
vaderlandsche lucht ons toewoei. De vesting Koevorden lag
voor ons met haren spitsen toren en roode daken, rustig en stil
in de schaduwen van den avond.

92 Ernst August I (Londen, 5 juni 1771 - Hannover, 18 november 1851),
hertog van Cumberland en Teviotdale, was van 1837 tot 1851 koning van
Hannover.

93 Tijdschrift Boekzaal der geleerde wereld. https://www.dbnl.org/titels/
tijdschriften/tijdschrift.php?id=_boe003boek01

94 De Gids. https://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=_gid001gids01

95 Afknapper. Ridder van de lagere standen?

96 Ook; standen? boeren, burgers en buitenlui.

97 Heir = heer = leger.
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Drenthe

‘t Is vreemd; maar van welken kant men Drenthe ook
binnentrekke, steeds dunkt het ons, alsof eene bedelende
vrouw ons hare hand toereikt om eene aalmoes, en met de
stilzwijgende bede op de lippen, dat men haar hare armoede
niet euvel duide.

‘t Wasons nogtans wel om ‘tharte, dat wijden vaderlandschen
bodem weér betraden. Hoe droevig ook de ontvangst zij, die de
natuur den bezoeker van Drenthe hier schijnt voor te bereiden,
waren wij echter hoogst tevreden over ‘t onthaal, dat de
gepoederde kasteleinesse in de Koppel-paarden ons bezorgde.
Geen schrik voor geroodrokte landdragonders zou ons uit den
slaap houden. Wij ademden weér in den dampkring des altijd
dierbaren Vaderlands.
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De vesting Koevorden en hare
geschiedenis.

Overmits de meeste en oudtste geschiedenissen, die......in
Covorden voorgevallen zijn, door gebreck van Scribenten,
in de aerde der vergetenheydt geschreven, en uyt de boeken
der menschenmemorien uytgewischt zijn; alsoo dattet te
bevresen stondt, dat eenen goeden rest van die saken, van
welcken men noch eenighe notitie heeft, oock allenskens met
de weghstervende menschen souden wegh sterven, en in ‘t
vergetenboeck geraken. Soo heb ick, als een Lief-hebber der
Historien, en een Ondersocker der verborgene Antiquiteten,
niet konnen naerlaeten, uyt goede affectie tegen dese
loflicke Stadt, eenige geschiedenissen, voortijdts alhier
gepasseert, uyt verscheydene Scribenten, Aenteyckeningen,
en mondelingh verhael van geloofwaerdige oude graawe
hoofden, t’ samen te vergaderen.

PI1CARDT, Dedicatie voor zijn Chronijexcken der Stadt en
Heerlickheydt Covorden, bl. 278.
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Logement

Eene vesting is voor een’ * vermoeiden reiziger eene ware

folterbank. Wij ondervonden dit eens in eene der vestingen van
ons land, op de droevigste wijze. Ons logement aldaar lag in de
nabijheid van twee kazernen, eene poort en een wachthuis. ‘s
Avonds hield ‘t geroffel van den trommel, ‘t dronkemansgezang
der soldaten (‘t was dien dag kermis,) en ‘t aanhoudend werda®
der schildwacht, bij elken klokslag, ons lang uit den slaap. Voeg
daarbij ‘t geknars der zware en hooge poortdeuren op hare
verroeste harren'® en ‘t geratel der wagenwielen over de hobbelige
keijen, - voorts de ellende van een paar dozijn muizen, die achter ‘t
behangsel hunne galoppades hielden en ‘t geloei van een hongerig
rundbeest, afgewisseld door ‘t gejank van een jagthond, die nu en
dan op zweepslagen onthaald werd, - ‘t geschreeuw van een gros
katten, die zoo ‘t scheen de Maartsche geneugten'” anticipeerden,
- ‘t gekreun van een paar pasgeboren zuigelingen en ‘t vervelend
getik eener ouderwetsche huisklok, - en gij hadt een kort overzigt
van onzen deerniswaardigen toestand.

Boven de poort der Hel, zegt DANTE, stond geschreven:
Lassai’ ogni speranza, voi che’ntrate.!”; wij lazen in onze
verbeeldingdezelfde spreukboven onzemetchitsen'” gordijnen
afgesloten en sierlijk gedrapeerde ledikanten en durfden van
den nacht in geenen deele de zoete balsemdruppelen des
“zorghzachtenden” slaaps verwachten, waarmeé'* wij, voor

1 een’ de komma geeft een tweede naamval aan: eenen.

99 Wie is daar?

100 Scharnieren.

101 Krols.

102 Gij, die hier binnentreedt, laat elke hoop daarbuiten!

103 chitsen = katoen. Chintz: glanzend katoen (laagje was over textiel). Zie
ook; sitsen stoffen, handbeschilderd katoen.

104Waarmede, waarmee.
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dat wij de vesting binnenreden, onze zielen hadden gepaaid.
Hij noodigde ‘t matte lijf niet

tot den vollen kroes van het vergeetelzoet.'”

Reeds vroeg in den morgen wekte de reveille'”® der krijgslieden
ons uit eene soort van bedwelming, die wij echter niet met den
naam van nachtrust konden bestempelen en ons eerst regt de
vermoeijenissen van den vorigen dag deed gevoelen.

Te Koevorden echter bragten wij een’ gerusten nacht door en
namen wel te moede ‘t dejeuner'”, dat de gulle kasteleinsvrouw
ons opdroeg. De tafel dreigde te bezwijken onder den last van
brood en beschuit, die stapelsgewijze hare oppervlakte bedekte.
Aan vragen ontbrak ‘t der spraakzame huismoeder, die ons z66
verzorgde, niet. Wij bleven echter vele antwoorden schuldig en
maakten ons gereed tot eene wandeling door de stad. Voordat
wij overgaan tot eene plaatselijke beschrijving der oude vesting,
willen wij eenige bladzijden toewijden aan hare geschiedenis.

105 P.C. Hooft

Doch, is de doodt, de doodt, een van de zwaarste vloeken,
Te waard een gast, om mij verfoeide te bezoeken?

Zo zijt ghij welkoom mij in mijnen bangen noodt,

O zorghzachtende slaap, ghij naamaagh van de doodt,
Die stillen kunt alleen het knaagen van mijn smarten,
Die u ontsarmen laat der afgepijnde harten,

En noodight ‘t matte lijf, en afgetreurt gemoedt

Nu tot den vollen kroes van het vergeetelzoet.

Och oft de togen zoo mijn harssenen bevingen,

Dat ‘s lighaams rust den geest beschutte voor ‘t bespringen
Der beelden ijsselijk, voetstappen diep geplant,

Van ‘s daaghs verloopen’ angst, in ‘t weekelijk verstandt!

Proeve eener geschiedenis der Nederduitsche dichtkunde(1810)-

Jeronimo de Vries.
https://www.dbnl.org/tekst/vrie032proe01_01/vrie032proe01_01_0007.php
106 Fr. Wakkermaking, appel in de ochtend.

107 Fr. Ontbijt.
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Doorwaadbare plaats

10 A.D. - 1200

Dat KOEVORDEN eene stad is van hoogen ouderdom en dat
hare stichting opklimt tot in de grijze oudheid, is niets nieuws.
BizoT'”® deelt de afbeelding en beschrijving van een” penning
mede; daarop staat in ‘t randschrift onder andere aan de
voorzijde:

Covordia, capta Drentha a Romanis, constructa anno
Domini X, feliciter etc. d.i. (naar zijne vertaling): Koevorden
gebouwd in ‘t jaar des Heeren 10, enz.

Hetzij men hieraan geloof hechte of niet, dit is althans zeker,
dat KOEVORDEN eene der oudste plaatsen is van ons land. Haar
oorsprong was ‘t kasteel, dat, naar alle waarschijnlijkheid,
door de Romeinen gebouwd werd, tot verdediging van den
pas'”, die uit het tegenwoordige graafschap BENTHEIM den
toegang openhield tot het aangrenzende gebied der Friezen.
Over haren naamsoorsprong willen wij hier niets in ‘t midden
brengen, evenmin in ‘t breede uitweiden, over PICARDTS
meening, dat de Villa Cruptoricis, waarvan TAcITUS spreekt,
en KOEVORDEN"? dezelfde plaatsen zouden geweest zijn''".
Nietvoorhetjaar 1143 vindenwijietsvanbelangbetrekkelijk''?

108 Medalische Hist. v. Holland, bl. 269, fig. 99.

109 Doorgang, vgl. bergpas. Coevorden lag op de (enige) begaanbare plek
in de venen; een ca. 800 m. brede zandrug als doorgang naar Drenthe.

110 Koe-vorden, Ox-ford, Bos-porus: Plaatsen waar koeien, waar vee een
rivier over kon steken. Een doorwaadbare ondiepte. Ox, Bos = koe, rund.
111 Picardt, Antiquit, (in 4°) 282. Tacitus, Ann, Lib. V.M. Alting, Not. Bat,
et Fris. Antiq. 52. F. Sjoers, Hist. Jaarb. 1. 76, 131. Kok, Vad. Wbk, in voc.
112 met betrekking tot, aangaande.
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de stad en ‘t kasteel geboekt, of men zou ‘t vlugtig berigt, door
sommige geschiedschrijvers meégedeeld, willen opteekenen,
dat MARCELLINUS'® en de twee EWALDEN'* in 730 hier ‘t
Evangelie hebben verkondigd. In ‘t jaar 1143 dan, hield alhier
RUDOLF zijn hof, als burggraaf van Koevorden en maarschalk
van Drenthe. Hij was leenman van den Utrechtschen
Bisschop, toenmaals HERBERTUS, en werd door dezen van
zijn ambt ontzet en erfelijk vervangen door LUDOLF vAN
BiErUM, Bisschops broeder'. ‘t Graafschap Drenthe, waartoe
Koevorden, hoewel eene vrije heerlijkheid, destijds behoorde,
was eene provincie van ‘t duitsche keizerrijk, waarover de
Bisschop van Utrecht als wereldlijk gebieder den schepter''
zwaaide, ofschoon hij als keizerlijk ambtenaar onderworpen
bleef aan de wetten des Rijks en aan den Keizer'”. Als vazal
des Bisschops was de Kastelein''® van Koevorden de veertiende
in rang, namelijk van hen die genoemd werden “dioecesis
Trajectensis alti viri ac administratores."'®”

113 Picardt, 287, Revius, Davent. lllustr. Lib. 1. P. 13. Sjoerds, I. 378.
Westendorp noemt hem Marcellus; zie Jaarb. I. 43.

114 De twee Ewalden (*?-3 oktober ca. 695) waren twee missionarissen
in Westfalen die de marteldood stierven. Ter onderscheiding worden ze
naar hun haarkleur blonde of witte Ewald en zwarte Ewald genoemd. De
oudste gegevens over de beide Ewalden staan in de Historia ecclesiastica
gentis Anglorum van Beda. Van afkomst waren ze volgens hem Angelen
(Engelsen). Ze behoorden tot de eerste metgezellen van Sint-Willibrord.
Zij trokken naar Westfalen om de heidense Saksen te bekeren. Toen
zij trachtten tot een aanvoerder van de Saksen door te dringen en in de
woning van diens rentmeester de eucharistie vierden, werden zij door de
heidenen overvallen en ter dood gebracht. Hun lichamen werden in de Rijn
geworpen, maar op wonderbare wijze teruggevonden.

115 Anonym. de rebus Ultraj. ed Ant. Matthaeus, p. 2-9.J. de Beka, de Episc.
Ultra. (ed. Arn. Buchelius) p. 49. W. Heda, Hist. Ep. Utr. (ed Buchelius) p.
162. H. Brumania res Transisal., in Dumbar Anal. II. 70, 71. Cronica de
trajecto, in Matthaei Anal. I1. 328. Die Chron. v. Hollant, Zeelant ende van
Vrieslandt. (Dordr. 1595) div. X. cap. XII. Fe. 144. Winsemius, Chron. v,
Frieslandt. V. B., 135.

116 Scepter; een staf met een bol (knots) als teken van macht.

117 Magnin, Bestur. in Drenthe, I, 160.

118 Kasteelheer.

119 Cronica de Trajecto, 333. Ook Picardt, 172. Vert. Bisdom Utrecht,
verheven en bestuurders. (M.b.v. Translate.)
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RupoLF werd van zijne waardigheid beroofd, niet alleen als
‘t slagtofter van ‘s Bisschops nepotisme'*, maar vooral omdat
hij zich in 1143 had aangesloten aan de Gelkingen, HERBERTUS’
tegenpartij in Groningen; hij had de St. Walburgs-kerk aldaar
bemeesterd en “dede daer af roof, brant, ende vele quaets.'*”

Onder ‘t bewind van HERMANNUS en GODEFRIDUS,
opvolgers van HERBERTUS, wordt er van Koevorden noch
van zijne slotvoogden gerept. De factie'*® der Gelkingen
zette in Groningen wel is waar hare woelingen voort; doch
zoolang ‘t kasteel van Koevorden aan een’ bloedverwant des
Bisschops was toevertrouwd, behoefde de Prelaat zich niet te
verontrusten voor zamenspanning van zijnen kastelein met
die muitzieke partij.

BOUDEWIN VAN HOLLAND, sedert 1178 bekleed met den
Stichtschen mijter'”, deed in 1187 een’ togt door Drenthe,
om aldaar ‘t regt te oefenen en de boeten of breuken'* in
te vorderen, waartoe zijne onderdanen om onderscheidene
misdrijven waren veroordeeld. Bij die gelegenheid kwam hij
ook te Koevorden, al waar hem door de Drenthenaren, de
Groninger meijers' en andere hoflieden (dienstbaren) eene

120 Vriendjespolitiek.

121 Joa. de Lemmege, Chron. Groningan, in Matthaei Anal. 1. 70, 71.
Sjoerds, n. 358. E. Moulin, Histor. Kamper Kronijk. (2e druk) I. 64.

122 Groep.

123 Bisschop van Utrecht.

124 P.C. Hoofts Nederlandsche Historien Booven deezen was ‘er een Schout
van weeghe der hooghe Ooverigheit, en ‘s Graaven persoon uitbeeldende,
om ‘t recht te sterken, den misdaadighen boeten en breuken af te vorderen,
mitsgaders den Landsheere als Stadhouder des zelven, tot oor en ooghe te
dienen.

Dertiende boek Een ander soort breuken bij een aanval op een bolwerk
(verdedigingswerk): Zynde de grondtsneeden tot aan de graft (gracht)
gebraght; stelt men schanskorven en vier muurbreekers toe, om ‘t punt van
een der bolwerken bot te beuken. Teeghens de schaade, te verwachten uit de
twee naaste ter weederzyden, pooghde men te voorzien met afschieten der
borstweeren, maar de beleegherden toonden zich zoo wakker in ‘t boeten
der breuken (repareren van de gaten); en bestookten de beukeryen derwyze;
dat’er weenigh gevordert werd, en eyndtlyk toegestaan ‘t spreekwoordt;
Vestingen, ‘t is de schup, die ze maakt, die ze breekt. dbnl.org

125 Bestuurder, drost, baljuw.
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som van 3 of 400 ponden werd ter hand gesteld'*.

LupoLr VAN BIERUM, of, sedert zijne verheffing, Van
KoEVORDEN, liet bij zijn overlijden eene weduwe, geboren
Gravin VAN GOOR, na met twee zonen, RUDOLF en VOLKER.
Later hertrouwde zij met FLORIS VAN VORENBORCH'?, die
gedurende de minderjarigheid zijns stiefzoons, RUDOLF, met de
slotvoogdij van Koevorden en ‘t drostschap van Drenthe bekleed
werd. Toen ter tijd bestond er hier ter plaatse een aanzienlijke
doortogt van handelswaren, die uit Bentheim naar Groningen
en Friesland, en terug, per as'*® vervoerd werden'”’. Daarvan
werd door de kooplieden een zekere tol betaald, met welks
ontvangst de slotvoogd van wege den Bisschop belast was. Floris
maakte zeer willekeurig van dit regt gebruik, en had er behagen
in om de doortrekkende kooplieden “ongenadigh te villen,”
zoo als PICARDT zich uitdrukt®. Op de daarover ingeleverde
klagten, gaf nu BoUuDEwIN zich de moeite om FLORIS tot
zijn’ pligt terug te brengen, door “bittere reprementen’,” ja
“met dreygementen van sware straffen, indien hy van dese
schenderyen niet en desisteerde’®.” De kastelein'”® evenwel
“vilipenderende'** sijns Heeren des Bisschops verbodt, gingh

sijnen ouden gangh, en beterde sich als Scharbier op den tap'*.”

126 Anon. de reb. Ultr., p. 5. Westendorp, I. 71.11, 259. Magnin, 11. 8.

127 M. Alting, Not. Germ, Inf. 11. 73

128 Paard en wagen. As van de wielen.

129 Picardt, 289. Desisteren = afzien van.

130 A. w. 180. Voorts Brumanus, I, I. 81. J. H, Jungius Hist. antiq. comitat.
Benthem., p. 221, 222. Ej. Codex diplom., p. 28-33, en and.

131 Reprimande, terechtwijzing.

132 Picardt, 180. Sjoerds, Il. 436 en verv.; Magnin, II. 9.

133 kasteelheer.

134 minachten, als waardeloos afdoen.

135 Scharbier op den tap. Scharbier (of scharrebier) is dun bier. Ook wel
dunbier, dunnebier of nabier dat (vroeger) van het laatste filterproces
gebrouwen werd. Tijdens de laatste fase van het filtreren wordt spoelwater
gebruikt om de laatste wort (nawort) op te vangen. Hierin zitten minder
suikers en daardoor zit er in het bier minder smaak en alcohol: pannenbier,
scheepsbier, carnavalsbier, bruiloftsbier.

Brederode, Meulenaer 1613. ...als scharbier op den tap: als scharrebier
(slecht bier) bij het tappen, d.w.z. van kwaad tot erger. dbnl.org
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Toen nu de Bisschop zag dat bedreiging noch kerkelijke ban
meer baatten, zijn’ wederspannigen vazal tot reden te brengen
en “dese Vilipendentie** en Complotterije sijner Vassallen niet
konnende verkaeuwen,” besloot hij hem met de wapenen te
tuchtigen.

136 Verguizing.
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Belegering

1200 - 1300

In 1195"7verscheen een bisschoppelijk leger voor Koevorden
en belegerde ‘t kasteel. Groningen, Peize en geheel Drenthe
leverden manschappen tot dit beleg. FLORIS en VOLKER
werden, hoewel zij zich manhaftig te weer stelden, tot de
overgave gedwongen. Daarop werd een hollandsch ridder,
GYSBRECHT VAN POSKIJN (POSTEKEIN of PERSIJN) met het
kasteleinaat van KOEVORDEN bekleed'*.

De misnoegdheid tegen den Bisschop werd hierdoor
niet verminderd. GERARD, graaf van Gelder, speelde eene
voorname rol om de gemoederen op te stoken, zoodat
BOUDEWYN'* genoodzaakt was ‘t slot te Koevorden in
bewaring te geven aan zijnen broeder OTTO VAN BENTHEIM.
Want, hoewel PoskN in vele opzigten een waardig en
ijverig dienaar was, oordeelde BOUDEWYN diens schouderen
niet sterk genoeg om den last des misnoegens, waarmede de
zaamgezworenen in KOEVORDEN hem bedreigden, te dragen.
Voor OTTO was de slotvoogdij al daar ook reeds sedert lang
een zeer begeerlijke Hesperiden-appel*® geweest. Meer dan

137 Niet 1197, zoo als Picardt schrijft, Zie Kok, Vad. Wbk, in voce Coevorden.
138 Beka, 58, 59. Heda, 183. Anon. de reb. Ultraj. 6. Die Chronycke van
Hollant, enz. div. XII. cap. XXII. fe. 146. Picardt, 180, 289. Dumbar, K. en
W. Dev. 1. 448 en verv,; Sjoerds, II. 437, Magnin, I1.10. Chron. auct. Joa. de
Beka, 110, 111.

139 Boudewijn van Holland, bisschop van Utrecht.

140 Hesperiden zijn figuren uit de Griekse mythologie. Het zijn drie of
zeven nimfen, die in het land Hesperia de Boom met de Gouden Appels
bewaken. De appels waren een huwelijksgeschenk van Gaia aan Zeus en
Hera, en schonken diegene die ervan at de onsterfelijkheid. Vgl. Genesis
met Adam en Eva en de Boom der Kennis.
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welkom was hem derhalve zijne benoeming tot dien post.

Van nu aan begint voor de bisschoppen een tijd van
aanhoudende kamp en moeijelijkheid. De Heeren van
Koevorden waren te trotsch, om zich, - zoo als PICARDT zegt, -
van de Bisschoppen “onder de neus te laten kittelen'*'.”

Van FLORIS VAN VORENBORCH maakt de geschiedenis
nu geene melding meer. Zijne beide stiefzonen lieten echter
meer van zich spreken. VOLKER wist zijne gevangenschap
op ‘t kasteel ter Horst'** te ontvlugten. Hij had zich daar in ‘t
huwelijk begeven met eene rijke vrouw, de dochter van den
ridder ALBERTUS LEO (DE LEEUW of LEWE). Deze verbindtenis
stelde hem in staat, om iets tegen den Bisschop te ondernemen,
ten einde zijne verlorene goederen terug te bekomen.

Op zijn ouderlijk huis Anze'*’ wachtte hij nu met ongeduld
‘t geschikte tijdstip af, om zich voor een’ beslissenden slag
weder in ‘t bezit te stellen van ‘t leen van Koevorden met
den aankleve van dien'**. Alras was dat oogenblik daar. De
Gelkingen begonnen in Groningen de vijandelijkheden met
het versterken der St. Walburgs-kerk en ‘t vermoorden van den
bisschoppelijken burggraaf. Daarna trokken zij met VOLKER,
RupOLF en de Drenthenaren naar Koevorden. ‘t Vlek'*® werd
verbrand en verwoest.'*

Dezevermetelekrijgstogthad de plundering vanheel Drenthe
ten gevolge; want OTTO en BOUDEWYN trokken nu tegen
VOLKER en zijnen broeder te velde. Op twee punten vielen zij
in Drenthe. Toen men moede scheen van ‘t krijgvoeren, werd

141 A. w. 281.

142 Mattheai notae ad Anonym. 131. M. Alting, Not. Germ. Inf. 97.
Brumanus, 82. Die Chronyck’ enz. f°. 261. Sjoerds, II. 437.

143 Sjoerds, II. 437, 438. Onder Ruinen gelegen? ‘t Zelfde als Enze of
Enschedé? Cf. M. Alting, 1. L. II. 51. Rudolf hield zich op zijn goed hij de
Vecht en Reest op, en viel den Bisschop aanhoudend lastig met klagten, om
hem zijn voorvaderlijk slot terug te geven. Anonym-, de reb. Ultraj., p.6.
Ansen ligt tussen Ruinen en Dwingeloo. Misschien is bedoeld: Enschede.
144 Leen: gebied. Leenheer was bestuurder met alle lusten daarbij behorend.
En de lasten van trouw aan de koning/bisschop.

145 Koevorden was nog klein.

146 Beknopt en naauwkeurig bij Moulin, 70-72.
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er een wapenstilstand gesloten, op aanraden van Graaf OTTO
van Gelder. Groningen zou vier, Drenthe twaalf gijzelaars naar
Deventer zenden, totdat den Bisschop voldoening voor den
hoon was gegeven. Deze verbrak evenwel de goede trouw en
liet de zestien mannen in den kerker werpen'¥’. Daarop tastte
VOLKER op nieuw ‘t slot te Koevorden aan en bemagtigde ‘t,
gedurende de afwezigheid van OTTO VAN BENTHEIM, terwijl hij
diens gemalin en gevolg, met hare juweelen en kostbaarheden
tot buit bekwam.

BoupewyN, hierdoor op nieuw verbitterd, wilde nu
Koevorden op den verwaten'*® VOLKER vermeesteren. Dit
gelukte hem niet; maar op aansporing van FILIPPUS en
COENRAAD, Aartsbisschoppen van Keulen en Mentz'®,
werd er eene verzoening tusschen beide partijen tot stand
gebragt. RUDOLF, VOLKER’S zoon, ontving daarbij ‘t bewind
over Koevorden en Drenthe, “in allen manieren als die oude
privilegien dat begrepen hadden'°.”

Tot schadevergoeding moest RUDOLF aan den Bisschop
duizend en aan den graaf van Gelder honderd mark"!, in
gereed geld uitbetalen.

OTTO VAN BENTHEIM was in geenen deele tevreden met
deze uitspraak. Zijn broeder BOUDEWYN verzamelde daarom
nogmaals een leger, om Koevorden voor hem te herwinnen.
Ook deze krijgstogt liep ten nadeele des Kerkvoogds af.
Uit weérwraak vielen nu RuDOLFs soldaten in Twenthe,
verwoestten Ootmarsum en belegerden Deventer."**

147 Die Chronijcke, enz. f°. 154, en and.

148 Verwaande.

149 Mainz.

150 Die Chronijcke, enz. f°. 155.

151 Een mark sterling, zoo die hier bedoeld wordt, bedroeg f 1.20,
Westendorp, 11. 259.

152 Die Chronycke, enz. fo. 155. A. Moonen’ Korte Chronyke der Stadt
Deventer. (2e druk) bl. 16. Brumanus, p. 84. Picardt, 184. Magnin, II. 14, 15.
Volker van Koevorden leefde nog in 1208. Cf Ad anon, de reb.. Ultr. notae
Matthaei, p. 153.
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Vyer en ‘t Swaert - Slag bij Ane 1227

1200 -1300

Met BOUDEWYNS'? dood in 1196 brak er een tijdvak aan van
kalmte en rust, voor deze streken. DIEDERIK VAN DEN ARE
(1198-1212) en OtToO I (1212-1215), opvolgers van BOUDEWYN,
leefden steeds in goede verstandhouding met RUDOLF en
diens broeder, FREDERIK, Heeren van Koevorden™. Deze
vrienschap was nogtans van korten duur. Immers, onder
Bisschop OTtTo II (VAN DER LIPPE), in 1225, vond RUDOLF
goed zich ‘t burggraafschap van Groningen toe te eigenen.
Hij verwoestte ‘t kasteel Glimme (Glumme of Hamme'),
verscheen te Groningen en verjoeg den burggraaf EGBERT
naar Friesland. Deze sloot daarop RUDOLF in, zoodat hij ter
naauwernood ‘t gevaar eener gevangenschap ontkwam. Naar
Koevorden teruggetrokken, bragt hij spoedig eenige benden
op de been en belegerde daarmede de stad Groningen. OTTO,
de Bisschop, 't gerucht van dezen vermetelen togt vernemende,
brak in allerijl op om ‘t beleg voor Koevorden te slaan'**.
RupoLF ontving voor Groningen de onrustbarende mare'”’
van dezen toeleg des Bisschops, en spoedde zich nu in persoon
naar zijn bedreigd kasteel, om de plannen des Kerkvoogds
te verijdelen, althans met hem, op eigen grondgebied, een
kans te wagen. Weldra bood zich hiertoe de gelegenheid aan.

153 Utrechtse bisschop Boudewijn van Holland.

154 Anon. de reb. Ultr., p. 14, 15.

155 Die Chronycke, f°. 165. Anonym. de reb. Ultraj. p. 19-24. Picardt, 186.
Westendorp, I. 269. De twisten tusschen hem en Egbert van Groenenberg
begonnen reeds in 1215. Revius, Lib. I, P- 25.

Glimmen, dorp ten zuiden van Groningen.

156 Breeder bij Magnin, II, 16 en verv. Voorts Brumanus, 93.

157 Bericht.
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In den morgen van den le Augustus 1227 viel er een hevige
slag voor bij Ane, een kwartieruurs van Gramsbergen, waarin
de Bisschop met vijthonderd man sneuvelde, of liever, in de
pan gehakt werd."”® RUDOLF keerde met grooten buit en vele
gevangenen in zijn’ burg terug. Onder de laatsten waren ook
BEREND VAN HORSTMAN'?, de grootste held zijner eeuw
en de schrik der Sarracenen'®, elders “HER HENRICK VAN
HorsTMAN die allervermaertste van Duytschlant” geheeten'’;
- voorts GYSBRECHT VAN AEMSTEL,'”” GERARD VAN GELDER,
DIrk - Proost'® van Deventer -, OTTO’S broeder en vele
anderen.

Nadat door de verkiezing van WILLEBRAND VAN
OLDENBURG, een krijgshaftig man'®, de openstaande zetel te
Utrecht weder vervuld was, ging men al aanstonds te rade, om

158 Bijzonderheden van dezen slag: Anonym. de reb. Ultr. p. 22, 23. Beka,
70. 71. Heda, 193. Emonis Chronicon; Willelmi Chronicon; Sibrandus Leo;
Cronica de Traj. In Matthaei Anal. H. 88, 501. V 249, 337, 338. Brumanus,
95 sqq. Overijss. Chron. in Dumbar, Anal II. 228 sqq. Die Chronycke, enz.
fo 165. M. Hamconij Frisia (Franeq. 1620) p. 111. Picardt, 290. Kok, Vad.
Wbk X, (2e dr.) 410.]. M van Hemert, Korte Levensbeschr. der Holl. Graven.
(Gorinch. 1749), 149, 150. Slichtenhorst, Geld. Gesch, B. V1. cap. 30, bl. 89,
90 H. Boom, in den Drentschen V. Alm., 1837, bl. 26 e, v, Magnin, a.w. II.
19 en Kloost, in Drenthe, 110. Jungius, Hist. Benth., 246-248. Moulin, 77,
78. Tijdschrift voor Geschied. enz in Nyhoff, Bijdr. I1. (Aankond. En Berigt.)
86, 87. (Westendorp, 1. 275.) Tegenw. St. v. Drenthe, 84: e. v. - Voorts over
‘t geheele leven van Rudolp: Wagenaar, (Vad, Hist., 11. (2e druk.) 361-366.
Dichterlijk door P. Langendijk, de Graaven v. Holl. in jaardichten, 1. 67, 68
(Haarl., 1745)

159 And. (= Anderen) tellen hem onder de dooden. Anonym. de reb. Ultr, 1.
1. Brumanus, 96. Boom. t. a. pl. 28, enz. Onder de gesneuvelden wordt ook
nog genoemd Jan VI, heer van Arkel. Cf. Anon. de vita et reb. gest. dom. de
Arkel., in Matthaei Anal. V. 208.

160 Saracenen waren rovers. Men vermoedt dat de oorspronkelijke
Saraceense piraten afkomstig waren van het Griekse eiland Kreta en het
oosten van de Middellandse Zee. Later ging de term Saracenen over op alle
islamitische piraten en invallers die de middellandse zee afstroopten; of het
nu Turken, Arabieren of Berbers waren.

161 Cronica de Traj., 338.

162 Kok, Vad. Wbk, in Voce.

163 Bestuurder.

164 Picardt, 189. Magnin, Kloost. 111,

57



de schimmen van OTTO en de andere gesneuvelden te wreken
en den overmoedigen kastelein van Koevorden allergevoeligst
te straffen. De Keizer-zelf moeide zich met deze zaak; ja, ‘t
opperhoofd der Kerk deelde aflaten uit, voor allen die deel
wilden nemen aan den kruistogt tegen RUDOLF. Met een voor
dien tijd ontzaggelijk leger, trok de Bisschop naar Drenthe'®.

Ook RupoOLF wapende zich buitengewoon. ‘t Was hem
ter oore gekomen, dat de Bisschop zijn leger in zes benden
gesplitst had; hij deed evenzoo en droeg ‘t bevel over elke
daarvan op aan bekwame opperen. Tevens had hij zorgvuldig
de passen'*® bezet, ter plaatse waar hij op ‘t onverhoedst door
den vijand kon overrompeld worden. Nogtans baatten hem
deze voorzorgen zeer weinig. De Bisschop overviel hem van
alle zijden tegelijker tijd, en rigtte onder zyne krijgsbenden
een verschrikkelijk bloedbad aan. Vele dorpen werden
verbrand en geplunderd; “het Vyer en ‘t Swaert grasseren in
‘t herte van ‘t Landt'¥’,” zegt PicARDT. Tot laat in den nacht
vervolgde WILLEBRAND de overwonnelingen, tot dat deze,
“die seer ontsaghen des Bisschops moghentheyt'®!,” zich op
lijffsgenade aan hem kwamen overgeven'®. Zij stelden veertig
gijzelaars te Vollenhove'”, terwijl RUDOLF van den kerkelijken
ban, - waarin hij met zijne broeders FREDERIK en GODEFRIED,
benevens hunne vrienden MEnso (HEYMO) en HENDRIK VAN
GRAVESTORP"! door bisschop O1TO gedaan was, - ontheven
werd onder zekere voorwaarden'’?. WILLEBRAND kwam den
28 October van dat jaar in eigen persoon te Koevorden, om de
Drenthenaren vergiftenis te schenken.

165 Magnin, Best. In Dr. I1. 20. Deze en volgende krijgstogten tegen Rudolf,
tot aan diens dood en later, zijn omstandig beschreven door den Anon. de
reb. Ultr. P.27-46.

166 Doorgangen door veen.

167 Vuur en zwaard grossieren in het hart van het land.

168 Die Chronycke, enz. f°. 165, 166.

169 Dit had plaats den 10 Oct. 1228. Zie Teg. St.v. Dr., 90.

170 Westendorp, J. 275

171 A non, de reb, Ultr., p. 22.

172 Bij Picardt, 191. Die Chronyck, enz. fo 166. Brumanus, 98. Magnin,
Kloost,, 112. Tegenw. Staat v. Dr., 91.
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Rupotr stelde zijne slotvoogdij in handen van den dapperen
EYLARD VAN BENTHEIM'” en was nu tot den staat van ambteloos
burger teruggebragt. Deze vernedering was nogtans te diep,
om door hem goedschiks verdragen te worden. Zijn geest kon
niet rusten. Al spoedig zien wij hem weder op ‘t oorlogstooneel
verschijnen. In Oogstmaand 1229 nam hij ‘t slot Koevorden
bij verrassing in, geholpen door een’ der dienden van EYLARD,
dien hij daartoe had weten om te koopen'”.

t Bisdom Utrecht was toen door de langdurige oorlogen zeer
uitgeput; maar desniettemin was WILLEBRAND al spoedig in
aantogt tegen den driesten RUDOLF. Deze evenwel ‘t ongeraden
oordeelende met den Bisschop een kans te wagen, stelde hem
eene wapenschorsing voor van vijftien dagen. Bovendien
werden er drie abten uit Friesland tot scheidslieden gekozen,
om zoo mogenlijk dese bittere periculeuse'”® verschillen ter
neder te leggen'””.” Ernstig scheen RUDOLF nu een zoen'’®
met zijn Leenheer te verlangen. Gedurende dezen stilstand
van wapenen toch begaf hij zich in persoon, vergezeld van
zijnen vriend VAN GRAVESTORP naar Hardenbergh, om met
den Bisschop mondeling over den vrede te handelen. Deze
ontving hem zeer barsch en schond op de schandelijkste wijze
‘t gegeven vrijgeleide; want RupoLF werd op den 25 Julij 1230
met zijn vriend levend op ‘t rad genageld en ter dood gebragt'”.

173 Westendorp, a. w. I. 275. e. v, Magnin, Besturen. II. 20. M. Alting, I. L.
II. 22.

174 Oogstmaand = augustus. And(eren zeggen). 3 September. Cf. Emonis
Chronicon in Matthaei Anal. II. 90.

175 Die Chronycke, enz. f°.166. Picardt, a.w. bl. 192. Westendorp, a. w. 1. 277.
Magnin, Best., I1.20. Boom, t. a. pl. 34. Tegenw. St. v. Dr., 92.

176 rampzalige.

177 Picardt, a,w, 193. Brumanus, 99, De plaats hunner bijeenkomst was
bij Giethoorn. Middelerwijl belegerden Koevordenaren en Drenthen nog
Steenwijk, Giethoorn en Vollenhove Cf. Anon. de reb. Ultr., p. 34.

178 zoenofter, genoegdoening.

179 Radbraken; armen en benen gespreid langs de spijlen van het wagenrad.
Picardt, a w. 194. Beka, 1. I. 72. seqq. Wo Heda, J.J. Magnin, Best. II. 21,
vooral Kloosters in Dr, 114, 115 Boom, t. a. pl. 36-40. die Chronycke, £°.166.
Wagenaar, Vad. Hist. 11. 366. E. Moulin, a. w. 78-80, Sibrandi Leonis Frisij
Vita etc., in Matthaei Anal. V, 250-
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Anderen zeggen, dat hij op WILLEBRANDS bevel voor eene
regtbank gesteld en door deze veroordeeld is'®.

Wij willen hier niet in een onderzoek treden, aan wien deze
schennis des gegeven woords moet worden te laste gelegd. De
aangehaalde schrijvers hebben den Bisschop beschuldigd of
vrijgepleit, al naar ‘t met hun individueel gevoelen strookte.
Dit is zeker, dat RuDOLFs herhaalde muiterijen zoowel ‘t volk,
als den Bisschop ten uiterste hebben verbitterd; maar even
waar is ‘t, dat de moed, ‘t krijgsbeleid en de ridderlijke geest
des slotvoogds een beter lot hadden verdiend, dan alleen
gemeene struikroover op ‘t rad gelegd en onder de ijsselijkste
folteringen eener koelbloedige wreedheid ter dood gebragt te
worden. PICARDT, die zeer met hem is ingenomen, zegt ook:
“den dapperen Cavallier hadde wel verdient beter en eerlicker
getracteert te werden,” en van den Bisschop: “t Is seer odieus
te hooren, dat Ecclesiastijke persoonen, die de barmhartigheyt
andere menschen instampen, en willen van anderen de
barmhartigheyt gepleeght hebben, self de onbarmhartighste

en cruwelste zijn'®'.”

Wraak
In den opvolgenden Heer en Kastelein van Koevorden,
FREDERIK, RUDOLFs broeder'®, was de geest des gemartelden
overgeplant. Wij zien hem in 1231'¥ Groningen belegeren,
welke vermetelheid door WILLEBRAND gestraft werd met de
volkomene vernieling der stad Koevorden en van den voorburg
haars kasteels, terwijl dit laatste ongeschonden bleef, omdat
deszelfs vaste muren tegen de vlammen bestand waren.

De Bisschop, na aldus Koevorden in een’ puinhoop te
hebben veranderd, trok, met een’ aanzienlijken buit beladen,

180 Dumbar, Anal, 11, 100, 230. Die Chronycke enz. disv. XVI. cap. IV e. v.
181 A.w. 194,291 e. v.

182 M. Alting, Not. Germ, Inf. II. 73. Moulin, a. w. 81. Volgens anderen
was ‘t Hendrik van Borculo, gehuwd met Rudolfs eenige dochter, zijnde
Frederik slechts tijdelijk, gedurende de minderjarigheid van Rudolfs
dochter, met het leen van Koevorden begiftigd. Zie Magnin, KI. in D., 116.
en Besturen, H. 21, 22.

183 Bij and(eren). 1232, Moulin, t. a, pl.
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naar Ane. Hij overnachtte daar en keerde, anderdaags,
voor zonnenopgang, met wapperende banieren en slaande
trommels, naar Koevorden terug om ‘t kasteel te bezetten. Hij
vond zich evenwel in dit opzet tegengekant. ‘s Nachts had een
aanzienlijk getal Drenthenaren zich in ‘t slot genesteld, terwijl
eene even groote hulpbende van Friezen en Munsterschen om
‘t zelve was gelegerd. Onaangenaam verrast en uit aanmerking
van ongenoegzamen leeftogt'** waagde de Bisschop ‘t niet
zijn oogmerk uit te voeren. Hij nam den terugtogt aan op
Hardenbergh, alwaar hij zijne benden huiswaarts zond, zijne
hulptroepen afdankte en met zijn overig leger de sloten van ’t
Sticht bezette'®.

Nu verloopen er ruim dertig jaren, dat er van Koevorden
weinig of niets in de geschiedenis wordt gesproken. In 1262
werd de bewaring van haar burg — gedurende de onmondigheid
van HENDRIK VAN Borcuro, Ruporrs kleinzoon -,
opgedragen aan (GERRIT en ROELOF CLENKE (CLINKE'Y) en
HACKO VAN DEN HARDENBERGH. HENDRIK VAN VIANDEN,
toenmaals bisschop van Utrecht, ontving van hen daarvoor
200 ponden Deventersche munt. Zij bragten ‘t kasteel weder
in behoorlijken staat en zouden ‘t zoo lang bewaren als ‘t den
Bisschop beliefde'®®. GERRIT CLENKE verloor later zijn leven
bij ‘t verwoesten van ‘t kasteel te Eelde'®.

In 1275"° was HENDRIK VAN Borcuro, de II van dien
naam, burggraaf te Koevorden. Niets merkwaardigs is van
hem bekend. In 1291 sloten de kasteleins van Koevorden en de

186

184 Proviand. Eten en drinken.

185 Omstandig bij Moulin, a. w. 81, 82 en in die Chronycke, 17¢ div., cap. IX.
Fo. 166. Later werd Koevorden nogmaals ingenomen door bisschop Otto
III en daarna Rudolfs zonen in ‘ t bewind hersteld, Cf. Dumbar, Anal. 11.
103.

186 In 1252 hielden zich hier eenige Groningsche ballingen op, die een
aanval op Groningen beproefden, Zie Sjoerds, a. w. III. 55.

187 Magnin, Best. I1. 53.

188 Magnin, Best. I1. 32,53,54,Westendorp, a.w.11.143.

189 Magnin, t, a. pl. Dit gebeurde in 1266 Cf. Menconis Chronicon, in
Matthaei AnalII. 168.

190 Bij M. Alting, 1. 1. II. 73. is ‘t 1270.
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gemeente van ‘t landschap Drenthe met die van Groningen een
verbond, om Drenthe gewapenderhand te hulp te komen'”'.
HENDRIKS opvolger was zijn zoon REYNOLD I, die twee zonen
naliet, welke ‘s vaders waardigheid onder zich verdeelden.

191 Westendorp, a.w. I, 58. Driessen, Mon. Gr. 53.
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Strijd om zeggenschap

1300 - 1400

Reynold II was nu Burggraaf van Koevorden'. Hij moet in
1324 of 1328" nog in leven geweest zijn en werd opgevolgd
door zijnen zoon REyNoLD III, die in een charter van 1344
als Ridder en Prefect, in een van 1347 als Heer van Koevorden
vermeld staat'. Tot het voeren van dezen laatsten titel
had hij ‘t regt bekomen, ten gevolge van de verpanding der
leenheerlijke regten dezer heerlijkheid aan hem gedaan door
den toenmaligen Bisschop van Utrecht, JAN vaN ARKEL. Ook
was hij in ‘t laatst vermelde jaar (1347) door dezen kerkvoogd
beleend geworden met het Drostambt van Twenthe en Goor'*
terwijl hij, in 1357, van Keizer KAREL IV vrijheid ontving, om
in Drenthe een vrijstoel of schepenstoel (veem-geregt)'* op te

192 Westendorp, a.w 145, 146, 149.

193 In 1328 werd een Reynold van Koevorden met Siso van Rutenberg en
Godfried van Borculo tot scheidsregter gekozen in eenen twist tusschen
den Bisschop en de Drenthen. Cf. U. Emmius, Rer. Fris. Hist. Lib. XIII. 196,
Jungius, Codex diplom, pro hist Benthem., 126, 127.

194 Later ook als Heer van Borculo. Zie Magnin, Best. 45. Ook beloofde hij
de burgers van Groningen in bescherming te zullen nemen. Westendorp,
a. w, II 164-166, 171-173. Onder zijn bestuur was Bisschop Jan van Diest,
in 1336, genoodzaakt geheel Overijssel aan Reynold II van Gelder te
verpanden, Koevorden was echter van deze pandschap uitgezonderd, Zie
Moulin, a. w. 122, 123.

195 Matthaei Notae ad Anon. de reb Ult, 87 sqq. Dien ten gevolge moest hij
steeds bij zich hebben “dertich mannen wael gewapent ende wael gepeerdt
op syns selves cost.” Van den Bisschop ontving hij daarvoor jaarlijks 400
mark. Brab.

196 Een vrijgraaf was een vertegenwoordiger van de zogenaamde vrijstoel.
Een vrijstoel besloeg een bepaald gebied, vaak meestal gelijk aan de gouwen
uit de Karolingische tijd. De vrijgraaf vindt zijn oorsprong bij de Saksen.
Na onderwerping van de Saksen door Karel de Grote bleef het aloude
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rigten. Dit voorregt werd destijds op hoogen prijs gesteld. Wij
zien er uit, dat REYNOLD, hoewel leenroerig aan ‘t Sticht, bij
den Keizer zeer in gunst moet gestaan hebben'”’. Onder zijn
bestuur bloeide Koevorden uitermate'*®. In 1364 of 1368 werd
hij, kinderloos zijnde, opgevolgd door zijnen broeder JonAN.
Reeds REyNoLD III had gepoogd ‘t schultambt van Drenthe
aan zich te trekken. Zijne opvolgers, Johan en later diens zoon,
REYNOLD IV, volgden hem in dit voornemen. ‘t Gelukte hun,
zoo wel, doordien ‘t geslacht van Eelde, waarin die waardigheid
erfelijk was, in 1339 uitstierf, als door ‘t slappe beheer en de
toenemende magteloosheid der Stichtsche prelaten'”.

Wij mogen hier ook niet onvermeld laten, dat HERMAN VAN
KOEVORDEN, broeder van REyNoOLD III, in 1360 gehuwd was
met Ida, erfdochter van Selwerd (in Groningen), en daardoor
in ‘t bezit geraakte van ‘t gerichte van Groningen’”. Na
IpA’s dood*” ging HERMAN in 1371, voor zich en zijn’ zoon
HENDRIK: een nieuw verdrag aan met zijnen broeder JoHAN
en diens minderjarigen zoon REyNoLD IV. Uit kracht daarvan
bekwamen zij gezamenlijk ‘t Stadhouderschap van Groningen,

veemgericht nog een lange tijd bestaan.

Een veemgericht (ook veemgerecht komt vaak voor) was een Westfaalse
rechtbank die de hoge jurisdictie bezat (dus doodvonnissen kon uitspreken
in strafzaken) en die haar rechtsmacht direct aan het keizerlijke gezag
ontleende. De zittingen waren (soms) besloten, zodat men ook wel van
het ‘heimelijke’ gerecht sprak. In later eeuwen gebruikt men de term
veemgericht vooral voor geheime ‘rechtbanken’ die gericht zijn op het
elimineren van onwelgevallige tegenstanders.

In 1451 zou een veemgericht een aantal burgers van Zutphen verwonnen,
verveemd, echtloos, rechtloos en eerloos hebben verklaard. Een dergelijk
vonnis komt overeen met de “burgerlijke dood”.

197 F. Sjoerds, a.w. II. 435. Idsinga, Staatsregt, I. 414. Dumbar, Anal. II.
126, Kerk. en Wer, Deventer, 1. 574, Westendorp, Jaarboek, I1. 184, 195, 576
198 In 1350 sloot hij een verbond met de Groningers, U. Emmius, de Agro
Frisiae; p. 275. In 1357 beloofde hij, ten behoeve der stad Groningen en ‘t
landschap Hunsingo, ‘t huis te Selwerd, welks versterkingen toen vernietigd
waren, Niet weder te zullen oprigten. Cf. Driessen, I. I, 207.

199 Magnin, Best. II. 64 e, v.

200 Sjoerds, a. w. III. 437. Westendorp, a. w. IL. 197. U. Emmius, l.c. p. 276.
et Rer. Fris. Hist., 205. Driessen, 1. 1. 216.

201 Westendorp zegt, dat Herman voor Ida stierf. Zie zijn Jaarboek, 11, 259.
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op nieuw, doch slechts voor hun leven, van ‘t domkapittel
te Utrecht in pacht. Bij hunnen dood verviel ‘t meergemelde
gerigt met den aankleve van dien weder aan ‘t kapittel**.

Nog maken de geschiedschrijvers gewag van eene verovering
der stad Koevorden in 1379 door de Rustringen en Ostringen,
een’ Qostfrieschen stam, die onder bevel van SiBouT en
anderen, westwaarts over de Eems naar deze streken kwamen.
Ze schijnen evenwel niet lang meester van deze plaats gebleven
te zijn. De gemelde togt zal derhalve niets dan een strooptogt
geweest zijn*”.

Overmoedig geworden door ‘t hooge aanzien, waarop
Koevorden ten gevolge der verpanding geklommen was,
schijnt REYNOLD IV zwanger gegaan te zijn van ‘t ontwerp,
om geheel Drenthe aan ‘t Bisschoppelijk bewind te onttrekken
en zich-zelven tot onathankelijk heer van ‘t zelve te verheffen.
Daartoe sloot hij zich aan de partij der Schieringers®*™* aan,
later echter aan die der Vetkoopers*”. Daartoe ook hield hij
‘t met de tegenstanders van den Bisschop**®. Hij werd echter

202 Zie den brief hiertoe betrekkelijk in de Notae ad Anon. de reb. Ultr.,
ed. Matthaeus, 85-87. Voorts Sjoerds, a. w. IV. 19-22. Westendorp, a. w.
II. 221, 222. Deze pacht verviel in 1393 en werd toen opgedragen aan
burgemeesteren, raad en gemeente van Groningen. Zie ‘t a. w. II. 252. Dr.
G. A. Stratingh, in den Gron. V. Alm. 1839. bl, 74 e. v. Driessen, 1, 1. 458.
203 Sjoerds, a. w. IV, 29. Volg. Westendorp gebeurde dit in 1380. Zie a. w.
1I. 233.

204 De Schieringers was de aanduiding van een partij in partijtwisten
die in de 14de en 15de eeuw Groningen en Friesland teisterden. De naam
verwijst waarschijnlijk naar de ‘Schiere monniken’, de bijnaam van de
cisterciénzers, Schier wijst dan naar de grijze kleur van hun pijen.

Naar het schijnt waren de Schieringers vooral sterk in Westergo en
voorstanders van de vrijheid.

205 Magnin, Best. II. 164 e. v.

De Vetkopers waren een partij in Friesland en Groningen in de 14de en
15de eeuw. Hun naam wordt in verband gebracht met de kloosterorde van
de norbertijnen, die vetweiders (slachtveefokkers) zouden zijn geweest. In
1394 is voor het eerst sprake van de “vette partij”.

De Vetkopers hadden de overhand ten Oosten van de Middelzee (Dokkum,
Leeuwarden, Groningen, Oost-Friesland) en waren soms bereid Hollands
gezag te erkennen (1398, 1470)

206 Westendorp, a. w. I1. 237, op ‘t jaar 1383.
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daarin tegengewerkt, door gebeurtenissen, die hij geenszins
vermoedde.

In 1393 was FREDERIK VAN BLANKENHEIM tot bisschop
van Utrecht benoemd, die er dadelijk werk van maakte ‘t
bisdom uit deszelfs vervallen staat op te beuren. Hij ontdekte
toen ook, dat de heerlijkheid Koevorden der kerk van
Utrecht toebehoorde*”” en slechts tijdelijk verpand was aan
REYNOLD. Toen deze nu niet gezind was om zijn leen tegen
aflossing der daarop verpande gelden aan den regtmatigen
eigenaar terug te geven®”®, en tevens door zijne tegenkanting
in de keus eens bisschops bij FREDERIK verdacht geraakt
was?®, besloot deze door kracht van wapenen zich meester
te maken van Koevorden en ‘t kasteel. Ondersteund door
Deventer, Kampen en Zwolle en in vriendschapsverbond met
de Friezen en de graven van Steinfiirth en Ottenstein®’, tastte
hij Koevorden aan in Oogstmaand 1395, met dat gevolg, dat
REYNOLD, - die vruchteloos bij de heeren van BRONKHORST,
BATENBURG, HOMOET en WIiscH, zijne bloedverwanten, op
hulp had aangedrongen, - tot de overgave werd genoodzaakt.
Hij zelf werd als krijgsgevangene naar ‘t slot te Hardenhergh
overgebragt®''. De voorwaarden, den 14 Mei 1397 vastgesteld*'?,

207 Cronica de Traj., 396.402. Die Chronyck enz, f°. 263. e. v. Matthaei Not.
ad Anon. 96.

208 Frederik stelde (18 April 1395) o. a, deze voorwaarden: “Item wy ende
onse nacomelingen en sullen giene Schulten noch Amptman toe Covorden
setten, noch in den Lande van Drenthe buiten raide noch tegen wille onser
dryer Hoeuetsteden (hoofdsteden) van Sallandt, als Deventer, Campen
end Swolle, end des Landes van Drenthe. Item en sullen wy giene sloeten
timmeren noch hebben in den Lande van Drenthe anders dan dat Huis to
Covorden, sonder argelist.” Zie Overijss. Chronycke in Dumbar, Anal. II.
345, 346, 375-377. Verder ‘t omstandig en naauwkeurig verhaal bij Sjoerds,
a. w. IV. 81-93. Ook Westendorp, a.w. II. 260e. v. 271. Moonen,38. Matthaei
Not, ad Anon., 110 sqq.

209 Sjoerds, a. w. IV. 81. Westendorp, a.c.w. II. 257

210 Plaatsen in Nedersaksen. Steinfiirth ligt ca. 50 km ten oosten van
Enschede. Ottenstein ligt aan de westoever van de Wezer tussen Paderborn
en Hannover.

211 Overijss. Chron. in Dumbart, Anal. II. 348, 349.

212 Beka., I. 1. 132, 152. Heda, 1. 1, 265, Die Chronyck enz. XX VI Div XLIV
cap. Picardt, a, w. 202. Dumbar, Anal. I1, 151, 358. Kerk. en Wer. Dev. 1. 626.
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waarop deze overgave plaats had, zijn deze:
1. De bisschop zal aan REYNOLD in klinkende munt betalen
12000 gouden schilden®”.
2. Nog vijf jaren achter elkander, jaarlijks 600 schilden.
3. REYNOLD zal behouden al zijne goederen, op hem van
zijne ouders overgeérfd en niet tot de heetlijkheid Koevorden

behoorende?™.

De volkomene onderwerping en afstand van REYNOLD
kreeg eerst vijf jaren later, in 1402, op den 4 April, zijn volle
beslag. Dezelve had plaats ten overstaan van ZWEDER VAN
RECHTEREN, geheeten VAN HEECKEREN, “amptman, to
Covorden ende in Drenthe*.” Daarna vertrok REYNOLD naar
Gelderland, alwaar hij leenman des Hertogs was en in hoog

aanzien nog eenige jaren schijnt geleefd te hebben?'.

Moulin, a.w. 185-188. Magnin, a. w. II. 166 e. v, Chronicon auctius Johannis
de Beka in Matthaei Anal, II1. 295-299, Egg. Beninga, Hist. v. O. Fr. Lib. 1 §
CLXXIII P- 161 in Matthaei Anal. IV.

213 Ruim 9500 Gl., volg. Westendorp, a. w. II. 259.

214 Volg. Picardt, a. w. 203. Heda, 1. 1. 277. sq. Matthaei Notae ad Anon 97
sqq.

215 Zie den brief, dezen afstand betreffende, in zijn geheel bij Numbar, Anal,
11. 370-375. Kerk. en Wer. Dev. 1. 637-641, Ook Westendorp, a. w. II, 309,
310. Moonen, 39, De Bisschop verscheen zelf voor ‘t geregt te Koevorden,
vergezeld van Herman van Lokhorst, deken van Utrecht en meer andere
geestelijken, benevens de afgevaardigden van Deventer, Kampen, Zwolle
en Amersfoort. Na den afloop der zaak hield de Bisschop eene aanspraak
aan ‘t volk en herinnerde ‘t deszelfs pligten. Hij deelde vervolgens onder ‘t
zelve twaalf vaten bier uit, waarvoor ‘t hem bedankte en waarmee ’t zich
lustig maakte. Revius, L1. Lib. I, p. 90, 91. Matthaei Notae ad Anon. p. 92.
Van Alkemade en Van der Schelling Ned. Displegt., I1. 22, 23.

216 Sjoerds, a. w. IV. 231.
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Onder gezag van ‘t Sticht

1400 - 1500

Nu in ‘t Sticht ingelijfd zijnde*”, zal Koevorden, vooral onder ‘t
weldadig bestuur van eenen FREDERIK VAN BLANKENHEIM zich
van hare jongste en menigvuldige rampslagen hebben hersteld.

Wij zullen zoo naauwkeurig en beknopt mogelijk de
geschiedenis der stad vervolgen en slechts kortelijk aanstippen,
wat wij van haar hebben gevonden.

Zij komt alzoo later, in 1405*'%, voor in een verdrag tusschen
FREDERIK VAN BLANKENHEIM aan de eene zijde, en de stad
Groningen en de Ommelander Friezen aan de andere, gesloten.

Groningen zou nl. jaarlijks aan den Bisschop, voor pachtgeld
van ‘t gerigt betalen 28 oude fransche schilden, waarvan
betaling zou geschieden te Koevorden, alle jaren, op St.
Michaél*”. Voorts zouden op St. Lukas’® van dat jaar, de
vrienden en bondgenooten des Bisschops en die der andere
partij, benevens den graaf van Bentheim, als bemiddelaar
gekozen, te Koevorden eene bijeenkomst houden, om den
zoen uit te spreken en de verdragsbrieven wederzijds over te
leveren®”'. Ieder twintig jaren zouden de Groningers opnieuw

217 De drosten van Koevorden waren nu onderworpen aan de staten
van Overijssel en wel aan de steden Deventer, Kampen en Zwolle. Zie
breedvoerig hierover de Overijss Chronycke in Dumbar, Anal. I1. 348, 349.

218 Egg. Beninga geeft 't jaar 1411 op; anderen, zegt deze, 1416. Zie zijne
Hist, v, O. Fr. bij Matthaeus Anal. IV.179.

219 Sint Michaél is een christelijk herfstfeest dat als een oogstfeest gezien
mag worden. Het Concilie van Mainz heeft in 813 besloten dat 29 september
een feestdag is voor de aartsengel Michaél en alle andere engelen.

220 De feestdag van Lucas is op 18 oktober. Patroonheilige van artsen.

221 Sjoerds, a. w. IV. 257-259. Westendorp, a. w. IT 320, 326. U. Emmius, de
agro Fris., 67.
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de pacht van t gerigt bij ‘s Bisschops ambtman te Koevorden
moeten verzoeken®*.

Uit een’ brief, waarbij de stad Groningen aanneemt zich
met niemand te verbinden tot nadeel van ‘t Sticht, mag men
gereedelijk opmaken, dat FREDERIK VAN BLANKENHEIM altijd
nog beducht is geweest voor REYNOLD en diens aanhang.
Immers wij lezen daar*” dat de Groningers beloven, dat
REYNOLT VAN COVERDEN, KENE VAN DEN BROECK, noch die
gemeine Vriesen, noch gheen lantluiden van Vrieslandt komen
en solen binnen die Stat van Gronyngen dat tot hynder off lot
onwille comen mocht unsen genedigen Heren van Utrecht,”
enz. Voorts beloven zy ook: “Ende sonderlinge en solen wy
nyet doen teghens syn heerscap van Covorden ende tegen syn
landt van Drenthe.” Deze brief is van 1415.**

In dat jaar ook moeten zich alhier vele Vetkoopers hebben
opgehouden, die er ‘t plan smeedden en tot rijpheid bragten
eener overrompeling van Groningen. Overigens is de 15e eeuw
zeer arm in gebeurtenissen, Koevorden betreffende. Met een
paar bijzonderheden mede te deelen, kunnen wij derhalve
volstaan. De “borgere ende ondersaten” van Koevorden hadden
aan FREDERIK VAN BLANKENHEIM verklaard, dat zij hunne
oude privilegie-brieven hadden verloren en nogtans ongaarne
hunne voorregten prijs gaven. De Bisschop bevestigde hen
daarom, op den 31 December 1408, onder andere in de
navolgende privilegien**:

222 Sjoerds, t. a. pl. 260. In 1461 was met dezen post Koevorden bekleed
Johan Rengers van ten Poste. (Ten Post, dorp t.o. van Groningen.) Zie
Westendorp, a, w. II. 565, noot (950). Egg. Beninga, t. a. pl. bij Matthaeus,
B.I§ CXCV,bl. 179. Joa. de Lege, t. a. pl. bij Matthaeus, Anal. I. 83, 84.
223 Dumbar, Kerk en Wer. Dev, II. 61. Gedurende ‘t beleg van Deyenter
door Filips van Bourgondié in 1456, was er onder de verdedigers dier stad
ook een Reynold van Koevorden, die met 5 ruiters de belegerde veste ter
hulp was gesneld. Overigens waren er uit Drenthe nog 652 voetknechten
derwaarts getogen. Zie Dumbar, laatst a. w. 1. 154, 155, noot. Overijss. Alm.
voor O, en L., 1838, bl. 85.

224 Ook medegedeeld door Magnin, Best, in Dr. III. 18-20.

225 De oorspronkelijke brief berust nog zeer wel bewaard ten raadhuize
dezer stad. Zie een kopij in Teg. St. v. Dr., 220 e. v. en bij Magnin, a. w. 111.
175-180.
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Wie iemand binnen Koevorden doodslaat, verbeurt zijn leven
of hangt af van “des heren genade.”

Wie iemandt verwondt ter diepte van een vingerlid, moet

de hand verliezen, waarmede hij de wonde toebragt “off des
heren genade.”

Wie iemand verwondt, maar niet ter diepte van een vingerlid,
verbeurt 3 pond.

Wie iemand slaat met stokken of andere dingen, zonder eene
wonde te veroorzaken, verbeurt 2 pond, ten profijte der stad.
Wie iemand met vuisten slaat, of tegen hem een mes trekt
“offte lochende” (d. i. daarmeé dreigde), verbeurt 1 pond
voor de stad.

Wie wapengerucht maakt verbeurt 5 pond voor de stad.

Wie tegen iemand scheldwoorden bezigt, verbeurt 1 pond
voor de stad.

Voorts mogten de schepenen de zwaarte van ‘t brood en de
maat van ‘t bier (die broijtwage ende bijermate) bepalen. De
boeten daarop waren ten dienste der stad.

In1395was ZWEDER VAN HEECKEREN, gezegd VANRECHTEREN,
tot ‘s Bisschops Ambtman te Koevorden aangesteld. Deze stierf
in 1404 en werd opgevolgd zijn’ broeder FREDERIK, gewoonlijk
FR. vAN DER ESE genoemd. Den 11 Februarij 1405 werd in zijne
plaats tot die betrekking geroepen JOHAN VAN BUCKHORST,
welke in 1412 overleed. In 1411 was EGBERT VAN ENKHUIZEN,
geheten BUCKINCK, regter te Koevorden Den 21 Januarij van
dat jaar gaf bisschop FREDERIK aan den Pastoor der Kapelle
van ‘t Hospitaal en Gasthuis op ‘t oude kerkhof te Koevorden,
een erf ten geschenke, geheten ANDRIEs-erf en gelegen in ‘t
kerspel Schoonebeek™®.

JoHAN VAN BUCKHORST werd in ‘t kasteleinschap over
Koevorden vervangen door HERMAN VAN HAERSOLTE
(HARMEN vAN HAERST). In 1416 werd deze opgevolgd
door DERCK VAN VOIRST, die zijn’ post tot aan zijn’ dood

226 Magnin, Best. in Dr. 111. 14.
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in 1419 of 1420, waarnam. FREDERIK VAN HEECKEREN,
zoon van ZWEDER, was zijn opvolger; hij schijnt, na 1432,
van zijne bediening afstand te hebben gedaan ten behoeve
zijns broeders ZEGER VAN HEECKEREN, die in 1442 stierf en
door ADOLF vAN HAREN*” werd vervangen. In 1450 volgde
WOLTER STELLING**® hem op, welke in 1471 overleed, en door
zijn’ zoon, JOHAN STELLING, werd opgevolgd*?. Na hem, in
1499, werd ‘t kasteleinschap toevertrouwd aan ADOLF VAN
RECHTEREN, kleinzoon van den laatstgenoemden FREDERIK
VAN HEECKEREN. Hij moest in 1505 zijne betrekking
overdragen aan RUDOLF VAN MUNSTER, heer van Ruinen,
over wien aanstonds nader. In 1512 werd ADOLF nogmaals
tot Drost van Koevorden benoemd, welken post hij evenwel
weinig tijds later, in ‘t zelfde jaar, vrijwillig nederlegde®*.

227 Magnin, a. w. ITI, 30-33. In 1424 was Johannes van Endenhout met het
regterambt te Koevorden bekleed.

228 Verkeerdelijk door Picardt, a. w. 265, van Stellingwerf geheten. Zie
Magnin, III, 47.

229 Picardt, a. w. 265, noemt als opvolger van Johan Stelling in 1480 van
den Clooster. Deze komt elders niet als zoodanig voor; doch onder de
borgen van Johan Stelling zijn Johan en Reynold van den Clooster bekend,
welke Picardt waarschijnlijk bedoeld heeft. Zie Magnin, III. 48.

230 Zie over de opvolging dezer onderscheidene Drosten Magnin, a. w, III.
42 e, V.
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Machtswisselingen

1500 - 1600

In 1511%' ontstonden er tusschen den genoemden Drost,
RUDOLF VAN MUNSTER en den Bisschop FREDERIK VAN BADEN
weder oneenigheden. EpzarDp, graaf van Oost-Friesland,
wordt verdacht als degene, die dit vuur ontstak®?. RupoLr had
hij Meppel een kasteel laten bouwen, de Kinkhorst*** geheten,
“daar so veele Fenster in weren als dage imt Jaer sint>*”
De Overijsselschen beschouwden zulks als gevaarlijk voor
hunne veiligheid en vorderden van den Bisschop de slooping
van den Kinkhorst. RUDOLF weigerde. Er ontstond toen een
langdurige twist tusschen de drie daarin betrokkenen. Die van
Kampen, ‘t marren®* moede, volbragten nu daadwerkelijk de
ontmanteling des kasteels, geholpen door 200 voetknechten
met het noodige stormtuig. RUDOLF, hierdoor ten uiterste
verbitterd, eischte schadevergoeding van Kampen, stelde
zich op zijn kasteel te Koevorden in staat van tegenweer en

231 Moonen geeft, in 1510, als drost op Johan van Ittersum. Zie Chron v,
Dev., 71. Misschien was hij des Drosten Assessor, bij diens afwezigheid. Zie
Magnin, III. 41.

232 Wagenaar, Vad. Hist. IV. 382, 383 Edzard had in 1506 te Groningen
een kasteel gebouwd, ter beteugeling der inwoners. Zie Van Mieris, Hist.
der Nederl Vorsten, 1. 388. Revius, 194. Egg, Beninga, Hist. v. O. Fr., B. IIL. §
LXXVIL p 462-467, in Matthaei Anal, (Ed. 2a) IV.

233 Tijdens de Tachtigjarige Oorlog, in 1580, werd het kasteel ingenomen
door de Spaanse troepen en vanaf dat moment verviel het kasteel. Tot
in de 18e eeuw heeft hier een ruine gestaan. Resten van het kasteel zijn
teruggevonden in 2002 aan de Prins Hendrikkade in Meppel.

234 Harkenroths aanteek. Op E. Beninga’s Historie van Oost-Frieslant,
Boek III. § CVIIL. bl. 483, 484:, in A. Matthaei Anal (Ed. 2a) IV. Huij noemt
dit kasteel verkeerdelijk Finckhorst.

235 morren, zeuren.
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nam eene vijandelijke houding aan tegen de steden. Door
tusschenkomst van vele magtige edelen werd hij nogtans tot
rede gebragt, - ja hij beloofde ‘t slot te Koevorden den Bisschop
en de steden te zullen overleveren, mits het men hem de
pandpenningen teruggaf. Hierop volgde, op den 23 September
1512, Ruporrs afstand van het drostschap te Koevorden, en
op den 12 October zijn aftogt met de bezetting uit het slot.
Voor hij echter nog van zijn’ eed ontslagen was, overrompelde
hij in den nacht van den 20-21 October, langs eene geheime
brug, ‘ t kasteel, vermoordde den onderbevelhebber REYNOLD
VAN KOEVORDEN en vele bedienden van den nieuwen
slotvoogd ADOLF VAN RECHTEREN. Daarna deed hij uit
het slot menigen strooptogt in Drenthe en Salland en hief
overal brandschatting®®. De drie steden, Deventer, Kampen
en Zwolle, verlangden nu, dat de Bisschop den vermetelen
RupOLF voorbeeldig zou tuchtigen. Spoedig was er een leger*”
op de been. ‘t Beleg werd in 1513 voor Koevorden geslagen en
duurde drie maanden. De belegerden, die door een behendig
uitgestrooid gerucht van naderende hulp uit Oost-Friesland
de belegeraars, hoewel vruchteloos, trachtten te verschalken,
gaven eindelijk ‘t kasteel op, zoowel uit gebrek aan leeftogt als
uit wanhoop aan uitkomst. Daarop benoemde de Bisschop met

236 Den veroverden buit bewaarde hij te Groningen. Cf. Revius, p. 194.
237 ‘t Besluit tot dezen kruistogt werd den 27 October te Zwolle op de
Klaringe genomen. De Bisschop gaf 100 ruiters, Salland 200 voetknechten,
Twenthe en Vollenhove te zamen ook 200. Elk der drie steden leverde 100
voetknechten, 2 veldslangen, 12 kleine stukken geschut, waarbijnog 3 groote
gevoegd werden, enz. Adolf van Rechteren sloot zich met 60 gewapende
mannen aan de belegeraars aan. Kampen en Zwolle leverden later elk
nog 75 man. Gerrit van Zuylen van Nyevelt, leenman des Bisschops, die
in diens oorlogen met den hertog van Gelder zijne pligten verzuimd had,
werd nu ook door zijn’ leenheer vermaand, om ‘t huis Koevorden te helpen
herwinnen, en zich daartoe op St. Catharina’s dag (25 Nov.) “gherustet (d.
i. ten oorlog toegerust)” binnen Zwolle te vervoegen, onder bedreiging,
in geval van ongehoorzaamheid aan dit bevel, van tegen hem en zijn
leengoed eene vervolging in te stellen, “als sick dat tegen ungehoersame
leenmans, sonder yemant des tho verdragen, behoeren solde.” Deze brief
is gedagteekend uit Zwolle, den 4 Nov. 1512. Zie J. J. Dodt van Flensburg,
Geschiedk. Archief. 1. 131.
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goed vinden der drie Overijsselsche steden, graaf EVERWIIN
van Bentheim en Steinfiirth tot drost van Koevorden en
Drenthe*®. RUDOLF, zelf niet bij ‘t beleg tegenwoordig, kwam
werkelijk na de overgave met eene aanzienlijke krijgsmagt uit
Oost-Friesland tot ontzet opdagen®”.

Eenige jaren daarna moest de stad op nieuw in de lasten des
oorlogs deelen. Ten jare 1521°*°, toen FILIPS VAN BOURGONDIE
den Utrechtschen bisschopszetel bekleedde, en KAREL vAN
GELDER alom de krijgstoorts deed blaken, had deze een aanslag
op haarindenzin. Door tusschenkomst van Groningen ontging
zij gelukkigerwijze dit lot**'. Later in ‘t zelfde jaar trok KAREL
door deze plaats naar Twenthe en ‘t is niet denkbaar, dat zij
van dien doortogt geene schade heeft geleden?*2. Gedurig bleef
zij nu in gevaar van in nog strenger mate de ijsselijkheden
des krijgs te ondervinden®*, lot dat in 1522 de vrees daarvoor
allerdroevigst zou blijken niet ongegrond te zijn geweest.

Jonkheer FREDERIK VAN TWICKELO?** voerde toen van
wege GEORG SCHENK en als opvolger van WILLEM VAN
ROGGENDORP** ‘t bewind in Koevorden, en bad op ‘t strengst
alle verkeer en handel met Groningen, toen der partij van
KAREL VAN GELDER toegedaan, verboden. De Groningers,
hierover verbolgen, misschien ook omdat hun belang
daardoor leed, stookten den gelderschen Hertog op, om op

238) Omstandig en naauwkeurig bij Revius, Lib. II. pag. 187-189, 193 sqq
-- Kort en slordig bij Picardt, t. a. pl. bl. 210, 211. Voorts nog Heda, Hist.
episc. Vitraj. ed. A. Buchelio, p. 317. Overyss Chronycke in Dumbar, Anal.
II. 456. Moulin, a. w. 307-309, Moonen, 72, 73, Magnin, a. w. III. 48-56.
239 Everwijn werd in 1516 door Herman van den Clooster als drost van
Koevorden en Drenthe vervangen. Deze werd in 1518 weder opgevolgd
door Frederik van Twickelo. Zie Magnin, a.w. III. 59, 60.

240 Revius stelt dit in 1514. Cf. 1.1, 197.

241 Slichtenhorst, Geld. Gesch., B. X1, cap. 120, bl. 360. Van Mieris, II. 129.
242 Slichtenhorst B. XI, cap. 122, bl. 361.

243 Slichtenhorst B. XI, cap. 126 ‘bl. 363.

244 Deze had in 1521 den Gelderschen ‘t huis te Gramsbergen ontweldigd.
Zie Overyss. Chron., 467. Ook deed hij een’ inval in Groningerland, waaruit
hij door Michael van Pommeren, geldersch bevelhebber, naar Koevorden
verjaagd werd. Cf. Bellum inter Transisal. et Gelros, in Dumbar, Anal. III. 603.
245 Slichtenhorst, B. XI, cap. 124, bl. 362, Revius, 217.
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Koevorden eene kans te wagen. Spoedig was daartoe eene
gelegenheid voorhanden, - TwickeLO’s afwezigheid in Oost-
Friesland. In ‘t begin der herfstmaand van dat jaar maakte
zich eene geldersche ruiterbende van de stad meester, terwijl
zij ‘t kasteel belegerde. TwICKELO ontving al spoedig berigt
van deze overrompeling en snelde derwaarts. Heimelijk komt
hij op ‘t slot en ijlings laat hij zijne soldaten van daar een’ uitval
in de stad doen, met bevel om deze aan alle kanten in brand
te steken. Slechts zes huizen ontkwamen aan de woede der
vlammen. De belegeraars gaven nogtans de hoop niet op om ‘t
slot door storm?*® in te nemen.

KAREL VAN GELDER verscheen nu zelf met eenig geschut,
terwijl de Groningers insgelijks ‘t hunne toebragten om ‘t beleg
door te zetten. Eindelijk, den 12 September, werden de belegerden
gedwongen zich over te geven, onder beding van vrijen aftogt
met hunne have. Twickero, die niet bewilligd had in de
overgave, bleef krijgsgevangen®”. Daarna werd ‘t kasteel, bijna
tot puinhoop geschoten, weder in behoorlijken staat gebragt
en van eene bezetting voorzien. Tot drost en krijgsbevelhebber
benoemde KAREL den duitschen edelman, Jonkheer JoHAN VON
SELBACH®. In ‘t zelfde jaar, omstreeks Allerheiligen, kwam
de Hertog nogmaals te Koevorden, om zich te laten huldigen,

waarover men SLICHTENHORST kan nalezen®®.

246 stormaanval, bestorming.

247 Beninga, B, III, § CCXXXYV, 579. Eerst bragt men hem naar Zwolle,
later naar Arnhem. Cf. Bellum inter Tr. et Gelr., 604. Magnin, a. w. IIL. 227
248 Lamb. Hortensius, Secess. civ Ultraj., Lib. I. p. 20. O. Scharlensis
Chronijcke (3e druk, Leeuw. 1597) fo 123, 124 Overyss- Chron., 467. Picardt,
212-214, 293, 294. Slichtenhorst, B. XI, cap. 135. bl. 367, 368. Moonen, 84.
Koevorden en Drenthe werden bij vedrag door bisschop Philis van
Bourgondié, aan Karel afgestaan. De woorden luiden aldus: “onse vrendt van
Gelderen sal Covarden mytter Drenthe behalden sijnre lieuden leuen lanck”
Stierf Karel zonder nakomelingen, dan zou Koevorden en Drenthe weder
aan ’t Sticht vervallen. In ‘t ander geval moest de Bisschop beide tegen 50,000
rijnsche goudguld. lossen; enz. Dit verdag werd te Deventer gesloten, den 19
December 1524. Zie: Overyss. Chron., 470 e.v. 476. Bellum int. Tr. et Gelr., 617.
Hortensius, Lib. II. 43. Revius, Lib. II. 227. van Mieris, I1. 194.

249 A. w. B. X1, cap. 141, bl. 370. Zie ook Picardt, 215. Beninga, B. III. §
CCXXXVII, bl. 580.

75



In Oogstmaand*® 1523 beproefde de bezetting van
Koevorden een’ aanval op Steenwijk. ‘s Nachts trokken 300
krijgslieden derwaarts. Zij beklauterden de wallen met
stormladders en overvielen de in slaap gedompelde burgers.
Twee kerken werden door hen in de asch gelegd, terwijl de
verschrikte ingezetenen op de vlugt togen. Voor dit feit liet
men te Zwolle een Te Deum®' zingen®>.

Toen er vervolgens in 1528 tusschen KAREL V en den Hertog
van Gelderte Gorinchem,op den5October®”,eenvredesverdrag
werd aangegaan, bepaalde men daarbij ook, dat Koevorden en
Drenthe aan den Hertog in leen zouden verblijven, voor hem
en zijne mannelijke en vrouwelijke erfgenamen. Bij gebreke
daarvan vervielen ze aan den Keizer***. De Overijsschelschen
verzetteden zich hiertegen®.

Tot 1536 schijnt Koevorden weder rust gehad te hebben,
toen er in de maand September®® een leger voor hare muren
verscheen, onder aanvoering van GEORGE SCHENK, Stadhouder
van Friesland. “Koevorden,” schrijft SLICHTENHORST*”, “schier
‘rondom met veenen, gelijk de rat van PHARAO>® met korsten
van slijk, verschantst zijnde, was quaelyken belegh-baer.”
ScHENK wist evenwel dezen hinderpaal uit den weg te ruimen.
Hij baande zich een bekwaam pad naar de vesting, door de
moerassen met horden, uit teenen®* gevlochten, te bedekken.

250 augustus.

251 Het ‘Te Deum’ is een liturgische hymne ter verheerlijking van de
Heilige Drievuldigheid. De benaming verwijst naar de eerste twee woorden
van de Latijnse tekst ‘Te Deum Laudamus’ (‘Wij prijzen U, o God’). De
lofzang werd al in de 6de eeuw in het kerkelijke getijdenboek opgenomen
en dateert wellicht uit de 4de of 5de eeuw.

252 Bellum inter Transis. et Gelr., 605. (Bellum = oorlog)

253 Anderen 3 October. Zie Dodt van Flensburg, I 35.

254 Hortensius, Lib. VII. 171. Picardt, 219. Wagenaar, Vad. Hist., IV. 499, 500.
255 Revius, Lib. II1. P. 247.

256 Revius heeft October 1537. Cf. Lib. 11[. 256.

257 A. w- B. XI, cap. 261, bl. 425.

258 Pharao-rat v. (-ten), eene soort van civetkat in Egypte (herpestes
ichneumon) bij de oude Egyptenaren heilig wegens de verdelging der
krokodilleneieren.

259 rijshout, wilgentenen, takken van de wilg.
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Op die wijze bragt hij niet alleen zijne soldaten, maar ook
‘t geschut onder de wallen. VoN SELBACH, die in Koevorden
nog bevel voerde, verweerde zich kloekmoedig en wilde van
geene overgave weten, tot dat eindelijk, na een beleg van twee
maanden, ‘t gebrek en de wanhoop aan ontzet hem daartoe
dwongen. De bezetting verkreeg vrijen aftogt. Geschut moest
in de stad achterblijven®®.

Tijdelijke rust

Alzoo was Koevorden in ‘t bezit van den magtigsten Vorst
der aarde, in wiens gebied de zon gezegd wierd niet onder te
gaan®®'. Gelijk wij zagen, was in 1528 reeds over de overdragt
dezer landen gehandeld, - thans, in 1536, kreeg de zaak haar
volle beslag. JoHAN VAN LIGNE, graaf VAN AREMBERG werd
tot Stadhouder over Drenthe benoemd, terwijl ‘t schijnt, dat
het drostambt over Koevorden aan GEORGE SCHENK was
opgedragen, die ‘t door een’ rentmeester of verwalter’®* liet
waarnemen®®. Toen SCHENK in 1540 overleden was, Werd
RENOLD VAN BURMANNIA, een friesch edelman, in zijne
plaats tot kastelein van Koevorden aangesteld. Over deze
benoeming beklaagden zich de drie Overijsselsche steden bij
den Keizer, omdat daardoor een privilegie werd geschonden,
haar door FRED. VAN BLANKENHEIM verleend***. De Keizer
verontschuldigde zich hierover en verzocht de steden, om
ditmaal in de voorloopige aanstelling van BURMANNIA
te berusten, belovende haar opene brieven te verleenen,
inhoudende dat deze zaak geen nadeel zou toebrengen aan de
regten des landschaps en der steden®®. Deze namen daarin
genoegen en verzekerden dit aan den Keizer bij brieven,

260 Slichtenhorst, t, a. pl. Picardt, 218, 295. Van Mieris, II. 455, 456.
Moonen, 96. L. Guicciardini, Beschijvinghe der gantsher Nederlanden, enz.,
bl. 285, 286. U. Emmius, de agro Fr., 155.

261 Werd (ook) gezegd van het Britse rijk.

262 plaatsvervanger.

263 Picardt, 219, 265.

264 Zie ‘t zelve hiervoor op bl. 46 (elders) in noot (*) vermeld.

265 Zie dezen brief voor ‘t eerst medegedeeld in den Dr., Volksalm., 1841,
bl. 119. e, v.
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gedagteekend den 24 Junij 1540. Daarop deed BURMANNIA,
in ‘t voorJaar van 1541, den vereischten eed aan de drie
meergenoemde steden®®.

‘t Jaar 1541 was overigens voor de burgers van Koevorden
hoogstbelangrijk, omdat de Keizer op den 4 Augustus bij
opene brieven hunne aloude privilegien bevestigde en hun
daarenboven drie vrije jaarmarkten, elk van vier dagen,
toestond>*".

Tien jaren later, in 1551, deed Keizer KAREL eene poging
om Koevorden te ontmantelen. De drie steden van Overijssel
verzetteden zich metkracht daartegen, op grond der privilegien
haar oudtijds ten opzigte van Koevorden geschonken. Men had
eerst vele moeijelijkheden te vereffenen, voordat men tot eene
schikking kwam. Ten laatste werd er bepaald, dat het kasteel
tot dien staat zou worden teruggebragt, waarin ‘t zich bevond
onder ‘t bewind van FRED. VAN BLANKENHEIM*®. ‘s Keizers
voornemen gaf ook aanleiding tot eenige geschillen tusschen
BURMANNIA, - die door de voorgenomene ontmanteling
van zijn eed en borgtogt zich ontslagen rekende, - en de drie
Overijsselsche steden®®.

Den 3 November 1556 legden de regering en de burgerij
van Koevorden den eed af van trouw aan Koning Firips II,
in handen van REYNOLD VAN BURMANNIA en GERRIT VAN
OOSTENDORP, Raad in Overijssel, daartoe door den graaf VAN
AREMBERG gevolmagtigd®®. Den 27 dier maand bezwoeren
beide de privilegien der stad.

BurMANNIA werd in 1557 in zijn drostschap opgevolgd
door ENGELBERT (of EGBERT) VAN ENs, die, naar gewoonte,
op den 8 Jannarij 1558, zich hij eede verbond tot getrouwe
waarneming van ‘t hem opgedragen ambt*”!. Deze verscheen

266 Overyss. Chron., 359, 360.

267 Picardt, 295. Zie den giftbrief in zijn geheel in den Dr. volksalm., 1839.
bl. 21-25.

268 Overyss. Chron., 348, 349. Revius, Lib. III. 273. Moonen, 100.

269 Overyss. Chron., 349-353. Revius, Lib. III. 274.

270 De originele volmagt wordt nog bewaard in ‘t stedearchief van
Koevorden, op ‘t raadhuis aldaar.

271 Hiertoe behoorde o. a ook ‘t onderhoud van den dijk tusschen

78



op den 4 October 1560 onder de raadsheer en (consiliarij*”?)
van Overijssel, welke hij de opening van den Landdag (magna
comitia judiciaria®”) te Zwolle den Overijsselschen stadhouder
vergezelden. Even als vele anderen had hij echter geene stem in
de beraadslagingen®”*.

In Julij 1568 legde de hertog van ALBA>> een bezoek te

Koevorden en Ane “durch dat vehene (veen) gelacht,” en wel in dier voege,
“dat men daer winter ende somer over ryden ende vaeren” kon. Hij mogt
van de drie steden geen weggeld vorderen. Overyss. Chron., 354-358.
Revius, Lib. III. 323, 324.

272 kanselarij.

273 groot gerechtelijk comite.

274 Revius, 329. - Den 31 Aug. 1566 had er in ‘t klooster te Windesheim bij
Zwolle eene vergadering plaats der drosten en steden van Overijssel, terzake
der openbare prediking van de Hervormden. Deze was bijeengeroepen
door den Drost van Koevorden, (Moonen, 107). Deed deze zulks enkel ex
officio of uit belangstelling in de zaak der Hervorming?

Deze ENGELB. vAN ENs was ook tegenwoordig, toen Johannes van
Doetichem (Détechem), te Zwolle, op den 10 en 13 September 1566 aan den
graaf van Aremberg vrijheid van geloofsbelijdenis ging verzoeken. Revius,
Lib. IV. 353, 355.

Van Ens schijnt in de genoemde stad een huis bezeten te hebben. Want
den 28 Dec. 1567 werden de Staten van Overijssel door Aremberg
bijeengeroepen, ter zake van ‘t bestormen der Lieve Vrouwen-Kerk door
de Hervormden, terwijl als plaats der zamenkomst wordt opgegeven ‘t huis
van den Drost van Koevorden (aedes satrapae Covordiani). Revius, 364.
Later nog (den 8 Januarij 1572) werd in die woning op een praalbed ‘t lijk
ten toon gesteld van Karel van Brimeu, graaf van Megen, Stadhouder van
Overijssel. Revius, 449.

275 Bedoeld: Hertog van Alva (1507-1582) Het is 1566 als Alva naar
Nederland wordt gestuurd. Daar heeft dan net de Beeldenstorm
plaatsgevonden. De Spaanse koning is woedend over de vernielingen die
protestanten hebben aangericht in katholieke heiligdommen en stuurt
daarom een van zijn krachtigste onderdanen naar het noorden. Alva krijgt
een leger van 10.000 man mee om de opstand mee te onderdrukken. Op 22
augustus 1567 komt hij in Brussel aan.

De hertog Alva krijgt door zijn harde optreden de bijnaam IJzeren Hertog.
De protestanten hebben het zwaar en moeten in veel gevallen buigen voor
het gezag van de militaristisch ingestelde landvoogd waardoor de opstand
aanvankelijk moeilijk door kan zetten. Hoewel het er enige tijd op lijkt dat
Alva succes heeft met zijn harde optreden blijkt zijn optreden uiteindelijk
toch contraproductief. Door zijn nietsontziende optreden raken meer en
meer protestanten ervan overtuigd dat ze strijden voor een goede zaak.
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Koevorden af. “Hy sat in een rosbaer®’, vergheselschapt met

veele hooghe standtspersoonen, Graven, Edelen en Officieren,
hebbende by hem een hoopen volck te voet en te paerde. Hy
besagh het Kasteel en de Stadt, en gaf op alles seer naeuwe
regard®””.”?® Van hier vertrok hij naar Groningen, voor zich
uit zendende zeventien vaandels spaansche, italiaansche en
bourgondische krijgsknechten. Men weet uit de geschiedenis,
dat kort daarna de slag bij Jemmingen®” voorviel, waarin Graaf
LODEWIJK VAN Nassau de nederlaag leed*.

Friese drost

REQUESENS vaardigde in 1575, den 2 September, een voor
Koevorden belangrijk besluit uit, waarin hij de privilegien
der Drenthenaren bevestigt, en voorts belooft dat het
ambtmanschap en drostambt van Koevorden en Drenthe niet
zal gegeven worden, dan aan “gequalificeerde Persoonen,
wesende gebooren Ingesetenen Landtzaet van der Drenthe

Middels pamfletten verenigen de protestanten zich opnieuw. De edelen die
zich verenigen worden bekend onder de naam geuzen.

De eerste overwinning van de opstandeling vindt plaats op 23 mei 1568.
Tijdens de Slag bij Heiligerlee wordt dan, onder leiding van graaf Lodewijk
van Nassau en graaf Adolf van Nassau, een deel van Groningen ingenomen.
De opstandeling kapen hierna Hollandse schepen waarop Alva zijn
manschappen opdracht geeft enkele schepen te bevoorraden en de geuzen
te bestrijden. De eerste zeeslag van de Tachtigjarige Oorlog, de Zeeslag bij
Eems, wordt gewonnen door de geuzen.

De opstandelingen veroveren hierna verschillende steden, waaronder Den
Briel op 1 april 1572. Aan de inname van deze stad danken we het rijmpje
‘op één april verloor Alva zijn bril” (Den Briel).

276 paardendraagkoets.

277 met heel aandachtige blik.

278 Picardt, 222, 223, 295.

279 Bij Jemmingen (Jemgum, aan de Ems bij Leer) vonden twee veldslagen
plaats. De eerste slag bij Jemmingen was in 1533. De tweede slag bij
Jemmingen op 21 juli 1568, is voor Nederland de belangrijkste. Op die dag
versloeg het Spaanse leger van de hertog van Alva de Nederlandse troepen
van Lodewijk van Nassau. Dit betekende in het beginstadium van de
Tachtigjarige Oorlog een doorbraak voor de Spanjaarden.

280 Winsemius, Hist., (Leov, 1629) 232. H. Grotii Annal. Lib. II. 30. Hooft,
Ned. Hist., 3e druk, 1677). V Boek, 186 e. v. Van Meteren, Hist. III B., 60.
Wagenaar, VI. 280.
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oft Sallandt, verstaende sijne Excel: dat den selven Drost van
Coeverden sijne residentie tot Coeverden nemen en houden
sal?®.” Dat men zich hieraan niet hield, blijkt weinig tijds
later uit de aanstelling van den frieschen edelman JARICH VAN
BoTHNIA tot voormelde betrekking®®2.

In de maand Februarij 1578 vinden wij den dapperen
krijgsman BARTHOLD ENTENS op ‘t kasteel te Koevorden, met
slechts 400 man, belegerd door een leger van 1500 a 2000
Groningers, na door WOLTER HEGEMAN verslagen te zijn. Door
de overmagt gedwongen, gaf hij zich op den 22 dier maand aan
zijne vijanden over’®’. EVERHARD VAN ENs, toenmaals drost
van Koevorden® en door RENNENBERG gewaarschuwd van
ENTENS’ aantogt, had echter zijn’ post verlaten en daardoor
aan dezen laatste den toegang tot de vesting opengesteld*®.

Deze bevond zich toen in een’ zeer slechten staat van
tegenweer. Om kosten te sparen had Koning FiLips de wallen
doen slechten. Toen RENNENBERG alzoo den 1 Julij 1579
te dezer stede kwam, gaf hij aan JoHAN VAN DEN CORNPUT
last, om ‘t kasteel weder op te bouwen® en de overige
vestingwerken te herstellen. Dit was zeer ten genoegen der

281 Aitzema., Herstelde Leeuw, 283.

282 Winsemius, Chron. v. Frieslandt. XVIII 8., 650-652.

283 Hooft, 568. Zie eene levensschets van hem, door P. Tresling, in den
Gron. Volksalm., 1838, bl. 1-28. Emmius, de agro Fris., 165. Van Meeteren,
VII B, I43.

284 Van Ens, zoon van Engelbert, thans nog in dienst Der Staatschen, heeft
later de partij der Spanjaarden gekozen en is daarvoor in 1591 door koning
Filips met het drostschap te Koevorden beloond. Anderen zeggen, dat hij
dien post voor 12,000 gl. van den Koning gekocht heeft. In 1575 was Jarich
van Bothnia tot die betrekking geroepen; deze werd later door Van Ens, op
den landdag te Rolde gewelddadig van zijne plaats gedrongen. Zie Picardt,
265, 266. Dr. volksalm., 1841, bl. 126, 127. In 1572 komt de heer Van Billy
voor als drost. Zie Aitzema, Herst. Leeuw, 280. Dr. Volksalm., 1840, bl. 57.
285 Rein. Fresinga, Memor. der Ned. Gesch., in Dumbar, Anal, 1142 e. v.
286 Hij omringde ‘t (althans hij had daartoe ‘t plan gemaakt,) met vijf
bolwerken, met derzelver strijkweeren (flanques) en breede grachten. Zie
eene afbeelding daarvan in Samuel Marolois, Fortificatie. Dat is, Stercke
Bouwing, (Amst. 1627) pl. 14, fig. 75. Deze zegt, dat het is “ ‘tvermaerste
regulier, ende Royaelste van geheel Nederlant.” Bl. 35. Guicciardini,
285,286. Van Meteren, IX B., 176.
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Staten, die daardoor begrepen ook Groningen voor den vijand
af te snijden. RENNENBERG vertrok den 4 Julij uit Koevorden
naar Utrecht en liet zijn geheele regiment achter.?”” ‘t Werk der
bevestiging had evenwel geen’ gewenschten voortgang; ‘t bleef
onvoltooid, bij mangel van middelen of van lust om zich die te
verschaffen?®®.

Wantrouwen
Intusschen had RENNENBERG zich zeer verdacht gemaakt
van tot de spaansche zijde over te hellen. ‘t Gerucht, dat hij in
onderhandeling was getreden met den Prins van Parma, deed
de Staatschen aan DIEDERIK VAN SONOY ‘t bevel geven, om de
aangevangene bevestiging®® van Koevorden krachtdadig voort
te zetten*. Ook nu had men wederom met moeijelijkheden
te kampen. ENTENS kwam den 28 October 1579 met zijne
negen vaandels®' door Koevorden van Zutphen terug, vele
gevangenen met zich voerende. Hij deed den bewoners van
‘t platte land grooten overlast aan en stelde hen allerwege op
brandschatting. Hierdoor verliepen diegenen, welke aan de
vestingwerken te Koevorden arbeidden, om hun have en erf
tegen de plunderzucht der krijgslieden te beschermen. Op
de klagten, door eenige drenthsche edellieden hierover aan
RENNENBERG gedaan, werd op den 12 October door hem
besloten de werken uit te stellen Tot den volgenden zomer, in
weerwil van ‘t geen CORNPUT hiertegen inbragt®-.
RENNENBERG bleef nogtans zich-zelven niet gelijk; Want
in December van dat jaar, gaf hij een geheel strijdig bevel

287 Fresinga, 155-157. Deze schrijver gewaagt daar ook van een’ geweldigen
brand, die op den 8 Julij ‘t derde geddeelte der stad in asch legde en dien
men aan de wraakzucht van Entens toeschreef. Deze trok in datzelfde jaar
met negen vaandels uit Koevorden naar Zutphen. Bl. 78. Tresling, 19.

288 Hooft, 649. De drenthsche boeren, o. a., weigerden te arbeiden, zich
verbeeldende, dat “sy een roede tot heuren eigen aers plucten.” Fresinga, 159.
289 versterking.

290 Hooft, 689. Winsemius, Chr. v. Vr., XVIII B. 662.

291 negen vaandels: negen ‘regimenten’. Aantal manschappen in een
vaandel is mij onbekend.

292 Fresinga, 167, 168.
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aan CORNPUT, om onvermoeid met het werk voort te gaan,
belovende hem telken weke ‘t noodige geld te zenden.
Cornpur verklaardelater, dat er nooit aan deze belofte voldaan
was, maar hijzelf dikwijls de arbeiders uit eigen beurs had
bezoldigd*”. Deze slechte betaling had dan ook ten gevolge,
dat er weinig of niet aan de nieuwe vesting werd gearbeid,
terwijl CornpPUT-zelf, hierover mismoedig, schriftelijk om
zijn ontslag bij RENNENBERG aanhield**.

Den 14 December 1579 nam men hier eenen Groninger
gevangen, HANS DE LANGE-PELTZER genaamd, omdat hij zich
eenige woorden had laten ontvallen, die betrekking hadden op
‘t verraad, dat RENNENBERG intusschen smeedde. Bovendien
maakte men zich ook van een’ spion van EVERHARD VAN ENs
meester, die verklaarde in ‘t leger van Parma voor Maastricht
te zijn geweest*”.

Verraad

RENNENBERG, die zich intusschen tot zijn verraad voorbereidde
en vooral door zijne zuster CORNELIA DE LALAING, die hem te
Koevorden op den 21 Januarij 1580 bezocht®, daartoe werd
overgehaald, gaf middelerwijl aan de landzaten van Drenthe
verlof, om ‘t kasteel van Koevorden in bewaring te nemen,
en des noods de twee aldaar in garnizoen liggende vaandels
uit te drijven*”’”. Weinig tijds daarna, den 3 Maart 1580,
viel RENNENBERG ook werkelijk van de Staten af, door zich
verraderlijk van Groningen meester te maken.*® Hierdoor
bevroedden de Staatschen nog meer de noodzakelijkheid,
om Koevorden en andere plaatsen voor RENNENBERG te
beschermen. Te dien einde werd SoNOY opnieuw gemachtigd,

293 Fresinga, 173.

294 Fresinga, 176.

295 Fresinga, 174.

296 Hooft, 688. van Meteren, 180. Fresinga, 177, 178, 192, Wagenaar, VII.
320 e, v. Wilhelm en Maurits van Nassau, haer leven en bedrijf, (Amst. 1651)
90, 91. Romantisch bewerkt in den Dr. Volksalm., 1841, bl. 139-169. Kok,
Vad. Wbk., XXIV. 210.

297 Hooft, 691. Fresinga, 199. Wagenaar, VII. 322.

298 Van Meteren, X B., 166-168 en and.
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om Koevorden naar eisch te versterken en door den Prins van
Oranje tot Gouverneur dier stad aangesteld*”. CornPUT, die
zich tot uitvoering van dien last ook aldaar bevond, werd hier
in geene geringe verlegenheid gebragt, daar zijne soldaten,
door SoNoYs extreme gierigheydt en baedtsoekentheydt*®
tot muiten overgeslagen, hem en zijne onderbevelhebbers
dreigden af te maken, “ ‘t en waar hy veirdighlijk geldt
verschafte®”.” Zijn kloeke en onverschrokken geest wist echter
dra ‘t middel te vinden om de rebellen binnen de perken van

gehoorzaamheid en tucht terug te brengen’**.

Tegenwerking bij versterking van het kasteel

SoNoy begon toen de vesting te bebolwerken, in de gedaante
van eenen zevenhoek. Een krijgsbouwkundige uit Alkmaar
was met deze taak belast®”. Men liet de bevestiging®** des
kasteels varen, “omdat®” de Landen alle vyanden van casteelen
waren, die noemende nesten van tyrannie.®” Door de
bekrompenheid der Friezen, Overijsselschen en Drenthenaren,
die de noodige gelden hiertoe moesten helpen opbrengen, kon
evenwel de voltooijing dezer fortificatien, én van de stad, én
van ‘t kasteel geen’ voortgang hebben.’”” De Drenthenaren
gaven eindelijk duizend gulden tot het voorschreven oogmerk,
doch werden hierin niet door de andere gewesten gevolgd.
CorNPUT was intusschen onvermoeid werkzaam om deze
tot andere gedachten te doen stemmen. In Junij 1580 begaf

299 Wagenaar, VII. 328.

300 Picardt, 225, 226. Winsemius, Chron. v. Vrieslandt, XVIII B 662.
Gierigheid en winstbejag.

301 Hooft 694.

302 Hooft, t. a. pl. Kok, Vad. Wbk, X. (2e druk) 550. Fresinga, 212.

303 Fresinga, 213. Van Meteeren, X B., 182, Misschien wordt hier de
ingenieur Adriaan Antonisz van Alkmaar bedoeld, die behalve andere
plaatsen ook Deventer heeft bevestigd en van wien gesproken wordt door
Mr. W. H. Cost Jordens, in den Overijss. Alm. voor O. en L., 1842, bl. 100.
304 versterking.

305 De Landen (het volk?) zag de kastelen als bronnen van tirannie en
overheersing, niet als beschermer van het volk. Betere uitleg wenselijk.
306 Guicciaudini, t. a. pl.

307 Hooft en Fresinga, t. a. pl.
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hij zich naar Deventer, alwaar de Staatschen’®® bij elkander
kwamen. Er werden aan de weigerende provincien opnieuw
brieven van vermaning geschreven; doch even vruchteloos
als weleer.’”® Hun aller verwachting was gevestigd op FILIPs,
Graaf VAN HoHENLOHE®"?, bevelhebber (Luitenant-Generaal)
des Prinsen van Oranje, over ‘t krijgsvolk van Holland en
Zeeland. Deze, dachten zij, zou de Spanjaarden wel in ‘t veld
slag leveren, en daardoor zou men geene vestingen behoeven.
De uitkomst bedroog hen schromelijk.

Verloren veldslag

Op den 17 Junij 1580 viel er bij Hardenhergh een slag voor
tusschen HOHENLOHE en den spaanschen Kkrijgsoverste
MAARTEN SCHENK, waarin de eerste ‘t onderspit delfde. Al
‘t geschut en de bagaadje viel den overwinnaar in handen.
‘t Verlies van volk bedroeg bij de Staatschen 1600, bij de
Spanjaarden naauwelijks 60 man.”! De verslagenen vlugtten
meestal naar Koevorden, waar CORNPUT met vijftig man was
achtergebleven. Hij zelf stond aan den slagboom der poort en
wilde de ruiters niet binnenlaten, tenzij zij zwoeren bij hem
te blijven en de stad te helpen verdedigen. Naauwelijks echter
binnengekomen, of zij vloden de andere poort weder uit naar
‘t platte land van Drenthe. Nogtans hielden er, toen de grootste
massa was doorgetrokken, nog zes- of zevenhonderd man
voetvolk, benevens vierhonderd ruiters bij CORNPUT stand.
Deze en STENSEL VAN NAMSLO, een zijner medebevelhebbers,

308 De staatsen (ook wel staatsgezinden of Staatse partij genoemd)
refereert aan een gangbare term in de Nederlandse geschiedenis met twee
betekenissen. De staatsen waren tijdens de Tachtigjarige Oorlog de groep
opstandelingen tegen het Spaanse gezag, geleid door de Staten-Generaal
van de Nederlanden, waarnaar ze vernoemd zijn. Na de Tachtigjarige
Oorlog werd de benaming gebruikt voor de aanhangers van de Republiek,
met als leiders de regenten, tegenover de prinsgezinden, de aanhangers van
het Huis van Oranje-Nassau, met als leider de stadhouder.

309 Fresinga, 228 229.

310 E. van Reyd, Oorpronck ende voortganck van de Ned. Oorloghen, (3e
editie) II B.,45.

311 Picardt, 226, 296. Fresinga, 229, 234-239. Van Reyd, II B. Hooft, 702-704.
Wagenaar, VII. 339. J. van den Sande, Nederl. Hist., I B. 13. Van Meteren.
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stelden voor, dat men te Koevorden blijven en zich aldaar
weder verzamelen zoude. Voorts, dat men de veertien
vaandels, die nog voor Groningen lagen, zoude ontbieden,
om alsdan nadere tijding van HOHENLOHE af te wachten. De
nog onvoltooide vestingwerken, de onveiligheid, waarin zij
daardoor verkeerden, en ‘t volkomen gebrek aan proviand en
krijgsmaterialen gaven evenwel in bedenking, om de plaats te
verlaten. Dit werd dan ook door de meerderheid aangenomen.
De meesten begaven zich naar Oldenzaal, werwaarts
HoHENLOHE geweken was, anderen naar Zwartsluis en
Steenwijk, terwijl CorNPUT, die zijne spijt naauwelijks konde
verkroppen, met twee-en-dertig man werd achtergelaten; doch
later ook door Drenthe naar Friesland trok.*'

Eerst vermoedde SCHENK, dat na den slag bij Hardenhergh
de vlugtelingen zich te Koevorden zouden verzamelen, om hem
aldaar den doortogt naar Groningen, werwaarts hij eigenlijk
was afgezonden, te betwisten. Later juister ingelicht aangaande
de toedragt der zaak, kwam hij den 18 Junij ‘s morgens vroeg
voor de stad, alwaar hij en de zijnen “hont noch cat en vonden:
want alle de inwoonders waeren stracx’” nae de nederlage in
tijts verloopen*.”

Naauwelijks was ‘t kasteel door de Spanjaarden bezet, of
de gewezen drost EVERHARD vAN ENs’”, die als Overste-

312) Picardt, 227, Fresinga, 239-244. Hooft, 704.

313 stracx, straks = direct.

314 Picardt, t. a. pl. Fresinga, 245.

315 Hij was de zoon van den vorigen drost, Engelbertus van Ens. Hij
volgde dezen in ‘t drostambt op, in 1577, nadat hij op den I November
den gebruikelijken eed aan de drie overijsselsche steden gedaan had, Zie
Overijss. Chron., 358.

Hij had wel degelijk de hand in Rennenbergs verraad. Zie Fresinga, 203.
Ook omschanste hij Meppel, bouwde de Kinkhorst weder op, doch werd
door de burgers van Kampen vandaar verjaagd. Zie Fresinga, 254, Wagenaar.
VII. 340. Picardt, 227, Hooft, 706. Van Meteren, 183. Later bemagtigde hij ‘t
klooster te Aduard. Zie Fresinga, 277. Hooft, 716. Den 17 September 1582
hielp hij den overste Taxis, Steenwijk overrompelen. Hooft, 834, 835.

In 1593 lag hij met Verdugo voor Koevorden, en deed op diens last aan den
bevelhebber Van Ewsum schitterende voorslagen, zoo deze ‘t kasteel wilde
overleveren. Van Reyd, 343. Van Meteren, 184.
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Luitenant onder SCHENK een vaandel aanvoerde’, droeg zorg
om den bouw van ‘t zelve voort te zetten, op de grondslagen,
die CornpuUT gelegd had’”.

Overgave aan de Prins

Den 13 Augustus 1580 kwam HOHENLOHE met zijn leger
voor Koevorden, bezette de stad en deed ‘s anderdaags door
een’ trompetter ‘t kasteel opeischen. In weerwil van de goede
wallen, de sterke bezetting eenen overvloedigen voorraad van
mond- en krijgsbehoeften, voldeed de bevelhebber lathartig
aan opeisching. De drost VAN ENns was afwezig. Drie der
vijandelijke aanvoerders bleven krijgsgevangen; de overige
bezetting kreeg vrijen aftogt, onder belofte van in een jaar niet
tegen de Staatschen ‘t zwaard te voeren. De Stad alzoo weder
onder ‘t bewind des Prinsen gebragt, werd door ‘t regiment
den kolonel Yselstein bezet. Graaf WILLEM LODEWIJK VAN
Nassau werd bij deze gelegenheid uit een zesponder in ‘t
linkerbeen gewond*.

HOHENLOHE, te dorstig naar roem, had de onvoorzigtigheid
zijne legerbenden te verdeelen en daardoor te verzwakken.
Hij wordt overal geslagen; en te Wedde, én te Lingen ontvangt
hij zulke “vinnige suffletten’”, dat hem sien en hooren
vergaat®’.” RENNENBERG vervolgt hem overal en verschijnt
den 9 September voor Koevorden om ‘t kasteel te belegeren. EIf
dagen duurde dit beleg, toen de bezetting zich op lijfsgenade

316 Fresinga 236.

317 Fresinga 246.

318 Picardt, 228, 296. Fresinga, 271-273. Hooft, 715, Wagenaar, VII. 341.
Men zegt, dat dit veldstuk nog te Koevorden voorhanden is.
319 oorvijgen.

Dats een schoon exempel! en ‘tstaet my seer wel an,

Dat ghy u reguleert na sulcken grooten man

Dats een bescheydenheyt! o myn met wat suffletten

Sal hem Moy-Aeltje noch dat malle hooft versetten?

Siet die verwaande geck! och Heerschip gaat niet voort!

Siet hier! wat volck komt daar ginder uyt de poort?

G.A. Brederode Moortje en Spaanschen Brabander dbnl.org
320 Picardt, 228.
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overgaf®*'. Of Koevorden toen weder in behoorlijk versterkten
staat is gebragt, is onzeker; de een’* beweert het, de ander*”
ontkent zulks. Korten tijd daarna, na Oldenzaal te hebben
ingenomen, trok RENNENBERG naar Steenwijk; zijne ruiterij

zond hij door Koevorden derwaarts®*.

Gevechtspauze
Gedurende eenige jaren viel er niets belangrijks met Koevorden
voor. VERDUGO, die RENNENBERG in 1581 opvolgde, zond in
1582 eenig krijgsvolk daar in bezetting®* en kwam in 1585 zich
in de onmiddelijke nabijheid der stad met zijn leger nestelen,
zich gereed makende tot eenen inval in Friesland™®.
Belangrijker is ‘t jaar 1592. Nadat Prins MAURITS in 1591
Zutphen had bemagtigd, wilde hij naar Koevorden trekken®”,
om dat te omwallen. Hij gaf dit voornemen weder op; doch
trok in 1592 naar Steenwijk, veroverde dat op den 4 en
Ootmarsum op den 30 Julij, en sloeg in Oogstmaand**® ‘t beleg
voor Koevorden, vooral op aansporing van Graaf WILLEM VAN
Nassau*®”. Aldaar voerde Graaf FREDERIK VAN DEN BERG,
MauriITs volle neef, in ‘s Konings naam ‘t bevel. MAURITS*
legde loopgraven aan, ondermijnde de contrescarpe™' en tapte

321 Picardt, t, a. pl. Fresinga, 278 Hooft, 717. Lijfsgenade: in leven gelaten.
322 Guicciardini, t. a. pl.

323 Fresinga., t. a. pl.

324 Hooft, 718. Fresinga, 285.

325 Hooft, 830.

326 Picardt, 230, 296.

327 Revius, Lib. V. 523. van Reyd 7 IX B., 259, 262, 253.

328augustus.

329 Van Reyd’ IX B., 285, 286.

330 Maurits had zijn hoofdkwartier op ‘t huis de Scheer, behoorende aan Jhr.
Johan van Steenwyck. Deze genoot van den Prins zeer vele beleefdheden;
doch heulde in spijt daarvan met Verdugo. Later werd hij door Maurits op ‘t
huis te Ruinen in hechtenis genomen en naar Deventer gevoerd. Van Reyd,
290, 291 Johan van Steenwyck behoorde ook tot de broederschap of gemeente
van den Roggenstapel, te Deventer in 1592 opgerigt. Zie Revius 532-536.

331 Een escarpe of binnengrachtsboord is het talud van een gracht in een
vesting dat aan de binnenzijde is gelegen. Het is in het algemeen steil en
soms van een weermuur of revétement voorzien. Aan de buitenzijde van de
gracht vindt men het contrescarpe
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‘t water uit de grachten. Op twee uren afstands, te Emlicheim,
had VErDUGO zich gelegerd, om Koevorden te ontzetten.
MauriTs zond driehonderd ruiters derwaarts, om hem tot
eene schermutseling uit te lokken. De Spanjaard had echter
geene ooren daarnaar. Middelerwijl had de Prins een” boer
gevangen, welke met brieven van VERDUGO aan VAN DEN
BERGH belast was. Hieruit vernam MAURITS des Spanjaards
voornemen en wapende zich tegen eene verschalking van diens
kant. In den nacht van den 8 en 9 September, vielen dan de
Spanjaarden, door VERDUGO in witte hemden uitgedoscht, op
de loopgraven der belegeraars aan, onder den kreet: Victoria,
victoria! De graaf VAN HOHENLOHE hielp MAURITS den
voorbarigen vijand verdrijven. VERDUGO krijgslist mislukte.
‘s Anderendaags vond men 163 gesneuvelde Spanjaarden
en 52 paarden op ‘t slagveld. Bovendien werden er nog 42
wagens met dooden en gekwetsten naar Oldenzaal gezonden.
MauriITs telde slechts 3 dooden en 7 gekwetsten; onder de
laatsten was weder Graaf WILLEM VAN Nassau, die een hoewel
niet gevaarlijk schot in de onderbuik bekwam.

Verovering

VERDUGO gaf nogtans zijn voornemen niet op, om Koevorden
te ontzetten. Ten tweeden male verscheen hij voor de vesting;
doch alles liep rustig af. Immers de belegerden hadden
intusschen hun verlangen tot kapitulatie te kennen gegeven.
VERDUGO vernam dit en trok zonder slag geleverd te hebben
naar ‘t hanoversche stadje Veldhausen’”. Den 12 September
kwam ‘t verdrag van overgave tot stand.”* MAURITS stond aan
debelegerden den vrijen aftogt toe, metbrandendelont, slaande
trom en vliegende vaandels. De krijgsvoorraad verbleef den
overwinnaars. Deze vonden nog negen stukken geschuts op
‘t kasteel. ‘t Bevelhebberschap over haar werd door MAURITS
opgedragen aan Jkhr. CAsPAR VAN EwsuM VAN NIENOORD;

332 ten zuiden van Coevorden.
333 Onder de afgevaardigden van Graaf Van den Bergh bevond zich ook
Everhard van Ens.
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‘t drostambt aan Jkhr. HENDRIK DE VOS VAN STEENWIJK**4,
MAURITS bleef met zijne legerbenden zoolang voor Koevorden
liggen, tot dat hare vestingwerken weder in behoorlijken staat
waren gebragt.”” “Soo heeft dan Covorden de eere,” zegt
PicarDT, “dat men aldaer de Gespannioliseerde Snorckers*¢
geleert heeft, dat die Spanjaerts niet onoverwinlick waren.”

VERDUGO, ziende dat hij Koevorden niet konde herwinnen,
poogde nu den toevoer van krijgs- en mondbeboeften
derwaarts af te snijden. Ook dit gelukte hem niet. Hij begaf
zich toen met zijn leger naar Haren, een dorp bij Groningen.
Dit gebeurde in 1593. Middelerwijl gelukte ‘t Graaf WILLEM
een konvooi van 400 proviandwagens, langs verschillende
wegen en door krijgslisten, op den 9 Julij van dat jaar binnen
Koevorden te brengen.”® Voor de tweede maal gelukte hem
dit, den 19 en 22 September’®, hoewel VERDUGO daarvan
verwittigd werd en hem niet ver van de stad overviel**.

In Augustus belegerde graaf WILLEM VAN NASSAU
Gramsbergen, met zes stukken geschuts, nam ° t in** en,
versterkte met den buit, dien hij daar maakte, de vesting
Koevorden. Vervolgens rigtte hij zijn’ togt op ‘t slot te Wedde**.

VERDUGO, te vergeefs beproevende om met graaf WILLEM
handgemeen te raken, trok wederom naar Koevorden, om ‘t in
te sluiten. Te dien einde wierp hij rondom de vestingwerken

334 (Mr.) S. G(ratema), in Dr. Volksalm., 1842,bl. 91. Van wege de Algemeene
Staten werd op de inneming van Steenwijk, Oldenzaal en Koevorden een
zilveren en koperen gedenkpenning geslagen.

335 Van Meteren, XVI B., bl. 324, 325. Guicciardini, 286, Hugo Grotii Annal,
Lib. I1. 165 sqq. Wilhelms en Maurits leven en bedrijf. 100-103. Picardt, 230-237,
296, 297. Scriverius, Holl. Zeel. ende Vr. Chronyck 531. Van Reyd, IX B., 287-
296. Van den Sande, 21. Orlers, den nieuwen-vermeerden.Nassavschen Lauren-
Crans, (2e druk) bl. 138-140. Van Kampen verkorte Gesch. der Nederl. 1. 377.
336 snakkers, opgeblazen ego’s.

337 Van Reyd, 305.

338 Van Reyd, 317, 318.

339 Van Reyd, 329. Busscher, 61. Krijgslisten en Regelen, (Gron., 1752.)

340 Van Reyd, 320.

341 Eene anecdote deze spijziging betreffende vindt men den Dr. volksalm.,
1839, bl. 112, ontleend aan Busscher, a. w. 114.

342 dorp in Oost-Groningen.
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een’ weg op, met horden van gevlochten rijshout; op denzelve
legde hij drie of vier schansen aan, waaruit hij de wegen
naar Koevorden kon bestrijken. De bezetting was echter van
genoegzamen voorraad voorzien, om ‘t eenige maanden uit te
houden’*.

VERDUGO-zelf had met de ongemakken des saizoens (‘t was
in October,) op eene geweldige wijze te kampen. De schansen
waren vuil en vochtig. Dit had invloed op de gezondheid zijner
soldaten, en ‘t gevolg was, dat er dien winter ruim 2000 man
stierven. Dit een en ander dwong den spaanschen veldoverste
om met de rest zijner troepen naar Oldenzaal op te breken.***

Aanval op de Spaanschen

Naauwelijks had VERDUGO zijn’ aflogt bewerkstelligd, of graaf
WILLEM maakte van de gelegenheid gebruik om Koevorden
van nieuwen leeftogt te voorzien. De Groningers, der spaansche
zijde toegedaan en in ‘t denkbeeld, dat VERDUGO nog voor
Koevordenlag, wilden ook dezen met het hunne ondersteunen.
Te dien einde zonden zij een rijk konvooi derwaarts. Graaf
FiLips vaN Nassau vormde daarom ‘t plan, om hetzelve met
500 ruiters te overrompelen; doch, daar deze aanslag verraden
wierd, vielen hem slechts 50 wagens in handen.’*® VERDUGO
daagde later weder op met versche krijgsbenden, ten getale
van 3000 voetknechten en 1400 ruiters, en hield op nieuw
Koevorden ingesloten.’*® Dit bewoog Prins MAURITS om met

343 Picardt, die zeer vele hijzonderheden uit dit beleg op teekent, verhaalt,
“dat de Soldaten alle daghen Rijsenbry aten.” Bl. 239. Zie ook van Reyd, X
B., 330.

Als Drosten van Koevorden in 1593 en 1594 komen voor Coenraad de Vos
van Steenwijk en Jhr. Caspar van Ewsum, Zie Picardt, bl. 266, 301.

Deze laatste was ook tegenwoordig bij ‘t beleg van Steenwijk, in 1592. Van
Reyd, IX B., 280.

Verdugo had in 1593 een’ weg door ‘t moeras over Schoonebeek aangelegd
van Ewsum verwoestte dien later geheel en al, brandde groote kuilen in
‘t veen, zoodat de doortogt daarover volstrekt onmogelijk werd. Zie Van
Reyd, 319.

344 Busscher, 173.

345 Van Reyd, 330. Busscher, 334.

346 De Aartshertog Ernst zond hem uit Braband nog acht compagnién te
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eene talrijke legermagt, bestaande uit 10.000 man voetvolk
en 2000 ruiters, derwaarts te trekken, ten einde VERDUGO te
verjagen. Den 5 Mei 1594 verliet dit leger Zwolle, aangevoerd
door MAURITS, en de graven WILLEM, FILIPS en JAN VAN
NAssAU, FiLips VAN HOHENLOHE, EVERHARD VAN SOLMS en
anderen.

VERDUGOevenwel,berigtvandeaannaderingdezerkrijgsmassa
ontvangende, vond niet raadzaam derzelver aankomst af te
wachten, maar brak den 6 Mei uit zijne verschansingen op, den
weg inslaande naar Denekamp. MAURITS verzorgde Koevorden
nu ruimschoots®”, bedankte den kommandant VAN EwsuM en
de andere officieren voor hunne dapperheid, moed en beleid, en
vertrok voorts naar Groningen**.

Koevorden bij Overijssel

Voordat wij ons verhaal vervolgen, moeten wij hier nogmaals
op ‘t jaar 1592 terugkomen. Terwijl MAURITS voor Koevorden
lag, zonden de Staten van Overijssel de heeren ERNST VAN
ITTERSUM, OTTO ROECK, ABEL HILLEBRANTS en LAMBERTUS
TER CUYLEN tot hem met eenen brief, waarin zij den Prins ‘t regt
herinnerden, dat zij en de drie hoofdsteden, Deventer, Kampen

paard. Picardt, 239, Van Reyd, 334, 342-346. Hiervan verliepen er velen,
wegens de slechte betaling. Zie Busscher, 169.

Van Ewsum deed den belegeraars veel kwaads door zijne gedurige uitvallen,
van Reyd, 34:9.

347 Van Meteren’ XVII B., bl. 335-337. Picardt, 227- 23 9, 297. Grotius, 185,
186. Scriverius, 532, Maurits Leven en bedr., 111-113. Guicciardini, t. a. pl.
Van Reyd, 354, 355. Van den Sande, Ned. Hist.,21.

348 Picardt, 239, 240. ‘t Volgende taldicht op ‘t ontzet van Koevorden vinden
wij bij den schrijver van Maurits’ leven en bedrijf opgeteekend, bl. 120:

CraChtiCh gheWeLt In’t VeLt Dee CoeVorDen VerfLuVWen
Door Protus feest; bevreest moest het de vijant schouwen.

De kapitale letters maken te zamen ° t jaartal 1592 uit.
11den September: Is ‘t Feest wegens St. Protus en Jacinthus Martelaars

in de Kerk der H: Apostelen, en in St. Jan der Florentynen, alwaar hunne
Reliquién zyn.
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en Zwolle op ‘t slot en de stad Koevorden bezaten. Nu hadden de
Algemeene Staten, bij besluit van den 12 Julij 1592, bepaald, dat
alle plaatsen, die veroverd werden, zouden blijven behooren tot
dat gewest waarin zij gelegen waren, en gesteld werden onder ‘t
bewind van derzelver staten en stadhouder. Der Overijsselschen
verzoek kwam derhalve hierop neér, dat Koevorden “mit wille
ende raet deser Lantschap (d. i. van Overijssel), naer older
gewoonten besat ende verseeckert” mogt worden. De brief was
uit Zwolle gedaghtekend den 2 Augustus 1592 °*.

Prins MauriTs antwoordde hierop eerst, dat “sulcke
disputation® eigentlichen, alss ‘t selue casteel gewunnen sal
sijn, by de hant genamen sal konnen worden.”

Naderhand met Graaf WILLEM hierover geraadpleegd
hebbende, merkte de Prins daarop aan, dat de Friezen zich een
gelijk regt op Koevorden aanmatigden. Toen zonden de vier
afgevaardigden LAMBERTUS TER CUYLEN, Burgemeester te
Zwolle, uit hun midden naar ‘s Hage, om van de Algemeene
Staten een bevelschrift te erlangen aan MAURITS, opdat deze
de Staten van Overijssel benevens de drie steden in hunne
regten handhaafde®'.

TER CUYLEN reisde den 16 Augustus naar ‘s Hage, met eene
“corte Deductie des goeden rechtens, ende wettigen titels, soo die
Landtschap van Overyssel, ende besonder de drie Steden Deventer,
Campen, ende Swolle, hebben op ten Huise, Borch ende Stadt
Coeverden.** Om kort te gaan, men achtte al deze aanspraken
van luttel waarde; want wij hebben hier boven gezien, dat, na de
verovering der stad, CASPAR VAN Ewsum, een groningsch edelman,
tot Gouverneur van Koevorden werd benoemd; tevens werden er
drie vaandels Friezen in bezetting gelegd®”. De blijdschap over de
overwinning werd hierdoor zeer getemperd®*.

349 Dumbar, Anal., I1. 358-361.

350 het gesprek zal plaatsvinden nadat het kasteel veroverd is.

351 Uit een’ brief van Otto Roeck aan de regering van Deventer, van 12
Augs. (0. S.) 1592, bij Dumbar, Anal. II. 361-363.

352 Zie dezelve bij Dumbar, 1, 1., 363-366.

353 Picardt, 236, Grotius, 168.

354 Van Reyd, IX B. 295 305.
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Goede staat van tegenweer & provincialisme

Doch, keeren wij tot ons verhaal terug! - Toen nu Koevorden
weder onder ‘t Staatsch bewind was teruggebragt, was men er
ijverig op bedacht om de stad in een’ goeden staat van tegenweer
te brengen. Aan haar oordeelde men te veel gelegen te zijn,
omdat zij een bolwerk voor Friesland, Groningen en Drenthe
was tegen den vijand. Daarom vermaande graaf WILLEM
VAN NASSAU®” in 1596 de bewoners dier drie gewesten, om
tot dat ontwerp de handen in een te slaan. De Friezen vooral
juichten dit zeer toe. Men zond bouw- en krijgskundigen
naar de plaats, om den grond in oogenschouw te nemen;
men bragt verscheidene plannen op ‘t papier; men sprak van
negen bolwerken, van eenige duizend treden “omhancx”
(borstwering), van logementen voor 3000 man voetvolk en
500 ruiters; men beraamde de onkosten van ‘t een en ander
op 200,000 gl., tot welke som de Groningers en Ommelanders,
op aandrang der Friezen, (“die ‘t meest dreven als het meeste
te verliesen, ende den stercsen buydel hebbende*¢”) een derde,
de Drenthenaren een veertiende gedeelte wilden bijdragen.

Er kwam echter een spaak in ‘t wiel, door de vraag, aan wie
de bewaring der vesting zoude worden toevertrouwd? Hierover
werd in ‘t breede getwist en onderhandeld. ‘t Provincialisme
was oorzaak, dat men niet tot het uitvoeren der ontwerpen
kwam en Koevorden vooreerst niet werd versterkt*”.

De rampzalige vrucht van dezen dwazen naijver was een
inval,in 1597 door graaf FREDERIK VAN DEN BERGH in Friesland
gedaan, waarbij vele menschen, paarden en koeijen werden
weggevoerd en onderscheiden huizen verbrand®®. Hierdoor
bevroedde men dan eindelijk de dringende noodzaelijkheid,
om den tijd niet langer met onnutte geschillen te laten
verloopen en intusschen den vijand, ondanks zich-zelve, in
de hand te werken. ‘t Gelukte ten laatste aan Graaf WILLEM

355 Hem werd den 24 Augs. 1596 voorloopig ‘t stadhouderschap over
Drenthe opgedragen. Zie Picardt, 242, 243.

356 rijkste, meeste geld in de buidel.

357 Van Reyd, 427" 428. Picardt, 243.

358 Van Reyd, 470.
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de gemoederen te bevredigen. In ‘t laatstgenoemde jaar ging
men met ijver aan ‘t werk om de stad en ‘t kasteel beide te
bevestigen. Der volharding gelukte ‘t eindelijk den zoo dikwijls
begonnen’ en zoo herhaaldelijk uitgestelden arbeid, in 1607 te

voltooijen®”.

359 Picardt, 243, 297. Vervolg op E van Reyd, bl. 7. Prins Maurits dreef dit
werk met kracht door. Zie van Meteren, 27¢ B., 539.
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S Bereiol 2

De dijkdoorbraak bij Coevorden. De ondergang van Bommen Berend.
NON CLAMOR SED AMOR SONAT IN AURE DEI
Niet het geschreeuw, maar de liefde klinkt in het oor van God.

Eigen druk. SIEMEN DKSTRA. Kleurenhoutsnede. Dec. 2017 - Feb. 2018
Naar de ets van RoMEYN DE HOOGHE (1645-1708).
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Rampjaar 1672

1600 - 1700

Terwijl Koevorden alzoo door hare sterke wallen beschermd
was tegen den vijand van buiten’®, en de kerkelijke geschillen,
welke toenmaals een ander gedeelte des Vaderlands in rep
en roer bragten, binnen hare muren de gemoederen niet
vermogten te schokken®®, had men toch in hare veste oog en
aandacht gespannen op eene andere twist, die minder bloedig
dan op ‘t oorlogsveld gedurende eene lange reeks van jaren
de partijen bezig hield en vele stroomen inkts deed vloeijen.
Drenthe namelijk en Overijssel betwistten elkander ‘t bezit
der stad en vrije heerlijkheid Koevorden. Wij bepalen ons bij
eenige korte bijzonderheden, den oorsprong, voortgang én
beslissing dier geschillen betreffende.

Voor zooveel wij, uit de originele bescheiden, hebben kunnen
nagaan, moet de aanleiding dezer twisten gezocht worden in de

360 Picardt verhaalt nog van een’” strooptogt door de Spanjaarden tot in
den Koevorder mars gedaan, tijdens ‘t bevelhebberschap van Quirijn de
Blaauw. Zie a. w. 297. Ook in ‘t vervolg op Van Reyd, bl. 10, Dit gebeurde
in Julij 1606.

361 Revius verzekert dat de toenmalige predikanten van Koevorden, niet
besmet met Arminius’ ketterschen geest, de gezonde leer getrouw bleven.
Ziea.w. 588. Ook Picardt, ten aanzien van Drenthe in ‘talgemeen. A. w. 246,
268. Tijdens de Synode van Dordrecht was Onias Boéti alhier predikant,
die met Johannes Kuperus, Predikant te Gasselte, van wege Drenthe naar
gezegde Synode was afgevaardigd en benoemd wierd onder de vertalers
en herzieners van de Staten -overzetting des Bijbels. Dit geschiedde in de
13e zitting dier vergadering, den 26 November 1618. In de 14e evenwel
verontschuldigden beide zich van die taak, “omdat de Nederlandtsche taele
in hun landtschap niet wel bekend was.”

Zie Brandt, Hist. der Reform., I11, 54. Kist en Royaards, Archief, V. 119.
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verpachting der zoogenaamde generale middelen’®, vallende

op ‘t kasteel, ‘t vlek en de heerlijkheid Koevorden, voor den
tijd van acht maanden, door den Drost en de Gedeputeerden
van ‘t Landschap. Dit had plaats in Julij 1602. De regering van
Koevorden, op grond dat die stad eene vrije heerlijkheid was
en in geene deele van de Landschap afthing, had zich hiertegen
verzet, terwijl daarover op den landdag ‘t gevoelen van
Ridderschap en Eigenerfden werd ingeroepen, die in dezen,
den 30 September 1603, een voor Koevorden ongunstig vonnis
velden en de stads-regering tot stipte gehoorzaamheid aan “t
uitgevaardigde bevel vermaanden.

Die van Koevorden volhardden niettemin bij ‘t eenmaal
genomen besluit en gaven hun voornemen te kennen zich
bij de Staten-Generaal te beklagen. Later verplaatste zich
de twist op een ander terrein; in 1609 immers hadden de
Hoog-Mogenden te beslissen in een proces tusschen die van
Overijssel en Drenthe, “belang ende het huisz en vlecke van
Coeverden.”

‘t Verschil over eene zekere sequestratie’®® werd, bij resolutie
van den 28 November 1609, “tott profite van die Landschap
Drenthe” atgedaan’®, terwijl tevens daarbij bepaald werd,
dat de twistvoerende partijen, in ‘t begin van Januarij 1610,
voor twee commissarissen van den Hoogen Raad van Holland
zouden verschijnen, om ten aanzien der overige punten van
bezwaar zich te verstaan en ‘t geschil te vereftenen.’®

Telangzou ‘t ons ophouden, als wij in nadere bijzonderheden
wilden treden. Genoeg is ‘t, te zeggen, dat in Maart 1685 ‘t
pleit nog niet schijnt beslist te zijn; dat men telkens nieuwe

363

362 Zie deze, voor zoo verre latere tijden betreft, opgegeven in Teg, St, v.
Dr,82e,v.

363 Sequestratie, bylegginghe, over-gift, in bewaar-stellinge.

364 Zie hiervan iets aangehaald bij Joh. Van den Sande, Ned. Hist., 182.
Coevorden hoorde vanaf dat moment bij die Landschap Drenthe.

365 In 1668, den 8/18 October, werd er tusschen de Staten van Drenthe
en die van Overijssel een verdrag gesloten, om een einde te maken aan
de geschillen, die er over de benoeming van de Drosten van Coevorden
geduriglijk hadden plaats gehad, Welligt staat dit eenigermate in verband
met het in den tekst vermelde, Zie daarover D. Volksalm.,1841, b. 127, 128.
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punten van verdrag en bemiddeling op ‘t papier gebragt,
besproken, aangenomen en weder verworpen heeft. Of men
in Assen de zaak op de lange baan schoof, dan of de gemeente
van Koevorden hare eischen te hoog stelde, - wij beoordeelen
dit niet.

Zijn wij omtrent dit geschil nu reeds eenigzins uitvoeriger
geweest, dan wel elders, ‘t moge ten bewijze verstrekken,
dat wij de vermelde zaak niet geheel van belang ontbloot en
haar eene opzettelijke en meer naauwkeurige behandeling en
uiteenzetting waardig schatten. Trouwens, men zal ‘t ons ook
niet euvel duiden, dat wij niet meer bijzonderheden betrekkelijk
dit geschil aanteekenen, als men op ‘t oog houdt, dat daarover,
zoo veel ons bewust is, geenerhande gedrukte oorkonden
‘t licht zien, en dat wij tot zulk een” arbeid een’ oceaan van
berookte en vermufte brieven en resolutien, in ouderwetsch
schrift en kreupelen stijl, zouden moeten napluizen, - een
arbeid, die in ‘t korte tijdsbestek eener vermaaks-reize voltooid
noch van een drietal podagristen gevorderd kan worden.

De zeventiende eeuw scheen voor Koevorden zonder eenge
luisterrijke gebeurtenis** voorbij te zullen gaan; ‘t jaar 1672

366 In 1600 trok Olivier van den Tempel, met 6 vaandelen ruiters en 8
keurbenden te voet door Koevorden naar Groningen, om de inwoners dier
stad tot betaling der oorlogslasten te dwingen. Van Reyd, 607. Zie over Van
den Tempel, onder anderen ook Bijvoegs. op Kok’s Vad. Wbk, H-Z, 320. In
1605, den 31 Augs., kwam Prins Maurits met Graaf Willem nogmaals te
Koevorden, om die plaats voor Spinola, die een’ inval in Twenthe gedaan
had, te dekken. Prins Maurits bragt daartoe 9000 man alhier bijeen.
Grotius, 466, 467; Verv. op Van Reyd, bl. 6; Revius, 576, Picardt, 245, 297,
Van den Sande, 41. Wagenaar, IX, 190. Van Meteren, 27C B., bl. 538, die nog
3000 ruiters daarbij voegt.

De beruchte Slatius werd in 1623 te dezer stede gevangen gehouden. Zie
over hem o. a. Mr. L. O. G,, in den Dr. Volksalm. 1838, bl. 184 e. v. Picardt,
248, Kist en Royaards, Archief, VII. 67, 68.

Toen Spinola in 1624 Breda met een beleg dreigde, zorgde Graaf Ernst
Casimir ook voor eene goede bezetting binnen Koevorden. Hij zond den
Overste-Luitenant Eyssinga met vijf kompagnién derwaarts, Zie Van den
Sande, 107. De inname van Oldenzaal door Graaf Ernst Casimir in 1626
bevrijdde Drenthe van de strooptogten en gedurige invallen, die ‘t van de
Spanjaarden had te verduren. Verv. op Van Reyd, 77.

In 1634 ontstond er eene twist over ‘t ambt van Kommandeur van
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zou haar evenwel onvergankelijke glorie om de slapen vlechten.
Wie niet geheel vreemdeling is in de geschiedenis des
Vaderlands, kent de aanleidingen®, die Engeland en Frankrijk

Koevorden, bij den dood van Quirijn de Blaauw. Die daarover breedvoerig
Van den Sande, 181, 182.

De Blaauw woonde den slagbij Nieuwpoort bij. Van Reyd, 627, Maurits
Leven en Bedrijf, 196. Hij ligt in de kerk der Hervormden te Koevorden
begraven.

In 1637 heerschte er alhier eene “seer felle Pest;” vele menschen werden
daarvan ‘t slagtoffer, “overmits de Inwooners soo nae aen malkanderen
woonen, en de Stadt doorgaens vol volcks gestopt is.” Picardt, 297. Ook
wordt er nog van een bezoek gewaagd, door Graaf Hendrik van Nassau,
Stadhouder van Drenthe, in Mei 1640 te Koevorden afgelegd. Picardt, 298.
Van den Sande, XV B. 214.

In 1639, den 26 Mei, stierf de Drost Caspar van Ewsum. Zie Picardt, 253.
Over hem leest men nog hij den laatstaangehaalden schrijver, bl, 249. Van
den Sande, 124. Busscher, 175, Ook hij voerde een vaandel voetvolk aan,
in bij Nieuwpoort; zie Maurits Lev. en Bedr., 197. Voorts was hij onder
de gecommitteerden naar ‘t Hage, den 27 Octob. 1618 zitting en stem
verzochten voor ’t landschap Drenthe in de Staten-Generaal. Zie Herstelde
Leeuw, 294.

In 1600 kreeg bij eene benoeming tot Gouverneur van Groningen, welke
later weder ingetrokken is. Van Meteren, 22¢ B., 446.

Zijn opvolger in ‘t drostschap was Rudolf van Echten, die den 20 Nov. 1643
overleed en den 19 Dec. daaraanvolgend werd opgevolgd door Rutger van
den Boetzelaar. Zie Picardt, 266, 254, 255. Kok, Vaderl. Wbk., VII. 651, 652.
367 De Hollandse Oorlog (1672-1679) of de Frans-Nederlandse Oorlog
begon toen Frankrijk de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden
binnenviel wegens zijn (Frankrijks) streven naar natuurlijke grenzen.
De Republiek schitterde in de Hollandse beginfase (1672-1674) van de
strijd toen ze de Franse en Engelse vloten afweerde in de Derde Engelse
Zeeoorlog, en uiteindelijk de Franse, Keulse en Miinsterse inval terugsloeg.
Toch was 1672 een Rampjaar, omdat de kosten van de militaire verrichtingen
mede de Gouden Eeuw beéindigden. Lodewijk XIV van Frankrijk keerde
zich tegen de Zuidelijke Nederlanden en paste er vanaf 1673 de tactiek van
de verschroeide aarde toe. In de afleidingsfase (1674-1676) begon Engeland
Frankrijk te opponeren, terwijl de keizer en Brandenburg-Pruisen de
Fransen bestookten in de Elzas, waarop Lodewijk XIV afleidingen creéerde
door Siciliés opstand tegen Spanje te steunen en door Zweden Brandenburg
te laten aanvallen, waarop de Schoonse Oorlog van Denemarken tegen
Zweden volgde.

Pas in de slotfase (1677-1678) boekten Frankrijk en Zweden opnieuw zeges,
waardoor Lodewijk XIV de oorlog kon afsluiten met gebiedswinst in de
Franche-Comté, in de Zuidelijke Nederlanden en de Cariben. De Vrede
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bewogen, om, in verbond met Munster en Keulen, aan den
Staat der Vereenigde Nederlanden den oorlog te verklaren®®®.

Bommen Berend

‘t Was de Bisschop van Munster, CHRISTOFFEL BERNARD VAN
GALEN *® - een man, in wien meer de geest des oorlogsgods dan
de kinderlijke zin en vroomheid eens dienaars des Evangelies
huisde, - aan wien ‘t was opgedragen de Noordelijke gewesten
van onzen Staat te bestoken en van wien ANTONIDES Z0O
schoon als krachtvol zingt*’:

En Munster rukte alrée,
Doch onder ‘t masker van erfnabuurschap en vrée,
Gelijk een kuikendief,”" door ‘t omgewroete Drente,
Ten platte landen in van Groeningen en Twente,
Ontheisterende met een zaemgedrieschten hoop,
Het schuim van Oostenrijk, wat zijn verwaten loop
Niet stuiten kon.

Koevorden lag ‘ t eerst aan de beurt, - eene belangrijke
plaats®?, “met recht gekeurt ouder d” onwinnelijkste sterkten,

van Nijmegen van Frankrijk met de Republiek (augustus 1678), met Spanje
(september 1678) en met Zweden en de keizer van Duitsland (februari 1679)
en de Vrede van Saint-Germain tussen Frankrijk en Brandenburg-Pruisen
(juni 1679) sloten de Hollandse Oorlog af.

368 Zie belangrijke bijdragen tot de geschiedenis van ‘t jaar 1672 in den Dr.
Volksalm., 1839-1842.

369 Cf. Mart. Tympii Catal. episc. Monaster., in Matthaei Anal., V. 192, 193.
Christoph Bernhard Freiherr von Galen, sinds 1650 bisschop van Miinster
en in 1663 abt van de Abdij van Corvey, was een bekend Duits krijgsheer
die tweemaal de Nederlanden binnenviel: in 1665 en in het Rampjaar 1672.
370 Rellone den bant, (Uitg, v. Bilderdijk) I. 143.

Gedichten. Deel 2(1685)-Joannis Antonides van der Goes.

Bellone aen Bant, Of vrede tusschen Brittanje, en de Vereenigde
Nederlanden. Heel lang gedicht. dbnl.org

371 Naar de vogel Kiekendief.

372 Van hoeveel belang de Ridder William Temple deze vesting
beschouwde, kan men nagaan uit zijne redeneringen over de middelen, die
men had behooren in ‘t werk te stellen, de zeven gewesten tegen Frankrijk
en Munster te beschermen. Daartoe was noodig geweest, zegt bij, »drie
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niet min door konst als gelegendheid, op den gantschen
aerdboodem,” - de sleutel tot geheel Drenthe, Friesland en
Groningen. Den 4 Julij verscheen de Bisschop met zijn leger,
20 a 30.000 man sterk, voor de poorten der vesting, — en zeven
dagen later werd zij, na hevig beschoten te zijn, bij kapitulatie
aan hem overgegeven, - eene omstandigheid, welke niet alleen
moet geweten worden aan de verwaarloosden toestand der
plaats, maar vooral aan de lathartigheid der bezetting.
Beklagelijk inderdaad is ‘t, te lezen hoe de kommandant
WIGBOLD VAN BROERsMA?”, - berucht door ‘t verraad, dat hij
later aan de zaak der Staatschen pleegde, - de vestingwerken
had laten vervallen en de middelen tot verdediging derzelve
verwaarloosd.

Dit was de reden ook waarom de Kolonel JOAN vAN BURUM
aarselde, ja zelfs weigerde ‘t bevel over de vesting te aanvaarden,
toen de Staten-Generaal hem den 28 Mei 1672 als opvolger
benoemden van VAN BROERSMA,”” dien men wantrouwde
en naar ‘s Prinsen leger aan den Yssel verplaatste. En toen
nu VAN Burum zich eindelijk zijne benoeming moest laten
welgevallen, stelde hij de plaats, zoo veel als ‘t tijdsbestek van
tien of twaalf dagen dit toeliet, in beteren staat van tegenweer,

374

buytenwercken behouden te hebben om te maintineren -- - dese soud
en geweest zijn Maestricht, Wesel en Coeverden.” Dan had men al zijne
krijgsbenden in deze steden hebben moeten zamentrekken, “in voegen dat
men de selve veel eer als veldt- legers dan guarnisoenen gelaten hadde: te
weten, 8000 mannen voetvolk, en 2000 ryuters binnen Maestricht, soo veel
ook in Wesel, en half soo veel in Coeverden, indien de plaets daer groot
genoeg toe ware; soo niet, dan mogten sy een veldtleger geformeert, en
met wat grooter getal gesterkt hebben op de naeste passagie of deurtocht
in Vriesland en Groeningen. Zie Temple, Histor. Gedenkschr. 1. (2e druk,
Amst. 1693) bl. 265-267.

373 Zie over hem Kok, Vadl. Wbk, op ‘t woord. De Bisschop benoemde
hem later weder tot kommandeur van Koevorden. Zijn voorganger in ‘ t
opperbevel was Balthazar van Byma, welke deze betrekking bekleedde van
1646 tot den 16 Julij 165, Picardt, 301,302.

374 In Picardts tijd was hij hopman over eene kompagnie voetvolk te
Koevorden. Zie Picardt, a. w. 302.

3750ver de straf, welke Van Broersma ontving zie men L. van den Bosch,
Toon. des Oorl., 11, 243.
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zorgde voor krijgs- en mondbehoeften en deed aan de Staten
van Friesland en Stad-en-Lande dringende aanvraag om
versterking van ‘t garnizoen, - hoewel die onbeantwoord bleef.
VAN BuruM gedroeg zich, gedurende ‘t beleg, als een moedig
krijgsman. Even als vele andere zijner officieren, bleef hij zich
tot het uiterste tegen de overgave of eene kapitulatie verzetten.
Ook de predikant MicHORIUS was ijverig waakzaam om den
moed der bezetting en burgerij wakker te houden en aan te
vuren. Tot straf daarvoor moest hij, hoewel krank liggende,
op last van den Bisschop binnen vierentwintig uren de stad
ruimen. Immers werd het hem tot schuld toegerekend, dat hij,
“de militie al te seer uyt de Bijbel gesterkt had?*’¢.>?”

Klein Kandia

Nu meester van Koevorden zijnde, ‘t welk hij schertsenderwijze
zijn “klein Kandia” noemde, haastte VAN GALEN zich ‘t nog
meer te versterken, de contrescarpen met wachthuizen te
bezetten en met palissaden te omsingelen. Daarenboven legde
hij, tot grooten overlast der burgerij, een zwaar garnizoen in de
vesting. Niet lang evenwel mogt VAN GALEN zich in ‘t bezit van

376 L. van den Bosch, Tooneel des Oorlogs, I1. 233-236. Mr. P. Valkenier,
‘t Verwerd Europa, 601-618, 908, 909. Franse, Engelse, Keulse, Munsterse
en Nederlandse Oorloge, (2e druk, Amst. 1673) bl. 210-213. A. Montanus,
Leven en bedrijf van Wilhelm Hendrik bl. 359-370. Kok) Vad. Wbk., X. 414,
415. Wagenaar, XIV. 129, 130. P Schriverius, Holl., Zeel, ende Vr. Chron.,
bl. 676, 677. 0. n. Depping, Gesch. v. d. Oorl. der Munst, en Keulschen, enz.,
bl. 89-93.

377 Ik lees dit als: Veel bidden en weinig vechten. Via dbnl.org

Mchgorius (Johannes), geb. te Deventer in 1638, overl. 1 Nov. 1693, liet zich
20 April 1656 inschrijven als student aan de hoogeschool te Groningen, en
was van 1 Sept. 1670 tot zijn dood predikant te Coevorden. Hij was op de
classis te Sleen den 7. Oct. 1672 niet tegenwoordig, omdat hem, alhoewel
ziek, bij het overgaan van Coevorden van den bisschop gelast was binnen
24 uren te vertrekken, omdat ‘hij de militie al te seer uyt de Bijbel gesterkt
had’. Hij hield een lijkrede op Carel Rabenhaupt, die hij in het licht gaf
met een beschrijving van diens leven en bedrijven, getiteld: De ware
troostgrond der gelovige zielen (Amst. 1675).

Zie: T.A. Romein, De Herv. predikanten van Drenthe (Gron. 1861), 255.
Wumbkes Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek. Deel 10(1937)-P.J.
Blok, P.C. Molhuysen
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zijn klein Kandia verheugen. ‘t Was de schoolonderwijzer van
Koevorden, MEYNDERT MINNES VAN DER THYNEN, in wien ‘t
denkbeeld opkwam en rijpte, na daarover met den Luitenant-
Generaal en Gouverneur van Groningen en Ommelanden,
KAREL RABENHAUPT, baron van Sucha, onderhandeld te
hebben, om de vesting bij verrassing op den munsterschen
Prelaat te overmeesteren. ‘t Stoute plan werd in den nacht
van 29/30 December N. S. van hetzelfde jaar (1672), ten
uitvoer gebragt, en Koevorden was weder voor de Staatschen
gewonnen®’s,

De Generaal RABENHAUPT werd tot belooning van dit
feit aangesteld tot Drost van Drenthe en Gouverneur van
Koevorden’”, Aan den Luitenant-Kolonel FREDERIK VAN
EYBERGEN, die een werkzaam aandeel aan de verovering had,
werd ‘t kommando der vesting en aan VAN DER THYNEN ‘t
opzigt over ‘s Lands magazijnen, opgedragen’. De blijdschap

378 Met voordacht zijn wij in ‘t vermelden dezer verrassing zoo beknopt
mogelijk, omdat er reeds zoo veel over dit feit is geschreven. Wie er meer
over verlangt te lezen, raadplege de volgende werken: Valkenier, a, w., bl.
845-852. Copye van Brieven, enz., achter Valkenier, bl. 162-164. A. v. H,,
in den Dr. Volksalm., 1837, bl. 43-66. Montanus, a. w. 627-637- Franse,
Eng., enz. Oorloge, 332-336. Wagenaar, XIV. 239, 240. Scriverius, a. w. 708.
Busscher, III, 266, Kok, X. 416-418, N. G. van Kampen, Verk. Ges. d. Ned.
II. 76. Depping, 154-161. Mr. T. P. Tresling, in den Gron, volksalm., 1837, bl.
5. Mr. J. Scheltema, in Gesch. en Letterk. Mglwk., II D. II St, deelt Van der
Thynen’s dagverhaal van ‘t gebeurde mede.

379 Deze, eenigzins wederregtelijke, benoeming leverde stof tot
moeijelijkheden tusschen Rabenhaupt, de Staten van Drenthe en Hendrik
Munster Wilhelm van Bernsaw, Heer van Ruinen, enz., die vroeger door
Ridderschap en Eigenerfden met het kasteleinschap van Koevorden en ‘t
drostambt van Drenthe was bekleed en, bij de nadering der Munsterschen,
den zetel van zijn gebied naar Groningen had overgebragt. Zie hierover
den Dr. Volksalm., 1841, bl. 128-130. Den 13 Maart 1671 was te Assen op
den Landdag de Instructie voor de Drosten van Koevorden en Drenthe
vastgesteld. Zie Teg. St. v. Dr, 233.

Zie over Rabenhaupt verder: Joa. Michorius, de ware troostgrond der gelov,
zielen, enz. en Mr. T. P, Tresling, in den Gron. Volksalm., 1837, bl, 148 e. v.
380 Van der Thynen was den 29 Junij 1670 te Koevorden als koster en
schoolmeester beroepen. Zie D. Volksalm. 1839. bl. 211-213.

Den 21 Februarij 1675 werd hij tot stads-ontvanger en ‘s daags daarna tot
Burgemeester aangesteld. Deze waardigheid bekleedde hij later zeer dikwijls;
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over ‘t innemen van Koevorden was uitermate. In Amsterdam
vond de tijding daarvan eerst geen geloof, zoo wonderbaar
scheen ‘t feit te zijn. Men sloeg daar een’ gedenkpenning®®,
terwijl de Hoog-Mogenden eenen algemeenen dankdag door
‘t geheele land verordenden (op 22 Jan. en 2 Febr 1673) om den
Hemel voor ‘t gelukken van ‘t schrander en onverschrokken
plan te loven en zijne vreugde daarover aan den dag te leggen.
Te Koevorden-zelf bleef men nog jaarlijks, tot in 1772, ‘t ontzet

feestelijk gedenken’®, VONDEL vervaardigde op de gebeurlenis

hij komt als zoodanig nog voor in 1706. Hij moet een’ onverschrokken geest
en veel liefde tot regtvaardigheid bezeten hebben en een man van standvastige
beginselen geweest zijn. Hiervan nog dit voor beeld! In 1694 werd door den
Drost E. A. van Pallandt tot vervulling der tweede predikantsplaats bij de
Hervormden te Koevorden benoemd Do(minee) Petrus Reijners. De stad
integendeel meenende’ dat het collatieregt haar toekwam, protesteerde tegen
‘t beroep van den Drost. Van der Thynen en zijne ambtgenooten Ipo Sassema
en W. Waldrick, waren van gelijke gevoelens en gaven dit ook ondubbelzinnig
in een’ briefaan Van Pallandt te kennen. “Wij vinden ons verpligt,” schrijven
zij, “om volgens onsen gedaenen Eedt de Stadts privelegien soo veel als ons
doenlijck is, te helpen maintineren, en handthaeven.” Daar zij nu, door hun
eigen gevoelen op te offeren en met den Drost ééne lijn te trekken, de burgerij
niet alleen verbitteren, maar hunnen eed zouden schenden, verkozen zij
liever hunne burgermeesterlijke waardigheid neder te leggen en verzochten
zuij van Van Pallandt ontslagen te mogen worden van hunne dienst en eed.
Deze bewilligde in hun verzoek den 28 Julij. Van der Thynen overleed 17
Feb. 1707.

Zie nog een’ brief van de Staten van Groningen aan de Staten-Generaal,
enz., strekkende tot aanbeveling van Van der Thynen en belooning zijner
verdiensten, Genoemde brief is meedeeld door Mr. Tresling, in den Gron.
Volksalm., 1841, bl. 196.

381 Van een’ anderen, ook op ‘t ontzet van Koevorden betrekkelijk, deelt
Prof. J. Baert de la Faille eene beschrijving in den Gron. Volksalm., 1838,
bl. 166-168.

382 Zie Dr. volksalm., 1840, bl. 166-174. Die dag werd ook Godsdienstig
gevierd en daarop hooge prijs gesteld, blijkens ‘t volgende extract uit ‘t
kerkeraadsprotokol der Hervormde gemeente: “Weder kerck-raet gehouden
den 13 Junij, Anno 1683. 7. “Verhaelt oock D. Michorius, dat van sijn Eerw:
in Synodo voorgestelt is, of het niet billick waer, dat den danckdach, van
het overgaen van Coévorden, neffens ons, oock in de gansche lantschap van
Drenthe, behoorde gehouden te worden, als synde een sake, daer de Heele
Lantschap aen geleegen waer, Waer op beslooten is, van de Eerw: Synodo,
alsoo het een billick versoeek waer, dat het soude geschieden alle jaer in
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‘t volgende vierregelig gedichtje:

De raven roepen, kras kras®®,

Maer Ravenshooft roept luiden.

Men laet’ de klokken luiden:

Daer helpt noch sterkte noch moeras.

Wat menschen beraamden, bragt God tot stand
Kwalijk verkropte Munsters kerkvoogd den slag, dien VAN DER
THYNEN en RABENHAUPT hem door ‘t verrassen van Koevorden
hadden toegebragt. Hij stelde derhalve alles in ‘t werk om de
belangrijke vesting weder te bemagtigen. Te dien einde liet
hij van ‘t huis te Gramsbergen®®* een dijk rondom Koevorden
opwerpen, waardoor het water dermate werd opgestuwd, dat
de straten der stad zelfs overstroomd wierden, en de inwoners
genoodzaakt waren naar de zolders hunner woningen te
verhuizen®®. Om de zoo veeg benaauwde vesting te ontzetten,
trok RABENHAUPT in de laatste dagen van September 1673
van Groningen derwaarts, vergezeld van talrijke voet- en
ruiterbenden, om, zoo mogelijk de sterke bezettingen der
Bisschoppelijken, die den dijk en twee®® daarop geplaatste
schansen bewaakten, terug te slaan, den dijk-zelve door te
steken en alzoo Koevorden te ontzetten.

Wat menschen beraamden, bragt God tot stand.

Op den 1 October verhief zich uit het Noord-Oosten een
geweldige storm, die ‘t water met zulk eene kracht tegen den
dijk aanperste, dat deze daarvoor op drie plaatsen bezweek.

dese Lantschap, en dat op den 20 December, en dat Haer edele mog, daer
van jaerlickx een aenschriving souden doen.”

383 ‘t Latijnsche cras, morgen.

384 Den 15 Mei 1673 had de munstersche Overste Ransdorf daaruit de
bezetting van Koevorden, sterk 36 man en aangevoerd door den dapperen
zeventienjarigen vaandrig Gerrit van Riemsdijk, verdreven. Zie Fr.,, Eng,
K., Munst, en Ned. Oorl., 518. Wagenaar, XIV. 284, 285. P. C. Molhuyzen, in
Overijss. Alm. v. O. en L., 1836, bl. 74-77.

385 De uitvoering van dit werk was opgedragen aan den in Van Galens
dienst staanden deenschen ingenieur Petrus Pictorius. Zie Depping, 196.
386 Anderen zeggen zes. Zie Depping, 200.
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De schans, Spijt-Koevorden geheten, werd weggespoeld. Meer
dan 500 menschen’", zoowel arbeiders als soldaten, vonden in
de golven hun graf*®.

Alzoo getuchtigd haastte de Bisschop zich met zijne
krijgslieden naar zijne hoofdstad terug te keeren. Dit was ook
de laatste beproeving, welke Koevorden tot op onzen leeftijd
had door te staan **.

387 Kok, a. w. X. 419, geeft een getal van 1400 op, Volg. Sylvius, verv, op
Aitzema, 676.

388 Vervolg der Franse, Eng., Keulse, Munst. en Nederl. Oorloge, 106-108.
Valkenier, II. 372-389, 580-585. Wagenaar, XIV. 285. Kok, t. a. pl. Depping,
196-206, 212-215.

389 Rabenhaupt stierf in 1675, en Van Bernsaw in 1680, Den 19 Januarij
1681 werd Johan van Welvelde door de Staten van Drenthe tot opvolger
van Van Bernsaw, en den 27 dier maand, door de Staten-Generaal, Elbert
Anthon van Pallandt tot Drost van Koevorden benoemd, De laatste bleef
intusschen zijne waardigheid behouden tot aan zijn” dood, in 1701. Zie
Dr, Volksalm., 1841, bl. 130-132, van Pallandt werd opgevolgd door Roelof
van Echten tot Echten en Echtens-Hoogeveen; deze in 1735 of 1736 door
Nicolaas Harm Echten van Dongen, heer tot Entingen, overl. den 10 Oct.
1742. Na hem werden met het drostambt bekleed C, van Dongen tot de
Klenke en Alexander Carel baron Van Heiden en na dezen Sigismund
Pierre Alexander, graaf Van Heiden. Zie Teg. St. v, Dr., 66. Dr. Volksalm.,
1842, bl. 212.
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Doortogten

1700 - 1800

Nog armer dan de zeventiende is de achttiende eeuw in
gebeurtenissen van eenige beteekenis deze stad betreffende®*”.
Zij zal wel een behoorlijk aandeel hebben genomen in de
staatkundige bewegingen, die in Mei 1748, ter zake der

390) In 1680 vormde men ‘t ontwerp om Koevorden, welks vijthoekige
wallen zich in een’ zwakken toestand bevonden, met sterke buitenwerken
te omringen. Menno van Coehoorn werd met deze taak belast, onder
voorwaarde, dat hij den vijthoekzijdigen vorm zoude behouden. De nijd
berokkende den beroemden man velerlei onaangenaamheden, waaraan ‘t
moet toegeschreven worden, dat zijn plan en dat van een’ ander’ ingenieur
Louis Paen, ook daartoe door de Staten aangezet, in de uitvoering vertraagd
werd. Na eenigen strijd tusschen de beide vestingbouwkundigen bragt
Coehoorn eindelijk de bevestiging der stad op een’ zevenhoek tot stand.
Zie J. G. W. Merkes, Memorie van Menno baron Van Coehoorn, bl. 32, 33,
37. Dit had plaats in 1682, volg. Kok, a, w. bl. 419, 420 en Dr. Volksalm.,
1837, bl. 53. -Merkes, a. w., bl. 106, zegt: “Het ware inderdaad voor ieder
Rijk te wensechen geweest, dat alle vestingen welke elders te dier tijd zijn
gebouwd, zoo weinig gebreken in zich bevatteden, als die van Bergen-op-
Zoom, Manheim, Coevorden, enz.”

Van Coehoorn, in 1698 met eene inspectie-reis langs de vestigingen des
lands van wege de Staten belast, maakt in zijn rapport dienaangaande van
Koevorden in dezer voege melding: “Daar ik mijne affaires te Groningen
hadde verrigt, zoude ik tot nakoming van opgemelde UEDM {Uwe Edele
Den Majesteit; aanspreektitel} resolutie, - wel getransporteerd hebben naar
Coevorden, maar onderweeg en verneemende dat de stads avenuen, zeer
verre onder water lagen, zoo hebbe ik geoordeeld, dat vermits het zeer
hooge water, ik aldaar aan UEDM orders niet konde voldoen resolveerde
derhalve mijne reize door de Drenthe voort te zetten naar Zwolle alwaar ik
den 3e maart des avonds ben gearriveerd.” Merkes, a. w. 123.

Uit een eigenhandig schrijven van Coehoorn zou men kunnen opmaken,
dat de bovengenoemde bevestiging van Koevorden eerst in 1698 werd
ondernomen. Zie Merkes, a. w., bl. 131, 132, noot.
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erfelijkheid van ‘t Stadhouderschap in de vrouwelijke en
mannelijke linie, ‘t landschap Drenthe beroerden*", zoo ook in
de Godsdienstige geschillen van 1751*% doch voor ‘t overige
vinden wij niets, wat ons eene bijzondere vermelding waardig
dunkt. In de laatste jaren der achttiende eeuw hadden er, gelijk
overal, vele doortogten plaats van vreemde krijgsbenden.
Maar ook dit is verre van zeer belangrijk te zijn*”.

391 Zie. Dr. volksalm., 1840, bl. 59, 60. Wagenaar, XX. 207, 208. Teg. St. v.
Dr., bl. 56.

392 Wagenaar, XX. 380, 381.

393 Zie C. van der Aa, Gesch. v. d. Oorlog, III. 23. Over Koevordens
plaatselijken toestand dier dagen leze men ‘t aangehaalde artikel bij Kok,
X.t.a. pl. Den 22 Maart 1791 werd het Drenthsche landregt hier ingevoerd.
Weleer was er dat van Overijssel in zwang. Zie Teg. St. v. Dr., 216-220, en
Magnin, G. O. III, 180, 181. ‘t Doortrekken dier onderscheidene troepen
kwam de stad, van de jaren 1795 tot 1800, te staan op eene som van 27,632
GL11St. 7 D.
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Napoleon

1800 - 1845

Er rest ons derhalve niets meer**, dan kortelijk ‘t zoogenaamde
beleg van 1813-1814 (‘t was eigenlijk meer eene blokade,)
te vermelden. Den franschen kommandant, J. DavID, was ‘t
bevel over de vesting opgedragen, die op den 12 November
1813, in naam van den russischen keizer werd opgeéischt. ‘s
Anderdaags werd dit, na weigering, herhaald, in naam van
den Kroonprins van Zweden. ‘t Weigerend antwoord werd,
den 14, naar Esschenbrugge gezonden, vanwaar evenwel de
vijand reeds naar Hardenbergh was geweken.

Er was voor een’ toereikenden voorraad van mondbehoeften
en verdedigingsmiddelen gezorgd. ‘t Garnizoen was evenwel
zeer gebrekkig. Nu werden de bruggen in de omstreken der
vesting afgebroken, ‘t geboomte omgehakt, de huizen aldaar
gesloopt, de schutterij ontwapend, den burgers aangezegd, dat
wie zich niet voor tien maanden van leeftogt konde voorzien, de
stad moest verlaten, en overigens al datgene bewerkstelligd, wat
men in staat van beleg pleegt op ‘t oog te houden.** De toestand
der ingezetenen was niet aangenaam. Aan de strengheid
eens fieren bevelhebbers prijs gegeven, die hen op straffe van
lijfsdwang 8000 gld. afperste, welke nimmer terug gegeven

394 Den 11 Febr, 1809 bezocht Koning Lodewyk Napoleon de stad.
Koevorden en begiftigde ‘t weeshuis der Hervormden met een geschenk
van 1000 GL

395 Koning Willem II, toen Kroonprins, is in den tijd dezer blokade, van
Hardenbergh komende, over de buurtschap De Ballast en de Loo naar
Dalen, te paard op een kanonschot afstands, de vesting langs gereden. Zijn
vorstelijk persoon, door den witten vederbos verraden, is toen nog ‘t wit
(in het gezicht; doelwit-afstand) geweest van eenige musketschoten uit de
vesting.
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werden, - bij een’ uiterst harden winter, die zeer vele behoeften
te weeg bragt, was ‘t niet te verwonderen, dat men reikhalzend
naar ‘t ontzet door de Verbonden Mogendheden uitzag®®.

Die dagbrakaan op den 3 Mei 1814, toen zich voor de friesche
poort een overste der Franschen, met de kleuren der Bourbons
versierd, aanmeldde. Hij bragt het berigt van NAPOLEONS
afstand en der komst van LobpEwyk XVIII op den troon van
Frankrijk. Kort daarna volgden hem de hollandsche kolonels
VAN DER CAPELLEN en QUEYSEN tot nadere regeling der
overgave. Op den 7 dier maand trok het fransche garnizoen met
drie stukken geschut uit de vesting; de Hollanders bezetteden
de militaire posten; Koevorden was, na eene blokade van zes
maanden, weder vrijen verademde van de dagen des kwaads,
onder den zachten scepter van een’ nationalen vorst™”.

Sedert dien tijd heeft Koevorden niet weder in de rampen des
oorlogs gedeeld. ‘t Kanon heeft zich niet weder binnen hare
muren of in derzelver onmiddelijke nabijheid doen hooren;
geen vijandelijk heir is sints meer tegen hare wallen in aantogt
geweest; want, de storm, waarmede in den winter van 1830-1831
de twenthsche landlieden haar bedreigden, behoort zeker tot de
Don-Quixotiades, waaraan dat tijdperk zoo bijzonder rijk is.

396In Vledder schreef Lesturgeon Koevordens verlossing in 1814,
herdacht in 1864.144 Ondanks hetfeit dat Napoleon in 1813 bij Leipzig
verslagen was, weigerde de Franse commandant, die met zijn troepen in
Coevorden in garnizoen lag, zich over te geven of de vesting te verlaten.
De stadsbevolking en de wijde omtrek moesten intussen de leeftocht
voor de Franse bezetters opbrengen. Lesturgeon spreekt van ‘onrecht,
geweld, druk, intimidatie, willekeur, harde hand’ Er was gedwongen
inkwartiering. In de felkoude winter moesten de bewoners de grachten
onder dwang ‘uitijzen’. Lesturgeon baseert zich op schriftelijke stukken,
maar ook op mondelinge mededelingen en herinneringen. Het geheel
krijgt daardoor een zekere levendigheid. In zijn jonge jaren moet hij veel
verhalen over de verschrikkingen hebben gehoord. In zijn verbeelding zal
hij er bij zijn geweest. In 1814 tenslotte verliet het gehate Franse garnizoen
van ruim 700 man en drie stukken veldgeschut het stadje en konden de
bewoners opgelucht feest vieren. C van Dijk. A.L. Lesturgeon. 1995.

397 J. Konynenburg, Nationaal gedenkboek der hernieuwde Unie, bl. 347-353.
Mr. H. Bosscha, Gesch. der Staats. Omwentel. in Nederland in: 1813, 111 St. P.
Kramer, Beschr. V. d. in belegstelling, blokade en evacuatie der vest. Coevorden,
Zwolle, 1814. A.J. Lastdrager, Gedenkstuk v. Ned. Verloss., 1. 51,69.
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Slot

Wij zijn derhalve hier tot het einde van ons geschiedkundig
overzigt genaderd en er zullen waarschijnlijk weinige lezers
wezen, die ons niet dankbaar zijn, dat wij ons verhaal zoo
hebben bekort, als wij’t hier en daar ten hunnen genoegen
deden. Ons doel was een eenigzins volledig resumé der
geschiedenis van eene der merkwaardigste vestingen onzes
lands te leveren; voorbedachtelijk gaven wij telkens aan den
voet der bladzijden de bronnen op, waaruit wij putteden, om
voor anderen, wie ‘t gelusten moge, een’ uitvoeriger arbeid te
vergemakkelijken.

En wie er nog ‘t nut van een geschiedkundig relaas betwijfele,
voor dien schrijven wij ‘t volgende couplet af uit een Eer-dicht
aen EMMANUEL VAN METEREN*®, van JACOBUS VIVERIUS?,
waarmede wij dan ook tevens dit tweede hoofdstuk besluiten.

398 [Meteren, Emanuel van], zoon van Jacob Cornelisz. en Ottilia Ortel,
geb. te Antwerpen in 1535, gest. te Londen 18 April 1612. Met zijn vader
ging hij in 1550 naar Londen, waar hij op een koopmanskantoor werd
geplaatst. Hij bleef sedert in Londen wonen, waar hij zijn zaken dreef.
Van tijd tot tijd kwam hij over naar Antwerpen, waar hij 2 Mei 1575 werd
aangehouden onder verdenking van verstandhouding met de rebellen. Van
Meteren had van ouds veel belangstelling voor de geschiedenis van den
tijd, waarin hij leefde. Hij verzamelde zeer veel documenten en gegevens,
die hij in 1583 op aanraden van Ortelius tot een geschiedkundig verhaal
begon om te werken.

Het werk van van Meteren behoort nog altijd tot de belangrijkste bronnen
voor de geschiedenis van onzen opstand tegen Spanje. De schrijver heeft
zeer veel documenten weten te verzamelen, die voor zijn geschiedenis
dienstig waren; ook van leden der regeering en andere invloedrijke
personen ontving hij stukken. Ook uit oudere auteurs, Pontus Heuterus,
Bor en anderen, heeft hij met verstand zeer veel geput. Hij heeft een
voorzichtige kritiek toegepast. In zijn voorrede zegt hij, dat hij veel dienst
heeft gehad van de mededeelingen en verhalen van personen van beide
partijen; hij was zoo in de gelegenheid hun berichten met elkander te
vergelijken en koos dan in den regel het bericht, ‘tgeen hem dacht met
de minste passie geschreven te zijn” en dus het meest met de waarheid te
stroken.
https://dbnl.org/tekst/molh003nieu07_01/molh003nieu07_01_1544.php
399 Jakob van de Vivere, geboren te Gent, ten jare 1572.
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History is een Kerck, daermen hoort stadigh preken,

De Heyl’ghe Godes-vrucht. Hier is Troost, hier is straf:
Troost voor de vroome Ii’en, voor boose li’en het wreken:
Het leven voor de Goe™ maer voor de Quae’ het Graf.
Hier door ontvunckt in ‘t Hert de Liefde Godes krachtich:
De Hope werpt om hoogh, den Ancker door de Lucht: ‘t
Gheloove omhelst God, die onsen is ghedachtich:

De Tonghe lovet God, het Herte naer God sucht.

O groot History kracht! o Heunigh! o Sucaden!

O Lusthof! Paradijs! o Hemel Heyligh-bly!

Ick blijve in dees Kerck! Een ander magh u daden
Vertellen wijdt en breedt: Dit is ghenoegh voor my!

114






Od. Heer', ® 7

o

:
/ ‘I‘ill. 2

A Leert /,#(’._r/‘j’}i\&rcli |
\ |f’ b -

Berto_ meer

S&ewyﬁrxzzur Ballast o
N\ KOEVORDEN faq

olbveld _.-. Y0 Poadhedis

- o
Ny~

. -\--‘“ . ; y./
I J'c.&aan,egee "\u ‘r‘r S, "V\-.j
¢ @@Erdav&ngyg R P
A

~ plas ;
‘e
Halthoon

i .:
_Anerveer ° 7T :
f . H /‘\f‘; \\"\\ g a Y
& o o ; N " ::‘l
= ) S "'\. ‘:‘f Y ‘::I - o)
G e, ﬁ Laarwolde: . o .+~
= Voo e
v » B~ - . Cp P N
R Gramsberge HEA ~ \ SRR
f

am groote P'hca i

A0 1 T S : ————rrrr




R

=

R

De stad Koevorden.

Een oude Vriend.

De societeit. Omstreken.
Zomer- en wintervermaken.
Zeden en gewoonten.
Plaatsbeschrijving.
Middelen van bestaan.
Vooruitzigten.

Hoe kan men te --- geboren zijn! Wonen er-werkelijk
menschen in die stad ? Hoe is het mogelijk, dat men daar
woont? Het is schande, in zoo eene stad te wonen, het is
schande er door te rijden. Zij is immers zoo ellendig klein,
dat wanneer de raders van den reiswagen nog aan het eene
einde zijn, het paard zijn kop reeds door het andere uitsteekt.

FREDERIKA BREMER
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En gij in Koevorden?

“En gij in Koevorden?! - Zoo parodi€erden wij een gedeelte van
‘t motto boven dit hoofdstuk*®, toen onze oude makker F ....
met een hartelijk welkom! ons te gemoet trad.

“En gij in Koevorden?” - wat wonder, dat wij - deze ‘t stadje
zoo luttel vleijende vraag aan hem deden. Wie F**'.. ... kende,
zoo als wij hem kenden, had er een’ eed op gedaan, dat men
eerder den steen der wijzen zou vinden, dan hem tot den rang
van kleinsteedsch burger zien afdalen, - hij, de man du ton*®,
geboren, gepredestineerd voor de groote wereld, opgevoed
te midden van den bedwelmenden wierook van saletten*” en
assemblees, - hij, de dandy in de x* magt, - I’ enfant cheri des
dames bij uitnemendheid, de beminnelijk- beuzelende geleigeest
der beau sexe, even ijdel als deze, in weérwil zijner principes,
even oppervlakkig als zij, in spijt van zijner wijsgeerigen geest,
- hij, de man voor groote cercles aan ‘t uiterste einde - hadden
wij haast gezegd, - der bewoonde schepping; hij in Koevorden!!!

Daar hadden gewis belangrijke omstandigheden toe
bijgedragen om dekeuze zijner woonplaats op zulk een stedeken
te vestigen. Wij wisten ‘t; - hij verkoos daarover te zwijgen,
of ‘t hem welligt pijn deed te spreken over gebeurtenissen,
die te innig met zijne zielsrust en ‘t plan zijns levens waren
zaamgeweven, dan of hij vooronderstelde, dat de mare*™*

400 Frederika Bremer (1801-1855). Zweeds schrijfster. De eerste feminist in
Zweden.

401Van der Scheer, een der podagristen was boekhandelaar in Coevorden.
Hij staat (wellicht) model voor de deskundige verteller. Cees van Dijk
schrijft in Lesturgeon de eerste Drentse literator dat F. waarschijnlijk het
alter ego van Lesturgeon is. Enige zelfspot was Lesturgeon niet vreemd.
402Du bon ton, van goede stand.

403Saletjonker; dandy. Saletten; liethebbers van gezelligheid.
404Boodschap.
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zijner lotgevallen reeds tot ons ware gekomen. Genoeg, dat wij
de redenen eerbiedigden, die hem zoo achterhoudend tegen
de openhartigheid der vriendschap deden zondigen! Maar in
onzen sarkastischen uitroep lag eene beschuldiging tegen de
plaats zijner woning en deze moest geregtvaardigd worden.

“Gij kent,” hernam hij, - en een vlugtig wolkje van misnoegen
zweefde over zijn voorhoofd: “Gij kent de aanleiding, die mij
bewoog, om, toen ik de doctorale waardigheid had verkregen,
mij niet in de alma Musarum sedes*” te vestigen.....

Een toestemmend hoofdknikje was ons antwoord.

“Na zoovele krijgstogten, is niets welkomer dan de rust. Die
meende ik verre van de tooneelen der groote wereld te vinden
en ‘t enthousiasme, waarmeé ik u van Koevorden zal verhalen,
moet u een overtuigend bewijs zijn, dat ik in mijne meening
niet werd bedrogen.”

“Gij gaaft dan de voorkeur aan kleine steden, om er ‘t
chimere*”®, GELUK, te zoeken?”

“Ik heb er de waarde van ‘t leven leeren kennen,” antwoordde F...

“Indien ik u niet meende te kwetsen,” hervatte onze
reisgenoot, “had ik mijne aanmerking tegen uwe verkiezing
aan POTGIETER*” ontleend, wanneer hij ergens zegt: aardige
stadjes - ge treft er, bij het huichelachtige, dat volgens Rousseau
aan alle beschaving eigen is, ‘t bekrompene aan, dat zich over
niet-met-al ergert.”

“t Is hare schaduwzijde,” zeide F....

405Gedichten. Deel 1: 1607-1623 (1892)-Constantijn Huygens.

Volare muros segnior Puer cessas?

Non te beabit aulicusve conuictus

Hagaeve splendor, et scatens voluptatum

Riuus, sed illa incomparabili Leyda

Superba Flandro, sedes alma Musarum.

(Herken: Den Haag, Leiden, Vlaanderen; vergelijking van woonplaatsen.)
het alma Musarum sedes: het milde domein der muzen. dbnl.org

406 Mouwloos kledingstuk van anglicaanse bisschop.

407 Potgieter is te vinden bij de Provencaalse dichter Aicard. dbnl.org
Au dehors la terreur; ma vitre west qu'un voile;

Mais mon cigare rouge heureusement me luit

Comme au Petit-Poucet le feu qui I'a conduit...

O le feu consolant, lueur, chimeére, étoile!
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“En in de schaduw gedijt geenerlei vrucht tot rijpheid,”
hervatte onze tegenwerpende reisgezel.

“Welnu, ook gij hebt gelijk. Ik houd intusschen vol, dat ieder
klein stadjen en daarom ook Koevorden eene school is, waar
men, indien men wil, zich alle Christlijke deugden kan eigen
maken, welke onder de kategorie van geduld en lijdzaamheid
vallen. En uit dit oogpunt zegen ik mijn gelukkig gestarnte,
dat mij in Koevorden geleid heeft.”

Onze medepodagrist geliet zich alsof hij uit het veld geslagen
was, en F..... vervolgde:

“Weet, dat ik tot dusverre niet kon besluiten mijn’ hals te
leenen aan dat juk, ‘t welk de dichters fluweelen noemen.
Mij schemert nog altijd een vrouwelijk ideaal voor den geest.
Wat buit die par-force-jagt**® nog zal opleveren, laat ik aan
de toekomst over! Genoeg, dat de echtelijke staat hier niet
uitsluitend het Shibboleth*” is, om toegang te bekomen tot de
gezellige bijeenkomsten van de kinderenren der menschen.
Daar is het terrein, om ‘t ware volksleven en ‘t echte
volkskarakter te verkennen. Gij zgijt dezen voormiddag mijne
gasten; ik introduceer u dan in onze societeit.”

408 Ontvoering. Par force = met kracht.

Laura Aldobrandini.

De Donzella rosa is op de markt te Tunis tweeduizend sechinen tusschen
broeders waard. Wij geven haar voor duizend, en deelen den kooppenning
te zamen. Gij verstaat mij, nicolo?’

“Voor vijthonderd sechinen ben ik er bij,” zeide de ander.

‘Dus morgen om middernacht,” begon de eerste weer; ‘gij zorgt, dat wij
opene deuren vinden, en wijst ons den weg naar de slaapkamer der Donna
rosa. Twintig man zullen wel toereikend zijn tot deze par force - jagt; buiten
u zijn immers naauwelijks vier weerbare mannen in het slot.’

‘Die kunt gij buiten de rekening laten,” hernam de ander. ‘Wanneer de deur
naar den tuin gesloten blijft, en de deur der galerij, zijn zij allen afgesneden,
en niemand kan te hulp komen.

Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1817. dbnl.org

409 Een uitspraak die eenduidig aangeeft of de spreker al dan niet tot een
bepaalde groep behoort. Scheveningen, of “Biter, brea en griene tsiis; wa’t
dat net sizze kin is gjin oprjochte Fries”.
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Societeit

Toen de toren van Koevordens kruiskerk den middag,
aankondigde, stapten wij over ‘t ruime marktplein eene
societeit of liever koffijhuis binnen en vonden er hij doodelijke
stilte, twee heeren, in tegenovergestelden hoek gezeten,
bezig met het lezen der Staats-*'° en Kamper'!'-courant.
Zoo verre deze bladen in aard en strekking van elkander
verwijderd zijn, zoo verre mogelijk hadden zich ook de beide
lezers van elkanderen geplaatst. (Ons dacht, dat hier eene
overschoone gelegenheid voorhanden was tot oprigting eener
telegraphische linie van communicatie.) De eerste politicus
scheen ernstig; goed- noch afkeuring was op zijn dor gelaat
te lezen. De tweede lachte; op zijn gezigt stonden de gemengde
berigten*? uitgedrukt. Beiden beantwoordden vriendelijk
onzen groet en deden bij ieder vast punt eene verkenning
op onze personen. Veel te groot was de societeits-zaal voor
‘t personeel van ‘t borrelgezelschap, ook toen nog een half
dozijn burgerheeren met al de officieren van ‘t garnizoen
waren aangetreden. De laatsten spoelden ‘t kazernestof met
een glaasje schiedammer*” uit de keel, terwijl de eersten zich
verfrischten van eene tuin-inspectie, welke ‘t noodige voor den
middagpot aan de huismoeders had opgeleverd. Nieuwsgierig
zochten de krijgstieden in ‘t Handelsblad** naar eene
langverwachte promotie of een gevreesd non-actiteits-berigt,

410 Eerste editie 1 juli 1814. Zie digitale kranten op www.delpher.nl

411 Kamper Courant 1836-1936. Opgevolgd door de Nieuwe kamper Courant.
412Trivia. Man-bijt-hondnieuws in de kranten.

413]Jenever.

414Het Algemeen Handelsblad was een Nederlands dagblad dat in 1828
werd opgericht door aandelenhandelaar JW. van den Biesen. De krant, die
van oorsprong liberaal, economisch gericht en Amsterdams was, ging in
1970 met de Nieuwe Rotterdamse Courant op in NRC Handelsblad.
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hielden monstering over de gedécoreerden, accepteerden ‘t
vaarwel van gelukkige Oost-Indievaarders of beoordeelden een
nieuw model-uniform en de kosten daarvan, al ‘t welk door de
burgers werd gevariéerd door vetweiderij*°- en kanalisatie -
berigten, moord- en brandtooneelen, straatgevechten, enz. De
klok van twee maakte een einde aan deze morgenzitting en
noodigde de welvoorbereide magen der koffijhuisgangers aan
den middagdisch. Ook wij aarselden geen oogenblik om deze
roeping der natuur te volgen.

415 Vetweiderij: vee voor vleesproductie, niet of minder voor melk.
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Wandeling

‘s Avonds kwam F ...... ons tot eene afgesprokene wandeling
athalen. Een zorgvuldig gereinigde en wel onderhouden
straatweg, aan weérszijden met stevig hekwerk afgezet,
geleidde ons over drie bruggen, door de vestingwerken, tot
buiten de stad. “Die booze oorlog!” zoo lustte ‘t ons uit te
roepen, toen wij een’ gullen zandweg, door niets beschaduwd,
voor ons zagen en wij hoorden dat wij die zandzee moesten
doorwaden. “Die booze oorlog! die de mogendheden der aarde
dwingt er vestingen op na te houden, in wier omtrek huis noch
boom geplant mag worden. Anders, wat ware het niet partij
te trekken van de goede gelegenheid, die de omstreken van
Koevorden tot plantsoen aanbieden.*'¢ Verbeeldt u, onder een
gewelfd priéel van linde of kastanje zachtkens naar de Loo*"” te
kuijeren, om daar met een vonkelend glas Rudesheimer*!® een’
toast te drinken op den eeuwigen vrede, die vestingen noch
forteressen noch verboden kringen meer noodig: maakt!” o
Vrome wenschen!

Wie Bentheim bezocht en zijne reis over Koevorden nam,
kent ook de Loo. Achter de behuizing vloeit helder beekje,
‘t Loodiep, en eene schrede verder vindt gij, in treurige
eenzaamheid verscholen, ‘t algemeen nachtkwartier der
menschen, de prullenwinkel en voddenkraam van den dood,
- benaming, door JEAN PAuL*?, zeker niet in denzelfden luim,
voor ‘t kerkhof uitgedacht. Hoe na grenzen de schouwplaatsen

416Alle bossen rondom de vestingstad waren gekapt om de vijand te
kunnen zien naderen.

417Uitspanning net buiten Coevorden.

418Duitse wijn.

419]Jean Paul, pseudoniem van Johann Paul Friedrich Richter (Wunsiedel,
21 maart 1763 — Bayreuth, 14 november 1825) was een Duits schrijver van
satirische romans.
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van menschelijke vreugde en droeftheid op aarde dikwijls
aan elkander! Hier, waar wij zaten, onder groene platanen
en linden, zweeft niet zelden de luchtige voet van ‘t lieftallig
maagdelijn, op de toonen der muzijk, rond aan den arm des
uitverkoren jongelings, schitterende van levensvreugde en
vol van levensgenot; - en twintig schreden verder, waar de
doodsche den lusteloos opwast en de populier klatert, .... wie
telt ze, de tranen, daar gestort en de klagten, daar geslaakt, en
de zuchten, daar ontboezemd, als de vader zijne ontluikende
dochter of de zoon zijne zorgvuldige moeder, of de bruidegom
zijne bloeijende bruid neérlei in de groeve der ontbinding!...**

Als wij u van ‘t kerkhof spreken, verbeeldt u dan evenwel niet,
dat wij u door een engelsch park zullen rondleiden, zoo als die
waarop sommige groote steden onzes lands zich niet weinig
verhoovaardigen. De regering van Koevorden had te weinig
goeden smaak of te veel Godsdienstigen zin, om hare ontslapene
burgers te doen begraven onder geurige rozenboschjes en
bedwelmende jasmijnen, of om den akker van Gods dooden met
slingerpaden te doorkruisen. o Die ligtzinnigheid onzer eeuw!
Zelfs aan de eigendommen des doods, de gedenkteekenen der
wereldsche vergankelijkheid legt men zijn’ kunstsmaak te koste,
en zoo min mogelijk wil men den stervelingen ‘t memento mori**!
voor oogen stellen, zoo ijverig is men er op uit, om hem elke
herinnering der onbestendigheid van ‘t aardsche te ontnemen,
dat men de kerkhoven in lustwaranden** en bloemhoven
omschept en derzelver eenzame stilte door de nietsbeduidende,
somwijlen luidruchtige gesprekken van zondagswandelaars laat
verstoren.

De Loo is zoo niet de eenige, althans eene der vermakelijkste
uitspanningsplaatsen in den naasten omtrek van Koevorden.
Wil ‘t toeval, dat er in ‘t stadjen een muzijkkorps, bij ‘t

420Sterfte op jeugdige leeftijd en kindersterfte was niet ongewoon.
Lesturgeon verloor in 1849 zijn eerste vrouw en daarna de zoon en dochter uit
dit huwelijk. Van de elf kinderen uit zijn tweede huwelijk verloor Lesturgeon
vier. Cees van Dijk in A.L. Lesturgeon, Drenthe’s eerste literator. p. 36

421 Gedenk te sterven.

422 Warande: besloten jachtterrein.
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garnizoen behoorende, voorhanden is, dan wordt er ‘t genot
des zomers zeer door verhoogd. Vele vreemdelingen uit het
naburige Dalen, de grensplaatsjes Gramsbergen, Hardenbergh
en Heemse, in Overijssel, komen dan, door ‘t schoone weder en
de sabbathsrust uitgelokt, om zich hier vriendschappelijk met
de ingezetenen van Koevorden te vermaken.

“Op deze wijze,” aldus ging F.... voort, “trachten wij ons
hier ‘t leven te veraangenamen. Intusschen moet ik u doen
opmerken, dat deze tijdkortingen bijna uitsluitend aan ‘t
opkomende geslacht toebeooren. De ouderen, en vooral die
van den voormaligen stempel, hebben hunne eigenaardige
uitspanningen. Zoodra ‘s zondags de na middagpreek is
geeindigd, en men thuis, onder een pijp echte marijland**, zich
‘t hart heeft opgehaald aan China’ s verfrisschenden drank**,
maken Koevordens bejaarde burgers zich tot hunne wandeling
gereed. Met vrouw kinderen trekken de bezadigde huisvaders
de poort uit om hunne tuinen te bezoeken, en daar, in de vrije
natuur, eenige uren te midden van aardappelen en boonen,
doperwten en kool door te brengen, terwijl de pasgebroekte spes
patriae*” nieuwsgierig naar appel-, pere- en pruimenboomen
gluurt, of ter sluips, (als vader en moeder hunnen buurman op
eene ontzettend groote koolraap aandachtig maken,) nadere
kennis aanknoopt met de geurige framboos en ‘t

Heetlijk ooft* van Neérlands hoven,

‘t Sieraad van der burgren disch!*’

“Zoo verloopt de achtermiddag in eenzelvig genot, en men
keert bij ‘t vallen van den avond huiswaarts, met het heilige
voornemen om den eerstkomenden zondag hetzelfde vermaak
op dezelfde wijze te genieten.” De trommelslag, door den

423 Tabak uit Maryland (nu V.S.)

424thee.

425Hoop van het vaderland; de nieuwe generatie. Pasgebroekt: zindelijk.
De niet-zindelijke kinderen liepen in rokjes, zonder broek.

426Fruit.

427 Mr. Hajo Albert Spandaw. 1777-1855. Lof der aalbessen. dbnl.org
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zuidewind uit de vesting tot ons gebragt, herinnerde ons ‘t
oogenblik des heengaans. De avond was bij uitstek schoon;
daarom haastten wij ons in ‘t minst niet, om den dompigen
vesting-atmosfeer weder te bereiken.
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Terug in de societeit

“Ziedaar onze zomervermaken!” zeide F ....
- “Maar, hoe dan, wanneer

.+ ey taltijdgrommend Noorden
Van ‘t stormig ijsgestoelt’ met rijm en sneeuwvlok smijt,
En klettrend hagelschroot .... ?

“Met denzelfden dichter antwoord ik u:

Niets op aarde kan er halen
By de winteravondstond.**

“Niet altijd, -begon F .... zitten wij hier in den winter om
zeven ure aan den avonddisch, om daarna tot elf ure een
gewoon koffijbezoek bij buren of bekenden af te leggen. De
zoogenaamde wintervisites, in sommige kringen, bij kofhj
en ijzerkoeken*”, koud of warm bier en gebraden appels, - in
andere, meer naar ‘t heerschend gebruik gehouden; de vette-

428 Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1807. dbnl.org
De Winter. (fragment) Catullus.

Voor des Winters klappertanden

Geve ik vorsch- en krekelzang;

Voor het zweeten, hijgen, branden,

Kieze ik ‘t blazen in de handen,

En het kleppen van de tang.

Laat Auroor wat minder pralen

Met heur’ bleekbestorven’ mond!

Laat de zon wat vroeger dalen!

Niets op aarde kan er halen

By de Winteravondstond.

429Van wafelijzers; nieuwjaarsrolletjes werden gebakken tussen twee ijzers.
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visites, waartoe vrienden en buren bijeenkomen, om den
slagtheer met eene vette koe geluk te wenschen en eene magere
vet te prijzen, te half zeven ‘s avonds met koffij en alweder
met ijzerkoeken geopend, en met een glas klaren of bitteren
jenever besloten, deze alle worden glansrijk afgewisseld door
onze Nuts-vergaderingen, welke zes genoegelijke avonden aan
Koevordens burgerij schenken.

Gedrukte kaartjes, even goed als in groote steden, maken
den anders al goed bekenden, dag en uur, den naam van spreker
en bijdrager bekend. Na ‘t eindigen der meestal stichtelijke
redevoering plaatsen zich de verschillende gezelschappen
aan tafels en gebruiken warmen of kouden wijn, chocolade of
koffij. De stilte, welke de rede eischte, wordt eensklaps door
een nu luid, dan zacht gemurmel afgebroken, de redenaar
van ganscher harte met zijn doorwrocht of aardig stuk
gefeliciteerd, en de heerlijke voordragt geprezen, - terwijl aan
‘t tafeltje daarnaast, elkander heimelijk wordt ingefluisterd dat
de rede niet zoo bijzonder mooi - ja, dat ze eigenlijk naar de
voordragt lam en de gesticulatie**’ bespottelijk was.

De jonge heeren begluren de dames, doen de ronde eerst
bij de heele lieven, dan bij de achterhoede, spreken mama’s en
moeders een kort staatkundig woordje toe, redeneren veel over
‘t ijs, ‘t Laar, ‘t aanstaande bal, een weinig over den redenaar
en diens werk, kijken met schuinschen blik naar de flesch
en komen eindelijk, na zulk eene doorworsteling van den
Nutsdoolhof, weder van de been, als de bijdrager den catheder
beklautert om ‘t tweede bedrijf te openen. De stemming des
publieks, die na de zes-uurs-kofhij, - nog in huis gebruikt, -
ernstig, zoo niet zwaarmoedig was, is vrolijker geworden; de
wijn heeft de criticussen vergeeflijker gemaakt; de welwillende
lach der dames steekt den spreker een hart onder den riem;
hij treedt af onder ‘t oorverdoovend handgeklap des publieks,
dank voor zijne inspanning, of- - als blijdschapsteeken dat de
spreekstoel weder ledig is.

Lustig wordt nu’tkraantje van ‘t kannetjen*"

omgedraaid om

430Armbewegingen, dynamiek.
431Kraantjespot met koffie.
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zich met eene teug van Mokka’s geurige boon te verfrisschen
en ‘t spraakorgaan mobiel te maken. Opnieuw fonkelt de wijn
in de glazen; ‘t galanteriebanket, ‘ t ulevelletje, dat zoo menig
teeringachtig gezelschap frissche levenskracht gaf, wordt door
de chapeaux®? gepresenteerd, en de kernachtige deviesen
met open of afgewenden blik elkander in de handen gestopt;
‘t Wien Neérlands bloed”’ met kracht aangeheven en bij den
vierden regel, onder wegsmeltende toonen begraven,- pijnlijke
oogenblikken geboren, in welke men niet regt weet wat men
wil en maar weinigen elkanderen aanzien, die wel weten wat
ze willen, tot dat eindelijk een rommelend gestommel in den
catheder vernomen en daaruit eene stemme gehoord wordt,
die der schare aankondigt, dat er gereciteerd zal worden.

Dat is eene stoute onderneming, en al ‘t wegslepende der
declamatie is er noodig, om de tongen in toom te houden
en eene voldoende wacht voor de zoo spraakzame lippen
te zetten. Hier toch was juist een Koevordsch burger onder
eene smakelijke pijp bezig, aan’ zijn buurman ‘t resultaat
der vetweiderij** op te geven, en verhaalde juist van die
roodbonte koe op Rolder-markt gekocht, die zoo goedkoop
was, en ‘t klaauwzeer kreeg, en twee dagen onder weg bleef, en
den geheel en zomer sukkelde en toch nog weér op ‘t verhaal
kwam, en voor ‘t garnizoen zijn leven liet en zoo best uitviel.

‘t Woord stilte versmoorde juist in ‘s vetweiders mond de

432 Hoedendraagsters.

433Uit toenmalig volkslied. Wien Neérlands bloed, gecomponeerd door
Johann Wilhelm Wilms op een gedicht van Hendrik Tollens, was het
officiéle volkslied van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden tussen
1817 en 1832 en later van het Koninkrijk der Nederlanden tussen 1832 en
1933. Eerste van 8 coupletten.

1. Wien Neérlandsch bloed door d’aderen vloeit,

Van vreemde smetten vrij,

Wiens hart voor land en koning gloeit,

Verheft” den zang als wij:

Hij stell” met ons, vereend van zin,

Met onbeklemde borst,

Het godgevallig feestlied in

Voor vaderland en vorst.

434 Mestvee, voor vleesproductie.
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winst van die Rolder roodbonte koe en dit maakte hem
verdrietig. “Ik wol, “zegt hij, - “dat ze dat dink** (de catheder)
nao de bijdrage de kamer uutdruegen, - ‘t zit altied vol!”

Daar vertelde juist Mevrouw O. van die manke meid die
200 vleesch-verslinded en smerig en brutaal en slaperig en
snoeperig en babbelig en jongensgek was, en wat dat manke
wandelend register van allerlei ongeregtigheden wel dorst
zeggen, toen ze den laatsten beestemaandag®® kwartier - reken
eens! kwartier over elven te huis kwam. - En wat zei ze? - ‘t
Relaas daarvan breek ‘t het jonge mensch, dat het hoofd ginds
uit den catheder steekt - ongevergd af. Mevrouw O. zegt vol
wrevel tot het verloste slagtoffer harer meiden- historie, dat de
reciteer-woede onverdragelijk is. - In de rookkolom die ginds
de kagchel éclipseert, zitten er twee te kanaliseren - en vier
turf te baggeren, terwijl een zevende het lot van Europa regelt,
voor een’ bijna slapenden toehoorder. - Aan de overzy wordt
er een zoet discoursje gewisseld, waarbij AMOR kokermuilt en
parten speelt,- en in dien hoek, aan dat vergeten tafeltje werkt
eene telegraaf van eigen inventie!- Al die woelige handelingen,
diepe discoursen en flauwe praatjes, al dat zigtbaar en geheim
genot gestuit of vernietigd door den wreedaard, die ‘t alleen
verlangt!

Intusschen hij volbrengt zijne taak, en wie na hem doet even
z0o. Maar helaas! de aandacht wordt minder, en ‘t gebeurt dat
de laatste cathederheld alleen zijn eigen toehoorder is: tot nut
van ‘t Algemeen!

De rustelooze wijzer der klok klimt naar ‘t zoo gewichtige
getalmerk XII; de oudjes zijn verdwenen, ‘t nanut naakt zijn
einde. Onder lach en scherts wordt de zaal ontruimd; langs
markt en straat klinkt de deurschel, en meldt de wachtende
ouders de aankomst hunner geéscorteerde dochters, en weldra
heersecht er eene rust die eerst in de volgende maand op gelijke
wijze, of door ‘t naaste bal zal afgebroken worden.

“Door ‘t naaste bal, zeide ik,” zoo vervolgde F., nadat hij eene
versche pijp gestopt had, - en gij glimlachtet hierbij, - maar

435Ding; hier: preekgestoelte.
436 Veemarkt op maandag?
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geloof dat de bals te Koevorden inderdaad regt amusant zijn,
althans meer genot geven dan vele soortgelijke partijen in
grootere steden*”’. De verjaardag des konings pleegde vroeger
op den 24 Augustus, bij soms vrij heete temperatuur, de rij
derzelve te openen, en zoo geanimeerd is hier de danslust,
dat natuurlijke noch kunstwarmte belet, dit zoo vermoeijend
vermaak, ‘t welk ‘s avonds om half acht een aanvang nam,
tot vijf of zes uren in den morgenstond voorttezetten. Den
volgenden dag gluren de dames reeds in den met hooge
jaarfeesten zoo gezegenden kalender, om te zien wanneer de
dag aanbreekt, waarop ze weér bij muzijk ten feestrei** gaan.
Gij weet, dat de Koevordsche dames, van af vier kruisjes tot
drie zesjes*”, een goed deel der bevolking uitmaken, en zult
mij dus gaarne gelooven, als ik u ‘t getal der dansenden op
ruim veertig stel, ongeteld de logées die hier gaarne dikwijls, en
dikwijls lang logeren, en ongeteld de Daler dames, die vurige
liethebsters van den dans en veelal ook aanwezig zijn. Veertig
dames, wier bevalligheden, opgeluisterd door toilettes**’, welke
men in zulk een’ bedroefden achterhoek niet zoude zoeken,
de bewondering zelfs van hollandsche dandys opwekken!**!
Soms wordt de danszaal door de zorg van burger en militaire
commissarissen met gyrlandes en vlaggen versierd, met
toepasselijke zinnebeelden op ‘t feest van den dag gedecoreerd
en door Zwolsche waskaarsen verlicht. Ook de muzijk is nog
al wel en wordt door drie kinderen Israéls*** - vader en zoons
- uitgevoerd, welk drietal eene heerlijke groep zoude hebben
opgeleverd voor de reeds ten grave gedaalde Nederlanders
door Nederlanders geschetst**, of ‘t Leeskabinet*** tot sieraad
kan strekken.”

437 Ook hier de neiging met anderen te vergelijken.

438rei = dans.

439 40-60-jarigen.

440Kleding.

441 Vergelijking met het Westen.

442Joden.

443 Nederlanders door Nederlanders geschetst. 1842. H.-H. Hageman Jr.
1813-1850.

444 Het Leeskabinet — 1834-1903 (1ste druk) Tijdschrift. dbnl.org
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In de groote pauze worden er ververschingen aangeboden, -
toasten gedebiteerd en ook wel gezongen, maar de gesprekken
zijn in dit oogenblik van ontspanning zoo levendig, dewijl de
dans geen discours tenzij op trippelmaat veroorlooft, dat, even
als in ‘t Nut, het nationaalgezang zich in gedruisch oplost. Bij
den aanvang van ‘t tweede bedrijf zijn de dansende gelederen
reeds gedund; - sommige die zich in dezelve als verschietende
starren voor een oogenblik vertoonden, de grijzende vijftigers,
zijn met den dalenden wijzer in de rust gegaan,- dames, die
door een onverklaarbaar toeval in de eerste pauze vergeten
werden, kregen allengs te hevige hoofdpijn, zullen nu geen’
dans aannemen door wie ook gevraagd, en blijven alleen om
gelukkiger zusteren wille, - heeren die door de warmte zeer
dorstig werden, nemen eene zitbeurt aan, — de gevleugelde
houding in den beginne opgemerkt wordt matter, — ‘t
schitterend vrolijk levensvuur dat in ‘t danslustig oog blonk,
toen de reijen zich tot den eersten dans schaarden, wordt door
MorpHEUS** domper bedreigd, - ‘t strijkend Isra€l**¢ drijft
slapend den stok over de ontstemde viool; - de waskaarsen
verschuilen zich in de blakers*¥, - ‘t licht des verraderlijken
dageraads gluipt door de reten der luiken,- helaas! de dansers
voor den laatsten dans ontbreken, - de kinderen Israéls
strijken den aftogt en sluipen na deze heuchelijke ontdekking
de achterdeur uit -- het bal is geeindigd!”

445God van de slaap.

446Joodse violist.

447 Een blaker is een lage kaarshouder met een platte voet, meestal voorzien
van een handvat in de vorm van een oog of een steel. Ook heeft een blaker
meestal rondom een opstaande rand, zodat gesmolten kaarsvet er niet af
kan lopen.
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Napraat

“Bij mooi weder wandelen de balgasten in 't namiddaguur
langs de wallen der vesting en deelen er elkander de gewigtige
geheimen mede, welke ze den vorigen avond en- nacht meest
er zijn geworden.”

“Eindelijk wil ik u nog iets van onze liethebberij-komedie
vertellen. Niet altijd hebben wij dit vermaak; dit hangt af van
den kant der onderofficieren des garnizoens, en als ik u de
moeijelijkheden opsomde, welke er aan verbonden zijn, om
hier eene tooneel-representatie te geven, hij volslagen gemis
van al ‘t daartoe noodige, zoo zoudt ge de uitvoering, hoe
gebrekkig ook, van ganscher harte toejuichen!

Vooral baart het vrouwelijk personeel de grootste
ongelegenheid. Verbeeldt u, hoe een kolossale sergeant als
eene wegkwijnende schoone tegenover een’ dikken tambour-
maitre, als WERTHER**® van eeuwige liefde spreekt en hoe
hevig ons opgewekt gevoel geschokt wordt, als wij tusschen
de bedrijven die teedere schoone achter ‘t buffet en in “ t
geniep een paar frissche glazen klare Schiedammer'®® zien
binnenstoomen. Verbeeldt u de heerlijke duo’s, welke zulk
een herderlijk paar uitvoeren en hoe geweldig de muzikale
trommelvliezen hierdoor worden aangedaan.

Intusschen alle genot is denkbeeldig en hangt af van onze
vatbaarheid om te genieten. Onze dames zijn de Borculosche
wel verre vooruit en schreijen niet, als ‘t gordijn nog geheimvol
nederhangt, ja schreijen misschien in ‘t geheel niet. Onze
regering zoude geen’ acteur, die, op ‘t door de stad gegeven
gastmaal ter eere van ‘t ambulant schouwburgpersoneel,
gulzig een stuk spekzwoord in de keel kreeg, waar de dood

448Goethe; briefroman 1774. Die Leiden des jungen Werthers.
449 Jenever.
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op volgde, - naar zijne laatste rustplaats begeleiden, zoo als de
Borculosche magistraat eens deed; maar we zijn toch gelukkig
niet te wijs om niet te genieten wat ons gegund wordt, we zijn
niet dwaas genoeg om hier eene RACHEL in ‘t treur-, een’ JUDELS
in ‘t blijspel, een’ Vortus vaN HAMME*° als balletmeester eene
TAGLIONI als danseres te eischen*'. Wij verklaren gaarne dat
de liethebberij-komedie** ons menig genoegelijk oogenblik
schonk.”

450 Andries Voitus van Hamme (1796 — 1868) was danser, dansmeester en
schouwburgdirecteur (Amsterdam). Zowel de vader (Van Hamme) als de
moeder (Voitus van Pol) van Andries Voitus van Hamme stamde uit een
theater- en dansfamilie. Waarschijnlijk betrad Andries van Hamme al op
zesjarige leeftijd het toneel van de Hollandschen Schouwburg. Hij trouwde
twee keer en kreeg negen kinderen, van wie er vier later ook als danser zijn
gaan optreden.

451 De lengte van het stuk, welke het genot bederft, is geene der minste
feilen. Zoo als het ligt, kan het nergens blijven. Zoo veel muzijk is niet om
uit te staan! De Componist heeft dit zelfingezien, en zoo veel doorgestreken,
dat de Opera nu slechts (!) vier uren duurt. Dat men ROSSINI, te Parijs, van
wege de Académie Royale de Musique, voor dit werk, eene Serenade bragt,
waaraan eene groote volksmassa hare luidruchtigste toejuichingen paarde;
- dat daarna het enthusiasmus verflaauwde, alleen omdat Mad. TAGLIONI
er niet meer in danste: dit een en ander behoort tot de zeer natuurlijke
verschijnselen in Frankrijks hoofdstad. dbnl.org

452 Amateur-toneel.
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Wintergenoegen

“Dit zijn onze uitspanningen binnen de veste; thans wil ik
u van een wintergenoegen spreken, ‘t welk hier bij strengen
winter volop buiten hare muren genoten wordt. - Ik bedoel ‘t
schaatsenrijden. Zijn onze grachten en omstreken met een’
ijsspiegel bedekt, dan is jong en oud op de been. Bij gunstig
weder wordt er een togtje naar ‘t Laar, een hanoversch dorpje,
een uur afstands van de stad, ondernomen.”

“Het Laar! dat winter-rendez-vous, waar Hardenbergh en
Gramsbergen, Koevorden en Dalen op gevleugelden voet
bijeenkomen, om in de opgepropte, met allerlei luchten
bezwangerde kamers een’ oogenblik uitrusten van de
vermoeijenis des togts, elkanderen van hoed tot schaats te
inspecteren, over den rid te snoeven, de krukken te plagen,
en heeten wijn, of bier, of gesuikerden brandewijn te orberen.
O, kondet gij dat bont gewoel op de Laarsche kolk eens van
nabij bezien,” -ging F .... voort,- “als tegen de schemering de
schaar*® de schaatsen aangordt en zich onder scherts en lach
links en regts verspreidt om huiswaarts te keeren! Van deze
hoogte zoudt gij ze zien naderen, daar een ijsverschrikker die
op de vesting aanstuift als of hij ze wilde halveeren, terwijl hij
een’ versmadenden blik werpt op de wormen die achter hem
voortwriemelen. - Ginds de regtlijnige rijder, die ‘t kunstige;
draaijen wenden, ‘t beentje-over en ’t krullen trekken haat,
die de spitse des torens tot baak neemt en afwijkt ter regter-
noch ter slinkerzijde**. Daar de sierlijke rijder, die om ettelijke
dozijnen stumperts een’ halven cirkel slaat, eene schoone
veinst aan te spreken, en, als ze gereed is een zoet woordeken te
ontvangen, haar zwierende verlaat, om op een kwartier afstands

453 De menigte.
454 Slinks, links.
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eene andere even zoo te misleiden, en bij dat alles de baan zeer
onveilig maakt. Ginds eindelijk aan den graauwenden horizont
een gezelschap scharrelaars, die bij BOERRIGTER’S heeten wijn ‘t
hooge woord voerden, de beste plaats innamen, geen haast tot
de terugreis hadden en nu, gedachtig aan de oud-hollandsche
spreuk Eendragt maakt magt, elkander trouw helpen opleggen
tegen den gemeenschappelijken vijand, den wind. Met vele
rampen hebben die krukken te worstelen. De lekkere heete
wijn, - de leelijke tegenwind, de zwakke enkels,- knellende
schaatsriemen, - gebrokene banden, - wegvliegende zakdoeken,
- onhandige en langzame KOENRAADS, - moedwillige ELSJES, -
ziet! elk oogenblik neemt die bonte rij een’ aanloop, - met kracht
wordt de zwierende beweging ondernomen, om een kwartier
uur te rijden en een half uur te rusten!”

“Waarlijk, bij zulk een tooneel denk ik altijd aan TOLLENS™**
heerlijk lied op ‘t ijsvermaak. Ook op die ‘vlakte,” en hiermede
eindigde F... zijne in vervoering uitgesproken lofrede op ‘t Laar,
“zullen wel handen ter hulpe in een gelegd zijn, die gedurende
een geheel leven van vreugde en smart onafscheidelijk
vereenigd bleven!” - “Maar daarin staat gij met andere steden
gelijk,” hernam een onzer; “er steekt niets eigenaardigs in!”

“Nu,” ging F.... voort, “als November onze huismoedertjes
den slagttijd herinnert en oud en jong wordt genoodigd om
de vette koe te bezien en zich daarbij te vergasten aan ijzer-
of nieuwjaarskoeken, met een’ bitteren borrel, of later aan de
runderbra ‘t hart op te halen.

455 De Viaamsche Kunstbode. Jaargang 15 (1885) dbnl.org
Een ijspraatje uit Friesland.
Tollens” ‘Minneliedjes’, De liefde op het ijs.

Schoon Elsje, een boerinnetje poezel en malsch,
Verloor in het zwenken de boot van den hals,
En Koenraad, de flinkste gezel van het oord,
Ontdekt die, en raapt die, en rijdt er mee voort.

Maar ‘t schaatsje van ‘t meisje glipt los van haar been;
Zij struikelt, en stuift als een sneeuwvlokje heen;

De knaap ijlt haar na, en heft ze op met een til

En zoent, waar het zeer doet, de pijn wel weer stil. - enz.
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[Jzerkoekenoproer

Ennadertdedagdergeoctroijeerdezotheden, - deeerstgeborene
des jaars, - dan is men bij geringen en aanzienlijken even
druk in de weer, om tegen denzelven wel voorzien te zijn van
ijzerkoeken.**® Er bestaat zelfs onder de knappe baksters een
edele naijver, aan wie harer in die kunst de prijs toekomt. De
laatste weken voor den nieuwjaarsdag en vooral de avonden
worden daartoe afgezonderd. En niet alleen om alsdan zijne
kennissen op ‘t smakelijk baksel te onthalen, maar ook om
de jeugd der smalle gemeente, die aan elke huisdeur zich van
haar “gelukzaolig nyjaor” gaat kwijten, daarvan een bepaald
getal tot en “God loon ‘t u!” in de hand te drukken.” - “Heeft
dit gebruik,” vraagde een onzer, “weleer niet eens aanleiding
gegeven tot oproerige bewegingen?”

“Oordeel zelf! t Was op den 22 December 1770, dat de
eerwaarde Kerkeraad der hervormde gemeente in vereeniging
met 142 ingezetenen eenparig besloot den Magistraat der stad
te verzoeken, om eene willekeur*”” daartestellen tot afschaffing
“van dat oudt en slegt gebruik, dat op Nieuwjaarsdag lange
heeft plaats gehadt, met betrekking tot het uitdelen van zo
genoemde Nieuwjaars- of ijzer-koeken aan straatlopers en
soortgelijken.” De Magistraat omhelsde volkomen ‘t gevoelen
des Kerkeraads en vaardigde al spoedig ‘t verlangde bevelschrift
uit, waarbij ‘t oude gebruik den genadeslag ontving.

De wijsheid der Burgervaderen was niettemin te voorbarig,
althans te voortvarend geweest. Bij de smalle gemeente vond
‘t verbod ernstigen tegenstand. Zij protesteerde op hare

456 Wafels, gebakken in een wafelijzer. Ook rond 1960 nog in gebruik.
Beslag op het ijzer, dichtklappen en in open vuur in de kolen/turfkachel.
457 Wettelijke verordening.
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wijze tegen den revolutionnairen geest der regering en hare
nieuwigheden. Daarbij bleef ‘t evenwel niet. Want toen op
zekeren tijd ‘t stedelijk bestuur met

..... rimpligh voorhooft en besneenden baert,
En staetsitabbert *

in rade op ‘t stadhuis vergaderd zat en de belangen der
burgerij wikte en woog, - toen - o gruwelijke verblindheid!
o schandelijke ondank voor zoovele zorgen! -toen stroomde
uit alle winden eene bonte volksmenigte onder de ramen
van ‘t gebouw bijeen. Als eene onstuimige zee, door stormen
opgezweept, bewoog zij zich, mompelende en morrende door
elkander; en daarboven, waar de geparuikte Edelachtbaren
zich verdiepten in hunne beraadslagingen, was aldra menige
angstige blik, menige beklemde zucht te bespeuren.

Men eischte, dat het verbod tegen de nieuwjaarskoeken
wierd ingetrokken. Dreigende verhieven zich de gespierde
armen, met straatsteenen gewapend, tegen de in lood gelijste
vensterruiten; met elken polsslag wies ‘t gevaar. Eindelijk
komt men tot een vergelijk en middelerwijl wordt de stads-
MERCURIUS*® naar den bevelhebber der vesting afgevaardigd
om de hulp der krijgslieden tegen de zaamgezworenen in
te roepen. Den Hemel zij dank! ‘t Uur der verlossing is
geslagen en tusschen de bajonetten worden de verschrikte
burgerpaaijen, met gezigten ruim zoo bleek als de poeder
hunner paruiken, naar hunne woningen, in de armen hunner
trillende wederhelften teruggevoerd.

Dat het noodlottige bevelschrift werd ingetrokken, behoeft
geen betoog. De vrede was hersteld en hij de eerste vergadering
op ‘t stadhuis na deze catastrophe, heeft men gewis den
vonkelenden bergerac er zich niet te minder om doen smaken.
Nogiste Koevorden een tooneelspel in manuscript voorhanden,

458 Bij Vondel vond ik: (dbnl.org). Vertaling Vergilius. Toga.
En ‘t Roomsche volck, dat, met den staetsitabbert aen,

Ter heerschappye van de weerelt is gekoren,

459 God van de handel en dieven. Boodschapper.
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waarin deze twist wordt behandeld. Tot een proefje geven wij
hier de laatste regels daarvan, waarin de dichter aldus spreekt

Mijn vaderstad, mijn wieg, gij laatste van de steden,
waarmede Neérlands tuin naast zoo veel bloemen praalt,
Door tiranny weleer bezwalkt, maar nu bestraald
Door vrijheids zon, hervormd als in een hof van Eden;
Bloei, Land, waar ‘t heilig regt zijn koele schaduw zendt
En zich PoMoNA baadt in rozen van de lent,

En eer de zuilen, die als druipende olijven
Het diamant gewelf van THEMIS tempel stijven
En stutten, waar de mol van lasterzucht aan knaagt.

Rijs, heilig tempelkoot! wees altijd onderschraagd
Van schouders, die den last van ATLAS vrolijk torschen!
Juich, als de witte zwaan! Verdoof ‘t gekwaak der vorschen!
Bespot nu CALCHAS” (¥)*" list en DON-ALvVAROZ (*) dwang
En neem met blijdschap aan uws Dichters zegezang.

Roem Cato’s (*) schranderheid! Waardeer uw trouwe zorgers
Bemin de vrijheidskerk, bemin uw medeborgers
Keer verder staatzucht, breek den hand der slavernij
En laat uw zinspreuk zijn: 7z Neérland leeft men vrij.’

“In ‘t Overoud gebruik bleef in wezen en als de dag des
nieuwen jaars aangebroken was, dan stonden, vooral bij de
handeldrijvende ingezetenen, tonnen en vaten met duizende
nieuwjaarskoeken gereed, om dezelve aan de wenschende
menigte, tegen een “God loon ‘t u!” uittereiken. Later
werd dit gebruik wel eenigzins gematigd, toen Napoleons
belastingstelsel de siroop en suiker tot eenen hoogen prijs deed
klimmen en de beetwortel de eigenschappen miste, welke aan
de koeken dien keurigen smaak leverden; doch daardoor werd
het niet geheel en al uitgeroeid maar ‘t is nog op den huidigen
dag; hoewel niet met dien ijver’ die ‘t in 1770 kenmerkte, in
zwang gebleven.”

460 (*) Pseudonymische personen in ‘t stuk voorkomende.
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Koffijpatrouilles

‘t Schijnt dat men in kleine stedekens sterker behoefte
gevoelt aan gezellig verkeer, dan wel in groote. In de laatste
staat een ieder geheel op zich-zelven; ‘t egoisme is daar de
onzigtbare kracht, die ‘t groote raderwerk der maatschappij
van menschen in beweging zet. In kleine plaatsjes daarentegen
is men doorgaans nog in den onschuldigen Paradijsstaat, in
den kindschen leeftijd des menschelijken geslachts en even
als kinderen zoekt men zich in en door elkanders bijzijn
te vermaken. Vandaar die oneindige koffjpatrouilles en
theekransjes der vrouwen, waar men gewoonlijk een’ cursus
houdt over ‘t nieuws van den dag, waar alles interesseert, tot
zelfs de geheimen van keuken en kelder, van turfboer en meid,
de verborgenheden der garderobe en der kleedkamer. Och, of
die gezellige bijeenkomsten altijd even onschuldig waren als
gezellig!

Maar de kleinsteedsche menschen zijn den kinderen gelijk,
zeiden wij, en even als deze moeten zij onder elkander kribben,
zich brouilleeren, zich verzoenen, en houden zij er bovendien
hunne chronique scandaleuse op na! In eene kleine stad is men
nog meer aan de waakzaamheid en ‘t talent van bespieden
zijner mede-inwoners blootgesteld, dan de ketters in de zalige
tijden der autos da fé*' aan de valkenoogen der Inquisitie*®*.
Ziet, wij weten niet hoe ‘t in Koevorden daarmede gesteld

461 Een autodafe is een ritueel van penitentie van door de inquisitie
veroordeelde ketters en afvalligen. De term Auto de fé betekent in het
Spaans “handeling van geloof”, en is afgeleid uit het Latijnse “Actus Fidei”.
De term wordt vandaag de dag vooral geassocieerd met de brandstapel,
waarop mensen werden gedood wegens ketterij.

462 Inquisitio haereticae pravitatis, was een rechtbank van de Katholieke
Kerk, belast met de opsporing van, het onderzoek naar en het opleggen van
straffen aan ketters.
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is, en wij willen gaarne ‘t beste van ‘t plaatsje gelooven. Een
zweem van vermoeden dat ook zij met het algemeen kwaad
besmet is, zal hare goede gastvrije burgerij toch niet tegen ons
in ‘t harnas jagen! Wij vertrouwen ‘t beste. Maar van gezellig
verkeer gesproken! Ons oponthoud in Koevorden was te kort
om proefnemingen te doen of ons vermoeden gegrond was.

Dat de gezellige bijeenkomsten zeer menigvuldig gehouden
worden, is stellig genoeg, als wij u verzekeren dat er bijna
geen dag voorbij ging, waarop wij niet een’ bakkersknecht
met veelbeteekenenden blik de feestelijke krenteweg zagen
dragen, en een aantal modieuse juffertjes ontmoetten die
hare vriendinnen bezochten. Met genoegen wandelden wij
omstreeks ‘t thee-uur door de Friesche en Bentheimsche
straten*®® om de lieve schoonen eens te zien en onzen groet te
brengen.

Hoe dikwijls hoorden wij de doodelijke avondstilte
afgebroken, als de huisdeur ergens openging en eene reeks
van oude tantes, grootmoeders en nichtjes in prillen leeftijd
achter elkander de woningen verlieten. De stijve maar deftige
kornet door ‘t zijden lintje gegarneerd, gevarieerd door ‘t
meer luchtige engelsch tooisel, en de losse golvende lokken
of keurig ineengewikkelde hairvlechten, tusschen welke een
open roosjen of knopje henen gluurt, de statige zwart-zijden
hoed met grooten lui fel, ‘t snoeperige parijzer stroo- of
baleinhoedjen - allerlei opschik was in deze tallooze groepen
ondereen gemengd en leverde een behagelijk gezigt op.

De ernstige gekornette matronen stapten dan met gekruiste
handen aan hoogerhand voorwaarts, terwijl de dochters
keuvelende en schertsende, lagchende en dartelende, als of
‘t tijdperk haars levens nimmer door bezadigder zomer of
herfst gevolgd zou worden, zich bij voorraad met de visite van
den volgenden dag vermaakten. Zulke theekransjes duren
gewoonlijk tot negen of tien uren ‘s avond’s.

“Voor dertig jaren en vroeger, ‘ verhaalde F..., “verschilden
deze bijeenkomsten in tijd en misschien ook wel in aard van

463 Straatnamen.
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de tegenwoordige. De taptoe des garnizoens om acht uur ‘s
avonds, was toen ‘t appel der dames, om zich naar de visites
te begeven. Die gezelschappen werden vroeger door de jeugd
dikwijls als ombarmhartige regtbanken aangemerkt, dewijl er
de handelingen van personen en huisgezinnen soms ten bloede
toe met de roede der kritiek werden gegeeseld. Zulke leer- en
liefderijke visites werden toen uitsluitend in de winteravonden
gehouden, terwijl ‘t genot van kofhij, nieuwjaarskoeken en
raauwe of gebradene appelen de maag en ‘t spraakorgaan
verfrischten, tot dat de elfuursklok of die van middernacht
de oudjes in den dut dreigde te helpen en men de weinig-
gegroeide breikous oprolde.”
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Vuurbueten

“Ook onze dienstboden en kinderen hebben hunne
vermakelijkheden, die wij onder de zeden en gewoonten
rangschikken. Ieder die zich door aankoop in ‘t bezit van
een huis stelt om dat te bewonen, is gehouden ‘t zelve te laten
inwijden door de dienstboden en kinderen van ‘t vrouwelijk
geslacht, die dezelfde buurt bewonen. Te dien einde vragen
een paar dienstboden, eenige weken voordat het huis
betrokken wordt, den sleutel van den eigenaar en tevens
vrijheid om aldaar te mogen vuurbueten.***. Is daartoe ‘t verlof
gegund, dan komen op bepaalden tijd de meisjes in ‘t huis
bijeen, brengen ieder eene mand turf mede, werpen die op
den haard en verfrisschen zich intusschen met een gesuikerd
brandewijntjen. Onmiddelijk daarop gaan de luidruchtige
vuurbuetsters naar buiten, brengen een’ bloeijenden
haagdorentak mede (‘t is meestal in den voorzomer), versieren
dien met klatergoud, linten en strikken en planten denzelven
in den turfhoop.

‘t Overige van den dag houden de jonge gasten ‘t huis in bezit,
terwijl zij den vrijen teugel aan hunne losbandige vrolijkheid
vieren. Heeft de eigenaar vervolgens de woning betrokken,
dan is hij verpligt om de gansche schare vuurbuetsters bij
zich te noodigen en te onthalen. Ook de kinderen sluipen
stilletjes de huisdeur binnen om mede te genieten. Lustig gaat
de brandewijn weér rond en eindelijk verlaten de genoodigden
‘thuis des nieuwen bewoners en vermaken zich nog daarbuiten,
door langs de straat hunne vrolijkheid lucht te geven.

Ook moet ik nog even van een ander gebruik reppen,” -

464Bueten beteekent ook in ‘t Drenthsch dialect ruilen, verruilen. Welligt
is ‘t het stamwoord van ‘t Hollandsch werkwoord: buitelen, d. i. zich
omkeeren.
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zeide onze vriend, - “hetwelk hier uitsluitend te huis behoort.
Wanneer namelijk de eerste Pinksterdag’ is aangebroken, geeft
de Koevordsche jeugd naauwkeurig acht op de laatste koe,
welke ‘s morgens de poort verlaat. Deze wordt ‘s avonds in de
weide opgewacht, met pinksterbloemen (bloeijende braam)
versierd en daarop de stad binnengeleid, onder ‘t luide gezang
van ‘t navolgende liedje:

Pinksterbroed,
Oranjezoet,
Hoe zit je zoo diep in de veeren:
Had je eerder opgestaan,
Dan had je geen nood gekregen.

“Dit vermaak schijnt met eene kerkelijke plegtigheid in
verband te staan, maar de oorsprong of beteekenis van ‘t zelve
is nog een raadsel.™®

465Het liedje komt in varianten in heel Europa voor. Wellicht is het
gebruik een mengeling van volksreligie, magie en christelijk geloof. Een
en ander verwant aan luilakfeesten in de dagen voor Pinksteren. Van dbnl.
org het volgende.

De Pinksterbruid of de Pinksterlummel is dus de langslaper; want de
taak, als vegetatiegenius te fungeeren, was aanvankelijk allesbehalve een
huldiging van de schoonheid of van den persoon, maar slechts van den
genius; en daarom alleen zette men haar of hem de kroon op het hoofd. Het
was een zekere tuchtiging van den telaatkomer, van den luiaard, die een
heerlijken meimorgen versliep.

Zeer nauw hiermee verwant is het Drentsche nustekookgebruik. ‘Nustkoek’
hangt met ‘nusselen’, d.i. talmen, samen.

Op Pinkstermaandag spoeden zich, volgens de mededeeling van Dr.
Bergsma in den Nieuwen Drentschen Volksalm. 1900, bl. 104, de koejongens
voor dag en dauw met de koeien naar de weiden. Die ‘t laatst met zijn koeien
‘op den diek’ verschijnt, d.i. op den gemeenschappelijken weg, die naar de
verschillende weiden voert, heet nustekook.

te Borger. Daar wordt de nustekook geslagen, en een ander, een arme jongen,
in bloeiende brem gestoken, wordt als Pinksterbroed het middelpunt van
den optocht. Waar een Pinksterbroed is, is ook een broedsleider. Te Gees
heet hij broedegom, te Zweeloo heeten ze broedhen en broedhaan. Te Gees
is de Pinksterbruid het geheele jaar de versukkeling.

Nederlandsche volkskunde (2 delen)(1977)-Jos. Schrijnen dbnl.org

145



Slotwandeling

Eer wij, binnen de vesting teruggekeerd, afscheid van F....
namen, verzochten wij hem om ons den volgenden morgen
op eene wandeling om en door de stad te vergezellen,
om ‘t merkwaardige op te nemen, t welk gereedelijk werd
aangenomen.

Na eene weinig verkwikkende nachtrust, door nieuwe
aanvallen van ‘t podagra veroorzaakt, zochten wij al
vroegtijdig onzen vriend op en begaven ons niet opgeruimd
naar de wallen der veste.

Wij hebben gezien dat de naaste omstreken van Koevorden
zeer weinig gelegenheid opleveren, om zich met eene wandeling
te vermaken. De vestingwallen zijn alzoo daartoe bestemd,
hoe luttel schoons en vermakelijks ze dan ook verschaffen.
Wat zegt het, bastion voor en bastion na in den ganzentred
om te drentelen, ingesloten door eene hooge borstwering, die
den ruimen blik in de natuur belemmert? - Dat genoegen is al
te wiskunstig om ‘t prettig te noemen. ‘t Eenige fraaije gezigt
dat men overigens van de borstwering op de omstreken heeft,
is dat op ‘t in geboomte verscholen dorp Dalen, noordelijk
van de vesting, terwijl in ‘t zuiden de Ulzer-bergen (zoo die
benaming niet te grootsprakig klinkt,) ‘t oog eene aangename
verpoozing schenken van ‘t turen op eindelooze vlakten.
Aangenaam wordt het blaauw dier bergen geschakeerd door ‘t
boomrijk hanoversch dorpje Laar.

Voor hen die smaak hebben in militaire gebouwen is er
nog al ‘t een en ander op te merken. Ruime kazernen, nette
wachthuizen, dragonderstallen, een goed onderhouden
arsenaal met kogelpark, twee kruidmagazijnen, een ijzeren
rustbed voor ‘t geschut, eene luchtige en ruime ziekenzaal,
eene goede maar niet geschikt gelegene kommandants-
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woning, eene woning voor den eerstaanwezenden officier der
genie, zullen den beminnaar der bouwkunde en krijgsstatistiek
ruimschoots gelegenheid geven tot opmerkingen en
aanteekeningen. Ziedaar u ook de meeste openbare gebouwen
opgegeven, die Koevorden in hare omwalling weet aan te
wijzen. De stad - zelve bezit die in zeer geringen getale.
Natuurlijk een stadshuis, in 1817 in den tegenwoordigen staat
gebragt, en waarvoor men eene ellendige standplaats heeft
gekozen. Men vergeet niet, den bezoeker langs een’ steilen trap
op de zoogenoemde zaal te brengen, en de reiziger, die verder
dan ‘t drenthsche Oosterkwartier geweest is, onderdrukt met
moeite een’ medelijdenden glimlach, als hij ‘t zegevierend
gezigt van den cicerone*® bij ‘t openen der zaaldeur gadeslaat.
‘t Eenige wat wij hier raars vonden en op geen ander der
talrijke stadshuizen, die we zagen, bemerkten, was eene
rij krakende en fladderende, aan den zolder opgehangene
papieren kroonen, die we meenden dat bij de komst van den
nieuwen haring moesten dienen, maar tot een ander gewigtig
einde bewaard werden.

Koevorden bezit ook een Hervormd weeshuis, welks toestand
en inrigting veel te wenschen overlaat, en waarin een aantal van
omtrent vijfentwintig oude mannen, vrouwen- en ouderlooze
kinderer verzorgd worden. Voor liethebbers van inscriptien
is ‘t zeker zeer merkwaardig te vernemen, dat boven de deur
van dit gesticht ‘t jaartal 1690 en de woorden van PAuLus
bij 2, Corinth. 9: 9 staan ingebeiteld*”. Deze inrigting van
weldadigheid bestaat door eigene middelen en door de giften,
welke de diakenen in de openlijke Godsdienstoefeningen en
door gedurige collecten aan de huizen verzamelen. Verder
is hier ook een fonds, dat, onder den naam van Gasthuis**®
bekend, door een’ voogd, onder ‘t toezigt der stedelijke
regering, wordt bestuurd en waaruit vele behoeftigen eene
wekelijksche toelage genieten.

466 Begeleider, gids, loods.

467 Gelijk er geschreven is: Hij heeft gestrooid, hij heeft den armen gegeven;
zijn gerechtigheid blijft in der eeuwigheid. Statenvertaling.

468 Magnin, Best. in Dr., II1. 8.
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Op weinige schreden achter ‘t weeshuis, aan de oude thans
met alle regt dus genoemde, moddergracht, die vroeger ‘t
kasteel omgaf, vindt men de gevangenis. in eene van wier
kamers de Koevordsche jeugd weleer in de fransche taal
onderwezen werd, in die

...Spraak van bastertklanken,

Waarin hyeen en valsche schakals janken,

Vetloochnares van afkomst en geslacht.*®

469 dbnl.org Er is in Holland misschien geen gevoel, hetwelk sterker is, dan
het gevoel van verachting voor de Fransche taal. Haar overwigt in Belgié
zal waarschijnlijk eene onoverwinnelijke hinderpaal zijn, - bijaldien er
geen andere hinderpalen bestonden, hetgeen zeker het geval niet is, - voor
alles, wat naar eene hartelijke zamenwerking tusschen de Noordelijke en
Zuidelijke landstreken zweemt. Van den afschuw, met welken de Hollander
de Fransche taal beschouwt, leveren de volgende verzen van BILDERDIJK
een vermakelijk voorbeeld op: (Krekelzangen I. 101.

Het Spaansch en ‘t Fransch.

En gy, 0 spruit van ‘t zelfde grootsch Latijn,

Waar ‘t Oost in gloort met avondwederschijn,

En ‘t fier Romeinsch met stug Wandaalsch vereenigt;
Van ‘t Noord gehard. door Zuiderlucht gelenigd

U minne ik meé in d’ echten adeltrots

En stouten moed des oorlogshaften Goths. -

Maar weg met u, 0 spraak van bastertklanken;
Waarin hyeen en valsche schakals janken;
Verloochnares van afkomst en geslacht,

Gevormd voor spot die met de waarheid lacht;

Wier staamlary, by eeuwig woordverbreken,

In ‘t neusgehuil zich-zelv niet uit durft spreken;
Verfoeilijk Fransch, alleen den Duivel waard,

Die met uw aapgegrijns zich meester maakt van de aard!
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Bolwerk der Drentsche vrijheid

Vanaf ‘t gevangenhuis hadden wij ‘t gezigt op de achterzijde des
kasteels, die schouwplaats van zoo veel moed en dapperheid,
dat bolwerk der Drenthsche vrijheid, die rots der ergernis van
Utrechts mijtervorsten!*® Hoe heeft de tijd en de menschelijke
vernielzucht hier gewoed! Stond RUDOLF uit zijn graf eens op,
waar vond hij de breede en diepe grachten die den burg van
‘t vlek afsloten met poort en valbrug, hamei*’! en slagboom?
Ze zijn gedeeltelijk tot eene naauwe modderige haven, voor
een luttel aantal Vechtsompen*’?, toegeslibt of verwandeld in
welige moestuinen en bleekvelden. Waar vond hij dat viertal
torens, waaruit voormaals een regen van pijlen en spiesen op de
belegeraars werd afgezonden? Ze zijn verdwenen, en de laatste,
die ‘t lot zijner broeders nog tot in 1832 ontsnapte, moest ook
toen onder de mokerslagen der speculatiezucht bezwijken.

Alles is veranderd op de plek, waar vroeger ‘t sterke kasteel
gestaan heeft. De gebouwen, weleer tot woning voor den
slotvoogd bestemd, welke OTTO VAN BENTHEIM’S gemalin
met hare familie eens als gevangene bewoonde, en binnen wier
muren de Heeren GERARD VAN GELDER en GYSBRECHT VAN
AEMSTEL in 1227, te midden der juichende Drenthen werden
opgesloten, en die later tot behuizing van den Gouverneur der
vesting dienden, zijn thans bijzonder eigendom.

Alleen de groote zaal van ‘t kasteel schijnt weinig van gedaante,
hoewel van bestemming veranderd. Immers nu dient zij tot een
pakhuis voor koren en kruidenierswaren, ofschoon de hooge
zoldering, de talrijke schuinsche dwarsbalken, de geweldig-
breede schoorsteen, de diepe en smalle vensterbanken en andere

470 Bisschoppen/veldheren.
471 Afsluiting van een brug.
472 Boten met weinig diepgang.
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ouderwetsche inrigtingen een allerkoddigst zoo niet droevig
contrast vormen, met de olie-, traan- en. suikervaten, koffij- en
rijsthalen, die er op en naast elkander gestapeld ter neder liggen.
Boven eene der deuren vindt men nog ‘t wapen van Gelder
met het onderschrift: CAROLS DUX D. GEL, 1533. in hardsteen
uitgehouwen, ‘t eenige souvenir van ‘t glorierijk voorleden.

Overigens vindt men op deze plek een militair ziekenhuis,
een groot kruidmagazijn, benevens een paar andere
burgerwoningen, de stadsbleek*” en eenige tuinen.

Vermelding verdienen al verder de drie kerken die
Koevorden heeft. Die der Hervormden met een’ spitsen toren,
kruisvormig en van een orgel voorzien, is even als de Nieuwe
Kerk te Groningen gebouwd; hare inrigting is bijzonder net,
hoewel eenvoudig en geeft alle eer aan hen, die met de zorg
voor dat gebouw belast zijn, te meer daar er groot onderstand-
fonds voorhanden is. Zij werd in 1641 voltooid, ter plaatse
waar vroeger””* reeds vier of vijf andere kerk en gestaan
hadden, welke van tijd tot tijd in de menigvuldige oorlogen
en belegeringen waren verwoest. Den 28 November 1841,
werd haar tweehonderdjarig bestaan Godsdienstig herdacht
in eene zeer toepasselijke leerrede, over Ps.27: 4, door Ds. C.
H. PELINCK uitgesproken*”. In een’ der grafkelders wordt in
een looden kist ‘tlijk van den generaal RABENHAUPT bewaard,
terwijl ‘t opschrift van een der zerken de rustplaats aanwijst
van den kommandeur QUIRYN DE BLaAuw. Voor ‘t onderhoud
van dit graf, legateerde zekere ANNA BOGERMANS in 1770 aan
de Hervormde diakonie de somma van 200 GI.

Vroeger stond nog eene tweede kerk in ‘t westelijk gedeelte
der stad, ter plaatse waar zich thans ‘t fort Vallaat bevindt. Deze
is in 1597, bij de regelmatige bevestiging der stad, afgebroken
en gesloopt.

Voor zooverre wij konden nagaan, hebben sedert de hervorming
de navolgende predikanten alhier ‘t Evangelie verkondigd:

473 Bleekveld. Grasveld om was in de zon te laten verkleuren/bleken.
474Den 20 Augustus 1331 werd er verlof gegeven tot stichting eener kerk te
Koevorden. Zie Magnin, G. O.

4757ie Drenthsche Courant, 2 Dec. en Gron. Cour. 3 Dec.1842.
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1598 JoA. BEVEREN.

1607 Joa. DREcCIUS.

1611-1658 ON1AS BOETII.

1629-1638 JoANNES CLOPMEIJER.

1638-1658 JoANNES MoOLANUS (ber. van Friezenveen en
naar Farmsum).

1658-1688 FREDERICUS A STAVEREN.

1648-1670 JOANNES PICARDT¥,

1670-1693 JOANNES MICHORIUS.*”

1690-1700 ALBERTUS REINERS.

1694-1699 PETRUS REINERS.

1701 Cock (waarnemend) predik. te Ootmarsum.

1700-1702 JoANNES FRANKEN (ber. naar Zaltbommel).

1701-1720 JacoBUS CREMER.

1702-1750 PETRUS A STAVOREN.

1720-1748 HENRICUS BOTTICHIUS.

1746 JOANNES STOTER, S. Min. Cand., hulpprediker

van D° BoTTICHIUS.

1750-1798 ANTHONY BEKKERING.

1748-1773 ANTHONY CAMERLINGH.

1773-1783 HELMERUS HERES (ber. naar Westerbroek).

1783-1794 JOANNES SNETHLAGE (ber. naar Maastricht).

1794-1842 ALBERTUS LOSING MEIJER.

1799-1807 A.J. HARTMAN (ber. naar Gasselte).

1807-1816 GERRIT BoUDEWYN CLEMENT (ber. Naar Brielle)

1816-1819 ROBBERT ALBERTHOMA CHEVALIER (beroep.
naar Luik).

1819-1821 JoHANNES BERNARDUS THEODORUS HUGENHOLTZ.

1821-1829 RUTGERUS PERIZONIUS MENSINGA (ber. naar
Nieuw-Beerta).

1829 COENRAAD HENFRIK PELINCK.

1842 ANTONIE WILHELMUS VAN MOOCK.*?®

476Zie zijn levensberigt in Dr. volksalm., bl. 1 e.v.

477 Hij sprak bij het overlijden van Rabenhaupt een lijkrede uit, die in druk
verscheen en thans zeldzaam voorkomt.

478Zie over de inkomsten der pastorij en ‘t collatieregt van Koevorden W.
A. Bachine, Kerk. Geographie, 166.168.
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De Roomsch-Catholijken hebben hier ook een net kerkgebouw
met een eenvoudig orgel en eene soort van toren. Dit
kerkgenootschap dagteekent deszelfs bestaan binnen deze
stad van ‘t jaar 1783, toen er, om de desertie des garnizoens
tegen te gaan, welks R. C. ledematen*” te Laar hunne
godsdienstoefeningen moesten houden, na veel tegenstrevens,
verlof verleend werd om een huis tot kerkgebouw interigten; ter
naauwernood werd dit onder allerlei voorwaarden toegestaan.

De eerste steen van dit kerkje werd gelegd den 18 Mei 1796
en eerst in 1816 heeft de R. C. gemeente ‘t gebragt in deszelfs
tegenwoordigen toestand. Vroeger bestond hier ook eene
kleine Luthersche gemeente, echter zonder kerk, maar waarbij
eenige malen ‘s jaars door den predikant van Groningen ‘t H.
Avondmaal bediend werd. Later hebben De Lutherschen zich
met de Hervormden vereenigd. Ook de Israélieten hebben hier
thans eene ruime en nette Synagoge, door vrijwillige giften en
hulp uit ‘s Lands kas in 1840 vernieuwd. Vroeger hadden zij een
allerellendigst gebouw, waarin men - zoo als zeker reiziger in de
Kamper-Courant schreef, “Israél zelfs niet droog konde houden.”

Andere merkwaardige openbare gebouwen zijn hier niet,
terwijl geen een bijzonder huis eene opzettelijke beschouwing
verdient. De straten, hier en daar vindt men er twee en drie boven
elkander liggen, een gevolg der menigvuldige verwoestingen,
welke de stad heeft ondergaan, - worden door de inwoners voor
zeer goed gehouden. Vreemdelingen vinden ze slecht; lijders aan
eksteroogen*® afschuwelijk. De markt is ruim en goed bebouwd;
‘t gras groeit er welig en wordt tweemaal ‘s jaars gewied, ‘t welk
een’ zeer bezwaarlijken post op ‘t budget der stad geeft. In de
achterstraten plant zich, zoo als zeker iemand te regt schreef, ‘t
menschdom sterk voort, te midden van tallooze mesthoopen. De
verlichting der stad geschiedt door reverbéres**’; in de mestachtige
achterstraten mag elk nog wel eene lantaren bovendien bij zich
dragen. Na elf ure is al ‘t publiek licht uitgegaan, maar niemand is
dan ook verpligt op straat te loopen.

479 Rooms Katholiek.
480 Soort ‘wratten’ op de tenen.
481 lantaarns die aan een katrol konden worden neergelaten om aan te steken.
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Handelsplaats /Kanalen

Onze wandeling om en door de stad geeindigd hebbende,
verzocht F... ons ten zijnent, met belofte om dan tevens met
een enkel woord ‘t een en ander over Koevordens bronnen
van bestaan en toekomst mede te deelen. Volgaarne stapten
wij de woning van den ouden vriend binnen om er de laatste
oogenblikken van ons verblijf te Koevorden door te brengen*2.

“Koevorden,” zoo begon F.... “is als handelplaats niet
meer wat het in vroegere eeuwen was, toen ‘t onophoudelijk
zweepgeknal en geklink der paardenschellen, in hare straten
den doortogt der kolossale Munstersche vrachtwagens
aankondigde, die nacht en dag de goederen vervoerden,
welke Groningen, Friesland, Bentheim en Munster elkander in
ruiling gaven. Hier werd vroeger dan ook die aanzienlijke tol
geheven, welke ‘t kasteleinschap van Koevorden tot zulk een
begeerlijk ambt voor vele edelen dier dagen maakte, zoo veel
te begeerlijker, daar ‘t onmogelijk was dien tol te vermijden.
Er werd door de moerassen geen andere passage naar de
genoemde landstreken gevonden en alle vervoer moest langs
de muren van ‘t kasteel plaats hebben.

Langzamerhand verminderde die drukke doortogt door
verbeterde wegen en verplaatsing des handels naar andere
streken, als ook door de toenemende verbodstelsels tusschen
wederzijdsche staten, en op dezen oogenblik is de handel met
Hanover alleronbeduidendst. Zelfs reizigers uit Groningen
en Friesland, die vroeger hunnen weg naar de badplaats

482Koevorden is de geboorteplaats van den beroemden landschapschilder
M, Hobbema en van Michaél Bertling, die van 1752 tot 1772 ‘t
Hoogleeraarambt in de Godgeleerdheid te Groningen bekleedde. Over
M. Bertling zie men o.a.: Gerardi Kuijpers memoria Michaelis Bertlingii.
(Gron. 1772.)
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Bentheim en omstreken over Koevorden namen, houden nu de
straatwegen, en getroosten zich liever een’ grooten détour, dan
met levensgevaar nu door ‘t moeras, dan door ‘t moordend
zand te baggeren.”

“Als marktplaats is Koevorden nog van gewigt, maar ‘t is niet
te ontkennen, dat zij ook in dit opzigt afneemt. Verbeterde
communicatie der Drenthsche dorpen onderling, vooral naar
Hoogeveen, nieuwe markten te Beilen en Assen, ‘t vestigen van
werkzamekoopliedenin de dorpen-zelve, - deijver derhoofden
van bestuur, om iedere gelegenheid aan te grijpen, die strekken
kan tot het verspreiden van welvaart onder de dorpelingen, -
dit alles doet onzen handel kwijnen. Voeg daarbij de hoogere
prijzen welke hier bij verkoop de koloniale en andere goederen
vorderen door de dure vracht en lagere inkoopsprijzen, welke
men om dezelfde reden bij weder-uitvoer moet geven, de bijna
volstrekte onmogelijkheid welke er soms bestaat, om iets van
belang te ontvangen 6f te verzenden,- en gij zult reden genoeg
hebben om onze stad te beklagen.

Koevorden heeft behoefte aan een kanaal*®’, zoowel tot
afwatering in natte, als tot middel van vervoer in drooge
zomers. Aan den zoom eener provincie gelegen, die de
gedaante van een suikerbrood heeft, ontvangt ze natuurlijk
bij regenachtig weder eene massa waters in hare grachten, ‘t
welk door een ellendig-klein riviertje, de kleine Vecht geheten,
geloosd moet worden. Dan loopt alles ouder, en staat bij
droogte onze scheepvaart bijna stil, nu zeilen de schepen in
den oogsttijd over de weiden en akkers. Sedert 1828 is dit
herhaalde keeren geschied en hierdoor der stad eene schade
aangebragt, welke men zonder overdrijving wel op eene ton
gouds mag schatten.

Geen wonder dat, hij toenemend verval des handels, zulke
rampen aan de welvaart der ingezetenen gevoelig knagen,
waarbij nog komt het kleine garnizoen: ‘t welk sedert Belgie’ s
afval*** der stad gegund wierd. Eene bezetting van 5 a 600 man
zoude veel bijdragen om haren voorspoed te stutten, doch de

483 Kanalen zijn een vast onderwerp voor Harm Boom.
484 Afscheiding van Belgié in 1830.
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hoop op de vervulling van dezen wensch is zeer flaauw. -

In de laatste jaren echter is er veel geschreven, gesproken
en gedelibereerd, om althans een middel daartestellen, ‘t
welk den altijd dreigenden watervloed afwendde, en dit is
gevonden door een afwaterings-kanaal uit de vesting naar Ane
bij Gramsbergen in Overijssel te ontwerpen. Zooveel is men
gevorderd, dat men ‘t ernstig voornemen heeft om Koevorden
te helpen, een voornemen, dat nog niet van oude dagteekening
schijnt.

Om dit te doen geboren worden, was er noodig een zoo
rampvol jaar als 1841, - een Gouverneur als nu wijlen van
HARENCARSPEL EckHART die de belangen der geheele
provincie behartigde, en er geen vergeten uithoek in duldde,
- en vooral eene eenparige klagte der gansche stad over haren
rampspoed en een dringend maar ook regtmatig verzoek om
ondersteuning, zoowel van Land als Provincie.

Vroeger zocht men uitkomst door eene verbinding met
de Dedemsvaart: maar de belangen der vesting moesten in
overeenstemming gebragt worden met die der stad, en dit kan
door eerstgemeld plan bereikt worden. Veel verpligting heeft
Koevorden in dezen aan de bereidwilligheid en kunde van den
heer J. CARSTEN, eerstaanwezend Ingenieur der veste, die niet
alleen de bezwaren des gouvernements tegen eene kanalisatie
overtuigend heeft bestreden, maar ook de meening, die
tot heden bestond, alsof de verdediging der vesting door
eene gewenschte afwatering zoude verzwakt worden heeft
weggecijferd.”

“Wij wenschen van ganscher harte, dat het ontworpen
plan niet deele in ‘t lot zijner broeders, en de kanalisatie van
Koevorden, reeds onder Koning LODEWDK ter sprake,*® en
waarover na dien tijd wel een boekdeel klagten, rekwesten,
consideraties en adviesen zijn geschreven, eindelijk eens ten
uitvoer gebragt worde. Mogt de toezegging daarvan door
Z.M. WiLLEM I, tijdens zijn bezoek te Koevorden, spoedig

485Deze had namelijk ‘t voornemen Koevorden door een kanaal tot
Meppen, in Hanover, met de Eems, die aldaar voor grote schepen
bevaarbaar wordt, te vereenigen.
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vervuld, en vooral door Land en Provincie eene ondersteuning
aan de rampspoedige stad geschonken worden, die zij meer
dan eenige plaats in geheel ‘t koningrijk verdient. Mogt ook
de regering van Koevorden krachtdadig den goeden wil des
gouvernementondersteunen, en door geene naauwhartige
bedenkingen den geest van vooruitgang, die zich bij hare
inwoners openbaart, belemmeren.

Zonder op offering en onvermoeide werkzaamheid, blijft
men in dezen tijd. van algemeene inspanning, zoo niet
overspanning, stil staan, en ziet later, zich-zelven be klagende,
op anderen neder, die door eigen schepping, gekocht voor
zware opofferingen, eene welvaart genieten, welke tiendubbele
vruchten oplevert.

Heeft de stad eenmaal ‘t afwateringskanaal verkregen, is zij
daardoor voor overstrooming beveiligd en hare scheepvaart
ook bij lager waterstand niet geheel belemmerd, dan zorge ‘t
bestuur voor goede wegen, die den landman uitlokken om
hare markten te bezoeken. Z66 doende zullen de prijzen der
onderscheidene handelsartikelen welke uitgevoerd worden,
monteren en met die van Meppel en Hoogeveen gelijk staan,
terwijl de koloniale en andere ingevoerde goederen in waarde
dalen en daardoor de ruilhandel zal verlevendigd worden*.

486“ Koevorden is het Drentse Venetié: beide steden zijn rijker in roemrijke
herinneringen dan in magt; beide zien met den trots van een verarmd
edelman, op de later opgekomene plaatsen neder; beide hadden aan eene
belemmering des handels haar bloei te danken; en gelijk Venetié door
den zeeweg naar Indie, zoo zal Koevorden door het Drentsche kanaal
teruggebragt worden tot den rang, die aan hetzelve toekomt.” — Zie:
Drenthsche Courant, 1841. No. 54. www.delpher.nl
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Zedenschets



Zedenschets van de Drenthenaar (1823)

Jacob van Lennep trok in 1823 met zijn vriend Dirk van
Hogendorp door Drenthe. Over de Drent schrijft hij:

De Drenthenaar bezit alle deugden en gebreken welke
onafscheidelijk zijn van zijn eenzaam landlijk leven. -
Wanneer men in een gering gehucht eene kleine stulp
bewoont, zelve onbemiddeld en onkundig is en tot naburen
en medeburgers alleen dezulken heeft: wanneer men niet in
de gelegenheid is meer grond te bebouwen dan men voor zijn
eigen huisgezin van nooden heeft en er dus weinig of niets
overschiet om in grootere plaatsen ter markt te brengen, dan
kunnen er tusschen zoodanigen en de inwooners van grootere
plaatsen weinige of geene naauwe betrekkingen stand grijpen:
dan leeren zij de overtollige dingen niet kennen, welke de
stedeling als noodzakelijke beschouwt, dan geven zij zich
aan de weelde niet over welke deze najaagt; maar leven stil,
eenvoudig, onnozel voort als hunne ouders en voorouders
deden; verlangen niet wat zij niet kennen, zijn onbezorgd
voor het vervolg, en geven weer aan hun nakroost hetzelfde
voorbeeld dat zij van hun voorgeslacht ontfangen hebben.

Zoo heeft ook de nederige landbouwer van Drenthe niets
overgenomen noch kunnen nemen van al wat de rijke Friesche
en Groningsche boeren in de Hoofdplaats hunner provintien
zagen. —

Deze laatsten bebouwden onmetelijke velden en behoefden
op vele plaatsen den uit zich zelven zoo vruchtbaren grond niet
eens te bemesten. Het was dus hun overvloed die zij ter markt
brachten: en dit leerde hun prijs op het geld stellen, gaf hun
geest een koopmansdraai en deed hun al de ondeugden des
stedelings inzuigen zonder de plompheid des landsmans weg
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te nemen. De Drenthenaar daarentegen heeft, om zijn klein
stukje gronds te bebouwen de hulp van zijne geburen noodig;
hij verbruikt met zijn gezin alles wat hij gezaaid heeft, en er
schiet niets over dat den handelaar in de steden zoude kunnen
gevallen wat meer is; geen vreemdeling begeeft zich naar
Drenthe, ten minsten niet met eenig voornemen van winst
te doen: deze of gene die nog nu en dan een hunnebed komt
bezichtigen haast zich een oord te verlaten, waar het reizen
hem zoo moeilijk valt. Wanneer zoude dan de Drenthenaar
eenige kondschap bekomen van al hetgeen de stedeling zoo
onmisbaar acht. Neen zijn belang houdt hem aan zijn dorp,
aan zijne kluis verknocht: hij weet niet, en verlangt ook niet te
weten dat er buiten zijn dorp en twee of drie die hij van verre ziet
doch niet bezoekt, plaatsen of landen in de wereld zijn: doch hij
is daarom niet schuw, niet stuursch jegens vreemden. — Daar
er niets bij hem is dat de hebzucht eens bedriegers verwekken
kan, wordt hij ook door geen’ vreemdeling bedrogen: waarom
zoude hij die gewend is zijn’ buurman, wien hij noodig heeft,
vriendelijk te bejegenen, een’ reiziger onbeleefd behandelen,
goedwillig ziet hij hem aan als iemand van wien hij niets te
hopen noch te vreezen heeft, en uit gewoonte behandelt hij
hem als zijnen nabuur. Zeer dikwijls ondervonden wij die
gedienstigheid, dien landbewooners zoo eigen, op onzen tocht
door de geringe dorpen en gehuchten.

Bij al de deugden welke de Drenthenaar uit routine bezit,
voegen zich als tegenbeelden onverschil voor het vreemde,
gehechtheid aan den ouden sleur, tegenzin in het beproeven
van iets nieuws, en in één woord al die geringe doch ware
gebreken welke uit den aard van zijn leven voortvloeijen.

Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd. dbnl.org
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Rutlischwur

Alles wat je wilde, heb je altijd zonder mij gedaan. En nu wil
je dat ik help?!’

Karen Kolmer legde het breiwerk naast zich op de bank. Haar
donkere ogen kenden maar één boodschap - lazer op - maar
ze hield zich in. Meer dan veertig jaar had ze zich ingehouden
en de laatste jaren konden er ook nog wel bij. Het was helder
dat de tegenslag van de laatste tijd de voorspoed van een rijk
huwelijksleven aan het verduisteren was. Het verleden raakte
uit haar gezichtsveld. De toekomst leek haar steeds meer met
lege ogen aan te kijken, en niet alleen als haar oogopslag die
van Wander ontmoette.

Karen Kolmer rechtte haar rug en maakte aanstalten van de
tweezits op te staan. Ze hoorde wat ze zei — met haar moeders’
snibbige stem. Karen Kolmer hoorde wat ze niet wilde zeggen.

‘Wat heb je nu weer?’

Wander hield een plastic tas van de Gamma in zijn hand en
strekte zijn arm. Hij leek de woorden niet te kunnen vinden.
Uit zijn afgezakte mond - de bek op half zeven, zoals dat in
de buurtschap heette — kwam geen woord meer naar buiten.
Al wezen Wanders mondhoeken geen half zeven, maar eerder
twintig over acht; als de punt van de neus het draaipunt van de
grote en kleine wijzers zou zijn.

‘Naar de spreekkamer, zei Karen, ‘naar de spreekkamer.’

Karen Kolmer was vijfendertig jaar huisarts geweest met
praktijk aan huis. Aan de zijkant van het herenhuis was een kleine
wachtkamer, een kamertje met loket voor de assistente en de
spreekkamer op de hoek van het pand. Ze had in haar werkzaam
leven vanachter de vitrage iedereen zien komen en weer gaan.

Ook de dokters-assistente was met pensioen. Elseliena had
een andere huisarts genomen om de laatste jaren in gezondheid
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af te leggen, voor zover een huisarts enige invloed heeft op het
welbevinden van patiénten. Elseliena was — toen het nodig was
- door een vreemde geholpen.

Wander had voor zijn reguliere ongemakken ook een andere
huisarts — met de dokter in bed was voorbehouden aan tv-sterren,
vond hij. Maar toen was hij nog in zijn betere jaren. Met Karen in
de buurt had hij, zuinige opportunist als hij was, telkens gekozen
voor de verzekering met de laagste premie en het grootste eigen
risico. Zijn huwelijk was immers de meest veilige plek.

Karen had hem op cruciale momenten nooit in de steek
gelaten, niet als het zijn welbevinden en huiselijk geluk aanging
en niet als het zijn gezondheid betrof. Ze woonden niet voor
niets aan de Eendrachtstraat.

Maar Wander Kolmer lijkt langzaamaan te vergeten dat
hij - nu het erop aankomt - niet bij Karen terecht kan voor
zijn kwaal, uitgezonderd onbenulligheden als hoofdpijn of
blaasontsteking. Zijn echtgenote wil geen dokter zijn nu het
een kwestie is van leven en dood. Zij niet. Dokter Karen
Kolmer geeft niet thuis.

Karen kende de verschijnselen van Alzheimer maar al te
goed. Ze was arts geworden om jonge mensen te genezen en
baby’s de wereld in te helpen. Naief als ze was geweest. Ze
was er vooral voor senioren met PHPD - pijntje hier, pijntje
daar - en voor begeleiding van aftakeling in alle kleuren en
smaken. Kanker in soorten en maten, tia’s, hart, lever, nieren,
prostaat en dementie vormden de laatste jaren de serieuze 20%
van haar praktijk. Het overige deel — de 80% - was sociaal-
psychologische hulpverlening bij echtelijke ruzies, drank- en
drugsverslaving en opspelende trauma’s van een mislukte
jeugd. In het dossier typte Karen bij de laatste categorie een
grote A in een keuzevakje. Wie haar vroeg kreeg als verklaring:
Anders dan somatisch, maar zelf sprak ze van: Aanstellerij.

De verwende maatschappij had haar leren zwijgen over
onbenul in de gezondheidszorg. En als haar ergernis de kop
op stak, zei ze tegen zichzelf: “Karen. Had je maar naar Afrika
moeten gaan. Zeur niet.”
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Karen Kolmer had haar praktijk goed verkocht, toen dat nog
kon en met Wander een rondreis gemaakt van Oeganda naar
Kenya en Zimbabwe. Drie weken was ruim genoeg geweest.
Ze had zichzelf daarna nooit weer vermanend toegesproken.
Ze had haar zegeningen - en dat waren er vele - meermalen in
stilte geteld. Aanvankelijk had ze haar bijdrage aan de Flying
Doctors verdubbeld, maar na een jaar had ze alle giften aan
liefdadigheid stopgezet. Niet dat ze niets wilde geven, maar
meer omdat iedereen zichzelf moest leren redden.

Karen Kolmer had haar jaren geteld, haar leven geleefd in
onafhankelijkheid van wie dan ook. Jaren in verbondenheid
met Wander die ongewild achter de muziek van Dr. A. aanging
en een verpleegster van haar dreigde te maken. Tegen zijn wil.
Tegen haar wil. Karen Kolmer telde in dagen, niet langer in
weken, maanden, jaren.

Karen Kolmer had de patiént niet z6 dichtbij gewild, maar
ook daar had ze niets over te zeggen, en ook niet meer over te
bidden sinds ze de kerk achter zich had gelaten. Gereformeerd,
protestant, baptist en uiteindelijk was ze in het uitzichtloze
niets aanbeland.

Er was in haar beleving niets, enkel een volledig niets na de
tijdelijke dorpspraktijk met Wander als brave en liethebbende
echtgenoot. De langstlevenden zouden de wereld bezitten.
Alleen de levenden. De overledenen restte enkel het graf of
de urn. Sinds ze die overtuiging in het plaatselijke huis-aan-
huisblad had laten optekenen - Stofje in het heelal, stond
omineus boven het interview - had ze acht patiénten verloren
en er twaalf nieuwe bij gekregen, terminale.

Wander en Karen Kolmer sliepen in dezelfde kamer, maar
het bed had ze met tegenzin en pijn in het hart uit elkaar
geschoven. Het grote dekbed had ze vervangen door twee
kleinere. Op doktersadvies.

Wander Kolmer draaide zich om, liep naar de hal en nam
de afslag naar de wachtkamer. Vandaag wist hij de weg. Hij
wachtte tot Karen de deur naar de spreekkamer van binnenuit
van het slot deed en hem binnenwuifde. Ze deed geen witte
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jas aan, dat had ze laatste twintig jaar niet meer gedaan als ze
patiénten te woord stond. De stethoscoop bleef in de lade van
het bureau. Hart en longen van Wander functioneerden nog
als vanouds. Hij had nooit gerookt.

Haar echtgenoot mankeerde niets, op de myelinegroei in de
hersenen na. Teveel witte stof tussen de hersenzenuwen zorgde
ervoor dat Wander weer plat ging praten, en dat was nog het
geringste ongemak.

Het bureau met papierderij, potjes en farmaceutische
prullaria leek onveranderd sinds de beéindiging van haar
praktijk. In de hoek van de spreekkamer stond nog de bank
met steunen voor dames met vragen over vulva, vagina,
baarmoeder, eierstokken en anus. De beensteunen waren
zelden gebruikt, maar het leek indrukwekkend. Ze zorgden
voor een professionele uitstraling van de dorpspraktijk.

En ontegenzeggelijk had het bed met de beensteunen iets
erotisch voor wie het wilde zien. Immers: zat erotiek niet méér
tussen de oren dan tussen de dijbenen? Wander had eenmaal
plaats genomen om zijn jongensdroom uit te laten komen. Met
onderbroek aan. Na eenmaal doktertje spelen was hij klaar
met zijn stil verlangen.

‘Ga zitten meneer Kolmer. Ga zitten, zei dokter Kolmer.
‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Tk wil dood, zei Wander. Hij bleef staan met de plastic zak
van de Gamma naast zijn scheef hangend lichaam, alsof lood
in de tas zat.

‘Tk wil dood,” herhaalde hij.

Wander pakte de tas met beide handen vast, opende de
plastic zak en strekte zijn armen.

Karen kon niet zien wat zich in de tas bevond. Wander bleef
staan en herhaalde.

‘Tk wil dood. Euthanasie.” Zijn hootd zakte voorover.

Ondraaglijk en uitzichtloos lijden. Een vinkje op een
keuzeformulier dat protocollair de huwelijksbelofte zou
vervullen: tot de dood ons scheidt.

Met zijn rechterhand haalde Wander een nylonkoord

165



tevoorschijn, een oranje sleepkabel. De plastic tas viel op de
grond. Wander zocht het uiteinde en trok ongewild een knoop
in het koord. Het label met streepjescode en prijs zat er nog
aan. Het touw kon binnen drie dagen geruild worden tegen
een tegoedbon. Mits niet gebruikt.

‘Ga zitten,” zei Karen. Haar ogen hadden de priemende
blik verloren. Achter Wander zag ze de sanseveria’s in de
vensterbank. Al een jaar geen water gegeven en nog in leven.
Sommige planten kunnen heel goed tegen verwaarlozing. Het
schijnt dat sommige planten zelfs opbloeien als ze worden
vergeten. En dieren, en mensen. In de woestijn in Saudi-Arabié
leven schorpioenen die maar één keer per jaar hoeven te eten.

‘Tk ben dement, zei Wander. Tk ben dement, maar vandaag
even niet” Wander Kolmer lachte, maar niet van harte. Hij
huilde niet.

Karen zweeg. Haar man gaf een perfecte beschrijving van
het proces. Vandaag even niet, maar morgen weer wel. Het zou
niet overgaan.

‘Vandaag even niet, herhaalde dokter Kolmer. ‘Prijs de dag.’

‘Tk wil dood lieverd, ik wil dood.” Wander wist wat hij wilde.

Het was niet de eerste keer dat dit treurspel voor twee
personen, een huisarts en haar dementerende man, zich achter
de vitrage in de spreekkamer voltrok. Een souftleur was niet
nodig.

‘Prijs de dagen dat je bij me bent.” Ze bleef zitten. Karen
Kolmer wenkte naar Wander en naar de stoel aan de andere
kant van het bureau. Ze prees haar dagen niet meer. De prijs
was te hoog.

Drie kinderen, twee jongens en een meisje had Wander
haar gegeven. En de dochter - de jongste - had de opvolger
geschonken. Een kleinzoon, maar niet met de naam Wander.
Het jongetje heette Gerrit. Het ventje was naar niemand
vernoemd. Karen was niet bij de bevalling geweest, zo had
ze dat gewild. Geen moeder als huisarts aan het kraambed.
Zo had haar dochter dat gewild. Karen had een kindersokje
gebreid, het tweede stond op de pennen.

‘Pillen, zei Wander, ‘pillen. Of een spuit. Het maakt me niet
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uit.” Hij schoof de oranje kabel op het bureau en herhaalde:
‘Pillen. Een spuit.

Het waren de zeurders en de zeikerds die altijd pillen of
drankjes wilden, ook als ze zei dat het beter was om een paar
dagen te wachten. De meeste kwalen gaan vanzelf over en de
kwalen die niet overgaan, daar komt een natuurlijk einde aan.
Als het consult te lang duurde haalde ze met enig misbaar -
nou vooruit dan maar omdat u aandringt - uit een ‘geheime’
lade een doosje of een strip met placebo’s. “Probeer dit maar,
hoeft U niet naar de apotheek.” En onder het misbaar bleef
een air van een voorkeursbehandeling hangen. En juist die
extra aandacht was — naast de natuurlijke loop der dingen - de
helende werking van de felgekleurde en vaak bittere pil tegen
affectiehonger.

Tk wil dood Karen. Karen Kolmer. Ik wil dood.” En met
zachtere stem vervolgde hij: ‘Het is niet om jou. Je weet het
wel’

Het was om haar dat hij dood wilde.

Een maand eerder, een van zijn meest heldere momenten,
had Wander uit de doeken gedaan wat hem dreef. Hij wilde
zijn aftakeling niet meemaken, al wist hij dat hij zijn aftakeling
niet mee zou maken als hij zou blijven leven, maar vooral
wilde hij haar - Karen - een nieuw leven geven.

“Je bent nog geen zeventig,” had hij gezegd. “Je hebt nog
een heel leven voor je.” En of het niet genoeg was had hij
toegevoegd: “Zoek een nieuwe man. Je bent een aantrekkelijke
en lieve vrouw. Ik wil je kind niet zijn. Zoek een nieuwe man.”

En als hun lichamen anders hadden besloten, hadden ze de
dialoog afgerond met een heftige vrijpartij, maar die tijd was
voorbijgegleden. Er kwamen tranen. Dat was genoeg voor dat
moment.

‘Weet je nog dat je bij de padvinders was, had Karen gezegd,
terwijl ze het touw van haar bureau in de prullenbak had laten
glijden. Tk vond nog een zwart-witfoto van jou in uniform.
Kom. Ik laat je de foto zien.

Het was een automatisme. Afleiden en over een ander
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onderwerp beginnen, al was ze niet blij met haar beginwoorden
“Weet je nog..” Wander Kolmer wist nog wel van toen.
Wander Kolmer wist bij vlagen niet meer van nu en van zo
even. Wander Kolmer was bij vlagen volledig ontgeest.

Wander had zich omgedraaid enzijn hand over debeensteunvan
de onderzoekstafel laten glijden, alsof hij een aanknopingspunt
vond in een ver verleden, maar zijn blik was blijven hangen in de
vitrage en de droge vrouwentongen in de vensterbank.

Dokter Kolmer had hem een hand geschud om het intermezzo
af te ronden en patiént Kolmer via de wachtkamer naar de
huiskamer gestuurd. Ze had zelf de deur van de spreekkamer
naar de woonkamer genomen. Gewoonte. Toen Wander lang
op zich liet wachten had ze hem uit de hal gehaald. Wander in
verwarring. Hij had de deur naar de woonkamer niet kunnen
vinden en stond glazig naar het toilet te kijken en naar de
linkerbroekspijp die donkerder kleurde dan de rechter. Tranen,
maar niet bij hem. Wander had Van Eeden-ogen; koele meren
des doods. Maar op dat moment kon hij zijn laatste wens naar
verlossing al niet meer onder woorden brengen.

Kind van elf in korte broek en een khaki-geel uniformhemd met
twee borstzakken. Opgestroopte mouwen. Op de borstzakken
vignetten met beschermheilige St. Pancratius en een Franse
lelie. Misschien een padvindersfluitje in de borstzak. Een
stropdas onder de kin bijeengehouden door een gevlochten leren
ringetje, waarschijnlijk bruin net als de korte broek. Pancratius,
jongetje van veertien gemarteld en vermoord vanwege zijn
geloof. Nimmer verzakend. Altijd ten strijde.

Wander met afgezakte kousen in looppas. Op weg naar het
einde, zeker van de finish in Oud-Schoonebeek. Hij zou niet
opgeven. Op de foto staat rechtsonder “5e Boortoren - Mars”
en een regel lager in witte letters uitgespaard “Schoonebeek
Aug ‘617,

‘Dat ben ik, zegt Wander. ‘Dat ben ik Hij wijst feilloos
naar het jongetje dat met een licht benauwde blik naar de
fotograaf kijkt. Mond halfopen, hoog opgeschoren haar aan
de zijkanten. Misschien dat zijn vader of moeder de tondeuse
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had gehanteerd. Boven, voor op het grote kinderhoofd, een
dwarrel, een donkere haardraai als tegenpool van de dwarrel
op het achterhoofd. Wander is kaal en op zijn schedel — met
daaronder het wijkende benul - is niets meer te zien van het
oorspronkelijke kapsel.

‘Dat is Bert Hemel, zegt Wander. Hij wijst naar de jongen
die schuin achter hem loopt. Uit de pas.

‘Hij had een horloge,” zegt Wander. Ik niet.’

De patrouilleleider en de assistent-patrouilleleiders lopen
vooraan, met horloge, met vilten hoed, toefjes aan de kousen en
een insigne van Baden Powell. Achteraan in de troep de oudere
jongens, ook met vilten hoed.

De jaarlijkse boortorenwandeltocht van Emlichheim naar
Oud-Schoonebeek, de vijfde alweer. Wanders eerste en laatste.

‘Mien va was kwaod, zegt Wander. Zijn moerstaal.

‘We kregen een ekkelblad.’

Na de tocht in de augustuszon kregen de wandelaars twee
medailles. Een Nederlands kruisje en van de Duitse kant een
eikenblad in bronskleur.

“Godvergiemme,” zee mien va, zegt Wander. Hij grijnst
alsof hij zelf vloekt. Hij weet nog hoe lekker vloeken voelt
en herhaalt “Godvergiemme,” verbastering van God vergeef
me, en dat mocht wel. God hoefde ons niet te verdoemen - de
mens was immers al ten dode opgescheven — maar vergeven
hoorde wel tot de mogelijkheden die God door de beminde
gelovigen kreeg aangereikt.

Oude Romeinen hadden een lauwerkrans van laurierbladeren.
Germanen maakten een kroon van eikenloof en Hitler - zestien
jaar eerder door de geallieerden en de verzetsstrijders in Drenthe
verslagen — gaf de eikenloofkrans en de Riitlischwur met een
jaarlijkse ceremonie in augustus nieuwe glorie; de Germaanse
lofzang op de solidariteit van de gezworenen bleef na de oorlog
overeind. Helpt elkaar in moeilijke tijden. Naoberplicht eerst
voor eigen volk. Twee gestrekte vingers van de opgeheven
rechterhand bij de padvindersbelofte.

De foto is genomen aan het eind van de twintig kilometer.
Vermoeienis is van gezichten te lezen. Nog net is de achterkant
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van een jongen op een Kreidler te zien: Heim ins Reich.
‘Deur de padvinders bin ik jagen gaon,” zegt Wander. ‘Pang,

pang, pang.’

Er was veel voor en nog veel meer tegen een jachtpartij achter
Vries. Er was veel voor en nog veel meer tegen een jacht met
Wander op de akkers en weilanden op de es van Zeijen.

Maar is er in het leven niet veel voor en minstens zoveel
tegen alles wat het leven tot het leven maakt?

Karen Kolmer wist na haar praktijk van de hoed en de rand.
Van de twaalf patiénten na het artikel in de krant was de helft
over toen ze afscheid nam van zieken, zwakken en misselijken
van het dorp; de dag dat ze Dr. Alzheimer als indringer
herkende.

Protocollair was alles in orde. De jachtakte van Wander was
niet verlopen. Hij had nog steeds vergunning om met een
dubbelloops, geladen met hagel of kogel, door het veld te
struinen. En in januari was het geen probleem om te jagen,
als het maar niet op reeén was. Hazen en fazanten; mocht met
mate. Maar Wander had zijn quotum dode dieren nog niet
gehaald. De laatste twee jaar had hij het geweer niet meer in
handen gehad.

Jacht was wildbeheer. Wildbeheer was afschieten van zwakke
en zieke dieren om de volgende generaties levensruimte te geven.
Alleen gezonde dieren hadden recht van bestaan en soms was
het nodig, nuttig — en voor jagers aangenaam - de natuur op
verantwoorde wijze een handje te helpen met kogel of met hagel.

Hoge veterschoenen, jagergroene vilten potbroek, groen
jasje, jagershoed met fazantveer. Wander Kolmer loopt als een
jonge man over de kale akker met half verrotte maisstoppels.
Schuin achter hem dokter Karen Kolmer met het gebroken
geweer over haar rechteronderarm. Zolang er geen wild te zien
is, blijft het geweer geknikt. Zo is het risico op een ongeluk
minimaal. Als de jager struikelt kan het geweer niet per
ongeluk afgaan.

Wander Kolmer blijft staan.



‘Geef mij het geweer,” zegt hij met hoge stem. ‘Hier.’

‘Dommiet,” zegt Karen zacht en traag. ‘Straks, als we een
haas zien, of een fazant’

“Geef mij het geweer, herhaalt Wander. ‘Godvergiemme.
Godverdomme. Geef mij het geweer. Hier. Karen hoort de
stem van haar schoonvader. De man is al jaren dood.

Karen Kolmer blijft staan. Ze wil vloeken, maar waarom zou
ze vloeken. Vloeken lost niets op.

Op de Oude Norgerweg rijdt een tractor met aanhanger.
Persvoer voor vee op stal. Ze horen het zachte geronk van
de diesel. Een vliegtuig klimt zacht kreunend naar de hemel.
Vakantiegangers naar Mallorca. Lebensraum over de grens.

‘Ken je de beste Engelse grap?” vraagt Karen. ‘Weet je wat de
Engelsen de mooiste grap vinden?’

Wander schudt zijn hoofd. Er is veel dat hij niet meer weet
en zeker Engelse grappen horen niet meer tot zijn repertoire.

‘Die van matrozen?’ vraagt hij. ‘De bak van de matrozen.
Maar die matrozen hadden geen bak, ze pisten overboord.’

‘Van de jagers, zegt Karen. “Twee jagers.’

“Twee jagers liepen in het veld, zegt ze, ‘en de ene jager schiet
per ongeluk zijn kameraad neer. De schutter belt 112 en zegt dat
hij per ongeluk zijn kameraad heeft doodgeschoten, Karen klapt
het geweer dicht. “Vraagt 112: “Weet u zeker dat hij dood is?™

Dementie heet in het Engels ook wel pre-death. De mens is
al gestorven, maar leeft nog wel. Water en brood met enige
regelmaat, en de voortijdige dood kan jaren duren.

Het is de verkeerde grap — niet lollig — op de verkeerde tijd -
voorjaar — op de verkeerde plaats — maisakker onder Zeijen.
Het is de verkeerde grap in goed gezelschap - Karen Kolmer,
huisarts in ruste.

Er is geen weg terug. Voor Wander Kolmer, voor Karen
Kolmer. Er is een weg vooruit.

‘Kijk eens naar het vogeltje, zegt ze, terwijl ze de dubbelloops
tegen haar schouder zet.
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“Ik moet je wat bekennen,” zegt ze. Haar grijsblauwe ogen zijn
gericht op het hoekige gezicht van de man tegenover haar. Ze
probeert hem aan te kijken, contact te maken over het keurig
gedekte tafeltje in het restaurant. Ze trekt haar wenkbrauwen op.
Rimpels verschijnen met enige inspanning op haar voorhoofd.
Haar oogopslag lijkt in de verste verte niet op wat het is geweest.

Vera Nieuwenbrugge en Hermann Oldenbanning delen
een viersterrenkamer op de derde en hoogste verdieping
van hotel Het Kruishout. Op de tafel met damasten kleedje,
of wat daarvoor doorgaat, staan twee lege wijnglazen, een
karaf water met een takje munt en twee okergele katoenen
servetten in staande driehoeken op de plek waar de borden
komen. Gepoetst bestek glanst in veelvoud. Messen, vorken,
lepels voor voorgerecht, hoofdgerecht en dessert in volgorde
gerangschikt op het kleed waarin contouren van pioenrozen
te ontdekken zijn; voor de aandachtige kijker. Het is alsof
Vera’s ogen weigeren naar buiten te kijken. Haar naarbinnen
gekeerde blik bereikt Hermann aan de overkant van de tafel
niet, lijkt het. Niet dat er een waas over haar grote ogen ligt,
dat is het niet. Vera Nieuwenbrugge is aan staar geholpen. Dat
ziet een ander niet. Staar is van haar. Het lijkt alsof ze gaande
is afscheid van de wereld te nemen.

“Ik heb overspel gespeeld,” zegt ze met licht verhoogde
toon; zonder trilling in haar stem. Ze ontspant haar spieren
en haar gezicht zakt terug in de dagelijkse vlakke vorm
met lichte groeven in de opperhuid. Onder het poeder zijn
lichtbruine pigmentvlekjes, schijnbaar in willekeurig patroon
rondgestrooid, zichtbaar, voor wie ze wil zien.

Hermann Oldenbanning voelt een melancholische glimlach
over zijn gezicht wegglijden. Hij kijkt naar Vera, naar haar licht
gepoederde gezicht en de gebarsten blauwe ogenschaduw. Ze
had die ochtend in de badkamer haar wimpers zwart gemaakt.
Licht voorover gebogen in haar satijnen hemdje met spaghetti-
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bandjes, in haar donkerblauwe wollen rok en vleeskleurige
nylons. Op gestrekte kousenvoeten had ze haar lippen heftig
kersenrood gestift; vlak voor de spiegel. Niet dat hij dat had
gevraagd. Hij had Vera niets gevraagd en niets voorgeschreven.
Op weg naar de tachtig, hij ook. Hij voelde zich een blije jongen
onwetend van een toekomst; samen met Vera. Hij wist niet
hoe Vera zich voelde. Hij had haar niets gevraagd. Hermann
Oldenbanning leefde in een droom. Hij leefde in zijn wereld met
zijn Vera. Endlich.

Vera herhaalt met lichte grijns: “Ik moet je wat bekennen.”
Met fluisterstem en vuurrode licht getuite mond zegt ze: “Ik
heb overspel gepleegd.” Haar tong steekt kort naar buiten. Ze
verlegt haar trotse blik naar haar blouse en maakt met trillende
vingers het bovenste knoopje dicht. Ze lijkt alweer vergeten
wat ze heeft opgemerkt. Ze wacht niet op een reactie. Tussen
de tafeltjes nadert een ober met vaste pas. Het voorgerecht.
Aan Vera’s rechterzijde reikt de ober een Wedgewood bord
vanaf een witte gevouwen serveerdoek op zijn linkeronderarm.
Overspel, denkt Hermann. Pleeg je overspel, doe je overspel,
speel je overspel? Wat is het belang? Is overspel een misdaad?
Is overspel bedrog? En wie is het slachtoffer van overspel?
Is overspel meer dan een willekeurige daad? Hoor ik een
bekentenis van Vera of is het een mededeling?

“Mul” De ober onderbreekt Hermanns gedachten-stroom.
“Het voorgerecht is mul, lichtaangebraden en gegaard in
roomboter uit de streek.”

Hermann haalt het servet weg, vouwt het open en duwt een
hoekpunt achter zijn broeksboord. Zijn jasje hangt op een
knaapje in de hotelkamer. De eetzaal is aangenaam warm
voor het seniorenpubliek. Een jasje is overbodig. Hermann
draagt een stijlvol lichtblauw hemd, passend bij zijn leeftijd.
Een stropdas zou extra accent geven aan zijn doorleefd gezicht.
Hermann heeft alle stropdassen weggedaan, op een enkele na.
Hij mijdt bijeenkomsten waar decorum de boventoon voert. Hij
wil er niet opletten of een ander ziet dat hij met een zakdoek
telkens zijn mondhoek dept. Vera knikt goedkeurend. Ze had
hem de eerste dag aanwijzingen gegeven voor gebruik van het
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servet. “Je bent een knoeipot,” had ze gezegd. “Altijd geweest.
Een knoeipot.” Een leven lang zijn ze met elkaar in de weer
geweest.

De ober schuift het tweede bord voor Hermann op tafel.
“Mul, ook voor u.” De ober houdt de vingers van beide
handen verborgen achter zijn serveerdoekje, knikt eerst naar
Vera, daarna naar Hermann. “Eet u smakelijk.” Voor hij zich
omdraait en naar de keuken gaat, laat hij volgen: “We hebben
een mooie witte wijn.”

Alle ingrediénten voor ontbijt en diner - lunch kent dit
natuurhotel niet - komen waar mogelijk van landerijen uit
de nabije omgeving. De keuken vertroetelt en ondersteunt
de inwendige mens op verantwoorde wijze met streekeigen
producten. De gasten zijn omringd door ruisende dennen,
statige sparren. Achter coulissen van berken en eikenhakhout
kunnen lichaam en geest ontspannen. Een weldadige rust ligt
voor iedere gast in het verschiet. Zo stond het in de brochure.

De mul komt van ver. De zee is niet in de buurt. Aan de
andere kant van de grens is een See. Die See is het meer.
Hermann is vertrouwd met het landschap aan de andere kant
van de grens. Hij kent die See und das Meer. Hermann heeft een
Nederlands paspoort. Erfenis van zijn Twentse vader; Ludwig
Oldenbanning. De extra medeklinker achter zijn voornaam
dankt hij aan zijn moeder; Frau Antie Miillmann.
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“Het lijk lag im Wald begraven,” zegt Hermann. “Ik las het
bericht in de Grafschafter Nachrichten.” Hij wijst naar de uitgang
van de eetzaal. Hij wijst naar de hal, rechtsom de hoek naar de
gang langs de receptie. Hermann wijst voorbij de elektrische
schoenborstels. Hij wijst linksaf naar de lounge met lage leren
zitmeubelen en hoge eiken bar. Zijn wijsvinger aarzelt bij het
uitzicht op de achtertuin. Een grasveld dat verderop overgaat in
de golfbaan met 18 holes. Hij wijst rechtdoor naar de leestafel
met lokale en internationale kranten. Zijn rechterhand met
gestrekte wijsvinger geeft het labyrint weer tussen eetzaal en
leestafel. Ooit was dit gebouw een klooster voor mannen onder
elkaar. Monniken en paters hadden ruimte om te brevieren.
Tijdens stille wandelingen gebeden murmelen of mediteren om
de eigen gedachten te lezen. Bij regen zachtjes weesgegroetjes
prevelen in het doolhof van de gangen. Bij mooi weer in de tuin
met kraaien, eksters, merels, konijnen, eekhoorns.

Vera houdt haar hoofd stil. Haar ogen volgen de beweging
van zijn wijsvinger, als was de nagel van de wijsvinger een
vlieg op zoek naar een geschikte plek om te rusten.

“Het lijk is met Nederlandse grondradar opgespoord.”

“Knap,” zegt Vera, “heel knap.”

“De dader....”

“Weet je een vrolijker bericht,” onderbreekt Vera. “Weet je
iets vrolijks?”

Hermann kijkt naar het systeemplafond met spaarlampjes
in een vast patroon.

“Vertel nog eens van toen,” zegt Vera. “Van toen...”

Het dessert is een mousse met bramen, blauwbessen,
kruisbessen en frambozen.
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De agent met Denekamp als vaste woon- en verblijfplaats, een
diender in de ware betekenis van het woord, heeft nog nooit
geschoten. Slechts eenmaal heeft hij zijn pistool tevoorschijn
gehaald. Linkshandige schutter. Hij kent de usual suspects. Hij
kent zijn zigeuners. Hij kent de klaplopers van het kerkdorp.
Hij is hier agent sinds de jaren van krangenjeude, hondenkar en
scharensliep. Nee, nietsis veranderd, alles is hetzelfde gebleven.
Niet alles. Op zondag gaat de veldwachter niet meer naar
meneer pastoor. Op zondag maakt hij met zijn kleinzoon een
wandeling langs het klooster van de zusters Franciscanessen
aan de weg naar Lattrop. Soms vissen opa Hiep en kleinkind
op voorntjes in het kanaal Almelo - Nordhorn. Zijn kleinzoon
is te klein voor snoeken. Opa Hiep mist zijn rechterwijsvinger.
Hiep is niet de enige die wegblijft van het Woord.
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Hermann Oldenbanning; zoon van Ludwig Oldenbanning en
Antie Miillmann. Hermann Oldenbanning op een klamme
warme namiddag in juni verwekt aan de rand van een akker
met blauwgroene gerst, naast een akker met bruingele tarwe
en blanke boekweit, waar nu voedermais het landschap
beheerst. Verwekt door de vrijwillige gemeenschap van
Ludwig Oldenbanning met de licht tegenstribbelende Antie
Miillmann.

Hoog in een eikenboom keek een bosuil naar de paring
die het missionarissenritueel ontsteeg. Na een aarzelend
begin voerden passie en verdwazing de boventoon. Twee
mensen waren voor even — een klein kwartier — twee stotende
dieren. De bosuil wachtte op een tak dicht tegen de stam op
veldmuizen; om te doden. Gespitst op onraad. Verderop, bijna
op het hoogste punt van Gildehaus, draaiden traag de wieken
van de korenmolen. Ooievaars maakten geluidloze rondjes
op de thermiek. De vogels kenden het landschap, de bossen,
de akkers, de beken en riviertjes. De eibers vermaakten zich,
eenmaal verzadigd, op de warme luchtstromen boven het
kasteel van Bad Bentheim.

De Tweede Wereldoorlog was bijna een jaar voorbij. De
wonden van de strijd waren nog vers. Ludwig Oldenbanning
had achterstand opgelopen aan het oostfront. Antie Miillmann
had niets in te halen. Ze had die Heimat nooit verlaten. Ze was
Rammelbecke en Dinkel nooit overgestoken. In een knapzak
had ze een homp roggebrood zonder boter. Appels op de
Bauernhof van haar zoveelste pleegvader waren nog niet rijp
genoeg om te plukken. Ze was onbedorven. Tot die namiddag
op de helling van het glooiende landschap aan de zuidkant van
Gildehaus.
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Vera Nieuwenbrugge, dochter van kolonel Joseph G.
Nieuwenbrugge en barones Therése thoe Sloet is met aan
zekerheid grenzende waarschijnlijkheid verwekt in het
tweepersoonsbed van haar grootouders, op linnengoed de
middag ervoor ververst door de huishoudelijke bediende van
Freiherr opa en Freifrau oma van moeders kant. Beddengoed
geheel nieuw, nog strak van stijfsel.

Therése thoe Sloet, de aanstaande moeder van Vera, stribbelde,
eenmaal met zorg en passie door Joseph G. Nieuwenbrugge
uitgekleed, niet tegen. Allerminst. Haar minnaar was verrast
door de passie en overgave van zijn beminde. Barones Therese
thoe Sloet was negentien en geen onbekende op lichamelijk
terrein. Ook wat geestelijke rijpheid aanging was ze een evenknie
van de kolonel van vijfentwintig.

Joseph G. Nieuwenbrugge volgde in het torenkamerbed
van zijn toekomstige schoonouders gedisciplineerd zijn
militaire strategie (KMA), terwijl de kolonel wist dat ook een
frivolere benadering tot het gewenste resultaat zou leiden.
Joseph G. wilde zich met barones Therése thoe Sloet in de echt
verenigen. Een zwangerschap van de Freifrau zou dat ritueel
bespoedigen. Een zwangerschap zou het burgerlijk rituele
huwelijk noodzakelijk maken om zijn rang van kolonel te
behouden en hun kind in de jaren van wederopbouw van een
toegewijde vader te verzekeren.

180



De wieg van Joseph G. Nieuwenbrugge - hij hield ervan zijn
tweede initiaal met regelmaat te vermelden - stond in Zeeland,
klein dorp onder de rook van Uden. Na de oorlog maakte de
rook van Uden plaats voor het straaljagergeluid van vliegbasis
Volkel.

De vliegbasis was de erfenis van de Duitse bezetter. De
Nachtlandeplatz bood na de oorlog plaats aan straaljagers van de
Koninklijke Luchtmacht. Kolonel Joseph G. Nieuwenbrugge bleef
in Zeeland wonen en verhuisde in de jaren 50 niet naar Eelde, waar
de Rijksluchtvaartschool op bevel van de Rijksoverheid onderdak
vond. De vliegbasis in Volkel bleef open voor actieve deelname
aan potentiéle gevechtshandelingen, mocht de koude oorlog van
temperatuur veranderen.

Joseph G. kwam uit een liberaal rooms-katholiek nest. De
aankomend kolonel geloofde in een opperwezen tot het moment
dat hij zelf de strepen en insignes kreeg opgespeld. Eenmaal
in een leidinggevende rang viel het hem steeds moeilijker
opdrachten van anderen uit te voeren. Al kende hij - vooral
thuis - zijn beperkingen. Ook nadat hij zijn lidmaatschap van
de Katholieke Volkspartij had opgezegd, bleef hij - in opdracht
van koningin en vaderland - strijder voor de parlementaire
democratie. Dat hij trouw had gezworen aan een protestantse
koningin zag hij als een noodzakelijk kwaad. De kolonel legde
de nadruk op constitutionele als de constitutionele monarchie
ter sprake kwam. Joseph G. Nieuwenbrugge was een man van
zijn woord. Hij zou zijn leven geven voor het vaderland, als dat
nodig mocht zijn. Hij zocht die noodzaak niet op.

Gehoorzaam volgde hij het dienstbevel om zijn
verdedigingswerk voort te zetten vanaf vliegbasis Twente.
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Therese thoe Sloet, de moeder van Vera, had verre adellijke
voorouders uit Ost-Friesland en was van liberaal doopsgezinde
komaf. De ouders van barones There¢se thoe Sloet - in
Nedersaksen was haar titel Freifrau — waren volgers van Menno
Simons; een Friese dominee uit vorige eeuwen. Mennonieten
geloofden - net als andersgelovigen — vooral in zichzelf en in
hun eigen gelijk. Het kenmerkende woord kwam halverwege
de vorige eeuw in familiekring niet over de lippen, toch moet
gezegd: haar ouders waren belijdend lidmaat vanwege de
gezelligheid na afloop van de diensten.

Therese thoe Sloet had na de geboorte van Magdalena -
de jongere zus van Vera - het ware geloof vaarwel gezegd.
De barones had niet langer behoefte aan gezelligheid na
de kerkdiensten. Therese thoe Sloet had een bijzondere
redenering op haar repertoire als religie ter sprake kwam.
“God,” zei ze, “God is vooral geliefd, aanbeden en bemind in
geval van ernstige ziekte, bij ongevallen en bij groot leed. We
moeten de Heer dankbaar zijn dat ons niet iets nog ergers is
overkomen. God is een trooster voor ongelukkig uitgepakt
toeval.” Om haar punt toe te lichten liet ze volgen: “Ik ken
geen groot leed. Ik ken enkel klein leed, dat in het niet valt bij
het ongemak van ongelovigen en gelovigen elders in hetland.”
Barones Therése thoe Sloet was bevoorrecht; liethebbende
kolonel, prachtige en intelligente dochters, een havezathe
met allures van een kasteel, lieflijke Twentse natuur, vrij
van schulden, vrij van schuldcomplexen, onafhankelijke
geest en een gevoelig lichaam. De Freifrau besefte haar
benijdenswaardig lot. Jaloezie was haar vreemd.

Therese thoe Sloet liet de rest van de wereld het liefst
buiten beschouwing. De adellijke dame kende enkel naburig
Duitsland van familiebezoek. Ze had geen aandrang grenzen
te overschrijden; noch haar eigen grenzen, noch landsgrenzen.
Ook na de dood van haar jongste kind - na Magdalena’s
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ongelukkige val van het paard tijdens een rit in het Lutterzand
- zag moeder Therese thoe Sloet geen reden om terug te keren
tot de gezelligheid van de gemeente der mennisten. De moeder
van Vera zweeg hardnekkig over haar verdriet. Verdriet adelt,
zou als lijfspreuk bij de barones passen. Therese thoe Sloet had
geen lijfspreuk. Ze was zichzelf genoeg.

Vader Joseph G. Nieuwenbrugge hoefde na de tragische dood
van dochter Magdalena enkel zijn professionele houding
tegenover de dood naar zijn privé-terrein te verplaatsen. Hij
deed dat met succes, overigens zonder de dood van zijn kind
weg te moffelen. In elke kamer van het kasteel hing of stond
een portret van Magdalena om haar nagedachtenis levend
te houden. Magdalena’s naam klonk zelden in het kasteel.
Beelden waren genoeg. In de torenslaapkamer van Joseph G.
Nieuwenbrugge en Therese thoe Sloet hing een mansgroot
schilderij van de zestienjarige Magdalena schrijlings op haar
ongezadeld zwarte paard. Het schilderij was zeer geslaagd
met levensechte kleuren, een raadselachtige lichtval en
een authentieke Twentse achtergrond; de Dinkel door het
Lutterzand.

Vera had haar jongere zus leren kennen als een opgewekt en
intelligent meisje. Dat het afscheid te vroeg en te abrupt was
gekomen; het zij zo. Vera was negentien toen het schilderij met
haar gestorven zus een plek kreeg aan het voeteneind in de
ouderlijke slaapkamer. Fiere blik, standvastige pose. Rossige
krullen onder de ruitercap vandaan. Magdalena had met haar
dood de tijd stil gezet.

De les van haar vader en moeder: “Jij bent jezelf en de ander
is de ander.” had Vera zich snel eigen gemaakt. Vera had nog
geen passie in zichzelf ontdekt. Ze bestond. Ze besefte nog niet
dat ze bestond. Haar bestaan kreeg fluide vormen door haar
ontmoeting met Hermann Oldenbanning.

Vooraleerst genoeg over de ouders van Hermann
Oldenbanning en Vera Nieuwenbrugge. We keren terug naar
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het heden dat op een overzichtelijke manier uit het verleden is
opgedoken. Niemand had de levenslopen van onze karakters
kunnen voorzien. Zoals J. Bernlef treffend en obligaat dichtte:
“Niemand ziet iets aankomen, dat is ons geluk.”

Hoe dat geluk vorm krijgt, ontspint zich in de volgende
hoofdstukken.
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“Zal ik?” Hermann knikt naar het ontbijtbuffet. “Of wil je
zelf?”

“De butler op ons huis, ze weigert nog steeds op ons kasteel
te zeggen, heette Hiep,” zegt Vera. “Hiep. Hij heette Hiep.”
Vera lacht schaapachtig, voor zover een vrouw op leeftijd
schaapachtig kan lachen.

Hermann kan Vera’s antwoord op zijn vraag over het
ontbijtbuffet niet duiden. Is Hiep een verbastering van
Hermann? Is Hermann een verbastering van Hiep? Wil zijn
dis- en kamergenote dat hij haar een suikerbroodje brengt?
Een snee krentenwegge, een hard of zacht bolletje? Wil Vera
dat hij haar vraagt of ze margarine wil, of roomboter uit een
wegwerpkuipje, een zachtgekookt ei, een bordje met roerei
misschien uit de schaal au-bain-marie? Wil ze een croissant
met ham, cervelaat, rosbief of liever plakjes kruidkaas of
geitenkaas met honing van Erve Hassink? Wil ze zelf halen
wat haar toelacht?

Hermann staat op en gaat naar het ontbijtbuffet. Vera blijft
aan het tafeltje zitten. “Hiep,” zegt ze. “De butler heette Hiep.”
Vera steekt haar rechterduim in haar mond. Ze sabbelt heftig
met getuite lippen.

Hermann brengt twee glazen verse jus en twee kopjes thee.
Het ontbijt is zelfbediening. Twee obers, een jonge vrouw in
zwart met een peervormig lichaam, mooi, in de zin van fraai
en gekleed, haar bilnaad afgetekend in een zwarte broek
zonder omslagen in de pijpen. Donkere ogen en een blonde
vlecht. Ze heeft een open gezicht en dito neus. Ze heeft een
gulle mond als echo van de volksaard in deze grensstreek. Met
twee kannen vers sap van bloedsinasappels schrijdt ze als een
veulen tussen de vierpersoonstafeltjes naar de athaalplek van
warme en koude dranken.

De andere ober, een man van in de vijftig met grijszwarte
wenkbrauwen, heeft een stramme rug en torent hoog boven de
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ontbijtgasten. Hij heeft uitzicht op kale schedels, blauwgrijze
haren en een enkel rossig kapsel. Hij lijkt niemand te zien
als hij met mandjes croissants en pistoletjes naar het buffet
wandelt. De ober is er wel. Hij is er niet. Zijn lichaam is in
de ontbijtzaal, zijn hoofd heeft elders onderdak. Routine leidt
hem door de dag. Straks serveert hij koffie in de lounge voor
mannen en vrouwen van de golfbaan. Later op de dag schenkt
hij thee en hartversterkers — pierenverschrikkers zegt de Iu —
als de caddies naast de ingang staan geparkeerd.

“Ik heb overspel gespeeld,” zegt Vera. Ze grijnst. Haar lippen
vol in het rood. Kersenrood, met een uitglijder naar haar
dunbehaarde kin. Een druiper, heette dat. Zestig jaar geleden
alweer.

Hermann knikt. “Overspel,” herhaalt hij. “Overspel.” Hij
schuift de thee naar Vera en knikt. Zonder verder iets te
zeggen gaat hij opnieuw naar het ontbijtbuffet. Eerst een
bord voor Vera. Bijna hetzelfde assortiment als gisteren. Een
croissant, een wit kadetje. Een wegwerpbakje roomboter en
een wegwerpbakje verantwoorde halvarine. In een glazen bakje
schept hij bramenjam van bramen van Erve Kenkhuis. Hij rolt
twee plakjes komijnekaas om een vork.

“Om mee te beginnen,” zegt hij. “Begin maar vast.”

Vera wacht tot Hermann tegenover haar plaatsneemt. Ze
kent haar manieren.
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Het was in de ouderlijk torenslaapkamer van kolonel Joseph G.
Nieuwenbrugge en Freifrau Therese thoe Sloet waar negentien
jaar na geboorte van oudste dochter Vera, onder toeziend oog
van de tweede en laatste dochter Magdalena — voor eeuwig
tiener te paard - zaadcellen van Hermann Oldenbanning
tevergeefs zochten naar een eicel van Vera Nieuwenbrugge.

Hermann Oldenbanning had er rekening mee gehouden
dat zijn eerste vereniging met Vera een nakomeling in
mannelijke of vrouwelijke lijn zou opleveren. Hij had geen
voorbehoedsmiddelen gebruikt en ook Vera liet Gods water
met liefde over Gods akker stromen. Ze waren verliefd, voor
zover mogelijk. Het jonge paar hield zich in ontklede toestand
niet bezig met liefde, niet met de verre toekomst, zelfs niet
met de nabije toekomst, verdoofd en verdwaasd als ze waren
door genot. Het moet gezegd. Hermann had het lichaam
van een Adonis. Vera was Afrodite gelijk. Griekse goden in
Germaanse lichamen. Elke omschrijving van hun lichamen
en hun acrobatiek zou de werkelijkheid tekort doen. Ik laat
die beschrijving achterwege. Rest mij te vermelden dat
Hermann zijn verbazing over hun eenwording nauwelijks kon
bevatten. Keer op keer keek hij hoe hij in Vera verdween en
weer tevoorschijn kwam; tot Vera haar ogen opendeed en in
schaterlachen uitbrak.
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10.

“Welke stand rijd je?” Hermann fietst telkens een halve
wiellengte voor Vera. Hij wil naast haar fietsen, een praatje
maken, verbondenheid voelen.

“Stop eens even.”

Vera stopt. Hermann schakelt versnelling en elektrische
ondersteuning gelijk. Als het goed is gaan ze gelijk op door
het Twentse heuvellandschap. Van het ene knooppunt naar
het andere, in alle vrijheid kiezen ze voor gebaande fietspaden.
Soms verhard, soms een schelpenpad, dan weer een zandpad
met karrensporen en paardenhoeven.

“Zie je die koeien?”

Vera ziet de koeien. De ene keer roodbont Rijn- en
IJsselvee, de andere keer Blonde d’ Aquitaine en Limousins.
Ze kruisen de Dinkel, smalle en donkere kronkelende rivier,
in het Lutterzand van weerszijden overdekt door kruinen
van scheefgegroeide bomen. Het gravelpad eindigt bij een
veerooster en gaat over in een zandpad. Het is al dagen
druilerig. Alle aandacht is nodig om overeind te blijven. Vera
wankelt en stapt af.

“Hier,” zegt ze. Ze maakt haar zin niet af. Ze wijst naar een
ruiterpad. Het is niet duidelijk of ze niet meer weet wat ze
wilde zeggen, of dat ze aarzelt te vertellen wat in haar hoofd
bovenkwam. Ze hervindt haar zinnen.

“Magdalena reed hier. Zij reed voor. Ik reed achter haar.”
Het stuur van de hotelfiets glijdt uit haar handen. Haar fiets
valt neer. Zoals het hoort in dramatische films draait het
voorwiel rondjes tot het tot stilstand komt. Kraaien verdrijven
vioolmuziek. De wind ruist door de boomtoppen. In een bos
regent het altijd twee keer.

“Kijk m’n schoenen eens.” Vera wijst naar het geelbruine
zand op haar sportschoenen. Hermann haalt zijn
mondhoekzakdoek tevoorschijn. Hij knielt voor Vera. Als hij
gaat staan, glijdt haar hand in haar jaszak. Ze zegt: “Wil je een
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kokoskrans?” Vera steekt haar pink in het gat van de koek.

Bij de bocht van de rivier, denkt Hermann. Hoe heette dat boek
ook al weer? Hij staat naast Vera op een zandbank in een lus
van de Dinkel. Achter hem is een kleine zandverstuiving met
sparren. Verderop spelende kinderen. Lichtbruine kinderen
met kroeshaar. Een zwarte moeder, een blanke vader. Een
kleed met een picknickmand. Kinderen met een voetbal en
een iPhone. Jongetjes.

Vera loopt half glijdend naar de waterrand. Ze zakt op haar
hurken - waar die ook mogen zitten — en schept met haar hand
water uit de stroom. Water uit Duitsland, water dat opnieuw
naar Duitsland stroomt en verderop in de Vecht eindigt, in de
zee, in das Meer.
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11.

“Ik houd van jou,” stond in adellijke letters op de buitenkant
van het luchtpostblad. Niemand op het postkantoor in donker
Afrika kon de mededeling begrijpen. Iedereen sprak een
andere taal. Hermann Oldenbanning las wat Vera schreef. Hij
begreep de woorden. In het land onder de evenaar kon hij haar
liefde enkel met een brief beantwoorden. Twee jaar, misschien
een beetje langer, schreef hij maandelijks “Ik houd van jou”
op het dunne blauwe postpapier. Hij schreef zo vaak “Ik houd
van jou” dat de woorden hun glans en hun betekenis verloren.

Hermann Oldenbanning was niet verbaasd. Barones
Veronica Nieuwenbrugge thoe Sloet in de echt verenigd. Hij
had de kaart in herhaling gelezen. Na tien keer wist hij nog de
naam niet van zijn rivaal, die niet een echte rivaal was geweest.
Hij had geen degens gekruist met de Spaanse markies. Hij
had geen jonkvrouw in de toren geschaakt. Hij had Vera niet
meegenomen naar het land van zwarten om samen witte
kinderen op de wereld te zetten.

Hermann Oldenbanning had zijn kans voorbij laten gaan. Het
feest was al twee maanden voorbij. Hermann Oldenbanning liet
de kaart in rook opgaan.
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12.

U staat naast de Puntbeek. Deze beek heeft na ingrijpen
van natuurbeheerders de oorspronkelijke loop hervonden.
Geologisch onderzoek heeft de oude bedding blootgelegd.
IJzeroer en zandafzettingen hebben de eeuwenoude
geschiedenis van de Puntbeek verteld. Wie wil kan tussen
de regels lezen: Gelukkig, gelukkig, wat ooit verdween is
teruggevonden.

“Mooi gebouw,” zegt Vera. Aan de andere kant van het
beekje staat een authentieke vakwerkboerderij. Grijze verticale
planken tegen de voorgevel met uitbouw. Een put met een aker.
Jan Wesselinkhoes. Een 10s hoes, beschikbaar voor bruiloften
en partijen.

“Stond er toen ook al.”

Haar paard brak een voorbeen. In het Wesselinkhoes was
koffie met krentenwegge.
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13.

Binnen twee jaar na het kerkelijk huwelijk tussen barones Vera
Nieuwenbrugge thoe Sloet en markies Don Carlos Ignacio de
Irujo y Crespo was Hermann Oldenbanning vader van twee
kinderen. Een jongetje met een lichtbruine huid - Ludwig,
naar zijn vader — en een meisje met een pigmentloze huid,
platinahaar en rode oogjes. Hij had zijn dochtertje de naam
Vera toebedacht, voor ze was geboren. Het meisje kreeg de
naam Antie.

De ouders van Hermann Oldenbanning hebben hun
kleinkinderen nooit gezien. Ook niet op een foto. De ouders
van Hermann Oldenbanning bleven onkundig van hun
opvolgers beneden de evenaar.

Hermann Oldenbanning knipte op een zondagmiddag
langzaam en zorgvuldig de postzegels van de luchtpostbladen
en van de luchtpostenveloppen. Misschien zou kleine
Ludwig, als hij groot zou zijn, postzegels verzamelen, zoals
zijn vader had gedaan voor hij Vera ontmoette. Misschien.
Misschien zou hij zijn albino-dochter plezier doen met de
postzegelverzameling. Misschien.

Hermann Oldenbanning verbrandde Vera’s brieven één voor
één. Eén voor één, zonder ze opnieuw te lezen. Eén voor één.
Het was in het regenseizoen.

Bij een vrouw in een negerhut kocht Hermann
Oldenbanning twee beeldjes van houtsnijwerk. Hij schreef
een gelukwens voor Vera en haar man. Alle clichés had hij
paraat. Hij adresseerde het pakje met de houten Adam en
de houten Eva aan barones Veronica Nieuwenbrugge thoe
Sloet en haar Spaanse markies Don Carlos Ignacio de Irujo y
Crespo. Hermann Oldenbanning adresseerde de beeldjes van
Adam en Eva naar het kasteel bij de bocht van de Dinkel. Op
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weg naar het postkantoor waadde Hermann Oldenbanning
door de rivier. Het traagstromende warme water kwam tot zijn
kruis, tot zijn middel, tot zijn nek. Hij zakte door zijn knieén.
Eenmaal zijn hoofd onder water, lieten zijn handen het pakje
los. Hermann Oldenbanning nam een slok van het heldere
water. De man en vrouw uit hetzelfde hout gesneden volgden
de bocht van de rivier.

Hermann Oldenbanning was teruggelopen naar de
beeldhouwster in de negerhut met strooien dak. Ze wilde niet.
Na zachte aandrang had Francisca zich overgegeven. Buiten
jankten zwerfhonden. Het was haar geraden.
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14.

“We zijn bijna in Denekamp,” zegt Hermann. “Ben je al moe?”

“Ik ben al moe,” zegt Vera.

“Stop maar even.” Herman schakelt de -elektrische
aandrijving naar turbo. “Zo gaat het gemakkelijker. Doe je
voorzichtig.”

“Ik doe altijd voorzichtig,” zegt Vera.

Op het terras van Het Podium nemen ze elk een kop soep.
Mosterdsoep uit de streek, met streekeigen gesnipperd
bieslook. Hermann met bruin stokbrood. Vera wil wit. Ze
krijgt wat ze wil.

“Een kunstenaar heeft vijfentachtig muziekkoepels
gefotografeerd,” zegt Hermann. Hij slaat de cultuurbijlage van
de krant dicht en legt zijn hand op de onderarm van Vera.
“Vind je dat niet grappig?”

“Ik heb overspel gepleegd,” zegt Vera. Ze grijnst. “Lekkere
soep. Heellekker. Lekker warm. Scherp. Echte mosterdzaadjes.”
Ze hinnikt als een veulentje. Haar hinniken gaat over in zacht
mekkeren.

“De kunstenaar vraagt of lezers van de krant nog meer
muziekkoepels weten.” Hermann strijkt Vera met de rug van
zijn hand over haar wang. Het poeder laat erosiegeultjes zien
van de milde regen op het laatste deel van het traject.

“Weet je iets vrolijkers,” zegt Vera. “Tk wil koffie.”

“Is er een muziekkoepel in Denekamp?” vraagt Hermann
aan de serveerster. “Twee koffie graag.”

Deserveerster heefthaar helelevenin Denekamp doorgebracht.
Tweemaal is ze in Amsterdam geweest. Ze zegt het alsof het
tweemaal teveel is geweest. Krentenwegge, had ze geantwoord
op de vraag wat de streek karakteriseert. Krentenwegge als
metafoor voor gezamenlijkheid, voor mildheid, voor rust,
voor gebrek aan haast.
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“Ik kom hier weg. Ik ga hier nooit weg. Veur mien hiele
leven. Hier bin ik trouwd,” had ze gezegd. Ze had naar de
katholieke kerk aan de overkant van het dorpsplein gewezen.
Sint Nicolaaskerk. Patroonheilige van overbodige geschenken.

De serveerster had haar keuze gemaakt. Nog geen dertig.
Ze had op jeugdige leeftijd de jaren van maximaal verstand
bereikt. Haar kinderen waren niet gedoopt. De kerk had ze na
haar trouwen niet meer van binnen gezien.

“Al die oude mensen.”
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15.

Tussen de banken hangen honderden rode vilten kussentjes
voor vertroeteling van Roomse knieén. Een hoofdaltaar, aan
weerszijden een zij-altaar. Maria met kind. Kindje Jezus met
een krullenbol.

“Brand een kaarsje voor me,” zegt Vera.

Hermann legt vijf euro in het collectebakje. Twintig
waxinelichtjes; dat moet genoeg zijn.
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16.

Achter de kerk staat een party-tent met een muziekinstallatie.
Uit een zwarte met tatouages versierde bestelbus — radio op
een popzender afgestemd - komt de zanger tevoorschijn. Roze
hemd tot de broekriem open geknoopt. Geen borsthaar. Een
overmaats hart met linten in blauwe en rode inkt tussen zijn
tepels. De toetsenist zit met een peuk tussen zijn lippen te
wachten en tokkelt met meedeinend hoofd op het keyboard.

“Test, test, test,” roept de zanger in de microfoon. Hoofd in
zijn nek. Lederhose met gouden knopen. Padvinderskousen
met Baden Powellintjes. Op gepaste afstand zit een vrouw
op een scootmobiel. Zuurstoftles op de treeplank. Voor een
winkel met hulpmiddelen voor senioren leunt een man op zijn
rollator. De voorstelling kan beginnen.

“Test, test, test,” gevolgd door een hoogtonige piep.

“Kom we gaan,” zegt Hermann en schakelt de ondersteuning
van beide fietsen op turbo.

“Bloed, zweet en tranen. Bloed, zweet en tranen,” huilt de
zanger. Alsof het niet genoeg is: “Bloed, zweet en tranen.”
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17.

De oprijlaan naar het klooster is honderden meters lang. Aan
weerszijden staan bomen. Aan de rechterkant stroomt water
traag door het kanaal Almelo - Nordhorn. Scheepvaart is niet
meer mogelijk. Moderne tijden hebben waterwegen tot sloten
gedegradeerd.

Aan de linkerzijde van de oprijlaan, en verderop ook
rechts, staat nieuwbouw van Huize Elisabeth. Verpleging,
verzorging en onderwijs waren de kerntaken van de zusters
Franciscanessen. Nu zijn de nonnen oud.

“Wist je,” zegt Hermann, “dat in 1875 drie zusters uit
Thuine naar Denekamp kwamen om Reichskanzler Bismarck
te ontwijken?” Hermann Oldebanning heeft in Het Kruishout
de brochure gelezen. “Bismarck zag de katholieke kerk als
een bedreiging voor de eenwording van Duitsland. Ook in
kerken gaat het over macht. Veel katholieken ontvluchtten de
Bundesldnder.”

Vera staan op de parkeerplaats van het oude klooster. De
parkeerplaats is vrijwel leeg op deze doordeweekse dag. Vera
heeft beide voeten op het asfalt. Een voet aan weerszijden van de
fiets. Ze kent de geschiedenis van de buren aan de andere kant
van de grens niet. Ze heeft zich niet in de eenwording van de
Bundesldnder verdiept. Wat ze geleerd heeft in de lessen op de
middelbare school is ze vergeten. Op leeftijd verandert kennis
in ballast.

“De zusters begonnen met missiewerk in Tanzania,” zegt
Herman. “Deze zusters waren ook in Afrika.” Hij zet zijn fiets
op de staander en neemt de fiets van Vera over.

“Daar liggen ze,” zegt Vera. Ze wijst naar een begraafplaats
achter het hoofdgebouw.

De klok van de kapel wijst half drie. Naast het kerkhof zitten
verpleegsters verscholen achter een beukenhaag. Ze babbelen,
drinken thee en checken hun iPhones. Na de pauze schenken
ze thee, verwisselen ze luiers, knippen slierterig haar dat onder
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hoofdkapjes vandaan piekt. Na de pauze keren ze oude zusters
van de ene op de andere zij, en terug. Na de pauze laten ze
zusters door een rietje drinken, vegen ze lekkende monden af,
deppen tranerige ogen. Na de pauze rijden ze nonnen in rolstoel
naar de kapel, rapen een gevallen rozenkrans van de vloer,
steken kaarsen aan voor verering, boetedoening en hoop op een
snelle thuiskomst. Het kerkhof telt tientallen rijen met identieke
zwarte metalen kruisen. In de dood is zwart en wit habijt gelijk.

Vera vraagt niet of Hermann meegaat. Ze wandelt met
korte passen over de parkeerplaats en neemt het pad naar de
dodenakker.

“Goedenmiddag, zoekt u iemand?”

De vraagt overvalt Hermann Oldenbanning. Hij zoekt
zichzelf, daar heeft hij een ander niet bij nodig.

“Kan ik u helpen misschien?” De zuster heeft de tand des tijds
goed doorstaan. Ze is op leeftijd. Ze ziet eruit als het meisje
van vijftien dat als middelste van elf kinderen geheel vrijwillig
en met overgave bij de Franciscanessen in het klooster trad.

“Mijn naam is Hermann Oldenbanning,” zegt Hermann.
Hij wil geen antwoord op de vragen geven. “Ik ben 71 jaar.”

Ouderen boven de 70 vertellen in de eerste zinnen van een
gesprek hun leeftijd, zoals oude schrijvers van ingezonden
brieven naast hun naam en woonplaats ook hun leeftijd
vermelden. Hij buigt zijn hoofd naar rechts en glimlacht naar
de zuster. Ze draait haar hoofd naar links, kijkt met hem mee.

“Uw vrouw,” zegt de Franciscanes. Hermann antwoordt
niet.

“Mijn naam is Hiep,” zegt de zuster. “Ik ben 85. Ik hoor hier
al 70 jaar thuis. Daar,” ze beweegt haar wenkbrauwen naar het
kerkhof, “daar is mijn plek van bestemming.”

“Hiep,” zegt Herman Oldenbanning. “Bent u van hier, als ik
dat mag vragen?”

“Ik ben niet van hier,” antwoord de zuster. “Ik kom van het
Brabantse. Lang geleden.” Als Hermann wacht en met een
schuine blik Vera’s gang tussen de graven volgt, zegt ze: “Ik kom
uit een familie van slagers. Hiep is een Brabantse naam voor
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kort kapmes met breed blad en kort heft. Een hiep is om mee te
hakken, niet om mee te snijden. Mijn familie telt veel mannen
met minder dan vijf vingers aan één hand.”

De begraafplaats is aan drie kanten afgesloten. Vera kan niet
in het niets verdwijnen.

“Bent u ook in Afrika geweest?” De brochurekennis komt
goed van pas. “Ik las dat uw orde ook in Tanzania actief is.”

“En in Indonesié,” zegt zuster Hiep, die haar naam heeft
veranderd in Dorothea, beschermheilige van allerhande noden.
“Ik was in Tanzania in het bisdom Mbeya in Itete, een dorp in
de binnenlanden waar u vast niet van hebt gehoord. Het ligt op
de grens met Zambia. We zijn niet langer actief in Tanzania.”

Hermann heeft van het bestaan van veel plaatsen niet
gehoord. Hij weet wat hij weet. Hij kent wat hij kent. Zijn
vermoeden naar het bestaan van veel meer kennis dan hij kan
bevatten, is zeer groot.

“U hebt grote offers gebracht,” zegt Hermann.

Zuster Dorothea kijkt Hermann glimlachend aan. Het
is geen meewarigheid, het is geen ironie, geen cynisme.
Als hij niet zo'n hekel aan het woord zou hebben, zou hij
zeggen dat zuster Hiep hem op de parkeerplaats achter het
klooster, met zicht op de begraafplaats en de urnenmuur
met de stoffelijke resten van monseigneur Willebrands,
met overvliegende duiven met hun karakteristieck zwooeft
zwooeft vleugelgeluid, met verpleegkundigen die arm in
arm lachend van het ene gebouw naar het andere wandelen,
van de ene groep bedlegerige nonnen naar de andere groep
dementerende dolenden, als hij niet zo'n hekel zou hebben
aan het woord liefde en samenstellingen met liefde, zou hij
zeggen dat zuster Dorothea Hiep hem liefdevol aankeek.

“Opoflering,” zegt ze, “Opoffering ken ik niet. Opoftering
komt niet in mijn vocabulaire voor. Ik heb me in mijn hele
leven, als leek en als religieus in dienst van God, nooit
opgeofterd. Ik weet niet wat dat is, opoffering, al heb ik er een
vermoeden van.”

Zuster Dorothea Hiep heeft lang nagedacht over haar
dienstbaarheid, lijkt het.
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“Opoftering heeft voor mij een connotatie van meelijwekkend.
Opoftering kan een stille wens zijn om waardering voor
inspanning en behulpzaamheid te vragen. Opoffering is
niet onbaatzuchtig gericht op een medemens. Opoftering
is een verzoek om zaligverklaring, een sollicitatie naar een
heiligverklaring.”

Zuster Dorothea ziet de opengesperde ogen van Hermann
Oldenbanning.

“Sorry dat ik U zo belast met mijn overtuigingen. Ik was
missiezusterin Tanzania. Ik zag veel ellende en veel verdwazing,
niet alleen bij de zwarte mensen, ook bij blanke Europeanen,
westerlingen die met de beste bedoelingen zichzelf opofterden
en daarmee de schepping geen dienst bewezen.” Ze vervolgt:
“De gelofte van armoede is een grote ondersteuning. Wie niets
bezit, kan ook niets verliezen. Wie geen materiéle bezittingen
heeft kan enkel zijn hoofd verliezen. Als het zover is, als ik mijn
hoofd verlies, haalt de Heer me. Daar vertrouw ik op.” Zuster
Hiep draait haar hoofd naar de begraafplaats. Hermann kijkt
met haar mee. Hij ziet het zilvergrijze haar van Vera boven
de heg. De barones heeft een bank gevonden, een bank met
uitzicht op de eeuwigheid. Ze wacht tot iemand haar haalt.

“Onbaatzuchtigheid, ondersteuning zonder dubbele agenda
van eigen gewin, hetzij in geld, in roem, in botvieren van
driften, dat heb ik nagestreefd. Met wisselend succes, dat ook.
Ik versprak me zojuist bijna. Lagere driften, wilde ik zeggen.
Er zijn geen lagere driften, alle driften zijn door de schepper
gegeven, voor mij is dat God, voor U kan dat iets anders zijn.”

Hermann Oldenbanning kan niet langer naar zuster
Hiep luisteren. Hij voelt onrust in zijn lichaam. Onrust van
opoffering. Hij wil naar Vera.

“Ik moet gaan,” zegt zuster Dorothea. Ze kijkt met een
schuin oog naar de klok van de kapel. “Het is tijd om te bidden
en te mediteren. Er is veel nood in de wereld.”

“Dank u voor het gesprek,” zegt Hermann, “Ik wens u een
devote middag. Of zeg ik dat verkeerd?”

“U zegt dat helemaal goed.” Zuster Dorothea steekt haar
hand uit. Hermann schudt haar hand. Ze legt haar linkerhand
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als een beschermlaag over hun verstrengelde handen. Om haar
ringvinger draagt ze en smalle gouden ring. Ze is met haar
geloof getrouwd. Dorothea Hiep mist twee vingers aan haar
linkerhand. Als ze zijn hand loslaat en zonder om te kijken
naar de kapel wandelt, voelt Hermann Oldenbanning een
heftige pijnscheut in zijn borst. Het is alsof iemand met een
speer onderlangs de zwevende ribben zijn hart doorspietst.

“Waar kom jij vandaan?” vraagt Vera. “Waar bleef je?”

“Ik had een interessant gesprek met een van de zusters,” zegt
Hermann. “Ze was een vrouw van de wereld. Helemaal aan
het hogere gewijd. Heel praktisch, dat ook.”

“Ik lig hier al,” zegt Vera. “Ginds is een kruis met mijn
naam.”

“Dan hoeven wij hier niet langer te blijven,” zegt Hermann.

“Ik heb dorst,” zegt Vera.

“Kom, we gaan.” Hermann geeft haar een arm.
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18.

Het kasteel heeft geen toren. Toch heeft het in de herinnering en
in de beleving van Hermann Oldenbanning een torenkamer. Een
slaapkamer met een echtelijk bed. Een slaapkamer met Perzische
tapijten, met goudomrande spiegels, met mahoniehouten
dressoirs en side-tables met snuifdozen en Chinees porselein. Een
slaapkamer met een bed met glimmend blauwe bedovertrek, met
gouden tressen aan de randen. Een bed met gouden lampjes aan
het hoofdeinde en een kastje met witte zakdoeken en naast het
bed op een Louis X V-stoel een stapel handdoeken.

In zijn beleving en in zijn herinnering is er een
torenslaapkamer met ramen naar twee zijden, een klein balkon
buitenom met uitzicht op de Dinkel, met achter spaarzame
bomen een stuw en een waterzaagmolen. Een balkon met
gemetselde reling en een zandstenen rand aan de bovenkant.
Bentheimer zandsteen.

Een slaapkamer met een schuine spiegel aan het voeteneind.
Een spiegel die laat zien hoe een echtpaar slapen kan. Een
meditatieve spiegel: ecce homo.

Langs haar schouder zag hij de naakte rug van Vera terwijl
ze hem schrijlings bereed. Naast de spiegel haar jongere zus
te paard bij de bocht in de Dinkel. Een kooiker hondje likt de
voet van haar rijlaars. For ever young. Een dode klaagt niet
over het klimmen der jaren.

“Waarom zijn we hier?” vraagt Vera. “Ik heb het koud.”

Jai froid, ze zei het in het Frans. Hermann Oldenbanning
kende genoeg van die taal om te begrijpen wat Vera wilde. Zij
verwoordde zijn verlangens. Ze zouden elkaar warmte geven,
niet voor een dag, niet voor een nacht. For ever young.

Joseph G. Nieuwenbrugge verdedigde het vaderland op een
kantoor tien kilometer verderop. De vijand kwam uit het
oosten en de wijzen kwamen uit het westen. De wereld was
overzichtelijk.
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Therése thoe Sloet, de moeder van Vera, zat met de
bedienden in de keuken aan de achterzijde van het kasteel
zonder toren. Haar moeder was onthecht na de dood van
haar jongste kind. Therese thoe Sloet kende geen vijanden
meer. Ze had noodzakelijkerwijze vriendschap met de
dood gesloten. De dood was haar vriend en compagnon
voor ze de leeftijd had bereikt waarop zo’n vriendschap
onontkoombaar is. Therese thoe Sloet was er - zoals dat in
de volksmond heet - vroeg bij.

Vera had haar bezoek aangekondigd. Moeder wist van de hoed
en de rand. Ze herkende zich in haar dochter. Therese thoe
Sloet had de butler - Hiep — gevraagd het bed te verschonen.
Ze had hem gevraagd schone handdoeken en condooms klaar
te leggen. Ze had Hiep gevraagd de kamer te stoffen.

“Wat een groot huis,” zegt Vera. “Het lijkt wel een kasteel.”

“We zijn hier eerder geweest,” zegt Hermann. “Lang geleden.
Weet je dat nog?”

“Ik heb het koud,” herhaalt Vera. “Ich bin kalt. Ich friere.”

Hermann knoopt haar jas dicht en slaat een arm om haar
schouder. Hij doet een stap opzij, zet de fietsen tegen de pilaar
van het toegangshek. Hij gaat achter Vera staan. Met zijn
armen onder haar verschrompelde borsten langs sluit hij de
rillende vrouw in zijn armen.

Vanaf het kasteel komt een koets met twee Friese paarden
ervoor. Op de bok zit een koetsier met een glimmend hoge
zijden. In zijn rechterhand houdt hij een zweep. De linkerhand
houdt losjes de teugels. Het hek gaat met afstandsbediening
open. In de koets zit het bruidspaar op weg naar de basiliek in
Ootmarsum. Links de Spaanse markies, rechts barones Vera
Nieuwenbrugge thoe Sloet.

De koetsier houdt de paarden in als ze de poort naderen. Hij
steekt de hand met de teugels hoog naar links. De vingers van
zijn hand maken een V-teken. Hiep knikt naar Veraen Hermann
aan het hek. De bruid in de koets zwaait met beide handen als
een waaier. De bruidegom licht zijn steek kort omhoog.
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“Tengo frio,” fluistert Vera in Hermanns oor. “Tengo frio.”

In het restaurant bij de Watermolen warmen ze op. Vera neemt
een kop runderboullion - streekproduct van limousins - met
Duits roggebrood uit de molen van Gildehaus. Hermann
vraagt een kop snert met rookworst. Na de eerste kop bestelt
hij een tweede.

‘Lekker warm hier,” zegt Vera. “Ik ken dit restaurant. Ik ben
hier eerder geweest. Wist je dat? Wilde je me verrassen met
deze fietstocht?”

Als Vera terugkomt van het toilet vraagt ze: “Wil je de rits
dichtdoen? Aan de achterkant.”

Vera dommelt in de stoel bij de openhaard. Hermann schikt
haar jasje en zet haar voeten op een stoofje. Als hij ziet dat Vera
slaapt loopt hij langs de bar en knikt naar het meisje achter de
toog. Zijn blik wil zoveel zeggen als: ze slaapt, laat haar met
rust. Ik kom zo terug.

Buiten overstemt het geraas van de schoepen de geluiden
rond het restaurant. Met het watergordijn lijkt de wereld buiten
zicht en buiten gehoor. Hermann loopt traag over het plankier.
Boven de wateronderdoorgang buigt hij over de leuning. Hij
voelt zijn maag. De natuur neemt, de natuur geeft.
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19.

Aan het naburig tafeltje ontbijten twee echtparen. Ze zijn een
jaar of twintig jonger dan Vera en Hermann. De senioren
ginnegappen over de dood. De mannen doen luchtig, als
was de dood een zachtgekookt ei bij het ontbijt. De vrouwen
benadrukken de stijl en gratie van hun eigen uitvaart. Ze
zouden graag een nieuwe jurk kopen en nieuwe halssieraden,
nieuwe satijnen lingerie, als dat zou kunnen. Opgebaard als
prinsessen. De mannen, banger dan hun echtgenotes, grappen
over werkkleding en tuinbroeken. Het maakt hen niet uit,
maar voor de nabestaanden willen ze wel in pakken die ze bij
leven nooit hebben gedragen.

“De lucht van mottenballen ruik ik toch niet meer....”

Hermann wil niet horen wat aan de andere tafel een weg
vindt tussen croissants, kadetjes en krentenwegge.

“We fietsen vandaag naar Ootmarsum, zegt Hermann, “als
je dat goedvindt.”

“We gaan naar Ootmarsum,” herhaalt Vera.

“Ik houd van jou,” Hermann leunt over hun tafeltje. “Ik heb
altijd van je gehouden,” zegt hij. Hij voelt tranen in zijn ogen.

“Ik ook,” zegt Vera. “Ik heb overspel gespeeld.”
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20.

“Si quiero Te tomo como mi esposa,” had het krachtig en
helder geklonken in de kerk van Ootmarsum. De Spaanse
markies wist wat hij wilde. Barones Veronica Nieuwenbrugge
thoe Sloet had pas na de tweede maal volgens het protocol
geantwoord. Ze had de eerste keer de vraag van de voorganger
gehoord. Ze had “Nee” kunnen zeggen. De tweede keer zei ze:
“Ta, ik wil ook.”

De toevoeging aan de huwelijksbezweringsformule verborg
ternauwernood haar aarzeling. De kerkelijke inzegening was
tegen haar zin geweest. Het was een compromis met haar
verse echtgenoot. Namaak, zo had ze de plechtigheid ervaren,
ondanks en misschien wel dankzij de voorganger, die waarlijk
zijn best had gedaan een zo neutraal mogelijke formulering te
gebruiken.
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21.

Lieve Hermann,

Het was een verstandshuwelijk. Ik trouwde met die Spaanse
edelman, nota bene in een katholieke kerk. Je zou gelachen
hebben, misschien gehuild, zoals je schreien kon na ons
samenzijn. Misschien had je jezelf verbeten op de achterste
bank van de basiliek aan het kerkplein.

Ik houd van jou. Met heel mijn hart en ziel houd ik van jou.
Onder de Spaanse zon houd ik van jou. Te amo. Siempre te amo.

Je kent de kerk in Ootmarsum. Het is een basiliek met ramen
in glas-in-lood. Rondom veertien staties met afbeeldingen van
de kruisweg. De lijdensweg. Een hulpbisschop zonder wijsvinger
- mijn vader had dat zo geregeld — zegende ons huwelijk. Adel
verplicht, vond hij. Ik hoorde de traditie door te geven. Hij was
onwetend van mijn zelfbewustzijn. Nooit zal ik een kind baren
van de markies.

Ik woon met Don Juan op een hacienda met een boomgaard
met citrusvruchten en olijven. In het voorjaar ruiken de bloesems
heerlijk naar sinaasappels en citroenen. Weeig zoet en bedwelmend.
Ik woon in een groot huis met tientallen kamers. Van de meeste
kamers is de deur op slot. Ik red me. Ik mis je. Te amo. Siempre te
amo. We hebben elk een slaapkamer; Don Juan en ik. Sélo puedo
vivir en mis poemas. Alleen bij jou vind ik onderdak.

In Spanje is de bruiloft uitbundig overgedaan. Honderden gasten.
Prachtige Spaanse vrouwen in gelaagde rode satijnen jurken
met strakke lijfies. Rode jurken met zwarte stippen. Gracieus.
Flamenco, castagnetten, koperblazers, gitaren, zang, sangria,
zeebanket, bowl. Zelfverzekerde fiere Spaanse mannen — beetje te
— in strakke zwarte broeken en witte blouses met veel ruches, rode
zakdoekjes en kleurig borduurwerk. Leren laarzen met sporen.
Zachtleren schoenen om helder op plavuizen te klepperen, in maat
met de muziek. Stemmen voor olé, olé, olé. Hoeden om gemakkelijk
omhoog te werpen. Sabels om mee te pronken.
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In de late namiddag was er de siésta. De gasten wuifden ons uit.
Een ereboog van slingers, bloemen, klappende handen. Don Juan
met mij onder luid gejuich naar de slaapkamer. Vers fruit in een
glazen schaal. Twee glazen en een fles champagne. Schone witte
lakens. Schone witte handdoeken. We sliepen elk op een bed. We
sprenkelden bloed op het witte laken. Het laken als trofee. Met
blanke sabel sneed Don Juan de bruidstaart aan. Don Juan knipte
mijn kousenband aan stukken. Maagden vochten om hun deel. Ik
bewaarde het laken met geronnen bloed. Tot na middernacht klonk
gezang, dansten de jongens met meisjes, de mannen met vrouwen.

Siempre te amo.

Adel verplicht. Ik laat Don Juan zijn gang gaan als hij de nacht
met andere mannen deelt. Ik sta zijn geluk niet in de weg.

Je Vera
Het mag de lezer duidelijk zijn dat deze brief Hermann nooit heeft bereikt.
Het is onhelder of Vera de brief ooit heeft verstuurd, of dat de hond van de

postbode de brief heeft verorberd.
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22.

Een roodharige man in grijze pij speelt Schubert op de piano.
De akoestiek in de kerk van de heilige Simon en de heilige Judas
verveelvoudigt de intensiteit. Tussen statién en kroonluchters
groeit een goddelijke sfeer, wat dat dan ook mag zijn.

Hermann leidt Vera naar de vijfde rij en zet haar uit vrije wil
naast een pilaar. Uit zijn jaszak haalt hij een Dokter’s roman.

“Deze heb je nog niet gelezen,” zegt hij. “Ik wil even met de
pianist spreken. Ik kom zo terug.”

Vera slaat het boek open en begint halverwege. Dokters zijn
haar favorieten onder de niet-edelen. Voor dokters kleedt ze
zich uit zonder schaamte. Het heeft er alle schijn van dat ze
steeds meer dokters om zich heen verzamelt.

“Eerwaarde,” zegt Hermann, “eerwaarde, kan ik u even
spreken?” Hermann Oldenbanning knikt naar achteren.
“Privé,” zegt hij. Hermann knikt opnieuw naar de biechtstoel.

Op z'n knieén leunt Hermann met gebogen hoofd tegen het
donkere gaasje tussen hem en de pianist.

“Eerwaarde,” herhaalt Hermann. Hij doet zijn ogen dicht.
“Ik was in donker Afrika...”

“Weet Ik,” klinkt sonoor en met heldere dictie van boven.

“Ik heb twee kinderen, zwart en....”

“Weet Ik. In de gedaante van zondebesef was Ik erbij in die
negerhut.” Een zweem leedvermaak klinkt van achter het gaas.
“Later nam Ik de gedaante aan van bravoure, van trots en van
almacht. Dat weet je nog heel goed.”

“En toen, en toen, en toen....”

“Verveel me niet,” zegt de Allerhoogste. “Geh nach des
Pudels Kern.”

“The heart of the matter,” fluistert Hermann.

“Ik heb U sinds mijn eerste vrijage met Vera....”

“In het bed van haar ouders, Ik weet het.”
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“Ik heb U verlaten.”
“Krek,” zegt God. “Maar Ik ben bij je gebleven. Zo
gemakkelijk laat Ik me niet afschepen.”

Na zijn bekentenis wacht Hermann kort voor hij opstaat en de
biechtstoel verlaat. De pianist in grijze pij staat halverwege het
schip en kijkt naar de afbeeldingen in glas-in-lood. Maria met
kind, Jozef de timmerman...

“Dank u.” Hermann tikt op de schouder van de grijze pij.

“Niets te danken,” zegt de pianist. “Misschien hebt u het
gemerkt. Ik ben één van de 156 vrijwilligers in deze basiliek.
Ik ben enkel bevoegd om zonder bladmuziek op de piano te
spelen. Misschien hebt u het gemerkt. Ik heb de biechtstoel
verlaten op het moment dat u begon te biechten.” De pianist
grijnst. “Ik heb me met uw vrouw onderhouden. Ze dacht dat
ik dokter was. Ik ben geen pastoor. Ik ben geen monnik. Ik ben
geen dokter. Mijn naam is Hiep. Ik was slager. Ik hoop dat u
me vergiffenis schenkt.”

Hermann Oldenbanning heeft geen penitentie meegekregen
na zijn kortstondig onderhoud met de god van zijn kinderjaren.
De drang om anderen vergiffenis te schenken, voor welke
pekelzonde dan ook, heeft hem ook verlaten. Wat aanvankelijk
als zonde door het leven gaat, kan later evenzogoed als
karakterkwaliteit een bestaan opbouwen. Albino Antie is
hoogleraar kunstmatige intelligentie in Montpellier. De eerste
vrouwelijke hoogleraar, in dat vak. De eerste albino in een
hoogleraarsfunctie aan die universiteit. Sterker nog: Antie is de
eerste negroide albino professor ooit.

De pianist legt een arm om de schouder van Hermann. Alsof
Sint Christoftel op zijn nek gaat zitten.

“Mijn naam is Hiep,” zegt de pianist. “Ik moet u wat
bekennen.” De pianist duwt Hermann zachtjes naar een van
de vele lege kerkbanken. Hermann blijft staan. Hij laat zich
niet dwingen. Niet door een pianist met de naam Hiep.

“Ik weet niet of ik het biechtgeheim schend,” zegt Hiep. De
grijns op het gezicht van Hiep laat zien dat ook in de pseudo-
basiliek een luchtige geest rondwaart. “Uw vrouw - ik neem
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aan dat die dame uw vrouw is — heeft me zojuist bekend dat ze
barones is en overspel heeft gespeeld met een markies.”

Hermann Oldenbanning voelt een blos op zijn hoekig
gezicht verschijnen. Niet dat hij dat wil. Het gebeurt. Hermann
Oldenbanning zoekt zijn wandelstok. Hoe graag zou hij
de boodschapper van dit nieuws een aframmeling geven.
Hermann Oldenbanning kan zijn stok niet vinden. Vera
Nieuwenbrugge thoe Sloet heeft zijn vaste kameraad onder
haar hoede.

“Niet met mij,” grijnst Hiep in zijn lange grijze pij. “Ze heeft
geen overspel met mij gepleegd terwijl u biechtte. Niet met mij.
Ik ben geen markies. Ik ben homo.”
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23.

Vera ligt uitgeput op haar helft van het tweepersoonsbed.
Dubbele matrassen van Auping gevuld met natuurrubber
uit Singapore. Hevea Brasiliensis omsloten door trijp,
matrasovertrekken en lakens van de Twentse stoomweverij.
Als dat nog zou kunnen. De textiel is uit Twente verdwenen.
De textielbaronnen hebben elders hun onderkomen gevonden.
Baronesse Vera Nieuwenbrugge heeft ruggelings bezit
genomen van het matras in de torenslaapkamer in hotel Het
Kruishout. Hermann Oldenbanning kent haar wensen uit
een ver verleden. In de Twentse bossen kon Freifrau Vera
Nieuwenbrugge thoe Sloet haar herinneringen herbeleven.
Als ze dat zou willen en als ze dat zou kunnen. Hermann
Oldenbanning weet: Ik heb mijn best gedaan.

Hermann had haar geholpen de fietskleding; eenvoudig broek,
sportschoenen, blouse met hoge hals en een spencer tegen de
kou, te verwisselen voor een doorschijnende zijden nachtpon.
Het bordeauxrode satijnen slipje had Vera zelfstandig ververst.
Haar beha, nauwelijks nog nodig voor de verschrompelde
borsten, lag op een plank in de legkast. Ze had zich met een
washandje aan de wastafel verfrist, te moe om in bad te gaan.

Herman Oldenbanning zit op zijn helft van het bed licht
voorovergebogen. Het matras is te hoog om met zijn voeten de
wollen vloerbedekking te raken en zijn ellebogen op zijn knieén
te laten rusten.

“Vera,” zegt hij.

“Ja jongen?”

“Vera. Ik moet je wat bekennen.” Hermann Oldenbanning
heeft de leeftijd der sterken en de leeftijd der wijzen bereikt. Hij
hoeft niemand meer iets te bekennen. Alles wat hij zegt is uit
vrije wil. Zijn vrije wil heeft een eigen programma.

“Vera.”

“Ja jongen.”
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“Vera. Ik ging naar Afrika om je te vergeten.”

“Ja jongen.”

“Ik kreeg twee kinderen bij een negerin,” zegt Hermann.
“Een jongen. Lichtbruin met kroeshaar. Een jongentje met een
kromme neus. Ik noemde hem Ludwig.”

Hermann Oldenbanning had zijn zoon naar zijn vader
vernoemd. Verlaat eerbetoon aan zijn verwekker.

“Intelligente jongen. Ludwig was een intelligente en
beminnelijke jongen. Mijn ontwikkelingshulp aan het
Afrikaanse land; een slimme en beminnelijke jongen.”

“Ja jongen,” zegt Vera. “Slimme jongen.”

“Wat ik je nog niet heb verteld.” Hermann wacht en kijkt
door de vitrage die tot de vloer van de kamer hangt, naar de
kruinen van de bomen. Een zwart gekartelde scheiding tussen
een helder blauwe lucht en de aarde.

“Ja jongen.”

“Het opperhoofd van de stam. De chief of the village
was van een jaar of veertig. Een beetje ouder misschien.”
Hermann wacht en zegt: “Zal ik je dit wel vertellen?”

“Ja jongen, vertel gerust.”

“Ik weet niet of ik achteraf gezien trots op mezelf moet zijn
op wat ik heb nagelaten.” Hermann strijkt met zijn hand over
zijn schedel met pigmentvlekken, een enkele wratwoekering
en spaarzaam haar.

“Wat geef je om trots,” antwoordt Vera in een moment van
helderheid. “Wat geef je om trots?”

“De chief, zo zal ik hem maar noemen, had drie dochters
in de huwbare leeftijd. Zestien, zeventien en negentien. Al
zijn die leeftijden bij benadering. Hij nodigde me uit. De
chief. We, de mannen, zaten op kleine krukjes bespannen
met leer van zeboes. Zijn dochters zaten met gestrekte benen
op rieten matjes. Zijn vrouw, hun moeder, braadde een kip
en maakte relish, een soort groentenwok met een sausje. De
dochters serveerden om beurten. Rijst, maiskolven en zoete
aardappelen.” Hermann zuchtte en draaide zijn hoofd half
naar Vera die uitgestrekt achter hem lag. “Oh wat miste ik
appelmoes met kaneel.”
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Vera schraapte haar keel. Ze zei niets. Misschien was ze
bezig in slaap te vallen.

“De chief sprak over blanken, over mijn zoon, over rijkdom,
over ontwikkeling. Hij wilde zijn dorp opstoten in de vaart
der volkeren. Dat zijn mijn woorden. De chief zei het op zijn
manier, in zijn taal.”

“Ja jongen.”

“Ik kan het verhaal lang maken. Ik kan het kort maken. Ik kan
het verhaal halflang en halfkort maken.”

Hermann zoekt uitstel. Hij wil zeggen wat hij nog niet eerder
heeft gezegd. Hij raakt zijn geheim kwijt als hij vertelt wat hij
wil vertellen. Hij koestert zijn belastend geheim.

“Een paar dagen na mijn bezoek aan de chief kwam de
middelste dochter bij me op bezoek. Ze had zich mooi gemaakt.
Lippenstift, gele strepen op haar voorhoofd. Oorhangers. Haar
chitenge strak om haar meisjesborsten. Ze... Mijn vrouw
vertrok naar haar tuintje om mais te oogsten. Ze kende haar
plek in het dorp.”

“Het meisje had een pannenkoek meegebracht. Een soort
pannenkoek van maismeel en sorghum. Een pannenkoek met
pijnboompitten en kokos. Een pannenkoek met een opening
in het midden. Ik wist wat dat bekende.”

“Ja?” klinkt het zachtjes door de torenslaapkamer.

Boven de schrijftafel hangen twee schilderijen met abstracte
figuren in felle tinten. Wie wil kan er een landschap in
herkennen, of een dier. Wie wil kan het kunstwerk van een
verklaring voorzien, als was het een rohrschachttest.

“Een maand na de middelste, Nyambe, ik weet haar naam
nog, kwam haar oudere zus — Febby — en weer een maand later
haar jongste zus — Charity — met een kokospannenkoek met
een gat in het midden. De cycli van de meisjes waren op elkaar
afgestemd.”

“Ja,” zegt Vera.

“Binnen een jaar was ik vader van vier kinderen.” Hermann
laat lucht uit zijn longen stromen. Met stemverheffing
herhaalt hij: “Vier kinderen. Vier kinderen binnen een jaar.”

Hij heeft zijn geheim opgeblazen. Bijna vijftig jaar woonden
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er drie zonen in zijn hoofd. Drie lichtbruine kleinkinderen
van de Chief van Itete. Bijna vijftig jaar had hij zijn bijdrage
aan ontwikkelingssamenwerking verzwegen. Een halve eeuw.

“Elke dochter baarde een zoontje. Ik mocht mijn kinderen
zien en bezoeken zo vaak ik wilde. Het hoefde niet. Ik mocht
voor ze betalen. Uit noodzaak.”

Volgens de chief had Hermann zijn taak volbracht. Zonodig
zou de chief nogmaals een beroep doen op de intelligente,
milde, sterke, fiere, zelfbewuste en rijke blanke.

“Alle jongens heten Hermann,” zegt Hermann. “Alle drie.”
Als zijn offspring uit meisjes had bestaan had hij alledrie
dezelfde naam gegeven.

Na de geboorte van de drie Hermannen hoefde de
ontwikkelingswerker niet voor meer offspring te zorgen. Voor
de geboorte van zijn zonen kwam Antie op aarde. Albino-
meisje. Zo blank hoefde nu ook weer niet.

Hermann trekt zijn sokken uit. Hij ruikt aan de sokken voor
hij ze over zijn schoenen vouwt.
“Vind je het erg dat ik je dit verhaal heb verteld?” vraagt hij.
Vera draait naar hem en zegt: “Ja, jongen.” Er verschijnt een
glimlacht op haar gezicht. Naast haar oor zitten vegen van
mascara.

“Ik heb overspel gepleegd.”
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24.

Vera is moe. Ze heeft goed geslapen. Ze is niet uitgerust.
Misschien was de fietstocht naar Denekamp te ver en
te inspannend. Misschien was de biecht van Hermann
ontregelend. Ze wil ontbijt op haar kamer.

Hermann houdt het heft in eigen hand. Hij had de room
service kunnen vragen een ontbijt naar Vera te brengen. Hij
kiest zelf croissant, kadet en een snee krentenwegge met
roomboter, jams en rosbief. Hij kiest yoghurt met gemengde
vruchten. Hij kiest thee en sap van bloedsinaasappels. Niet
dat Vera zoveel eet in de ochtend. Hermann Oldenbanning
doet wat hij een heel leven heeft nagelaten. Hij verwent zijn
jeugdliefde voor het te laat is.

Hij heeft de schrijftafel voor het raam gezet. Vera heeft
uitzicht op de bosrand. Op de senioren met caddies op de
golfbaan op weg naar het negentiende hole. Hermann laat
Vera achter met haar ontbijt in de torenslaapkamer.
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25.

“Bitte ein Bit.” Hermann kijkt licht triomfantelijk naar de
serveerster, alsof hij haar kent. Alsof hij een tiener is die indruk
wil maken. Een jongen in staat een groot glas bier te drinken,
samen met zijn verovering op een terras. Met een korte ruk
draait hij zijn hoofd. Lichte schaamte overvalt hem.

“En jij?” vraagt hij Vera, “wat kan ik voor jou bestellen?”

Achter de serveerster van Cafe im Schloss torent het kasteel
van Bad Bentheim. Vierkante toren, kantelen van Bentheimer
zandsteen. Schuttersgaten en met gepaste regelmaat
regenpijpen.

De zon schijnt langs de boog van de hoofdingang. Zwei
Weizenbier ohne Alkohol.

“Weet je nog,” zegt Hermann. “Vijf jaar geleden troffen we
elkaar hier op deze plek. Toevallig.” Hij heft zijn glas en reikt
naar Vera. Vera kijkt hem aan, draait haar hoofd naar het
zuiden. Uitzicht over Miinsterland. Verder naar het westen
stroomt de Busmanngraben in de Puntbecke. De Puntbecke
volgt de grens meanderend naar het noorden, steekt de grens
over, buigt door het Lutterzand, laat als Puntbeek het 16s hoes
van Jan Wesselink rechts liggen en gaat door de oude bedding
naar het Omleidingskanaal waar opa’s met kleinkinderen op
voorntjes vissen. Op snoek. Het water stroomt al eeuwen
van hoog naar laag, van hier naar daar, van her naar der,
onwetend van de sloten, beken, kanalen, rivieren; onwetend
van de eindeloze zee: das Meer.

“Ik ben moe,” zegt Vera.

Hermann Oldenbanning ziet een oude vrouw die steeds
minder lijkt op zijn jeugdliefde. Het heeft er alle schijn van
dat Vera afscheid neemt. De fietstocht door Twente en het
Grafschaft Bentheim heeft haar lang genoeg geduurd. Ze
wil slapen. Hermann helpt haar de kleine trap op naar het
restaurant naast de poort van de kasteeltuin. Hier was ooit de
gardepoort; de eerste stop. Honderd meter verder is de grote
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poort met valhek. Ze zijn niet binnen geweest. Ze hoeven niet
alles te zien.

“Ruhe sanft,” zegt de serveerster. Ze heeft een zenuwtrekje.
Ook als ze niet spreekt, trekt ze met haar linkeroog. Frau Hiep
zet Vera in een hoge leunstoel achter het raam met uitzicht op
de voortuin en het pad naar de kasteelpoort.

Hermann Oldenbanning leunt tegen de muur aan de rand van
de afgrond. Het kasteel staat op een hoge heuvel, een rots in
het landschap. Naar het noorden is uitzicht op Nedersaksen,
op Bad Bentheim met een Versailletuin aan de voet van de
heuvel. Links is het Sandsteinmuseum. Rechts, niet te zien
vanaf de heuvel, is een openluchttheater; Freilichtbiihne
met vanavond blaasmuziek. De mannen in Lederhosen. De
vrouwen in Dirndl. So geht er immer weiter.

Achter Hermann Oldenbanning ratelen kettingen. Het
traliewerk met speerpunten aan de onderzijde schuift
omhoog. Vanaf de binnenplaats van het slot klinkt driftig
hoefgetrappel. Boven de poort blazen twee herauten op een
klaroen. Onze held draait zijn hoofd. Uit de kasteelpoort komt
in galop een ruiter tevoorschijn. Een jonge vrouw op een vurig
zwart paard met zwarte manen. Zonder zadel zit ze schrijlings
op de rug van het paard. Het paard heeft een witte sok aan de
rechtervoorvoet.

“Mijn naam is Magdalena,” zegt de ruiter. “Mijn paard heet
Hiep.” Het paard hinnikt bevestigend.

“U komt als geroepen,” zegt Hermann. Hij staat met zijn rug
tegen de muur van de omheining. Hij kan geen kant op zonder
zijn leven te verliezen. “Uw zuster....” zegt Hermann.

“Ik kom voor U,” onderbreekt Magdalena. Hiep onderstreept
haar woorden met zijn rechtervoet. Het paard laat ijzer klinken
op de keien.

“Waar komt U vandaan?” vraagt Hermann, die zijn
aanvankelijke verrassing de baas lijkt te zijn. Hij stelt een vraag,
niet om een antwoord te krijgen. Hij stelt een vraag om zelf geen
vraag te hoeven beantwoorden. De aanval is zijn verdediging.
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“Overal,” zegt Magdalena. “Ik ben overal.” Hiep heft zijn
hoofd en laat zijn donkere ogen rollen. Hij hinnikt. Vanaf de
trans boven de kasteelpoort klinkt opnieuw een klaroenstoot.
Uit een mondhoek van het paard hangt een sliert. Niemand
neemt aanstoot aan kwijl uit zijn mond.

Magdalena draagt boven zwarte rijlaarzen, die bevallig tot
haar knieén reiken, een zwarte ruiterbroek. Ze is gekleed
in een passend korte lichtbruine getailleerde suede jas met
op de rug een afkledend riempje. Rossige krullen pieken
frivool onder haar cap vandaan. Ze draagt een donkergroen
ruiterhoedje met gulden knoop bovenop. Het hoedje heeft
een korte glimmende klep. In haar rechterhand houdt ze een
bescheiden zweepje, niet om mee te slaan. Ze slaat haar paard
niet. Hiep gehoorzaamt aan de teugels. De hengst volgt de
druk van haar knieén. Hiep luistert naar haar stem, naar haar
greep om zijn brede en soepele hals.

“In de Schlofistrafle,” Magdalena wijst met de zweep naar
achteren, “staat een steen van Bentheimer zandsteen. De steen
staat er al eeuwen, heel lang. Het is een Denkmal.”

Hermann heeft het Denkmal gezien. De namen van sommige
gesneuvelden zijn door de tijd uitgewist. Namen van soldaten,
gehoorzaam aan de protestante Bismarck, die ten strijde
gingen tegen de katholieke Fransen. Ze lieten het leven, net als
de soldaten uit de Eerste Wereldoorlog. De tijd, de regen, de
natuur wist hun namen uit het collectief geheugen.

“Denk mal nach,” zegt Magdalena met hoorbare spaties
tussen de woorden. Hiep knikt. “Al die mannen, en vergeet ook
niet de ongenoemde vrouwen, hadden misschien gedachten
over hun levensloop. Misschien hadden ze plannen voor de
toekomst, ver en nabij. Misschien wilden ze een gezin op een
Bauernhof, of, aan de andere kant van de Puntbecke, een Erve
met gebruiksvee, een hond, een poes en konijnen voor de
kinderen.”

Hermann knikt. Hij luistert. Hij is snel geintimideerd als
een jonge vrouw te paard, een Freifrau, hem een beschouwing
voorlegt. Het is alsof zijn verstand stil staat als een mooie
vrouw intelligent tegen hem spreekt. Hij verliest zijn kritische
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instelling. Hij is het snel eens met de spreker, hij gaat mee met
de preek. Hermann is goed gelovig.

“Aan de andere kant van de Graben, aan de andere kant van
de slotgracht, heb ik heel veel tijd kunnen gebruiken om na te
denken. Ik bedoel dat natuurlijk metaforisch; aan de andere
kant van mijn Dinkel, mijn dodenrivier. Na de ongelukkige
val van mijn paard stond mijn tijd stil. Je hebt dat mooi
kunnen zien aan het schilderij in de torenslaapkamer van mijn
ouders.” Ongemerkt is Magdalena Hermann gaan tutoyeren.

“Ik moet je wat bekennen. Ik voelde lichte jaloezie toen ik zag
hoe Vera schrijlings op je zat, zoals ik nu op Hiep zit. Ik was
zestien. Ik wist van het ritueel. Ik had het nog niet gesmaakt.”

Hiep danst met zijn achterbenen heen en weer. Onrustig
dier dat met zijn bewegend achterlichaam een bericht wil
doorgeven.

“Ik merk dat Hiep niet over intimiteiten wil praten,” zegt
Magdalena.

Magdalena leunt licht tegen de hals van het paard. Ze streelt
de zwarte manen. Ze strijkt met haar zachte handen over de
bles, over het voorhoofd van haar drager.

“Als je jong bent, meen je dat je God bent. Dat is een prima
beginpunt. Zonder die overtuiging zou er niets uit je handen
komen. Wie denkt God te zijn is niet bang om het leven
tegemoet te treden. Zoals God zegt, ik citeer: ‘Het leven leert je
het leven te leven.”

Het paard schudt zijn hoofd. De natte neus snuift zachtjes.
Stomende pis spettert op de keien.

“Vera was niet zwanger na die eerste keer. Ook niet na de
tweede, niet na de derde keer. Je hield van haar. Je wilde bjj
haar zijn. Je keek hoe je haar bezat. Je keek hoe je haar verliet. Je
lichaam maakte na die verenigingen een andere keuze. Dat is de
makke. De mens, vooral de intelligente mens, denkt dat hij met
zijn verstand het leven inricht. Dat is een vergissing. Het lichaam
bepaalt de weg. Dat is mijn waarheid.” Ze vervolgt: “Je was verliefd
op Vera, terwijl ik in de wacht stond. Ik had je willen hebben. Ik
had een kind van je gewild, twee, drie, vier. Erve Oldenbanning
met vier kinderen op ons heem. Jij zag me niet, verblind als je was
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door het lichaam van Vera. Mijn paard struikelde in het bos. Er
ontstond, eenmaal over de Dinkel, voor mij een nieuwe situatie.

Voor jou ontstond er een nieuwe situatie beneden de evenaar.
Je nam je verlangens mee. Je vergat je liefdevolle gevoelens. Je
nam de vrouwen. Je gaf ze zwarte zonen en een albino-dochter.
Je gaf de negerinnen een kind. Wat je geeft, ben je kwijt.”

Hiep laat het hoofd zakken. Het paard is niet in staat de
redenering te volgen. Dat is geen bezwaar. Het verhaal is
bestemd voor Hermann en voor de ruiter die haar gedachten
ordent. Ook Magdalena wil een antwoord op de vraag:
Waarom eindigde mijn leven abrupt op het Lutterzand? Hoe
komt het dat de tijd voortschrijdt, terwijl mijn tijd stilstaat?

“Ieder leeft in zijn eigen universum,” gaat Magdalena
verder. “Wie dichtbij een ander opgroeit meent in hetzelfde
universum als de ander te leven. Honderden zaken zijn
ogenschijnlijk identiek. De daglengte, het weer, de natuur, de
buren, de leraren. Ogenschijnlijk zijn de verlangens identiek
en op elkaar afgestemd. Ogenschijnlijk.”

Magdalena wijst naar het westen. Aan de andere kant van de
grens gelden Twentse regels. Aan deze kant gelden Grafschaft
regels. De verschillen zijn niet groot. Ieder kent de verschillen
en weet ermee om te gaan. Hoe groter de afstand, hoe groter
de cultuurverschillen.

“Ik kom nog even terug op jouw eerste keer in de
torenslaapkamer. Het was niet je eerste keer. Het was de eerste
keer met Vera. Ik heb gezien hoe je je met passie en woeste
hartstocht aan haar hebt overgegeven. In die lijfelijke wereld
was je geest van de wereld. Ik raakte opgewonden op mijn
ongezadeld paard terwijl ik je bezig zag. Ik heb gefluisterd: Ik
houd van jou. Ik wilde dat je van mij zou gaan houden - Ik
hoorde je zoete woordjes zeggen tegen mijn oudste zuster — in
deliefde passen vooral verkleinwoordjes —. Ik hoorde je zeggen:
‘Ik heb je lief. Lieve Vera. Mijn liefste. Zonder moeite kwamen
de woordjes over je vurige en stukgebeten onderlip. Jij, en jij
niet alleen, was bezaaid met rode vlekken. Al je haarvaten
leken naar buiten te willen. Je rook lekker. Jij en Vera roken
zoetig naar gemeenschap, naar zoetige sappen.
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Ach laat ik stoppen met die details. Die namiddag is jouw
connotatie vastgelegd van houden van. Die middag is jouw
inprenting aangebracht van liefde. Onvoorwaardelijke
overgave aan wederzijdse lichamelijkheid en dierlijk verlangen
naar een opvolger.

Het mocht niet zo zijn. Het lot besliste anders. Het leven gaat
verder terwijl je plannen maakt, je kent dat cliché. Ook voor
jou, ook voor Vera was er geen ontsnapping aan dat cliché.
Voor mij stond de klok al stil. Mijn paard struikelde in een
molshoop net als het paard van Graaf Floris V eeuwen eerder
aan zijn eind kwam door een Talpa talpa. De levensloop hangt
van losse steken aan elkaar. Niemand weet hoe het tapijt eruit
gaat zien.

Jij koos een andere weg. Je ging naar Afrika. Je zocht je
verledenin een negerhut. Jewasvan dewereld. Injeachterhoofd,
niet enkel daar, in je hele lijf in elke dierlijke cel, droeg je de
betekenis van houden van en liefde met je mee. Nergens vond
je onderdak. - Zelfs door het dak van het negerhutje (let op het
verkleinwoordje) had je zicht op de hemel. Je wilde de volgende
dag terugkomen om het dak te repareren. - Nergens hervond
je de ervaring van de torenslaapkamer. Je kreeg een hekel aan
de woorden houden van en liefde. In je beleving veranderde
de betekenis zoals de inhoud van veel woorden in de loop van
eeuwen verandert. Geen grotere aanval op je eigenheid dan
met het wapen waarmee je verloren bruid je had veroverd. Ik
heb je lief was voldoende reden het hakmes tevoorschijn te
halen. Ik heb je lief verdroeg je niet uit de mond van een ander.
Kappen, kappen, kap ermee!

Stout, verwant aan het Duitse Stolz, betekende in de tijd
van Karel de Stoute (Dijon 1433 - Nancy 1477) zeltbewust,
fier. Menselijke jaloezie gaf de betekenis van fierheid en
zeltbewustzijn een negatieve lading. Zo veranderde stout in
al te zelfbewust, in vrijpostig, brutaal. Jacob Cats schreef “Een
maegt is schuw, een hoer is stout.” Het is een kleine stap om
fiere en zelfbewuste kinderen stout te noemen. Volwassenen
houden niet van ongehoorzaam en ondeugend kroost.

Wat in de loop van de eeuwen met de betekenis van het
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woord stout is gebeurd, heeft zich in jouw hoofd met houden
van en liefde voltrokken. Je wilt de woorden niet meer horen.
Je mijdt ze als de pest.”

“Je hoeft jezelf niets kwalijk te nemen,” zegt Magdalena terwijl
ze de teugels aantrekt en een halve draai maakt. “Het meest
indringendeleer je in je kinderjaren. Die inprenting raak je niet
weer kwijt. Je zorgzaamheid, je afstandelijke betrokkenheid, je
onstuimige drang de wereld te verbeteren hebben je gebracht
waar je nu bent. Je vertroetelt, verzorgt mijn dementerende
oudere zus als was je een tiener. Je jeugdliefde heeft je in de weg
gestaan je aan de wereld over te geven. Je hebt je eigen wereld
gemaakt. Je hebt stukjes en beetjes van de andere mogelijke
werelden mondjesmaat toegevoegd. Met wisselend resultaat.”

Magdalena duwt haar knieén licht tegen de flanken van
Hiep. Het paard gaat op zijn achterste benen staan. Het paard
houdst zijn voorbenen gebogen in de lucht. Kort zijn Hiep en
Magdalena een ruiterstandbeeld.

“Zo gaat dat met ieder van ons. Ook met mij. Ook met Vera.
Als mijn zus in herhaling zegt dat ze overspel heeft gepleegd,
bedoelt ze haar kinderloos huwelijk met de Spaanse markies.
Elk leeft zijn eigen bestaan tot het paard ons vroeg of laat, één
voor één of met velen tegelijk, aftwerpt.”

De kettingen ratelen. Juist op tijd opent de poort van het
kasteel. Drie klaroenstoten weerklinken tegen de avondlucht.
Achter de ruiter sluit de poort. Het kooiker hondje glipt tussen
de spijlen door.
Beneden in restaurant Fiirstenhof aan de Funkenstiege staat
Hecht op de Speisekarte; mit neue Kartoffeln. Bratkartoffeln
von eigen Boden.

“Als Vera wil, eten we vanavond in Bad Bentheim,” zegt
Hermann tegen zichzelf als hij naar de gelagkamer van Cafe
im Schloss loopt.

“Ik wil naar huis,” zegt Vera. “Breng me naar huis.”
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26.

“Hier was het,” zegt Ludwig Oldenbanning.” De vader van
Hermann wijst met zijn linkerhand. De wijsvinger van zijn
rechterhand is in de Ukraine achtergebleven. De medaille
voor dat verlies heeft hij onderweg naar huis verruild tegen
vijf rauwe eendeneieren.

“Deze plek,” vult Antie Miilllmann aan. “Hier was het.”
De middelvinger van haar rechterhand steekt naar voren.
Antie heeft niets verloren. Ze had niets van zichzelf voor
Ludwig Oldenbanning - oorlogsslachtofter, Ostfrontsoldaat,
Reichsdeutscher met een Nederlands paspoort — haar met
geweld een kind bezorgde; Hermann. Hier in deze droge
Graben aan de rand van bos en akkers. Ze was er zelf bij.

“Raak,” zegt Ludwig Oldenbanning.

“In één keer raak,” vult Antie aan. Er vloeide bloed en er
vloeide water. Ze hadden Weizenbier gedronken bij de molen.
Grote pullen.

“Drie keer,” zegt Ludwig. Hij geef Antie een duw in haar zij.
Antie blijft staan. Driemaal scheepsrecht in de droge sloot in
de luwte tussen gerst, rogge en boekweit. In de nabije verte
stroomde de Busmann-graben, verderweg naar het westen de
kabbelende Puntbecke. Het lover was groen. Mieren zochten
zoetigheid tussen de dijen van de minnaars, bosuilen wachtten
op hun kans. Zwaluwen scheerden boven het graan. Er
waren korenbloemen. Voor, tijdens en na de oorlog waren er
korenbloemen en klaprozen. Overal. Antie Miillmann had een
stukgebeten tong en bloedende onderlip. Ludwig Oldenbanning
had een stekende bloeduitstorting bij zijn zwevende ribben -
een trap van Antie — en een schrale immer opstandige penis -
ook door Antie. Samen hadden ze een kind op komst.

“Dat kun jij niet zeggen,” zegt Ludwig Oldenbanning tegen
zijn zoon. Zijn linkerwijsvinger wijst van Hermann naar
Vera. Vera staat onwennig aan de rand van de sloot. Ze weet
niet of ze zal gaan zitten, of dat ze zal blijven staan. Ze staat
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onwennig. Ze heeft een schrale bilnaad, van het fietsen en van
het vergeten Duits ruwe wc-papier in haar slipje.

Vera is een Freifrau. Niet eerder heeft de barones de ouders
van haar eerste liefde ontmoet. Liefde, ze kende het woord,
liefde was wat ze voor Hermann voelde. Passie, hartstocht,
overgave. De eerste keer in haar tienerjaren. Ze hield van de
zeltbewuste jongen met zijn fier gespierd Adonislijf, met zijn
helder verstand, met zijn geestige woordspelingen. Zoals hij
“Ik houd van jou, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou”
zegzingend in haar oor fluisterde. “Du bist die Welt fiir mich,
ich liebe nur noch dich.” laat ook zestig jaar later haar hart
sneller kloppen. Ze was onwetend van bloed, zweet en tranen.

Voor de Spaanse markies voelde Vera geen liefde en geen
passie. Don Juan had een mooi lichaam. Alles aan zijn lijf
functioneerde. Don Juan was een dappere speerstrijder. Ze
wist de vertaling van dat woord naar het Spaans. Ze is de
vertaling vergeten. Ze deed haar adellijke plicht. Amor en Te
amo kwamen niet over haar lippen.

“Ik heb vijf kinderen,” zegt Hermann. “Vijf.” Hermann gaat
de strijd met zijn verwekker niet uit de weg.

Ludwig Oldenbanning lacht meewarig. “Het zou me wat.
Vier zwarte kinderen en een witte negerin met rode ogen. Het
zou me wat.” Ludwig Oldenbanning heeft kinderen aan het
Ostfront. Hij weet niet eens hoeveel.

“Und Du?” Antie wijst naar Vera. “Und Du?”

Hermann doet een stap naar voren. Vanuit de kuil kijkt hij
omhoog naar giftige Antie. “Blijf van mijn vrouw af. Maak dat
je wegkomt.”

“Du??!” Hermann gromt naar zijn moeder. “Du,” hij wijst met
de middelvinger van zijn linkerhand naar Antie: “Du kommst
aus dem Hahn einer Miillmann.” De onderlip van Hermann
Oldenbanning trilt. Hij heeft zichzelf overschreeuwd.

Hermann Oldenbanning bleef enig kind van een nazaat
van een vuilnisman. Antie Miillmann had geen vader en
moeder. Antie Miillmann zwierf langs de straat. Kreeg nu
eens bij de een dan weer bij de ander onderdak. Iedereen had
ze zich van het lijf kunnen houden, haaibaai als ze was. Tot
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Ludwig Oldenbanning haar in de droge sloot op de grens met
Miinsterland overmeesterde. Eenmaal zwanger hadden ze
de plek ‘des onheils’ verlaten. Aan de andere kant van n paol
was haar nieuwe leven begonnen, en het nieuwe leven van de
Ostfrontsoldaat. Aan de andere kant van n paol tussen Dinkel
en Vecht was Hermann Oldenbanning aan zijn avontuur
begonnen.

“Sie,” bijt Hermann naar zijn moeder, “Vera, meine Freifrau

ist eine Sie, keine Du.”
Uit het niets, en dat niets kan overal zijn, komt een man in
een grijze pij tevoorschijn. Eerst halftransparant. Naarmate
hij dichterbij komt zijn zijn contouren helderder. Hij heeft een
rossige bos krullen en een rossige baard. In zijn linkerhand
heeft hij een hiep. Aan zijn rechterhand missen alle vingers.

»1k ben de natuur der dingen,” zegt de man met de hiep.
“Rerum naturum, als jullie dat liever hebben.”

“Ik ben een hakmes met een korte steel,” zegt Hiep. “Ik ben
de grote verdeler. Ik ben de slager van het universum. Ik deel
levens uit. Ik hak in de rondte en maak van de Waerelt een
schouwtoneel. Ik geef ieder zijn rol, ieder krijgt zijn deel.

De wieken van de Ostmiihle versnellen niet. De wieken van
de Ostmiihle vertragen niet. De bakker aan de Miihlenberg
bakt ons dagelijks brood. Met authentiek roggebrood voor
liethebbers.

“Ik ben moe,” zegt Vera. “Ik ben uitgespeeld. Breng mij thuis.”

Antie Miillmann spreidt een bed van droge bladeren, mos en
dennennaalden. Ze legt droog gras onderin de Graben. Ludwig
Oldenbanning heeft de hiep in zijn linkerhand. Hermann knielt
voor Vera. Hij helpt Vera op het bosbed. Boven hem kijkt de
bosuil met een piepende muis in zijn haaksnavel. Tegen de stam
van de eik wacht een spade.

Hermann Oldenbanning schept aarde in de kuil. Hij dekt het
zand af met gras, blad, takjes, mos. Niemand zal Vera vinden.
Niemand. Vera is bij hem, alle dagen van zijn nietig leven. In
het licht van de eeuwigheid is het niets. Meer dan dat niets
heeft hij niet; ook niet minder.
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27.

“Heb je mooie dagen gehad?” Ze houdt me vast. Ik voel haar
warmte. Alles klopt.

“Heb je interessante mensen ontmoet? Heb je nog met
iemand gesproken?” Ze weet dat ik me afwachtend opstel. Ze
weet dat ik triviale praat uit de weg ga.

“Is er iets dat je me graag wilt vertellen?” Ze wacht en zegt:
“Zal ik koflie voor je maken?”

Eindelijk een vraag waar ik bevestigend of ontkennend op
kan antwoorden.

“Graag,” zegik. “Ik heb een halve krentenwegge meegenomen.”

“Als jij koffie maakt, haal ik roomboter.”

Als ze terugkomt uit de bijkeuken ligt het pakje op tafel.

“Een cadeautje,” zegt ze. “Wat aardig. Mag ik het uitpakken?’

“Je mag het uitpakken,” zeg ik. “Pas op je vingers.”
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Grensrivier met vrije regelval
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Grensrivier met vrije regelval

Aan de muur boven het tweepersoonsbed hingen twee
reprodukties van werk van Rosina Wachtmeister. Taferelen uit
Toscana in milde pasteltinten met af en toe een harde schaduw
van de mediterrane zon die aan De Chirico deed denken. De
bougainville bloeide, zoals die op alle schilderijen en in alle
boeken die rond de Middellandse Zee spelen, bloeien. Wobbe
ging op het linkerbed van het aaneengeschoven lits jumeaux
staan. Het hoofdkussen zakte diep in. Op kousenvoeten
liep hij achteruit naar het voeteneind. Met zn handen in zn
zij keurde hij het landschap. De schilderijen hingen weer
recht. De dorpsgezichten verschilden hemelsbreed met het
stroomdal van de Reest, de grensrivier tussen Drenthe en
Overijssel. Zelfs een rododendron had hij niet gezien, niet in
bloei, niet in het blad, op die ene na in een grote oranje plastic
pot bij een bloemist in Dedemsvaart.

Wobbe had in Meppel een fiets gehuurd en was in kalme gang
naar het oosten gereden, zo dicht mogelijk stroomopwaarts
langs het riviertje dat een onbekende oorsprong ver achter
Dedemsvaart had. Wobbe had geen vooropgezet doel in zn
hoofd gehad toen hij in Meppel uit de trein was gestapt. De
reis had zich als het ware vanzelf aangemeld.

Op het kastje naast het hotelbed ligt het boek Reis langs
de Reest, een persoonlijke trektocht. Wobbe had het boek
tegelijk met een fietskaart in Meppel gekocht. In het boek
staan zwartwit foto’s van een klein stroompje en een tekst die
af en toe informatief is en dan weer op soms badinerende of
lichtspottende toon verslag doet van toevalligheden die de
schrijver onderweg was tegengekomen.

De Reest is de scheiding tussen twee provincién en dankzij
deze bijzondere status was het riviertje nooit gekanaliseerd. De
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besturen hadden geen energie willen steken in grensconflicten
en interprovinciaal overleg, al eeuwen niet. Boeren en andere
aanwonenden waren sinds mensenheugenis hun eigen gang
gegaan, hadden dammetjes opgeworpen en weer afgegraven.
De onlanden aan weerszijden waren enkele geschikt geweest
voor hooiproduktie en af en toe hadden er schapen en geiten
gegraasd om berkenbos en andere houtopslag te voorkomen.

Even voorbij het Wilhelminapark stroomde de Reest
via een stukje stadsgracht in het Meppeler Diep. Dat eind
van het stroompje was het begin van Wobbes’ tocht. Langs
verzorgingstehuizen en luxe villa's was Wobbe naar het
zuidoosten gefietst. Ongemakkelijk, een beetje nog. In het
Stadscafé aan de Grote Markt had hij gepoept, maar in de
wc had Wobbe geen papier kunnen vinden. De rolhouders
waren leeg, zelfs de kartonnen closetrol was weggeweest en uit
noodzaak had hij zn broek zonder te vegen opgetrokken. De
billen strak tegen elkaar om te voorkomen dat het katoen in
de bilnaad zou verdwijnen. Wobbe had nog steeds een schone
zakdoek in z'n broekzak.

‘Nog een cappuccino graag.’

De serveerster had hem nauwelijks gezien, druk als ze
was met de schoonmaak van de bar en de herschikking van
flessen en glazen. Onder haar blauwwit gestreepte hemd
droeg ze over haar zware borsten een wit tshirt. Ze had de
tweede consumptie gebracht zonder dat ze Wobbe had gezien,
bezig als ze was met wat gebeuren moest. Op de onderste
twee treden van de trap naar boven ontbrak de bekleding. Ze
waren in het midden stoffig donkerrood. De onderste roede
was geknikt en hing vergeefs door een koperen oogje. Vanaf
de tweede tree was de morsige loper met kruiskopschroeven
en stukken gordijnrail vastgezet. De zijkanten van de treden
vertoonden witte krassen die hoger op de trap minder in
aantal werden. De dronkemensen namen een krappe bocht als
ze naar de toiletten op de eerste etage gingen, of van boven
kwamen en op weg naar de bar waren. Een bos huissleutels had
op de overloop in de deur van het kantoor gestoken. Wobbe
had de sleutels laten hangen. Opgelaten had hij zich gevoeld,
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de broekriem een gaatje strakker. Wobbe had de natuurlijke
reflex onderdrukt en niet doorgespoeld.

De Reest was zigzaggend van Wobbe vandaan gekropen.
De laatste kilometers naar het einde werd de stroom getergd
door asfalt, beton en roestend ijzer. Een vaste brug, een
spoorviaduct, snelwegen en de kruisende Hoogeveense Vaart
lieten het riviertje niet met rust, maar hielden met graagte
nieuwsgierige wandelaars en fietsers op een afstand. Met een
duiker dook de Reest onder de Hoogeveense Vaart, stroomde
onzichtbaar onder een stukje niemandsland. Links Drenthe in
zwarte letters op het witte bord dat naast het kanaal stond met
de maagd en het kind tussen leeuwen onder gouden kroon.
Rechts naast de snelweg het bord van Overijssel, de provincie
gestileerd tot een golvende onaffe streep. Hier wilde het
water niets met de omwonenden te maken hebben. Een boer
met een trekker was bezig een hek vast te zetten. Bruinrood
prikkeldraad lag in een slingerkrul in het zand. Water zakte
weg in een klein kolkje, welde naar boven in grote roestige
bellen.

“Twee aparte bedden,” had Wobbe gevraagd. Het meisje had
de reservering genoteerd en zei dat ze hem in de loop van de
avond verwachtte. Er was stalling van de fiets mogelijk. In
Dedemsvaart had Wobbe geen geschikt hotel kunnen vinden.
Hij had naar Deventer gebeld en met de wind in de rug de
scheidende kilometers afgelegd. Aan de rand van de stad, met
uitzicht op de IJssel had hij een bed gevonden. Leida zou over
ruim anderhalf uur komen. Het bed veerde zachtjes. Het had
wel wat steviger gekund.

Op de radiator van de verwarming hangt de pet van Wobbe
te drogen. Het is een muts in oorlogskleuren, een gorillapetje
uit de dump in groene en bruine vlekkerige schutkleuren.
Als de volgende oorlog op het platteland uitgevochten zou
worden, dan was hij op alles voorbereid. Wobbe heeft het niet
zo op steden. Het petje bedekte z'n kalend hoofd, alleen tijdens
regenbuien. Een lichaam verliest 25% van de warmte via het
hoofd.

Hetkeuzemenu op hettvscherm biedt naast 36 wereldkanalen
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ook informatie voor hotelgasten en films voor volwassenen
aan. Wobbe toetst nummer 3 van de home service. Twee
lichamen in beweging. Aaneen. Schoon, varkensblank, zonder
oorlabels.

Wobbe was in het hotel direct onder de douche gegaan.
Onderweg vanaf Dedemsvaart was hij alleen nog afgestapt om
te plassen, in een bermsloot naast een boom. Het had even
geduurd voor z'n lid voldoende doorbloed was na de lange zit
en het water kon stromen. De siliconenvulling in het zadel had
aders afgeknepen.

Een hoempapaorkestje speelt milde muziek in een
slaapkamer. Op een matras zonder dekens en dekbedden
schuift een man in een vrouw. Wobbe kan niet goed zien
of de vrouw op haar rug ligt of op haar buik. Ze is half op
haar zij gekeerd en kijkt naar de handelingen die achter haar
worden uitgevoerd. Haar borsten lijken aan de bovenkant met
oostindische inkt getatoéerd, haar tepels zijn niet te zien. De
man gebruikt de bovenste opening. De achterdeur. In close up
ziet Wobbe hoe de man heen en weer schuift. Hij weet dat het
lichamen zijn die elkaar naderen en verlaten. Een crémestaaf
in een rozet van bijna dezelfde kleur. Vrouwenvingers in een
jugendstilvagijn. Nergens poep te bekennen. Wobbe ziet een
vrouw die altijd zonder reservepapier een dagtocht kan maken,
die zonder zakdoek kan fietsen als ze niet snottert. Ze is kaal,
verliest wellicht 10% van haar warmte, daar. De man en vrouw
kreunen om beurten boven het geluid van de toeters en de
bellen. Er lijkt geen eind aan te komen. Pompen of verzuipen,
geen spuug op de lippen, geen kwijl, geen schuim, stofdroog.

In het kanaal naast de Reest, die boven Dedemsvaart weinig
meer was dan een sloot, dreef de zwaan aan de overkant dicht
tegen de rietzoom met lelies en lisdoddes. Ze was alleen. Ze
hield vanaf het water Wobbe in de gaten die over de dijk tussen
de Reest en het afwateringskanaal naar het oosten liep. In de
verte lag Drogteropslagen. In Reis langs de Reest maakte de
schrijver melding van een dode vis op dit pad. Een brasem
met een groot en ruig gat achter de kieuwen tot op de graat,
een vis in zilveren ontbinding. Aan het eind van de dijk
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kruiste de Reest opnieuw het kanaaltje. Een stuw liet glanzend
water naar beneden vallen. Een rietpol middenop de ijzeren
grens sneed de stroom in tweeén. Het water in het kanaal
was groengrijs, donker als water waarin lijken boven komen
drijven na een moord of na een eenzame opoffering van het
eigen gelijk. Het water in de Reest was roestbruin met geel en
lichte okertinten. Uit de Paardenlanden doken zijstroompjes
in het roestige water, als probeerden ze de oorsprong van het
riviertje te ontkennen. Oergronden met ijzeroxides die overal
in doordringen, die geen kikkervisjes toelaten, geen brasem,
geen schrijvertjes.

Het caférestaurant in De Wijk was ingericht op feesten
en partijen. Gezelschappen konden er terecht, dan werd
er personeel ingehuurd en beperkte de eigenaresse zich tot
boekhouden en aanstrepen van voldoende glazen bier en
flessen fris en later op de avond advocaat met ijs en jonge
jenever. Op een doordeweekse dag was de magnetron een
uitkomst om gasten welkom te heten. De borden met gouden
randjes stonden in dozen op zolder, die waren niet meer
bruikbaar, zorgden enkel voor knetterende vonkenregens
onder de ongrijpbare elektromagnetische straling. Wiener
schnitzel had Wobbe genomen uit een keur aan gepaneerd
vlees, niet zn favoriete maal, maar het meisje dat serveerde
had veel goed gemaakt. Ze vertoonde nog geen barsten, ze
werd nog niet opgewreven. Ze glom.

‘Voortreffelijk, had Wobbe gezegd, toen ze vroeg of de
groentensoep smaakte.

Het was niet haar schuld dat de kok een blik Unox open
had gedraaid en de matgrauwe kleur van de soep niet op
had kunnen peppen met de toefjes peterselie en een fantasie
van bieslook en munt. Het meisje had grijze pluizen op haar
zwartgerokte buik, alsof ze oude kranten naar de schuur had
gebracht, of een naaimandje had geleegd en op kleur had
gesorteerd. Ze had geen buidel op haar schortje, ze droeg geen
beurs met munten en papiergeld.

Buiten was een bestelwagentje van de leesportefeuille
gestopt. Een vijftiger met een omslag in de broekspijpen,
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zonder stropdas, maar wel in colbertjasje, was binnengekomen.
Morsige vlekken in het kruis van de broek.

‘Dertien vieftig, had de man zonder verdere groet gezegd en
de map met tijdschriften op de leestafel gelegd. Het had even
geduurd voor uit de keuken oude nummers en de contanten
tevoorschijn waren gekomen. Vijf Japanners stonden om
een fruitkast. Ze wierpen geld in de gleuf. Er kwamen geen
vruchten uit.

‘Was het niet veur twee maol? Veurige weke?’

Het personeelsbusje van een gasbedrijf toeterde tweemaal.
De Japanners gingen naar buiten.

‘De map van veurige week is nog niet ofrekend.’

Steun op de leestafel. Een jongetje roofde de Donald Duck.

‘Dan is het zeuvenentwintig gulden.’

Met de beduimelde leesmap was de portefeuillehouder
weer naar buiten gelopen. Hij had de map halverwege in de
hal op de sigarettenautomaat gelegd en was in de toiletten
verdwenen. De vaste route. Wobbe had even aandrang
gevoeld, maar wist die te onderdrukken. Het meisje bracht de
schnitzel met sla en creme met groene puntjes in het wit over
de komkommerschijfjes met droge randjes van dichte cellen.

De drang tot ontlasten ontstaat als de druk in de endeldarm
oploopt tot ca. 0,1 atmosfeer bovendruk, d.i. druk hoger dan
de atmosferische druk. Als aan die drang geen gehoor wordt
gegeven, dan verdwijnt de behoefte voor korte tijd.

Met een hand aan de rits, de ander grijpgraag naar de leesmap
op de sigarettenautomaat was de bode de deur van het
caférestaurant uitgelopen. De kortste bocht over de drempel.
Leida was 43. Een paar jaar jonger dan Wobbe, maar dat
vond hij geen bezwaar. Leida ook niet. Ze wilde graag een
oude herinnering ophalen, als dat zou kunnen en ze was vrij.
Dat had ze gezegd, de hele dag en ook de nacht en de volgende
dag en langer misschien, maar dat had ze niet gezegd. Ze had
Wobbe geen nieuws verteld. In de telefooncel had hij haar met
grote bruine ogen gezien. Het donkere haar bijeengebonden op
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haar achterhoofd, een transparante zilveren strik eromheen.
Leida hield haar wenkbrauwen, donker, maar niet bijgeverfd,
dat hoefde niet, hoog omhooggetrokken. Haar oogwimpers
had ze wel zwart gemaakt, lichtgebogen als de IJssel op het
provinciebord. De ogen ver opengesperd, ovaal, als een
halfvolgeblazen ballon waar aan het geknoopte naveleind en
aan de tepel op de bovenkant met kinderhandjes strak wordt
getrokken. Leida had twee witte vlekjes aan weerskanten van
de zwarte pupil, de bruine rondomkleur helemaal zichtbaar.
De telefoonkaart gaf aan dat er nog woorden waren voor f
6,80. Meer dan voldoende voor het interlokale gesprek waar
elke seconde telde. Lichte wallen onder haar ogen, maar niet
veel. Geen gaatjes in haar oorlabyrint. Verder naar beneden
waren, voorbij haar ballonlippen, onder de wijde hals van haar
met borduurwerk afgezette zwarte jurk ‘die dingen’ zichtbaar.
Tien jaar jonger leek ze. Leida. Een mooie slanke hals aan de
andere kant van het glas van de telefooncel. Wobbe belde in de
regen, achter de druppels op de ruit. De vechtpet druppend op
het apparaat. Natuurlijk zou Leida komen.

Opdeterugtochtlangshetwater,derugnaar Drogteropslagen
en de blik naar Dedemsvaart dat achter de snelweg lag, voorbij
de enkele boerderij, had de zwaan z'n territorium verlegd en
liet ze zich met opgeheven staartveren, als van de schouwburg
in Sydney, met ingetrokken zwempoten door de wind naar de
overkant van het water drijven. 5,20 m boven N.A.P. Ruim een
meter beneden het betonnen brugdek. Vijf meter boven het
slotakkoord in Meppel.

De staaf, brandschoon vlees, trekt uit de anus terug. Close
up van een open mond, kiezen zonder vullingen. Grijze taaie
kloddertjes met blauwe puntjes erin op de gesloten poort die
in niets op een tulp lijkt, in niets aan een bougainville doet
denken. In niets aan Leida denken doet. Er is niets gebeurd.
Voor f 27,50 mag Wobbe het vervolg zien, als hij wil. Hij hoeft
enkel zn kamernummer in te toetsen op de afstandsbediening.
Lijf op krediet.

Met Leida was de stand gelijk geworden. Heerenveen speelde
die avond bij kunstlicht tegen Roda Juliana Combinatie.
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Het sneeuwde in het stadion, er was geen storm te horen.
De stand verscheen met tussenpozen onderaan het scherm.
De zigzagkokosmat met bruin en donkerrode randen om
het maisgeel drukte patronen in Leida’s billen. Er was geen
afstandsbediening. Geen kleur. Alle schemerlampen waren
uit. De gordijnen open. Haar blouse uit. Haar dingen waren
heel dichtbij. De herhaling van de doelpunten was begonnen.
Leida had gepoept. Ze had doorgespoeld. Wobbe had geel
gepist in de wc tegenover haar kamer. Er was niets gebeurd.
De stortbak was ruisend volgelopen en had met een harde klap
de toevoer afgeknepen. Leida’s wijsvinger traag door de gladde
puntjescreme op de zigzagkokos. Een lach, mild.

In het kastje naast het tweepersoonsbed liggen twee bijbels.
Een in het Engels en een in het Nederlands. Van achteren
naar voren stromen vette woorden in klef zwart over lichtgele
bladzijden. Letters met voetjes. Aan de dunne overkant is het
Hebreeuws zichtbaar. Trektocht langs een grensrivier zonder
vrije regelval.

In Oud Avereest schuilden de doden onder zerken tegen de
regen. Wobbe raakte doorweekt. Achter de begraafplaats helde
het pad naar een houten bruggetje. Het landschap werd groter
en wijdser. De rivier veroverde territorium. Wobbe weerstond
de druk om te poepen, de brug over te gaan. Er dreef een
fles voorbij, zonder etiket. Geiten met gele oormerken tegen
houtopslag, een berg geel zand, vers uit een graf gedolven, drie
meter boven Meppel, ongevulde ruimte in de aarde, dwars
door de ijzeren bodem.

Van de tv brandt enkel een rood lampje in een benedenhoek.
Waakzaam uitzicht op een hele wereld met infrarood binnen
bereik. Wobbe schuift de bedden van elkaar. De wieltjes gaan
soepel over de korte polen van de vloerbedekking. Er is lang
niet gezogen. Hij trekt de dekens en de lakens van het bed en
gooit ze in een hoek van de kamer. Buiten stroomt de IJssel.
De uiterwaarden staan blank. Achter het hotel helt een gazon
naar de waterkant. Een prunus staat in bloei. Plastic stoelen
leunen tegen plastic tafeltjes. Van de parasols staan alleen de
plastic watervoeten op de plek. Leida kan zo komen.
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Wobbe ligt op z'n buik. Met zn rechterhand houdt hij zn
balzak losjes omklemd. Z'n lid is niet opgericht, niet groter
dan na het douchen, niet zo klein als na de koude regentocht.
Leida’s dingen.

Wat nu de punten betreft, waarover gij mij geschreven hebt, het
is goed voor een mens niet aan een vrouw verbonden te zijn,
maar met het oog op de gevallen van hoererij moet ieder zijn
eigen vrouw hebben en iedere vrouw haar eigen man.

De linkerhand van Wobbe drukt de nek naar beneden, strijkt
dan langzaam omhoog door de korte nekharen. Hij knijpt de
vingers van de rechterhand in een kleiner kommetje samen.
Nagels in het vlees.

Die dingen van Leida.

Wobbe draait half op z'n rug en laat zn voeten naast het bed
glijden, laat zijn geslacht los. Hij schuift naar voren tot hij nog
net met zn billen op de rand van het laken zit. Wobbe is niet
meer bang voor vlekken op het witte katoen. Uit het kastje
pakt hij de bijbel en bladert van achteren naar voren.

De vrouw heeft niet zelf over haar lichaam te beschikken, doch
haar man; en eveneens heeft de man niet zelf over zijn lichaam
te beschikken, doch zijn vrouw.

Leida tilt haar blouse aan een kant omhoog. Aan de linkerkant
ontbreekt haar ding. Van haar oksel naar haar borstbeen loopt
een visgraat, een nette vaalroze visgraat. Dat had de chirurg
zorgvuldig gedaan, met naald en gladde draad. Wobbe houdt
de varkensblaas met siliconen in zn hand. Zo warm kan dat
zijn, zo streelbaar, zo gevoelig, zo kneedbaar en toch stevig,
zonder tepel. Leida laat de rechter borst niet zien, met tepel.
Leida’s ballonknoopje onder haar rokriem.

Bijna middenin het boek vindt Wobbe de brief. Hij telt de
bladzijden niet, bladert tot de volgende brief. Dat trekt hij aan
de pagina’s die weerbarstig loslaten uit de rug, pagina’s die
het vervolg van het verhaal uit het omslag willen bevrijden.
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Wobbe wil alleen die ene brief, die ene onderstroom met het
ene verhaal. Met de nagels drukt hij de pagina’s los uit de rug.

Na Dedemsvaart gaat de Reest tegenstrooms verder, krimpt
het rivierwater tot het ononderscheidbaar is van de stroom uit
canvasuitlaten van plastic drainagebuizen uit de akkers. Daar
glijdt de oer uit de drassige bodem en vlokt roestig uit in water
dat zuurstof mondjesmaat toelaat.

Door verandering van de zuurgraad en met name door het
toetreden van zuurstof aan het welwater worden opgeloste
ferrizouten (Fe’*) geoxideerd tot ferrozouten (Fe’*) die deels
uitvlokken als colloidaal ijzer(II])hydroxide. Ze veroorzaken de
roestbruine kleur aan het water. Een roestbruine kleur die we
ook aantreffen in de oerlaag in zandgronden.

Leida neemt de siliconenzak uit Wobbe z’n hand. De lucht
van lysol drijft de kamer binnen, en van munt en thijm en van
citroengeraniums en bougainville. Gedroogde lijm rafelt aan
de bladzijden van de brief aan de Corinthiérs. Leida schuift de
varkensblaas in haar beha en glijdt met haar lange vingers de
zoom van de blauwe satijnen blouse onder de rokriem. Even
tilt Leida met beide handen haar borst op. Dan draait ze de
billen naar Wobbe.

Wobbe scheurt de laatste rafeltjes uit de rug en slaat het
gehavende boek zachtjes dicht. Over het niemandsland van
de brief vinden woorden elkaar in vrije regelval. Er steken
geen ongerechtigheden meer naar buiten. Aan de zijkant van
het reisboek is een donkere rand zichtbaar, dat is het enige.
Morgen schuift hij het gehavende boek in een kamer verderop
waar een kamermeisje in strak zonlicht lichtgebogen staat
tussen een stoffiggeleefd lits jumeaux, waar handdoeken op
de vloer liggen, waar lakens grauw en bestreept zijn en naar
wrange oorsprong ruiken.

Er is niets gebeurd.
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An de reize
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An de reize (Drents)

‘Geweldig stad. Hier moej ies wat vaker hen,” schrief ik achter
op een ansicht. De kaort is een viefloek van stadgezichten;
een poort, een old kasteel dat te wied vot lag om te bezuken,
een winkelstraot, een ridder op een peerd, een park met
treurwilgen met takken die boven het water van een vijver
hangt. Een middeleeuwse plek.

‘As het zummer is, dan mut het hier merakel schier weden,
schrief ik. Dan bint de terrassies vol, de vrouwlu en jongkerels
op zien best. Maor ok now giet het wel. Ik hold oe op de heugte.’

Ik plak de zegel op de kop op de kaort. Now wet e zeker
da’k in een vrolijke stemming bin. Een beetie melig, dat wel.
Ik steek de kaort in de binnenbuuts van de jasse. Versturen hef
gien haost. Ik bin nog maor een dag an de reize en der is nog
plek op de kaort veur wieder neis.

Achter glas zuuk ik op een terras een stee. Ik gao in een
hoek zitten. Zeker van rugdekking volg ik tot de leste regel
de inzichten van sociologen. Ik hold van overzicht, van
helderheid. Ik gao nooit met de rugge naor een raam zitten,
of naor een deur waor elk ongezien binnen kommen kan. Tk
kroep altied in een hoek.

Ts disse plek vrij?’ vrag ze. Ze overrompelt mij. Ik schrik, kiek
op van de menukaort en zie een rossigblond wichtie naost mij
staon. Ze wacht antwoord niet of en giet stief naost me zitten. Ik
ken heur niet. Ze steut de kneien tegen mij an. Ik mag dat wel.

‘Za’k joe even helpen, zeg ze. ‘Aj an wat starkers toebint, dan
kan ik joe de trappist anbevelen. Wuj het nog rustig holden,
laot het dan bij chocomel met slagroom.’

Ze nemp een trappist. Ik doe met.

Wied boven oens zie ik deur het schuunse glas van de serre
condensstrepen van een straalvliegtuug. Anna kek met.
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‘Het is een viermotorig toestel,’ zeg ze. ‘Dat kuj an de strepen
zien. Het liekt der twee, maor het bint der vier. Hiel rap vloeit
ze in menare.’

Ze nemp een slok van het monnikenbier. Ik knik en veur ik
wat zeggen kan giet ze wieder.

‘Het vros zu'n twintig graoden op tien kilometer heugte. Een
beetie minder denk ik, de strepen blieft niet lang. Ze 16st al nao
een kilometer op ins blaue.’

Vanuut het noorden trekt witte wolken binnen, de blauwe
locht verdwient. Wiederop kleurt de locht blauwgries. Het kan
snei weden, of hagel wat der an komp. Kaolde, dat is wis.

Tk heb een schier wicht troffen,” schrief ik op de raand van
de ansicht as Anna hen de wc is. Ik wachte en kieke hoe volk
buten veurbij 16p, drok hen huus. Ik krieg het hiete. Ik vuul de
oren gluien.

In het theater an de aander kaant van het plein stiet een riege
veur de kassa. Ik zie een brievenbus naost de telefooncel. Daor
giet het leste neis dommiet in.

‘Elk kreg de reize die hum toekomp,” schrief ik op de ansicht.
Op de veurkaant stiet een Boeing 747. Ik bin op Schiphol
en kiek vanof de pier naor vliegtugen die landt en vertrekt.
Volgens de boekies vertrekt der elke drie minuten een koppel
volk en komt der even zoveule an. Ik geleuf der niks van. Ik
zie maor een stuk of wat votgaon in het half uur da’k hier stao.

‘Wat een benauwde gezichten, wat een volle koffers veur de
leste reize hen de hemel,” schrief ik met rooie pen achterop.

Ik bin an de reize. Ik heb een weekkaort kocht veur het
spoor. Van elke plek waor ik uutstap stuur ik een kaort. Niet
om weten te laoten waor ik bin, want as e de kaort ankomp
bin ik al weer vot. Mien waore plek blef onbekend, daor bin’k
allent zolf bij.

Het weit fris over de pier. Een kind dreit an een verrekieker op
een paol en vrag va een gulden. Het jongchie kreg een gulden.
Ien minuut blef het kleppie open staon. Niet ien machine giet
omhoog of komp umdeel. Ik heur het kleppie vallen.
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In vierkleurendruk het plaotselijke bejaordenhuus. ‘Rust
zacht’ heet het verzorgingshuus hier ter stede. Ik hold meer
van morgenrood of aovendlocht. ‘Aj tied van leven hebt, en
aordigheid an jonge wichter, dan kuj hier de leste dagen op een
nuvere wieze slieten,’ schrief ik. ‘Die aander kaort hold ie nog
tegoed.” As disse kaort uut de brievenbus op de deurmat valt,
mut der verwarring weden. Ik schrief nog niet hoe het met
Anna oflopen is. Ik hold de spanning der nog even in.

Anna woonde twee straoten wieder op kamers, zee ze. Ze wol
niet met hen mien hotel. Ze neugde mij met. Arm in arm en later
hand in hand leupen we over straot, veur de schouwburg en de
brievenbus langs. Ze wees de bakkerswinkel, ONS BELANG op
de gevel, waor ze het brood verdiende. Ik telde de straoten. Bjj
toeren kraste ik met de schoen op de tegels en leut ik snippers van
een sukerzakkie vallen.

‘Nog niet, zee ze. Tk moet nog warken. Vanaovend.’

Ze gaf mij het telefoonnummer.

‘En drink ie niet teveule?’

In het bejaorenhuus bin ik hen de wc west. Ik mus ieniens
merakels. Dat kwam van de koffie. Achter de balie van
de receptie flikkerde een monitor in gries. In een rekkie
verscheiden ansichtkaorten. Der zat gieniend op te passen. Ik
zag de achteruutgang. Een wagentie met een kist stun veur de
deur. Ien kaort zult ze niet missen.

‘Bin in dit hotel twee nachten west. De eerste nacht allent.
De tweede nacht ok.” Op de veurkaant van de kaort he’k een
kring zet om het hotel. Het lig an het water. Ik had de kamer,
ienpersoons, boven de luifel. Vanuut het raam kun ik zien hoe
kwaojongen midden in de nacht vanof de steiger in het water
plasten. Ik heurde niks, maor zag het wel.

Ik hoop dat veur de ontvanger van de kaort bekend is dat ‘de
tweede nacht ok’ een geheime code is. Een ienpersoonsbere is
meistens breed genog veur twee meéensen. In het begun.

Merakel stom vanzolf dat ik het huus van Anna niet
weer vinden kun. Ok de bakkerswinkel waor ze warkt, kun
ik niet vinden. Toen ik belde heurde ik heur stem op het
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antwoordapparaat. Ze zee dat ze der niet was, maor op de
achtergrond heurde ik het fluitconcert K315 van Mozart en
gescharrel in de kamer. Het kan de poes west weden, maor dat
geleuf ik niet.

Deur de kolde schref de pen niet goed. Ik moet hard op het
karton drukken. ‘Morgen kan ik vanneis bij Anna terechte,
schrief ik. Tk heb nog schoon ondergoed veur twee dagen. Dat
is ok JOEN BELANG. Dat is de aander code. Mien weekkaort
is nog twee dagen geldig. ‘Maor ik gao zeker bij V&D langs
veur schone was, schrief ik stief onder de postzegel. Ik schrief
het in spiegelschrift. De postbode huuft niet te weten waor ik
uuthang en wat ik doe. As ik het weet, dan is dat meer as zat.
Ik weet het wel.

‘Rozen zo rood, tulpen zo wit.” Op de ansicht stiet een man
met de handen in de buutsen. Hij bog een eindtie veurover en
kek in de koelkast. In de deur stiet een halvolle fles wien, een
fles melk, halfvol. In het bovenste rek een pakkie botter, het
kan ok margarine weden, ik kan het niet zien. Wieder ketchup
en twee eier. Het is een Amerikaanse ansichtkaort. Ik zag dat
geliek. De man op de kaort kek asof e aorzelt. Zal e wat uut
de koelkast pakken, of zal e der zolf in kroepen as verrassing
veur zien Anna as ze tegen tien uur van bére komp. Hij hef
de kleren al an. op koelkast stiet een vaas met rooie en witte
tulpen.

Ik zul der in kroepen as ik Anna kun verrassen. Maor dan
nakend.

Ik schrief hiel groot z.0.p. op het overbleven witte stuk op de
achterkaant. Dan maak ik de o en de p hielendal zwart. Der stiet
niks onder de postzegel, maor dit bericht holdt de lezer in elk
geval achter de stoomketel en van de straot.

Ze was niet bij het lopend buffet. Ik had heur ok niet verwacht,
maor wel op heur rekend. Zo naost de corn flakes en de
proemen. Ik mus het met de Drentse Courant doen. Ik lees de
anbiedings van de 06-nummers. Het liekt mij niks. Der is meer
onder de zun. Meer van hetzolfde, zeg Prediker. Op de ansicht
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een vennegie, een boerderij met rieten dak, een fjordenpeerd
veur een huifkar. Merakel schier weer in Drenthe. Twee fietsers
achter een hunebed. Anna hef heur haor knipt en varfd. Ik zie
het.

In het leste vakkie van de kaort staot korenschoven in
hokken langs de Drentse Aa. De Aa stiet mij an, de stoppels
staot mij tegen. Ik vuul de krassen op de rugge. Het is hiel krap
onder de schoven, en stoffig.

‘In goeie welstand ankommen,” schrief ik op de kaort. ‘Op
disse kaort zie ie dat ik het levent dik veur mekaar heb. Ik kan
het anraoden. Gao vot, gao nargens hen, ie komt wis overal’

In de veurste bult van de korenschoven prik ik een gat. An
de achterkant schrief ik der bij. ‘Hier was het. Hier hebt wij
het daon.

Nog ien nacht. Dan zit de reize der op. Ik laot het eten veur
wat het is. De muffe eetzaol van het hotel stiet mij niet an.
De gastvrouw is mij niet toeschietelijk genog, vanmoérgen
niet, gisteraovend niet. Uut solidariteit met Anna gao ik nog
ienmaol naor de bakker om de hoek; MIEN BELANG. Der
is een konditorei in de winkel. Anna hef een snipperdag, dat
kan niet aans. Ik neem lindebloesemthee met twee kadetties.
Broodties ongezond. Een zakkie met bosbessenthee laot ik in
de buuts glieden. Ik weet niet wat ik der met moet. Onderweegs
heb ik gien hiet water en gien beker. Die gaot an mij veurbij. Ik
schrief de leste kaort.

‘Goeie week had.” Zet ik an de bovenraand. ‘Om de gréenzen
te ontdekken bin’k der over hen gaon’

Op de veurkant stiet in zwart wit en gries een negerin. Ze
is naakt. Ik zie heur vanof de rugge. Bovenan de kaort een
bos kroeshaor, onder an de kaort een plukkie. Ik plak een
witte plakstrook van de postzegels over de bovenbienen, het
onderlief.

‘Goeie week had, schrief ik andermaol op de witte strook.

Twee postzegels van tachtig cent op de kaort. Disse moet
betied ankommen. Disse moet zekers ankommen.
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Ik neem een banaan en een appel met van het ontbijtbuffet
en laot die in de jassebuuts glieden. Veur onderwegens. Ik
betaal extra veur de weerumreis. Eerste klas hen huus. Gien
conducteur te zien, gien stempel op mien toeslagkaort. Minne
zaak. Ik reis het leste stuk een maol hen en weerum. In Zwolle
haal in geld uut een giromaat. Hier bin ik west, dat is zeker. Elk
kent dag en uur. In Zwolle bin ik west. In Assen gao ik hen de
Brink. Ik haal vieftig gulden uut de automaat. In Assen bin ik
west. Ik huuf gien kaort van Bartje te sturen. Elk kent dag en
uur. De giro is mien getuge.

De buurvrouw hef daon wat ik opdragen heb. Ik betaal der
veur. Ik bin baos. Ze kreg een bos rooie tulpen. Morgenvrog. Ik
pel de banaan. Op taofel lig de post in stapelties. De kranten, de
wegwarpkranten, de brieven van de giro, de eerste bewiezen.
Vief ansichten met de plaaties naor boven. De negerin lig
bovenop. Op het raandtie dat over heur kruus plakt is stiet
‘Goeie week had.

Ik lees de kaorties. Mooi veur hum, denk ik. Mooi veur hum.

Ik leg ze op mekaar, maak der twintig stukkies van en meer.

Dan giet de telefoon.

Anna, dat is Anna. Ik weet het. Ze hef mien nummer. Ik
neem niet op. Ik bin besodemieterd.
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Reiger

Een cartoonist had Rolf Reiger met losse pols als vogel kunnen
uittekenen. Lange licht naar achteren gebogen nek met een
ovale spitse verdikking op de plek van de adamsappel en een
snavelneus als spies boven een zuinige mond. Bruingroene
ogen strak tegen de bleekwitte huid van de neuswortel. Rolf
Reiger had athangende schouders en een lichaam dat in de
jaren was uitgezakt als verbeeldde hij een oude vrouw met
een ruime voorraad reserve-vet op brede heupen. Zijn breed
en rond onderlijf was een late expressie van genetische aanleg.
Rolf Reiger stond niet op schouders van groten. Hij was met
al zijn vezels onlosmakelijk verbonden aan de lichamen en
geesten van zijn voorvaderen, aan zijn moeder, zijn oma’s en
aan al die andere vrouwen; met niet enkel een genetische maar
ook een culturele inbreng in zijn bestaan. Hem viel niets te
verwijten. Hij had zichzelf noch ontworpen, noch gemaakt.

Als Rolf Reiger voor zich uit stond te staren hield hij zijn
handen diep in zijn broekzakken. Pas als hij enige tijd aan
het woord was - soms duurde dat langer dan een minuut
of tien — deden zijn handen en armen mee aan het gesprek.
Alsof hij warm moest draaien, alsof de woorden en zinnen
niet voor het oprapen lagen maar uit diepe krochten naar het
oppervlak gejaagd moesten worden. Maar misschien hield hij
de woorden en zinnen het liefst verborgen in de opbergkast
van zijn geest. Een tekenaar zou de zwijgend alerte zestiger als
reiger in een sloot plaatsen om de korte benen te maskeren.
Rolf Reiger in korte broek; gefascineerd en overdonderd door
zijn eigen spiegelbeeld in troebel water.

Een portrettekenaar had het pad van Rolf Reiger, die zich
na zijn middelbareschooltijd Ruud noemde en zich na de
universiteit als Ruby bekend maakte, nooit gekruist. De
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gepensioneerde patholoog anatoom had zich ooit op een
kunstmarkt laten verleiden een zelfportret te schetsen. Niet
onverdienstelijk, zoals de marktkunstenaar had opgemerkt.
Sprekend, herkenbaar, karakteristiek, een dolende ziel met
een frivole touch van magisch realisme. De tweedimensionale
werkelijkheid in houtskool liet een getormenteerde blik
zien; een man in zijn nadagen, nog niet onthecht van wat hij
binnenkort, of over een paar jaar voor altijd los zou moeten
laten; zijn lichaam en met zijn lichaam ook zijn ziel.

Rolf Reiger zat zo vol onuitwisbare geconstrueerde
herinneringen dat er nauwelijks plek was voor wat zich hic
et nunc aan hem voordeed. Het houtskoolportret was in
een encyclopedische vogelbijbel verdwenen: Avifauna van
de Westerse Wereld en de Levant. Zonder opzienbarende
gebeurtenissen was voor de lijkenontleder de vergetelheid
al begonnen. Tant pis, maar misschien was het allesbehalve
jammer dat de wereld hem zou vergeten. Slechts een enkele
grote en wrede geest overleefde de geschiedenis. Rolf Reiger
hoorde daar niet bij. Slechts één boek droeg zijn naam; Dood
& lijkontbinding in vogelvlucht. Na zijn studie had hij nooit
weer een boek opengeslagen.

Op een terras met uitkijk op de basiliek van Sint-Jan Evangelist
in Den Bosch - buiten zicht van directe kennissen en familie
- wachtte Rolf Reiger op zijn zoveelste date. Niet dat hij zich
- ver van huis - onbespied kon wanen. Decennia was hij in
de vorige eeuw een regelmatige gast in praatprogramma’s
op televisie. Na vondst van een lijk mocht hij als deskundige
zijn kennis en kunde etaleren over dood en lijkontbinding
met gezellige kout over instant rigor mortis, zwartkleuring
van een dode zodat het onduidelijk was of het slachtoffer een
zwarte of een witte was geweest, het drijfvermogen van een
lijk, mummificatie, veenlijken, gasontwikkeling, lijkengif en
de ontsnapping - na de laatste ademtocht — van de ziel uit het
lichaam. De anekdote uit een roman van Andrei Platonov,
door Frija in bed voorgelezen, had hij zelfs driemaal in een
praatprogramma kunnen vertellen. In het Rusland van de
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revoluties werden veroordeelden opgehangen. De strop kneep
luchtweg en slokdarm dicht; de geest kon niet ontsnappen
als de strop zn werk had gedaan. Dode zielen, had hij na de
nachtzoen gezegd. Hilarisch verhaal voor het slapengaan, en
bizar.

De dood was voor een lijkensnijder nooit ver weg. De ziel bleef
binnen handbereik; zijn ziel. Die necrofiele tijd was voorbij. Oh.
Ach en voorgoed voorbij. Heel af en toe kwam een gevoel van
heimwee. Aanvankelijk leek die nostalgie naar zijn gelukkigste
jaren op willekeurige momenten de kop op te steken - teken van
ouderdom- maar langzaam had Rolf Reiger ontdekt dat een
bezoek aan de keurslager dat gevoel naar boven haalde. De geur
van onverpakt vlees. Of, zoals hij in zijn moerstaal zei: “De locht
van zwien op ledder.” Een herinnering aan de tijd dat varkens
op de boerderij met een halsgerichte snede het leven lieten en
ruggelings op een ladder werden uitgebeend.

Rolf Reiger was een uur te vroeg voor zijn afspraak. Zijn
stiptheid gaf hem een gevoel van contréle en vooral van
veiligheid. Waar mogelijk, en ook waar onmogelijk, hield
hij graag zelf de touwtjes in handen. Zorgvuldigheid was,
met zelfstandigheid, een van de belangrijkste kwaliteiten
van een patholoog anatoom; naast uiteraard ambachtelijke
handvaardigheid en een scherpe niet-vooringenomen
blik. Hij zou zich door niemand, dood of levend, een oor
laten aannaaien. Mensenkennis had hij als zijn sterke kant
ontwikkeld. Uiteraard had die mensenkennis betrekking op
anderen.

Carola Kreutzberg droeg, naast zelfkennis — waar ze zich niet op
voorstond — een goudkleurige zijden jurk, breed uitwaaierend
tot vlak boven haar enkels. Ze droeg een woestijnkleurig hesje
dat ruim om haar nog steeds prominente boezem viel. Een
zijden sjaal; appelgroen, licht off color, verborg de spleet tussen
haar borsten. Haar rossig haar was versierd met een witte
papieren bloem met een rood hart. De bloem hield het midden
tussen een cactus-dahlia en een dubbele pioen. Kunstzinnig
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Japans vouwwerk; een eindopdracht van de cursus origami
voor gevorderden. Carola Kreutzberg was handig. Ze had een
verfijnde motoriek die van pas kwam bij kunstzinnig knippen,
snijden en vouwen van rijstpapier. Niet de analyse van de dood
was haar hobby. Carola Kreuzberg ging voor het leven, voor de
natuur en voor de heelheid van het universum zonder neiging
naar het holistisch occulte of verzanding in het zweverige
metafysische. De gewezen beroepsdanseres kende geen
onzekerheidsrelaties. Onbepaaldheid was haar vreemd; zij het
dat de oorsprong van een lage rugpijn nog niet was vastgesteld.

Rolf Reiger was enigszins van zijn stuk gebracht door de
flamboyante verschijning van zijn date. Hij ging staan en hield
met zijnlinkerhand hethoge glas met Reinheitsgebot Weizenbier
(0%) vast zonder te morsen. Met één oog op zijn zilveren BMwW
en met een spontane gedachte aan de bijna verlopen parkeertijd
stak hij zijn hand uit naar de vrouw met wie hij op een datingsite
een afspraak had gemaakt.

‘Mooi op tijd, zei Rolf Reiger. Tk was er al’

De begroeting leek vooral aan zichzelf gericht. Hij liet het
bierglas los en stak zijn linkerhand diep in zijn broekzak.
Onwillekeurig drukte hij op de contactsleutel. Aan de
overkant van de straat knipperden de lichtjes van de BMw hem
bemoedigend toe.

‘Gazitten. Kom erbij. Goed u te zien.” Voor hij kon voorstellen
elkaar te tutoyeren zei Carola:

‘Gezellig je te ontmoeten. Je ziet er goed uit” Ze schoof
de terrasstoel met kunststof rotan strak tegen de stoel van
Rolf Reiger. Haar lichtgetinte hand, met aan drie vingers
gouden ringen met robijn, amethyst en turkoois, daalde neer
op de onderarm van Reiger. Hij leek een schrikreactie te
onderdrukken.

‘U ook, zei Reiger, Jij ziet er ook uit. Goed, bedoel ik. Mooi.’

Een ober in zwarte broek, zwart vest en niet meer smetteloos
wit hemd maaide het gras weg voor de voeten van de patholoog
anatoom in ruste.

‘Kan ik u wat te drinken inschenken; mevrouw.” En voor
Carola Kreutzberg kon antwoorden liet de ober volgen: “Wat
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ziet u er feestelijk en kleurig uit. Juist wat deze stad nodig
heeft” Overmoedig, of brutaal, dat was niet te horen, liet de
ober volgen: ‘En uw parfum, wat voor naam heeft die lucht?’

De klokken van de Sint-Jan tingeltangelden Gregoriaans over
flanerende omstanders. Een gesprek was — dankzij beginnende
hardhorendheid van beide partners — voorlopig niet nodig.
Beelden spraken voor zich. Lichaamstaal liet zich horen.

Rolf Reiger hield zijn handen inmiddels in de zakken van
zijn steenrood jasje. Carola Kreuzberg gesticuleerde naar het
tafereel voor de Sint-Jan. Vanuit de hoofdingang kwam een
processie met trage en eerbiedige tred langs de terrassen van
de belendende horeca-percelen. Voorop liep een man van een
jaar of veertig met aan een draagstok een vaandel in groen
fluweel met gouden randen. Ave verum in goud op de banier,
maar het zou ook een andere tekst kunnen zijn. De voorloper
droeg een witte jurk met kanten zoom over een zwarte toga
zonder priesterboord. Duidelijk een leek. Achter de voorloper
volgden twaalf misdienaars als in een Romeins cohort. Voor
de draagstoel met een beeld van de Heilige Maagd Maria met
Kind schreed een hogepriester in geborduurd kazuifel, voorzien
van boord, mijter en staf. De klokken beierden tot de stoet een
zijstraat insloeg en buiten het zicht van de menigte God lof
en eer bracht. De wierookdampen waren naar de strakblauwe
hemel opgetrokken. Het gesprek kon een aanvang nemen.

‘Mooie traditie,” zei Rolf Reiger. Hij haalde beide handen
voorzichtig uit de zakken van zijn jasje.

Rolfje was zes jaar. — Geef mij een kind, hoorde hij de Jezuiet
zeggen, en ik zal het onherstelbaar verbeteren. -

Een pater, die deken heette, had de kleine Rolf op de stang
van de katholieke herenfiets getild voor een ritje naar.... Achter
de bosjes van de begraafplaats.... Nee, niet alles hoefde gezegd
te worden. Als hij de gebeurtenissen in het kerkenbos zou
verzwijgen, bleef er nog genoeg over aan barokke ervaringen
als rechtvaardiging van zijn levensloop; van zijn successen en
vooral van zijn mislukkingen.
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Op de datingsite hadden Rolf en Carola van gedachten
gewisseld. Theatrale vormen van religies waren geen onderwerp
van gesprek geweest. Misschien, dacht hij, misschien had ik
kunnen zeggen: met je prachtige feestjurk was je een goede
vervanger geweest van de Heilige Maagd. Je bent een vrouw
om op handen te dragen. Gelukkig dacht hij, gelukkig zeg ik
niet alles wat ik denk. Dat is mijn geluk; dat ik niet alles zeg.

Rolf Reiger keek opzij. Carola Kreutzberg had een vrolijk
gezicht. Ze had haar gezicht bijgewerkt in passende tinten.
Pastelrode lippen, lichtbruine mascara en dunne zwarte
streepjes rond haar ogen. Nee, ze leek niet op een zigeunerin.
Ze was een zigeunerin. De glazen bol stak ongetwijfeld in haar
handtas. Carola: een vrouw van de weg, de waarheid en van
het leven v66r de dood. Al wist je nooit of deze zigeunerin
bedrog tot haar vaste repertoire had gemaakt. Naiviteit en
wantrouwen hadden Rolf Reiger nooit verlaten. Hij was de
Jezuiet nergens dankbaar voor.

Ze is misschien niet wat ik in mijn hoofd had, dacht Rolf Reiger
terwijl ze naar de parkeerplaats liepen. Maar op mijn leeftijd
en met mijn ervaringen kan ik wellicht niets anders krijgen.
Al weet ik niet wat mij drijft om te krijgen wat onbereikbaar
is. De gedachte: ik verdien iets beters, wist hij op afstand te
houden.

Carola Kreutzberg had geen hinder van secundaire
gedachten. Elke dag is nieuw en elke ontmoeting is een
avontuur. Niets te verliezen en ook niet bang. Ze had na de
sushi en na de sapjes Rolf Reiger uitgenodigd om bij haar thuis
de kennismaking voort te zetten.

“Wat opmerkelijk dat we beiden in het noorden wonen.” Rolf
had aan zelfvertrouwen gewonnen.

“Ik had het wel gedacht,” had ze gezegd, “Sommige
gebeurtenissen zie ik aankomen. Andere niet.”

Rolf Reiger had zijn BMw tweemaal laten knipperen om
de auto in het gezelschapsspel te betrekken. Nu hij eenmaal
beet had was hij niet naar de parkeerautomaat gegaan. Een
boete zou hij voor lief nemen. Badinerend, alsof hij zich wilde
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verontschuldigen voor zijn luxe auto, had hij gezegd: “Mijn
speeltje kan alles zelf. De auto, de naam zegt het al, auto, is
zelfsturend, zelfcorrigerend en auto kiest zelf de route, de
opritten en afslagen. De wegen liggen er al. Leven is niets
anders dan je neus volgen.” Rolf volgde in zijn leven zijn
scherpe reigerneus met openingen groot genoeg voor snufjes
zout. “De auto kent mij beter dan ik mezelf ken. Grapje,” had
hij ten overvloede toegevoegd. Opnieuw liet hij achterwege wat
hem voor op de tong lag; auto, een auto met vaste wegligging,
flexibiliteit, warmte, geborgenheid, een kooi van veiligheid
met ruimte voor bevrediging voorbij zelfbevrediging. Zijn
auto: een gehoorzame en warme speelkameraad met een
luisterend oor, een partner met potentie.

‘Tk was patholoog anatoom, zei Rolf Reiger. Zoemend en
zoevend waren ze de Maas overgestoken. Ongemerkt. Hij
hield de duimen op twintig over acht losjes op de binnenkant
van het stuur. De auto corrigeerde overschrijding van de
middenstreep. Als het erop aan zou komen deed de auto
wat nodig was zonder rekening te houden met de wensen
van de chauffeur. De BMw nam het moeilijkste en meest
confronterende uit handen: zelf beslissen en zelf nadenken.
Welbeschouwd was de BMw evenknie van Faust; veroveraar
van de ziel van de bestuurder. De BMw was de dwingende
vader van Rolf Reiger. De auto als materialisatie van zijn
genetisch en cultureel erfgoed.

‘Weet je wat dat is?’ vroeg hij. “‘Weet je wat een patholoog
anatoom doet?’

‘Tk heb er wel een beeld bij,’ zei Carola. “Tulp.’

Juist.” De stem van Reiger schakelde als vanzelf naar zijn
verleden als hoogleraar. ‘De anatomische les.’

De anatomische les was de openingsdia bij introductie van;
blootlegging van de ziel. Zwien op ledder als inleiding tot het
betere ontleedwerk.

‘Mijn vrouw, zei Rolf. ‘Frija.’
Rechts schoof een natuurplasje voorbij; aangelegde wetlands.
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Ganzen vlogen in noordelijke richting een eindje mee en
maakten in harmonie een draai rechtsomkeerd. Een pastorale
oefenvlucht louter voor plezier.

‘Tk heb mijn vrouw verloren in de Algarve. Vakantie. Onze
laatste vakantie. Twintig jaar alweer. Ik wil je er niets over
vertellen, maar ik heb graag dat je naar me luistert. Ook al is
vandaag de eerste dag van onze date. Ik weet het. Heb ik maar
vast gezegd wat ik toch zou vertellen als we thuis zijn.’

Rolf Reiger wist van de intieme bekentenissen die hij,
eenmaal naakt aan de haak, op dat moment zou doen.
Vaker dan eens, elke keer, was de hoogmis niet doorgegaan.
De dames hadden Reiger meegenomen voor een plezierig
samenzijn; niet voor een therapeutisch gesprek met een slappe
lul, met slap gelul; om het ondiplomatiek uit te drukken. Pas in
Rwanda, waar hij als lijkdeskundige op het gebied van steek-
en snijwonden was ingevlogen — het was kort na de genocide
- had Reiger onbevangen kunnen vrijen zonder zelf met een
dwingend relaas over paters, dekens en kerkhoven de eigen
en gezamenlijke pret te verstoren. Midden in de tropennacht.
Reiger had niets kunnen zien. Het was hem zwart voor ogen
geworden, zoals hij graag vertelde. Reiger had enkel kunnen
voelen. Reiger had enkel kunnen ruiken. Blind had hijj elk
orgaan van haar gevonden. En zijn eigen. De geur van vlees.
Voor het eerst. Voor het laatst. Thank God for darkness.

‘Portugal,’ zei Carola. Ze was nog nooit in de Algarve geweest.
In het zuidelijkste district van Portugal met wetlands had ze
niets verloren. Ook in Cabo da Roca was ze nooit geweest. De
meest westelijke punt van Europa kende ze niet, net zo min
als de noordkaap en ook het verre oosten en diepe zuiden
hadden nog veel geheimen voor haar. Maar als het nodig was
kon ze gelijk welke vakantieherinnering naar voren brengen,
ook herinneringen aan plaatsen en tijden waar ze nooit was
geweest. Haar geest koesterde een tomeloze zwerflust. Reiger,
had ze opgezocht, was in het Engels heron, Reiher bij de
oosterburen, héron in Frankrijk, airone in het Italiaans, garza
in het Spaans en gar¢a in het Portugees. Garga klonk als garcon,
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jongetje. En misschien was die benaming een afspiegeling van
het karakter van haar date.

‘Frija, zo heette ze, zei Rolf. ‘Mijn vrouw was vegetariér,
maar in het buitenland liet ze die overtuiging buiten de deur
van het restaurant. Standvastig in de leer als katholieken op
vrijdag, zo ongeveer. Thuis geen vlees op vrijdag, maar buiten
de deur eten wat de pot schaft. Of zeg ik dat te badinerend?’
En zonder een antwoord af te wachten liet hij koersvast volgen
met beide handen opgeheven: ‘Of geloof je in god?’

Ook het antwoord op die vraag wachtte hij niet af.

Ja, zei de BMw, ‘als het me past geloof ik in god.” Rolf Reiger
negeerde de Jezuiet.

‘Mijn Frija hield niet van vis,” herhaalde Reiger een eerdere
monoloog. “Ze bestelde in een bodega aan de monding van de
rivier Carne de touro del Guadiana. Biologisch natuurzuiver
vlees van koeien uit de wetlands.

‘Vila Real de Santo Anténio, zei Carola, ‘met aan de overkant
van de Guadiana het vissersdorp Ayamonte. Spanje.” Ze kende
de topografie van Europa. Rolf knikte. Kort keek hij opzij,
daarna volgde zijn blik de achterlichten van een truck met
een Poolse nummerplaat. De BMw had nog niet tot inhalen
besloten.

‘We namen een voorafje met sinasappelschijfjes en bruine
suiker. Karamel.’ Zijn duimen dansten synchroon op het leer
van het onathankelijke stuur. “‘We zaten tegenover elkaar, Frija
en ik. Lege flessen chianti in nisjes en walmende kaarsen.
Fado. Fado. Fado. ... Je kent dat wel. ... Frija wilde zeggen dat
ze van me hield. Ik wist het. Ik had gezegd dat ik van haar
hield. Ze wilde zeggen dat ze van me hield. Ik wist het. Ze
hoestte. Frija greep naar haar keel. Ik. Ik...” Rolf Reiger legde
zijn handen om zijn keel. De adamsappel verdween uit zicht.

‘Rundvlees, een stukje rundvlees. Van een stier.

‘Touro.’

‘Touro, herhaalde Rolf. ‘Frija, mijn Frija stikte in Touro del
Guadiana.” Hij zweeg en na wat een eeuwigheid leek, zei hij: Tk
keek toe. Ik keek toe. Ik deed niets. Niets.’
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‘Pathetisch,’ zei Carola. ‘Dokter. Dokter.’

‘Tk was versteend, zei Reiger met beide handen terug in de
zakken van zijn jasje. Tk zag hoe de kleur uit haar gezicht
verdween. Ik zag hoe Frija van haar stoel.... Ik deed niets.
Niets. Ik deed niets.’ De athangende schouders zakten verder
naar onderen. Rolf duwde zijn hoofd naar achteren tegen de
verwarmde hoofdsteun. Hij zuchtte terwijl de BMw aan de
tweede inhaalpoging begon. In het Pools, dacht Carola, in het
Pools heet een reiger czapla.

‘De eigenaar van de bodega rolde mijn Frija op een deken
en sleepte haar lichaam door de keuken naar de binnenplaats.
Een ober sprenkelde rozenwater op de vloer; alsof het routine
was, een lijk in het eethuis. Ik bleef op de binnenplaats naast
haar zitten. Ik hield zwerthonden bij haar vandaan tot de
schouwarts kwam. Een collega.’

Rolf Reiger leek opgelucht. Het kwaad was geschied. Hij had
bij de zigeunerin gebiecht en gezegd hoe hij zijn vrouw, ondanks
alles, altijd trouw was gebleven; ook na de bekentenis van zijn
zoon. Ook nadat Walter had verteld van de herenliefde te zijn.
Nee, de zoon had de vader niets verweten. Niets. Niemand was
baas over zijn eigenheid. Alles lag vast in de sterren en in de
afkomst. Of waar en wanneer dan ook. Een mens kon enkel
variéren op de voorgebakken vorm van het bestaan; dat heette
vrijheid.

Reiger was zijn lot trouw geweest. Lijken had hij ontleed,
nooit had hij het mes in zijn huwelijk gezet, ook niet toen Frija
haar bevrediging buiten de deur had gezocht. Op de oprit nota
bene, met de poelier.

‘In m’n iPhone.” Rolf Reiger wees op de telefoon in de houder.
‘Mijn wachtwoord is frija911touro. Je kunt. ... De foto’s.

‘Mooie brug,’ zei Carola. Ze reden Zaltbommel voorbij. Ze
hoefde de foto’s niet te zien. Bij de monding van de Guadiana
was geen brug, enkel een veerpont om naar Spanje te vluchten,
of omgekeerd.

‘Mijn zoon woont in De Lichtmis, met mij in mijn ouderlijk
huis, met opa. Mijn vader. Weet je waar dat is? De Lichtmis.
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Boven Zwolle. Tk ken het adres uit mijn hoofd. Zolang het
duurt. Ik hoef niets meer te onthouden. Alles zit in de iPhone.
In de routeplanner. Alles zit in de auto. Ik kan goed met de
auto. Ik kan goed met mijn zoon. Homo. Geeft niks. Ik heb er
geen moeite mee. Walter is een echte man. Hij lijkt op z'n opa.’
En na een korte pauze: ‘Er is een pistool naar hem genoemd.’

‘Ik ben jaren lesbisch geweest, zei Carola. Niet omdat het
waar was, zei ze dat ze van de vrouwenliefde was geweest,
maar omdat het waar had kunnen zijn. Misschien zei ze het
om Garga te provoceren of om van onderwerp te veranderen.
‘Maar nu ben ik weer gewoon.” Ze raakte de onderarm van
Rolf. ‘Er is geen wapen naar me genoemd, zei ze. ‘Ik heb me
gespecialiseerd in ontwapening.’ Carola’s hand rustte kort
op zn kruis. Ze kneep zachtjes en liet volgen: Tk kan in de
toekomst kijken, maar ik geef vooral vorm aan het heden.’

‘Ja jongen,’ zei de BMw. ‘Ja jongetje.’

Tussen de brug over de Waal en de brug over de Nederrijn
zwegen ze. De BMw bemoeide zich niet met hun lichaamstaal,
druk als Hij was met de buitenwereld. De weg naar huis is lang
voor wie haast heeft.

Op de snelweg naar Zwolle, voorbij vliegveld Terlet, leek Reiger
zijn spraakwater te hervinden.

‘Het belangrijkste uit mijn leven heb ik je verteld, zei hij. Tk
heb mijn vrouw laten stikken.” Reiger grijnsde, al kon het ook
een glimlach zijn omgeven met verholen schuldgevoel; zonder
berouw. In de schemering van de straatverlichting vielen
kleuren weg. Zijn gezichtsuitdrukking was niet goed te lezen.
Rolf vervolgde: Je mag alles vergeten wat ik je heb verteld.
Iedereen heeft immers een eigen geschiedenis. En de eigen
geschiedenis is enkel van belang voor jezelf. Of niet soms?’

Carola Kreuzberg had een eigen geschiedenis. En omdat haar
geschiedenis volgens de patholoog anatoom alleen interessant
was voor haar deed ze er het zwijgen toe.

‘Wat sympathiek dat ik gelijk op de eerste date-dag met je
mee naar je huis mag, zei Rolf. Tk waardeer dat bijzonder. Echt
wel.” En alsof het kind in hem wakker was gemaakt herhaalde
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hij ‘Naar huis. Naar huis.” Op de console flikkerden lampjes.
De BMw bewaarde alle gesprekken in Zijn hart.

‘Je bent me vertrouwd als stil verlangen, zei Rolf.

‘En wat is je stille verlangen?” Carola stelde een overbodige vraag.
Ook zonder haar aansporing liep de kluis van haar date leeg.

‘Mijn eerste enige echte liefde, als ik die daad zo mag
ontleden, was een zwarte vrouw. Misschien dat haar naam me
nog tebinnenschiet. De keren daarna, in bed, de reeks date’s
na de zwarte... Ik kon niet... Ik was...

‘Erectieloos, zei Carola terwijl ze met de muis van haar hand
over de pook draaide. ‘Je kreeg geen erectie bij witte vrouwen.’
De BMw versnelde.

“Ze noemde me Arre Arre. In Rwanda was R. R. de afkorting
van Réconstruction Rurale. Rural Reconstruction, sinds ze in dat
land de Franse taal in de ban hadden gedaan.” Z'n hoofd op de
ranke nek knikte als was het een metronoom.

‘Tk zou graag.” Arre Arre keek opzij. Tk zou graag nog eens
de liefde bedrijven met een zwarte vrouw. Ik zou graag nog
eens bewijzen dat....

‘Tk kan toveren, onderbrak Carola. Tk kan alles en iedereen
zwart maken, en wit.” De BMw nam gas terug.

Rolf legde zijn hand op het linker bovenbeen van Carola.
Hij boog naar haar, als wilde hij haar zoenen. Een vrouw
naar zijn hart. Na de BMw leek Carola Kreuzberg de eerste
die onvoorwaardelijk in hem geloofde, een vrouw die hem
begreep. Met lichtgedraaid hoofd en zijn linkerhand in zijn
kruis zei hij: ‘Maatje, ik moet pissen. Stop bij het eerstvolgende
wegrestaurant.’

Voor de afslag Deventer parkeerde de BMw op de insteek-
haven het dichtst bij de ingang van LaPlace. Tegen hoge
sluierwolken weerkaatste licht van Apeldoorn. Rolf liep gelijk
door naar achteren. Carola haalde bij het buffet gezonde
salade, een spies saté met pindasaus en Vlaamse frieten met
veel zout. Chocomel voor Garca en en Spa rood voor haar. De
BMW rekende af.
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De hemel is donkerblauw. Aan de vaalblauwe horizon zijn
lichten te zien van de snelweg, oranjegele weerkaatsing van het
hart Zwolle over de IJssel.

‘Tk voel me niet lekker. Rijd jij.... Heb je een rijbewijs...., en
met lichte stemverheffing: “Volgende parkeerplaats.’

Na afslag Heerde wacht de BMw op de parkeerplaats naast
een koeltransport met inktvis en marlijn uit Portugal tot
Carola de wollen deken op de achterbank heeft gespreid.
Reiger legt zich neer, kussentje onder zijn hoofd. “Was
van Frija,” zegt hij, terwijl hij het kussentje schikt. ‘Haar
liefdesverklaring staat middenop geborduurd: INrR1” Een
tweede kussentje schuift hij tussen zijn knieén. Reiger steekt
zijn handen diep in zijn broekzakken. Carola aait de reiger
over zn hoofd. De zigeunerin likt zout van zijn neus. Ze sluit
het achterportier en neemt plaats in de cockpit.

‘Waar wil je naartoe? Waarheen leidt de weg?” vraagt de BMw.

Voor Carola kan antwoorden klinkt met gebroken stem
vanaf de achterbank: ‘Naor huus. Ik wil naor huus.’

De BMw voegt behoedzaam in op de A50. Hoe dichter bij het
noorden hoe minder verkeer. Carola houdt haar handen aan
het stuur op kwart over negen. Het loopt tegen middernacht.
Ze laat het stuur los en draait de binnenspiegel. Op de
achterbank ligt Reiger met de ogen dicht. De adamsappel
steekt naar voren, alsof een kikker of muis aarzelt om af te
zakken door de golvende hals.

“Zwolle, zegt de BMw. ‘We gaot de Iessel aover.’

Op de spoorbrug glijden intercity’s naar Lelystad en
Groningen langs elkaar.

‘Naor huus,’ fluistert Reiger. ‘Naor huus.’

De motor bromt als een Schnitgerorgel met Buxtehude in
de pijpen.

Carola neuriet een lied. Ze kent de woorden en de zinnen,
maar het lied schiet haar niet te binnen.

“Zwarte Water, zegt de BMw. ‘Over honderd meter kruisen
we het Zwarte Water.
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De snavel van de reiger zakt van het kussen. De poten vallen
slap. De vleugels schieten uit de ruststand.

‘Naor huus,’ zegt Carola, ‘naor huus.’

Voor de auto zich met de lucht van dood en bederfkan vullen
schakelt de BMw de air condition op vol. De wagen sproeit de
geur van seringenbloesem.

De BMw neemt behoedzaam de afslag bij De Lichtmis.

‘Wil je dat ik In Paradisum laat horen?’ vraagt de BMw.
De auto rijdt stapvoets. De motor is nauwelijks hoorbaar.
Een Jezuitenstem zegt uit vier windstreken: Tk herkende je
geneurie.” Op de achterbank klappert een vleugel tevergeefs.
Nooit weer handen in de zakken.

De BMmw parkeert achteruit op de oprit van een herenhuis.
Amsterdamse school. Een onderwijzerswoning, het huis van
een directeur, het onderkomen van de grote baas.

‘Thuisgekomen. Arre Arre. Hij is thuisgekomen, zegt de
BMW, ‘En,’ laat auto volgen, ‘hier is je lied.’

Vanuit de hemel klinkt In Paradisum. Carola wacht met
uitstappen tot de voordeur van het huis opengaat. Ze weet wat
komt. Ze weet wie komt. De BMw opent het portier.

Een man met baard, gekleed in lange cremewitte nachtjurk
over athangende schouders staat op de stoep. Blote voeten. De
overeenkomst met een reiger is treffend. Een kunstenaar zou
slechts enkele houtskoolstreken nodig hebben om Vader en
Zoon te karakteriseren. Maar misschien lijken alle vogels op
elkaar.

De baardman neemt de tippen van de deken. Vader reiger
trekt het dode lichaam van zijn Zoon langzaam van de
achterbank. Carola neemt het andere einde van de deken.
Stapje voor stapje schuifelen ze de hoge stoep op. Het lijk van
de Zoon in een hangmat.

‘Walter.” Opa draait zijn hoofd naar zijn kleinkind. ‘Walter
Petrus, mijn liefste, waar ben je?’

Walter P. haalt zijn handen uit zijn zakken. Met zn
linkerhand houdt kleinzoon de poort open. Zijn rechtervuist
omklemt het pistool. Niet ieder is welkom in het huis van zijn



Opa. Ongelovigen kunnen stikken en verrotten tot ook hun
zielen zijn afgestorven.

Een hond jankt. De volle maan hangt als een glazen bol aan
de hemel. Walter P. vernevelt wierooklucht uit een spuitbus.

‘Eindelijk thuisgekomen, zegt Vader als hij Gar¢a door de
hoge gang achter zich naar de binnenplaats sleept. ‘Waar heb

je al die tijd gezeten?’

De BMw toetert. Het achterportier gaat open. Carola Kreuzberg
stapt in. Onderin haar rug zeurt fantoompijn.

‘Waarheen leidt de weg?’ vraagt de waarzegster.
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De Podagristen

Het driemanschap Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791-
1859), Harm Boom (1810-1885) en Alexander Lodewijk
Lesturgeon (1815-1878), dat publiceerde onder het pseudoniem
‘Drie Podagristen’, heeft de stoot gegeven tot bestudering van
de Drentse (volks)cultuur en tevens de weg gebaand voor
een eigen Drentse literatuur. Daarmee waren zij exponenten
van de heersende tijdgeest, de Romantiek. In veel Europese
landstreken uitte deze zich in belangstelling voor het eigene,
de geschiedenis, de volkscultuur en de streektaal. Daarbij
komt dat het hoofdwerk van het drietal, Drenthe in vlugtige
en losse omtrekken geschetst, door Drie Podagristen, een
reisverhaal is, een genre dat in die tijd tot nieuwe bloei kwam.
Voorts leverden de drie geregeld bijdragen aan Van der Scheers
Drent(h)sche Volksalmanak (1837-1851).

De verklaring van het Podagristen-pseudoniem vindt men ten
delereedsinhetbegin van hethoofdwerk van dit driemanschap.
Podagristen zijn lijders aan voetjicht (podagra), een plaag
die destijds vooral de beter gesitueerden teisterde doordat
velen die ertoe behoorden bepaald niet matig waren in de
consumptie van port (“ ‘t duiveltjen aller ligchaamskwalen”).
Zoals men later ontdekte werd deze kwaal veroorzaakt door
metaalverbindingen (vermoedelijk koperzouten) in de port,
die ontstaan waren door de inwerking van wijn en looizuur
op delen van de vaten. In het zomerseizoen zoeken onze
Podagristen de heilzame wateren van het naburige (Bad)
Bentheim op. Weer genezen zijn ze daarna in staat om te voet
en per koets hun (terug)reis door een deel van Drenthe te
maken. Uit dankbaarheid voor hun genezing willen zij hun
“impressions de voyage niet tot eene eeuwige sluimering in
(hun) portefeuille veroordeelen”.

De terugreis gaat van Bentheim via Gildehaus, Nordhorn,
Frenswegen, Neuenhaus, Ulsen en Wilsum naar de vestingstad
Coevorden. Vanaf Coevorden wordt de reis vervolgd door
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Zuidoost- en Oost-Drenthe: het gebied gelegen binnen de
driehoek Coevorden - Gasselte - Westerbork. Andere gebieden
worden niet bezocht. De eindbestemming van de Podagristen is
Assen. Met gekeuvel over hun observaties van de plaats Assen
eindigt - in medias res*’ - hun reisverhaal. Drenthe in viugtige
en losse omtrekken geschetst is meer dan alleen een reisverhaal,
doordat van iedere bezochte plaats geschiedkundige,
aardrijkskundige, statistische en volkskundige bijzonderheden
vermeld worden. In uitgebreide voetnoten staan uitweidingen
en! of verdere bijzonderheden over de diverse plaatsen.

Uit: Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956
Dr. Henk Nijkeuter. Koninklijke Van Gorcum. Assen.

Opverige literatuur

https://www.geheugenvandrenthe.nl/podagristen.
https://www.geheimoverdegrens.nl/actief-en-ontspannen/wandelen-in-
duitsland/podagristenpad/

drentsarchief.nl Met Henk Nijkeuter als expert.

H.J. Prakke, Het boek der podagristen. (1947). Van Gorcum, Assen. (UB)
Jacob van Lennep uit Nederland in den goeden ouden tijd (1823) (UB)
John en Dorothy Keur, Diep geworteld. (1952). Ter Verpoozing 2018.

Cees van Dijk, Alexander Lodewijk Lesturgeon Drenthe’s eerste literator.
Uitgeverij Beilen. 1995

Cees van Dijk, Harm Boom, Schrijver Journalist Podagrist. Van Gorcum. 2014

De uitgaven heb ik via boekwinkeltjes.nl verkregen.

Diverse teksten heb ik gescand en via Tekstherkenning verwerkt. Een enkele
1 kan een I of een ! vervangen. Wellicht ontmoet u een verdwaalde h op de
plek van de b.

Voor uitbreiding van de voetnoten heb ik gebruik gemaakt van de digitale
bibliotheek van Nederland www.dbnl.org met bijna alle literaire werken
uit de betreffende tijd, van het digitale kranten- en tijdschriftenarchief
www.delpher.nl, van books.google.nl Daar vindt u ook Drenthe in..... als
(matig leesbaar) pdf, en van diverse websites. Ook heb ik werken uit de
Universiteitsbibliotheek Groningen geraadpleegd.
https://rug.on.worldcat.org

Ik heb niet alle bronnen kunnen vinden. Aanvullingen zijn welkom.

487 Midden in een verhaal.
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