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Fenster

Lena Kiesewetter

Links, rechts, vor, zurück. Bloß nicht auf die Linien springen. 

Die olle Brotbüchse scheppert in der Tasche. Wenn sie nur auch 

so eine schöne aus Plaste mit Arielle hätte, so wie Nicole. Die 

Mutter drängelt. Kann sie denn die Lava zwischen den Stein-

platten nicht sehen? Von ihrer Hand gezogen wird es noch 

schwieriger, dem Abgrund auszuweichen.

Als sie an der alten Werkzeugfabrik vorbeilaufen, sucht sie 

den Teddy im Fenster. Ah, da ist er ja. Der arme. Sie haben 

ihn einfach hängen lassen, das Licht ausgeschalten und das Tor 

mit einem dicken Vorhängeschloss verrammelt. Sie winkt ihm 

freundlich zu, damit er sich nicht so einsam fühlen muss.

Nach der Lava und dem Teddy kommt der verwunschene 

Zaun. Was wohl heute hinter seinen grauen Latten liegt? Ges-

tern war es eine bunte Schmetterlingswiese, die nur Eingeweihte 

betreten dürfen. Letzte Woche aber ein tiefes Loch ins Boden-

lose und nur die Latten hatten sie vor einem Sturz in den siche-

ren Tod bewahrt. Heute wird ihr Blick aber von etwas auf ihrer  

Seite des Zauns eingefangen. Jemand hat mit weißer Farbe etwas 

darauf gemalt. Im Kopf zieht sie das schöne Muster nach, ganz 

gleichmäßig. Ein bisschen wie eine Windmühle. Sie hat es schon 

mal gesehen. Am Fenster der Fleischerei, wo sie jetzt keine 

Würstchen mehr geschenkt bekommt, weil sie abgerissen wurde.
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Links, rechts, vor, zurück. Am Rande des Neubaugebiets 

beginnt sie wieder zu hopsen, den Kindergarten bereits im Blick. 

In der Garderobe riecht sie schon, dass es wie immer Pfeffer-

minztee gibt. Die Mutter gibt ihr zum Abschied einen Kuss: 

»Um vier hole ich dich wieder ab. Malst du mir heute was  

Schönes?« Mit ihrer Brotbüchse und dem Kuschelhasen un-

term Arm geht sie in den Gruppenraum und begrüßt erst Fräu-

lein Werner, dann ihre Freunde.

Vor dem Mittag spielt sie im Garten mit den anderen im Schat-

ten der Neubaublöcke. Sie spannt mit Nicole das Gummihops 

und Doreen soll drüberspringen. Doreen ist so gut darin, dass 

es ewig dauert, bis sie mal drankommt. Vor lauter langer Weile 

verfolgt sie die Linien der Platten an den benachbarten Wohn-

häusern auf der Suche nach dem Muster darin. Sie überlegt, wie 

man die Steine anders anordnen könnte, damit sie eine Wind-

mühle ergeben.

Nach dem Mittagsschlaf sitzt sie ungeduldig beim Vesper. Schon 

wieder Butterbrot. Sie muss es trotzdem schnell aufessen, vor-

her darf sie nicht die Buntstifte holen. Sie ergattert ihren Lieb- 

lingsbleier, aber das weiße Papier ist alle. Sie muss sich mit 

dem gräulichen zufriedengeben, das immer so komisch riecht. 

Im Papier ist ein kleiner Punkt, daraus macht sie die Klingel. 

Sie malt drei Linien für die Wände. Als Nächstes setzt sie mit  

einem schmierigen Fettstift ein Dach oben drauf. Ein Baum in 

den Garten, eine Schaukel daran. Oben kommen zwei dicke 

hellblaue Schäfchenwolken neben die lächelnde Sonne.

Die Kindergärtnerin legt ihr die Hand auf den Rücken: 

»Deine Mutti ist da.« Sie schaut noch mal auf das Bild. Mhh. 

Da fehlt noch etwas, das sieht ja genau aus wie das Haus von  

Nicole neben ihr. Ah, ja. Mitten in das Dachdreieck zieht sie 
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einen Strich von oben nach unten, einen quer von links nach 

rechts und dann noch einen kleinen an jedes Ende für die 

Windmühle.

Mit strahlenden Augen und dem Bild in der Hand springt 

sie auf und zeigt es auf dem Weg zur Mutter noch der Kinder-

gärtnerin. Fräulein Werner wird blass, schnappt nach dem Bild. 

Halt! Jetzt nimmt die sich tatsächlich einen der viel zu dicken 

Fettstifte und übermalt das Muster, macht ein Fenster draus. 

Dabei �üstert sie ihr zu: »Das ist ein ganz böses Zeichen!«

Die Tränen schießen ihr in die Augen und die Hände bal-

len sich zu Fäusten. Nein, nein, nein. Ihre Widerworte ver-

laufen sich auf dem Weg in ihren Mund und bevor sie ans Ziel 

kommen, sagt Fräulein Werner: »So ist es doch viel schöner.« 

Sie übergibt das Bild direkt der Mutter und �üstert etwas. 

Alles umsonst, das ganz Bild verdorben, und jetzt reden sie 

auch noch darüber. Die Wut in ihrem Bauch kocht auf, kommt 

aber durcheinander, als die Mutter sie umarmt und sich für das  

schöne Bild bedankt.

Auf dem Heimweg kann sie nicht auf die Lava achten. Wortlos 

geht sie an der Hand der Mutter. Der Schreck sitzt noch zusam-

men mit der Wut in ihrem Bauch. Wie im Kampf miteinander 

steigen sie immer wieder auf, aber ein Kloß in ihrem Hals hält 

sie gefangen. Soll sie etwas so Böses gemalt haben? Eine Wind-

mühle? Sie schüttelt den Kopf. Sie will der Mutter das Zeichen 

auf den Latten zeigen, will fragen, warum es dort stehen darf, 

aber nicht auf ihrem Bild.

Als sie ankommen, wird der Kloß in ihrem Hals zu einem 

festen Stöpsel. Denn auf dem Zaun glänzt frische Farbe im Licht 

der untergehenden Sonne.


