Fenster

Lena Kiesewetter

Links, rechts, vor, zurtick. Blof nicht auf die Linien springen.
Die olle Brotbiichse scheppert in der Tasche. Wenn sie nur auch
so eine schone aus Plaste mit Arielle hitte, so wie Nicole. Die
Mutter drangelt. Kann sie denn die Lava zwischen den Stein-
platten nicht sehen? Von ihrer Hand gezogen wird es noch
schwieriger, dem Abgrund auszuweichen.

Als sie an der alten Werkzeugfabrik vorbeilaufen, sucht sie
den Teddy im Fenster. Ah, da ist er ja. Der arme. Sie haben
ihn einfach hingen lassen, das Licht ausgeschalten und das Tor
mit einem dicken Vorhiangeschloss verrammelt. Sie winkt ihm
freundlich zu, damit er sich nicht so einsam fithlen muss.

Nach der Lava und dem Teddy kommt der verwunschene
Zaun. Was wohl heute hinter seinen grauen Latten liegt? Ges-
tern war es eine bunte Schmetterlingswiese, die nur Eingeweihte
betreten durfen. Letzte Woche aber ein tiefes Loch ins Boden-
lose und nur die Latten hatten sie vor einem Sturz in den siche-
ren Tod bewahrt. Heute wird ihr Blick aber von etwas auf ibrer
Seite des Zauns eingefangen. Jemand hat mit weifler Farbe etwas
darauf gemalt. Im Kopf zieht sie das schone Muster nach, ganz
gleichmaflig. Ein bisschen wie eine Windmiihle. Sie hat es schon
mal gesehen. Am Fenster der Fleischerei, wo sie jetzt keine

Wiirstchen mehr geschenkt bekommt, weil sie abgerissen wurde.
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Links, rechts, vor, zuriick. Am Rande des Neubaugebiets
beginnt sie wieder zu hopsen, den Kindergarten bereits im Blick.
In der Garderobe riecht sie schon, dass es wie immer Pfeffer-
minztee gibt. Die Mutter gibt ihr zum Abschied einen Kuss:
»Um vier hole ich dich wieder ab. Malst du mir heute was
Schones?« Mit ihrer Brotbiichse und dem Kuschelhasen un-
term Arm geht sie in den Gruppenraum und begrifdt erst Frau-

lein Werner, dann ihre Freunde.

Vor dem Mittag spielt sie im Garten mit den anderen im Schat-
ten der Neubaublocke. Sie spannt mit Nicole das Gummihops
und Doreen soll driiberspringen. Doreen ist so gut darin, dass
es ewig dauert, bis sie mal drankommt. Vor lauter langer Weile
verfolgt sie die Linien der Platten an den benachbarten Wohn-
hausern auf der Suche nach dem Muster darin. Sie tiberlegt, wie
man die Steine anders anordnen konnte, damit sie eine Wind-

mihle ergeben.

Nach dem Mittagsschlaf sitzt sie ungeduldig beim Vesper. Schon
wieder Butterbrot. Sie muss es trotzdem schnell aufessen, vor-
her darf sie nicht die Buntstifte holen. Sie ergattert ihren Lieb-
lingsbleier, aber das weifle Papier ist alle. Sie muss sich mit
dem graulichen zufriedengeben, das immer so komisch riecht.
Im Papier ist ein kleiner Punkt, daraus macht sie die Klingel.
Sie malt drei Linien fir die Wande. Als Nachstes setzt sie mit
einem schmierigen Fettstift ein Dach oben drauf. Ein Baum in
den Garten, eine Schaukel daran. Oben kommen zwei dicke
hellblaue Schifchenwolken neben die lichelnde Sonne.

Die Kindergirtnerin legt ihr die Hand auf den Riicken:
»Deine Mutti ist da.« Sie schaut noch mal auf das Bild. Mhh.
Da fehlt noch etwas, das sieht ja genau aus wie das Haus von
Nicole neben ihr. Ah, ja. Mitten in das Dachdreieck zieht sie
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einen Strich von oben nach unten, einen quer von links nach
rechts und dann noch einen kleinen an jedes Ende fir die
Windmtihle.

Mit strahlenden Augen und dem Bild in der Hand springt
sie auf und zeigt es auf dem Weg zur Mutter noch der Kinder-
gartnerin. Fraulein Werner wird blass, schnappt nach dem Bild.
Halt! Jetzt nimmt die sich tatsichlich einen der viel zu dicken
Fettstifte und ibermalt das Muster, macht ein Fenster draus.
Dabei fliistert sie ihr zu: »Das ist ein ganz boses Zeichen!«

Die Trinen schieflen ihr in die Augen und die Hinde bal-
len sich zu Fiusten. Nein, nein, nein. Thre Widerworte ver-
laufen sich auf dem Weg in ihren Mund und bevor sie ans Ziel
kommen, sagt Fraulein Werner: »So ist es doch viel schoner.«
Sie ubergibt das Bild direkt der Mutter und flustert etwas.
Alles umsonst, das ganz Bild verdorben, und jetzt reden sie
auch noch dartiber. Die Wut in ihrem Bauch kocht auf, kommt

aber durcheinander, als die Mutter sie umarmt und sich fiir das

schone Bild bedankt.

Auf dem Heimweg kann sie nicht auf die Lava achten. Wortlos
geht sie an der Hand der Mutter. Der Schreck sitzt noch zusam-
men mit der Wut in threm Bauch. Wie im Kampf miteinander
steigen sie immer wieder auf, aber ein Klof$ in threm Hals halt
sie gefangen. Soll sie etwas so Boses gemalt haben? Eine Wind-
mihle? Sie schiittelt den Kopf. Sie will der Mutter das Zeichen
auf den Latten zeigen, will fragen, warum es dort stehen darf,
aber nicht auf ithrem Bild.

Als sie ankommen, wird der Kloff in ithrem Hals zu einem
festen Stopsel. Denn auf dem Zaun glanzt frische Farbe im Licht

der untergehenden Sonne.
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