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«DE TRUFAS ENTERRADAS Y REFINAMIENTOS»

Francisco Nieva

La poética dibujistica y pictérica de Ginés Liébana, con-
cibe el universo como si todo él fuera andaluz. Cada una
de sus obras —de mayor o0 menor empefio— equivale a
una de esas misteriosas e irracionalistas "coplas" en
que el espiritu andaluz aparece divinamente transtorna-
do, fino y neurético, imbuido de nostalgia y de fantasia.
Asi como el Bosco glosa proverbios populares y extrae
de ellos preciosos enigmas y sorpresas, Liébana parece
traducir en imagenes extrafias coplas de un perdido
cancionero andaluz. El surrealismo de Liébana, sus ima-
genes visionarias —entroncados con una técnica casi
renacentista— son hermanos de la mejor poesia de Juan
Ramoén, Lorca o Alberti. La verdad es que nada deben al
surrealismo internacional, tan seco a veces, tan cerebral
y lébrego.

Nieva, con indumentaria de fraile. Foto: Maria Torrellas

Creo que se da por primera vez en la pintura espafiola el
cultivo de un pequefio formato con la enjundia y la pro-
fundidad de los pintores flamencos. ;Qué hubiera sido
de una pintura andaluza libre en tiempos de la Contra-
rreforma?, ¢de un barroco popular, dirigido al individuo
y no a las instituciones? Si en aquella época hubiera
existido una burguesia correspondiente con la de los
Paises Bajos, el libre examen biblico, el intelectual curio-
so de exotismos, se hubiera producido una pintura pare-
cida a la de Ginés Liébana. Pero esa imaginacion, ese
delirio personal, se hundieron en los profundos de una
intimidad, de un secreto judeo-morisco, en la ceremonia
domestica, en la subjetividad del amory, al final, como
un logro de evasion total en la copla y en la danza. An-
dalucia clandestina descubierta por los romanticos y
aquilatada mas tarde como si siempre hubiera existido.
Pero no. No existi6 sino encubierta, clandestina vy
enigmaticamente. La descubrieron los poetas, pero la
pintura realista solo describié ambientes y fue prosaica y
corta de inspiracion. La pintura de Liébana, poco mas de
tres siglos después, recupera algo que no pudo ser en su
momento y de ahi viene su acento de autenticidad. Es
un clasicismo ignorado, una completa escuela madurada
por el tiempo. A pesar de las apariencias, todas las in-
fluencias modernas que se creen poder observar en esta
pintura, son absorbidas por una corriente racial mas
fuerte que, en verdad, les vuelve la espalda.

El arte moderno lo ha probado todo, muchos manjares
apetitosos pero indigestos. Nos es llegada la hora de las
gollerias, de las trufas enterradas y los refinamientos
que huyen del cultivo industrial del arte; el coleccionis-
mo dificil de los escépticos y fatigados. El arte de Liéba-
na sera dificil de imitar, porque no es técnica ni sistema
y porque aprovecha aquello que por tanto tiempo se
desdefo: la fidelidad a si mismo con ese curioso impu-
dor que define al verdadero artista. Un nifio que no
miente y dice imprudentemente aquello que era necesa-
rio decir en contra de cualquier convencion.

Galeria Old Home, 1974
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UN RARO Y DE LO MAS RARO

En todas las generaciones de artistas suele existir un
gran excéntrico. La generacion cordobesa de la revista
Céntico incluyd, en ella, casi como fundador, a Ginés
Liébana, dibujante, pintor, poeta, dramaturgo y no sé
cuantas cosas mas, pero todo “a su modo”. Es alguien
que ha creado, para si y para sus intimos mas iniciados,
un mundo imaginario, donde las leyes se quiebran por
donde menos se espera. En suma, son otras leyes. O
bien te instalas comodamente en ellas, a ver qué deci-
den. Ellas mandan. En sus escritos teatrales un oscuro
rio de dichos, que parecen conceptos con careta, que
dicen lo que no quieren decir, que se convierten en eco
distorsionado del parloteo del mundo, de su cacareo en
escenarios y discursos, consejas, cuentos, dichos coti-
dianos y populares, motes, sinénimos, todo. Y todo eso
concita un mundo fantasmal, donde lo hueco parece
lleno y lo lleno parece céncavo.

¢Qué podemos pensar de esta dramaturgia, que bien
puede llegar a indignar a muchisimos profesionales,
tanto de la pluma como de la escena? Digamos, prime-
ro, que los “profesionales” no tienen el menor sentido
del humor y, es muy probable, que no perciban como
Ginés Liébana se burla de todo, lo parodia todo, como
un nifio a quien la aspereza y desatencion del mundo lo
vuelve furioso y puede ser la vida, los delirios y dichos
de la gente, el arabesco de sus conversaciones y “colo-
quios”, los sucesos que no le atafien, desde fuera y
como un informe monstruo. Un monstruo que gesticula
y se contonea grotescamente, que “cogita” disparata-
damente, siempre absurdo. Por absurdo que se cree
l6gico e impone su dictadura. La irremediable dictadura
del mundo.

{Qué dice, en suma, este personaje, a qué se refiere con
tan gentil y disparatado rigodén de vocablos? ;Por qué
aquel otro le contesta con algo que no tiene nada que
ver, pero se intuye que los dos se entienden? Hay formas
de “decir” totalmente inventadas —con un sabor anda-
luz indeniable—, o extraidas de antiguos modismos
regionales, camperos, incluso jergas familiares, intimas,
cerradamente subjetivas.

Uno se interna, asombrado, por esos dialogos y se pre-
gunta ;qué quieren decir? Pues es muy sencillo. Lo que
estan diciendo. Y todo el argumento estd sometido a

G. LIEBANA, Retrato de Francisco Nieva, julio - 1973

ello, y es mayormente un pretexto. Se dicen cantidad de
cosas que parecen extrafos sobrentendidos con mucha
retranca. Pero no es esa retranca lo que importa, sino su
propia insensatez, expresada con la graciosa prosopope-
ya de los viejos andaluces sentenciosos y experimenta-
dos, que cuentan historias en un lenguaje donde lo
arcaico y lo moderno se dan la mano y en donde el dis-
parate se convierte en algo triunfal y absolutamente
inefable. {No hablan asi muchos andaluces del interior,
irracionalistas y graciosos “con ensaflamiento”, cere-
moniosos, insultantes o quejumbrosos, ante los que un
castellano se muestra admirado, sobre todo porque no
los entiende? Pero esa ceremonia verbal —entrecortada
y mostrenca— resulta musical y jeroglifica. ;Es poesia?
También lo es a su modo, estimulada por el aire criptico
en que se arropa. Dirilamos que, en estos dialogos que
endilga Ginés Liébana, no se habla, sino que se “came-
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Ginés y Francisco Nieva en Fondamenta de Borgo (Venecia),
frente a la fachada de «Antica Locanda Montin», 1962

la"”. Su forma de usar la gramética le permite decidir:
“De esta frase voy a hacer un mueble, que sirva para
sentar la cabeza”. Lo mas curioso es que el dolor se
expresa como un dolor de cartén, un dolor que es solo
para maniquies de teatro, y siempre con una pizca de
ridiculo. La mas evidente sefial de que combate por ese
medio al dolor verdadero y lo supera por la burla. Se
mofa del dolor y lo parodia, asustado e indignado por su
inmanencia. Es de notar que lo ridiculo y lo “cateto”
alientan mucho la arcana imaginacién del autor. Pdci-
mas bastante mas sosas nos sirvi6 el teatro de ciertos
futuristas y expresionistas, cuando éste, tan proximo a
nosotros, nos acerca a una llama alimentada por los
demonios y los duendes del sur.

¢ Teatro surrealista, teatro del absurdo, teatro disecado,
teatro vivo y muerto, dadaismo barroco? Imposible seria
definirlo con otras leyes que no sean las de su proveedor
y que nos lleguen de su desvan secreto, henchido de
subjetividad, una subjetividad de nifio zalamero y, a la
vez, enemigo, que juega sélo a llorar y a reir hasta las
lagrimas. Pero, jesto va en serio? —nos pregunta-
mos—. Ni en serio ni en broma, sino todo lo contrario.

Su cuota de ambigiiedad es la maxima que se puede
dar. Teatro que es todo “mascara de teatro”, pues,
seguramente, el autor funda su extrafia estética en ocul-
tar pertinazmente lo que hay detras de ella, en ocultar
de qué criatura desconocida de su invencién brota ese
relato, lleno de sardénicos ecos y lleno de emponzofa-
das ironias a lo Quevedo y a lo Géngora. La inversién no
puede ser mas contundente. Casi toda la literatura con-
fiesa'y, por eso, con el tiempo y diferentes tipos de apre-
ciacion, se vuelve antigua o cursi, pero la que oculta,
usando las palabras y los conceptos como el bastion y
defensa de un profundo secreto, es siempre inquietante,
y las modas pasan mas lentamente por ella y siempre
parece disponible para ser descifrada...

Este misterioso objeto teatral se hace digno de conocer
para demostrar, cuanto menos, que aquel grupo, ya
histérico, de Cantico albergaba, también en su seno, a
un vanguardista tan osado, radical y enigmatico, como
Ginés Liébana.

LA PINTURA ANDALUZA DE GINES LIEBANA

El formalismo pictérico y la especulacién sobre el valor
convencional que el mercado del arte ha dado a la pin-
tura nos ha conducido al més solemne aburrimiento. No
es que el arte tenga por necesidad que divertir. El arte
no divierte esencialmente, conmueve, emociona. Asi
ocurre porque el arte se tiene que basar en una expe-
riencia de vida y es el trasunto de un caracter y una
forma de ver que nos complace o nos sorprende. Vamos
a descubrir el Mediterraneo diciendo que el arte es si-
tuacién, es decir, tradicion, lugar en que se produce,
c6digo de comunicacion local, desarrollo a partir de esa
situacion. Lo formal, las formas, han de ser consecuencia
de todo ello. Por eso un formalismo intercambiable y
universalista no vale. Por ejemplo, no se puede hacer
una pintura andaluza con formalismo cezanniano, ni con
hiperrealismo americano, ni con expresionismo nérdico.

En estos momentos de autonomias politicas, bueno sera
hablar de verdaderas autonomias culturales. Suponga-
mos que yo quiera conocer una pintura andaluza.
¢Dénde hallarla sin tener que padecer el timo de una
tematica de moldes ajenos? Esto es grave. Los artistas e
intelectuales andaluces también padecen —como en
cualquier otro lugar del mundo civilizado a la manera
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G. LIEBANA, Escenas del pensamiento discontinuo: la dama, el palacio abandonado y la barca en el vacio, leo / tablex, 51 x 67 cm.

occidental, pues hay que considerar también que somos
unos ignorantes en civilizaciones ajenas—, también
padecen, digo, una sobrecarga de informacion. Una
informacion que estimula los instintos miméticos. jPeli-
gro! Conozco suficientes artistas andaluces como para
considerar que en la maestria de muchas de sus produc-
ciones, lo mimético introduce una especie de insidia que
me produce un espontaneo e instintivo rechazo. Gran
pintura sin raices en la conciencia. jPeligro otra vez! Se
ha de ir del sentimiento a las formas, no de las formas al
sentimiento. Este es el caso tan atractivo como misterio-
so de ciertos pintores menores, como Romero de Torres,
del que no sabemos si nos complace —muy por encima
de formalismos mejor o peor cotizados— porque en él
sedimenta un andalucismo entrafiable en donde el mis-
mo topico es aceptable como categoria estética.

CANTICO EN IMAGEN

Ginés Liébana fue un artista ligado a la revista Cantico
de poesia y a sus luego interesantisimos fundadores.

Hay mayor irresponsabilidad comercial en la poesiay por
eso se ha dado que jévenes poetas como Guillermo
Carnero defendiera y exaltara el espiritu de la revista
Cantico; Molina, Bernier o Garcia Baena, entre otros.
Fue un universo en cierto modo cerrado y transido de
esencias surefias antiguas y delicadisimas, por lo que al
correr de los tiempos se descubre en ellas una novedad
irrebatible: lo auténtico. La cerrada Cérdoba hace brotar
por medio de Canticoy en una Espaiia tan dificil como la
de la posguerra, una expresién de origen, por lo que a
un producto cualquiera que sea, podemos llamar senci-
llamente original. Mayor o menor, /o original desmante-
la sin piedad el ampuloso edificio sin base afectiva, sin
carta de naturaleza, sin genealogia sentimental. Si entre
los pintores andaluces existe un glosador plastico del
espiritu cordobés de aquella revista, este es Ginés Lié-
bana, en cuyos pequefios formatos —también Klee y
Wolls fueron maestros del pequefio formato— se libra
esta curiosa batalla: el arte se hace con lo que se debe
o con lo que se quiere? Expliqguémonos. El universalismo
formalista aliado al comercio nos ha conferido un tirani-
o super yo estético. Ha marcado las reglas del gusto y
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por ello ha podido acabar con el gusto mismo. La pintu-
ra, por desgracia, en su mayor parte, la miramos hoy sin
gusto ni disgusto. El arbitrario valor comercial impuesto
como categoria ha hecho de la imagen pintada un feti-
che sin secreto y sin eficacia, un valor abstracto que no
da frio ni calor. Es natural que de este modo no exista
una pintura que se pueda preciar de popular. Nada hay
popular sin un serio valor de comunicacion. ¢Es concebi-
ble una literatura, por ejemplo, que valga por su peso en
papel y su encuadernacién, una novela o una poesia que
no se leen? Existe una pintura que no se mira y un tor-
mento para el coleccionista vocacional al modo de hoy:
el temor a la desvalorizacién. No se desvaloriza jamas
un objeto que establece con nosotros relaciones estéti-
co-afectivas profundas, un objeto cuya autenticidad no
desvalorable es subjetivamente segura en el mundo de
nuestras preferencias por encima de modas, especula-
ciones o calculos. Los cuadros de Liébana organizan una
pomposa fiesta ornamental y ceremonial sin una facil
tasacion mercantil, al margen de ella, como todo lo que
de algiin modo desconcierta por su irreductible origina-
lidad. No conozco su precio material porque lo que esta
pintura me cuenta hace que lo olvide por completo. No
es ésta su menor virtud. Me interesa el arte, todo arte,
que desconcierta por desvelar lo que se quiere y no se
produce como se debe en el espantable pantedn de lo
jerarquico. Las pinturas de Liébana, como el espiritu de
aquella revista de poesia, se cantond en una pintura a
contrapelo. Pero es sumamente curioso que, asi como la
poesia de Garcia Baena ha sido asumida por muy nue-
vas tendencias en poesia, las imagenes de Liébana, por
una esclerosis apreciativa en el mundo de la plastica,
permanece en suspenso. Me intriga esta situacion acha-
cable a la profunda crisis que hoy padece la pintura y el
comercio de la pintura, a la mentalidad amordazada por
los mas inextricables argumentos de gran parte de los
criticos, al universalismo formalista aterradoramente
convencional que domina el ambiente del arte. No me lo
explico, porque esta postura, de producirse en Estados
Unidos, hubiera sido ya justamente catalogada y catego-
rizada como lo es alli cualquier manifestaciéon genuina
con suficiente poder de comunicacién y en una sociedad
étnicamente original. No es poco que la pintura de Lié-
bana sea fielmente andaluza, ni poca suerte para los
andaluces y cordobeses el poseer un pintor que resume
con una tranquila osadia y hasta con una “soberbia
modestia” un aspecto étnico-espiritual de la historia de
su cultura y de sus sentimientos. Bien es cierto que su

G. LIEBANA, Retrato de Fernando Mignoni (detalle) (1989),
oleo / lienzo, 55 x 46 cm.

mas acertada evolucién hacia la expresion de esa histo-
ria y esos sentimientos es relativamente reciente. Ha
sido muy larga su sedimentacion. Pero ahi esta. Y se
impone ya un comentario sobre ella.

ORNAMENTACION IRRACIONALISTA, RITOS, MITOS...

Literaria, heterogénea, sinceramente impura, la pintura
de Liébana es un miniaturista y recamado festejo en que
se refleja por todas partes la visceral sensualidad andalu-
za, asordada e intensa, casi viciosamente abstraida,
velada, turbia, subjetivamente mitificante, intimamente
rural. Placer de puertas adentro, sentimental capricho...
Antojo. Descartado, pues, todo formalismo. Ni surrealis-
mo, ni expresionismo, ni realidad, ni abstraccién depura-
dora. Un magma confidencial y desinhibido, aunque
enclaustrado en el pequefio formato, como confusion
susurrada. Algo finalmente enloquecido de intimidad
lirica y sensual. El irracional abandono tematico y formal
produce con facilidad mito-imagenes que en todo mo-
mento nos interesan. Creo que se acerca el momento en
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que, de veras, debemos aplicar al arte, para conocerlo
mejor, técnicas psicologistas de investigacién. Psicoanali-
sis estético contra valoracién formal. De este modo, la
pintura mas aparentemente modesta puede ascender de
plano hasta suplantar a la mas aparentemente trascen-
dental. El paquidermo con cabeza de chorlito. Frente a
este paquidermo domesticado y aséptico nos sentimos
exigentemente estragados y dispuestos a embarcarnos
hacia mas turbias aventuras. Y por eso el cordobesismo y
andalucismo del “género Liébana” nos gratifica lo sufi-
ciente mientras esperamos mejores tiempos para dialo-
gar sentimentalmente con “cosas pintadas”, el relato
plastico del que pueden gozar los primitivos. Y hay que
“cultivar nuestro primitivismo” si de nuevo queremos
dialogar con lo plastico y su gran repertorio de signos
para luchar contra la designificacién de la pintura. La
intrinseca y lamentable asignificacién del formalismo
actual ha producido un fenémeno ignorado o mal estu-
diado por el profesional critico de arte. Tiene mas impor-
tancia para el comun espectador la imaginativa publici-
dad, las cubiertas de libros o de discos, la gran avalancha
del arte aplicado, la ilustracién y el cartel que todo el
retardatario y anquilosado formalismo que se produce en
el banco-capilla de la especulacion comercial o de la
investigacién alienada por lo comercial que se pretende
vanguardia. Ya es un cuento demasiado sabido. Como
sucede con ciertas manifestaciones de comunicacién en
fendmenos que bien pudiéramos llamar contraculturales
—una determinada prensa joven, el evasionismo popu-
lar, el género policiaco, la ciencia-ficcion—, la pintura de
Liébana nos relata algo en que nos reconocemos. Y en lo
que reconocemos mitos o ritos invocados que nos perte-
necen. En el caso de Liébana, que pertenecen a una
cultura andaluza hoy bastante mal definida o dificilmente
detectable. Creo, pues, —y lo dejaria para mas tarde—
necesaria una aproximacion psicoanalitica del arte mo-
derno andaluz en las pocas y escondidas manifestaciones
que de verdad conocemos o malconocemos. Y entre las
que sin duda alguna se halla el trabajo de este oculto y
minoritario pintor, tan intimamente ligado a un movi-
miento poético que, como el de Cantico, tiene ya su
puesto relevante en la cultura andaluza de los dltimos
tiempos. Una fiel proyeccion plastica de aquel espiritu lo
asume la pintura de Liébana y es preciso alertar de su
existencia para que no se oculte a los ojos de quienes
mejor lo debieran conocer, los propios andaluces.

Diario Informaciones, Madrid, mayo — 1978

.

G. LIEBANA, Lucia Dominguin Bosé

UNA PINTURA EXTRANA E INSOBORNABLE
EN SU GENERO

Por cima o por bajo de las corrientes comerciales, la
pintura de Liébana se acredita como extrafa e insobor-
nable en su género. Y asi, pues, se define como (nica.
Su ascendente surrealista aparece claro. Mas el surrea-
lismo ha sido y seguira siendo por mucho tiempo, inde-
finidamente, un seguro de libertad en el arte y la litera-
tura modernos. Salvaguarda de una irracionalidad sibili-
na, patrocinio y garantia de los matices mas ambiguos y
profundos de |a personalidad.

El manierismo surrealista de las primeras épocas esta
liguidado. El club del primer surrealismo esta disuelto,
sin dejar por ello de contar como fundamento esencial.
Pudiéramos liquidar la palabra misma. Surrealismo.
Sabemos todos que a partir de Blake o de Baudelaire
algo se anuncia que ha de cambiar —ensanchando
ilimitadamente su influjo— la forma de “significar y
comunicar impresiones” en arte moderno.

Todo tendra un sentido mas rico y al tiempo mas evasi-
vo. Basada en semejante soporte, la pintura de Liébana
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G. LIEBANA, Error del viaje inicidtico de Jonas

va a declararse como un fenémeno —disimulado por la
pequeiez de sus formatos— de exquisita rareza. Es
ciertamente un “raro”, y para serlo no hay duda que,
pese a todas las modestias de actitud, debe existir un
fondo de altivez y desdén por el efectismo facil. La cultu-
ra sensorial, visual, de Ginés Liébana es grande. Esta
pintura puede ser mas apreciada por quienes han visto
mucho y se han cansado de casi todo.

De forma confidencial, misteriosa, Liébana juega con
recuerdos e invocaciones de la mejor pintura: Tiépolo,
Goya, Guardi, los ochocentistas adscritos al simbolismo,
ciertos “modernismos” morbosos y olvidados... Juega.
Quiere decir que, sin duda, ironiza, esta de vuelta y crea
algo nuevo.

Esta pintura caprichosamente profunda se rie un poco
del progresismo petulante, del negocio basado en el
espectaculo de un hallazgo Unico, se hace obsesiva de
matices anémalos y peculiares, de arcaismos incompati-
bles, todo estimulado —precisamente— por lo reducido
del formato. Todas tienen algo de capricho insidioso, de
curiosidad desenterrada y de antojo satanico.

Hay duendes de Lovecraft y de Borges que han metido
mano en esta pintura. Es como si, en lugar de que la
pintura, el arte en general, hubiera seguido el camino y
desarrollo que conocemos, hubiera ido subterraneamen-
te por otro mas aplacado, mas aristocratico y, a la vez,
menos ambicioso y mas acorde con la sabiduria antigua.

Creo que lo mas insélito de esta “rara” pintura sea esa
“decadencia inventada”, ese “epigonismo de lo que no
existi6”. Por eso recuerdo a Borges y Lovecraft mejor
que a Ernst o Magritte.

Cuanto mas miramos una pintura de Liébana, mas nos
dejamos impresionar por la mirada de ratén o de ojo de
gallo que ella nos lanza a nosotros en rebotada interro-
gacion.

Todo lo “chico”, lo reflejado en lejanos prismas, lo resa-
biado miniaturista se convierte en convulsién y terremo-
to de un mundo interior. Aqui hay algo de frenético que,
revelado de forma mas espectacular, seria insoportable.
En tan reducidos espacios hay angelismo y perfidia,
puerilidad y emboscada. En esto Liébana es andaluz
hasta el tuétano, andaluz antiquisimo y casi arqueoldgi-
co, de la estirpe del duende y de la quisicosa, de lo ard-
bigo-romanizante marginal, ocurrente, incongruente,
voluble y —de golpe— profundo hasta el vértigo. Obs-
tinado especialista de lo chiquito que se hace grande, de
lo grande que se vuelve mezquino.

Gesticulante burla y confidencia de intimidad preciosa,
demasiado intima para que se convierta en exhibicion
publica a tanto la entrada. Como lo flamenco auténtico,
estos cuadros de Liébana piden un clima consonante y
dificil, un particular sentido de apreciacion en el que
mira, precisamente porque tienen mucho de antojo
individualizado y especifico, de trabajo de gustoy yema
de un monjio extrafio. Hay un alma andaluza exigente y
gue no se la conforma con nada nuevo, que vive en lo
irregular y maniatico con una firmeza cotidiana, pidien-
do de lo que no hay en bandeja de plata.

Esa alma andaluza se muere por alcanzar el silbido de
un perfume que corre y pide —condenada a la dltima
pena— bufuelos imposibles de desayuno, antes del
sacrificio. Y todo esto muy al estilo de casa 'y como
siempre se hizo entre nosotros. De esta tiranica exigen-
cia sale el alfajor dnicoy el que vence todos los ascos de
esos estémagos incomprensibles.
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G. LIEBANA, E juego de la sinrazén (2014),
acrilico / papel, 29,4 x 22 cm.




G. LIEBANA, Ei carnaval se hace en Venecia (2015), acrilico / papel, 30,5 x 20,5 cm.

Cuadros-fetiche y cuadros-jaculatoria; cuadros jugando
a ser cuadros y trampas que, de pronto, muerden lan-
cinantemente la imaginacion y hasta la escandalizan.
En todo siguen un sistema opuesto a la pintura comer-
cial —tan barata de recursos— y por lo cual su precio
de capricho debiera ser inaccesible si no fuera porque
este intemporal pintor alin contemporiza viviendo y
coleando entre nosotros. No cabe la menor duda de
que en cualquier conjunto de esfuerzos pictéricos, en
cualquier exposicion de ambiciosas formalidades, un
cuadro de Liébana es un obsesivo, sentimental, insolen-
te y fino detonante, con algo sabio y bribén en sus
repliegues.

Su preciosidad incalificable, su excentricismo y esa vaga
sospecha de corrompida dulzura miniaturista, irénica,
despectiva y juguetona, le convierten en pieza o bocado
unicoy tropezén en el caldo general. Esto sucede porque
Liébana se inventa (; 0 se vuelve a inventar?) un género,
un curioso género en que cada cuadro parece la pocha-
de de un inmenso, genial pintor, del que sélo quedan
estos vestigios que, a su vez, son resumen de todo lo
que, en grande, no conocemos. Ese es, acaso, el dltimo
encanto y misterio de estas pinturas, su rareza que pide,
junto con la eliminacién de toda la obra, el enorme
marco acristalado y convertido en nicho de reliquia y
estuche de lo singular.
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G. LIEBANA, Cabeza de Nieva saliendo de una scarpa
de La Fenice (1986), 6leo / lienzo, 40 x 27 cm.
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