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Tanto en la obra poética como en la narrativa e incluso en la televisiva Pemdn
ha tratado de nuestra provincia con carifo. Desde que en una feria escribiera en un
abanico de una dama la poesia al sombrero cordobés hasta sus mds recientes arti-
culos antes de morir el gran poeta.

En esta primera poesia dedicada a Cérdoba nos decia:

«Tit que eres, a la par, noble sombrero,
sobre las cejas, picaro y riente,
agresivo y burlon sobre la frente

Y, echado atrds, altivo y pendenciero.

Tii has logrado que quepa en la sencilla
gracia, ligera, de tus lineas puras,

toda el alma, con gozos y amarguras,
igual que cabe en una seguidilla.

Tu, que todo lo dices siendo mudo,
tii que en la mano bordas el saludo
y en el aire, volando sobre el ruedo alegras

;Cudntas penas de amores escondiste
bajo la sombra de tus alas negras
que entristecen, aun mds, los ojos tristes!»

Anos después en los afos cuarenta, va Peman de padrino a Rute a la boda de su

secretario, Jorge Villén con Asuncién Jiménez y le dedica otra poesfa que aqui
reproducimos:
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«Mads que fiel secretario, buen amigo,

Jte acuerdas, Jorge, cuando aquella tierra,
dura y sangrante, de la Espana en guerra
corriste, en alas de ilusion, conmigo?.

Asi diste a la guerra de mi mano

un fervor que fue aliento en la pelea

que ahora, en la paz, tu donativo sea

la gracia y fuerza de un hogar cristiano.»

Otra vez Pemén escribe a la manera del siglo XVI en la que dedica a Gongora
Asi nos dice:

«Una de nieve flauta voladora,

paloma que la Cipria, dios alada,

tuvo en sus hombros a la de la aurora
puerta febea de oros enrejada.

Llama con el coral del pico breve,
llama en campo de nieve

y alas, del mar; aves canoras dijo:

un nuevo y acordado

canto decid, porque es el que ha llegado
hijo de Apolo y de las Musas hijo.»

Las intervenciones de Pemén en la Academia de Cérdoba fueron varias pero la
principal fue en el centenario de Géngora celebrada en el Alcédzar de los Reyes
Cristianos en el ano 1962 donde nos dio una gran leccién. Ya se habia dedicado
desde hacia unos pocos afios a esa catedra de literatura que eran los cursos de
verano en Céadiz donde, afio tras ano, nos hablaba sobre los poetas y literatos
espanoles con una profundidad y acopio de datos que encantaban a sus oyentes.

En un articulo en la llamada tercera de A B C sobre la, Politica y el Ceceo, de los
altimos que publicara, se dedicé integramente a la oratoria cordobesa, asi nos decia:
«Hay en Espafa un poligono geogrifico que es ya casi Extremadura: que todavia es
casi Andalucia y ya empieza a ser la Mancha. En ese poligono como champifiones
en tierra himeda, estdn ubicados Baena, Priego, Cabra. En ese perimetro nacieron
los hombres que hicieron del ceceo casi un virtuosismo. Don Juan Valera, cuya,
encantadora prosa cecea incluso en la pigina impresa, todavia no sonorizada por la
lectura y enalta voz. En Priego naci6 Alcald-Zamora cuyo ceceo deslizante le servia
para arropar sus deslices politicos. En Cabra nacié Pepe Solis que gracias a su
descomprometido ceceo perece que va absorbiendo lo mismo que va diciendo. Hay
cosas que pueden decirse en Cédiz con acento gaditano pero que en Avila o Vallado-
lid provocarian rifias peloteras e incluso desafios. Cicerén pasaba un buen rato cuando
hablaba en el Senado Cornelio Balbo, porque era gaditano y se comia las vocales
que luego vomitaba convertidas en consonantes. Solis conoce la fonética humilde
del regreso”.
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«El ceceo -sigue escribiendo Pemén- contiene ademds en su propio desliza-
miento, cercania, e invitacion al didlogo. Yo tuve ocasion de hablar en la etapa
pasada -etapa de Solis digo: no de la Historia- a menudo con €l, almorzando mu-
chas veces en casa de un antiguo compaiero suyo de colegio que luego fue secre-
tario mio. Sus ceceos los emplea ahora Solis en aceptar sus anécdotas y recuerdos.
Tenia Solis el buen gusto de no querer convertir sus sobremesas intimas en plan-
teamientos doctrinales. Como un Levita del Antiguo Testamento se tiraba a los
pies del Arca de la Alianza. Solis confesaba que habia que servirla con la misma
inquietud voluble que ella usa en su tarea».

Mucho debe Andalucia a Peman. Cérdoba no podia olvidarse de €l en su cen-
tenario y esta Real Academia a la que tanto brillo dio en aquel discurso inolvida-
ble sobre Gongora. El sentir popular cordobés con la figura del Séneca que tantos
articulos protagoniz6 en el diario ABC. Todo hace que su figura sea recordada con
carifio desde las paginas de este Boletin.

Por 1ltimo, en este recorrido de la obra pemaniana referente a Coérdoba no
podemos olvidar su magnifica elegia a la muerte de Manolete, de quien era tan
amigo. Recordemos su intervencion en el famoso homenaje de los intelectuales al
gran torero cordobés en el restaurante Lhardi en el afio 1944 en la que brill6 la
oratoria del, entonces, Director de la Real Academia Espanola de la Lengua.

En esta poesia una de las maravillas que se escribieron a la muerte del diestro
en el ano 1947 se trasluce toda la angustia del poeta ante la tragica cogida de su
admirado torero. Asi nos dice:

«Escucha el verso, Cordoba, buscando las estrellas.
iNada de romancillos con dngeles toreros!

JEl que ha muerto tenia los ojos pensativos,

como dos pozos negros!

Hay que llorarlo, Cérdoba, como pasa tu rio

bajo los arcos altos de tu puente, en silencio.

Y hay que estar en su muerte, como él ante los toros,
elegante y sereno.

Nada de romancillos, Cordoba, ni cantares.

Un medio tono lleno de tristeza en el verso.

Son las siete doradas de su tarde infinita.

Ha dejado el capote de brega, y en silencio,

con un gesto tranquilo de victoria y descanso

ha tomado el capote del iiltimo paseo.

Y se ha marchado erguido, contra la tarde quieta,
de espaldas a las rosas, y -jpor fin!- sonriendo...»

Entre las poesias de Fox4. Rafael Duyos y Peman todas forman un bouquet que
pocos toreros tuvieron en su muerte. Peman, el gran escritor, muchos anos des-
pués, en una de sus clases en la Universidad de verano de Cadiz nos leeria con voz
emocionada esta elegia por Manolete su gran amigo caido entre los cipreses.
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Anos después de la cogida del diestro el critico taurino, José Luis de Cérdoba
requiri6 a Don José Maria Pemdn para que le mandara la. opinién que tenia sobre
el diestro y éste le contesté con lo siguiente:

«... lleg6 ‘Manolete’, de pronto, y empez6 a presentar una Espafia que se habia
quedado como sola, enjuta. Su moral, su hombria de bien, configurada en todas
sus condiciones generales. Era un momento en que Espafia tenia que hacer un
toreo a la cordobesa, un toreo de seriedad. Se le preguntaba a «Manolete»: ;Por
qué estds tan serio?. Y €l decia: «Mds serio estd el toro». Y mds seria estaba,
entonces, Espana. Y entonces a «Manolete» los escritores y los poetas le hicimos
un banquete de cincuenta firmas, que yo se lo ofreci en Madrid. Y entonces le dije
que él era, realmente, la expresion de Cérdoba. Porque Coérdoba es la ciudad de la
verdad. O sea, Cérdoba tiene un campo a la salida que se llama el Campo de la
Verdad, que era donde morian los martires de la persecucion cristiana. Y Cérdoba
tiene una suerte, del volapié, que le llaman los toreros la suerte o el momento, o la
hora de la verdad, porque en Cérdoba no hay més verdad que aquella por la que se
estd dispuesto a morir. «Manolete» era el torero que iba siempre dispuesto a morir
y que estaba siempre a un centimetro del dltimo peligro. Ese centimetro que es el
mismo que Andalucia respeta siempre cuando sale la Macarena o cuando sale la
Virgen de los Dolores y, nos deja en suspenso el corazén, porque parece que va a
tocar con las jambas de la puerta o con el techo, cuando pase ese centimetro. Pero
ese centimetro no lo pasa nunca, porque es el centimetro del clasicismo y de la
serenidad. Esto es lo que yo canté en un pequenisimo poema, que se llama «El
pase natural», que lo hice en tiempos de «Manolete» y que le lef a él. Decia que
duraba tanto como debia durar un pase natural. Decia asi:

Natural, escultural.

El brazo tenso, una cuerda de violin,
haciendo la mano izquierda un jazmin.
Lentamente su camino,

entre el cuerno y el destino,

lento, breve, quieto, fino,

con elegante alegria.

Eso es toda Andalucia.

Entre la vida y la muerte, la suerte
ligera como una flor o un cristal.

Yel peligro y el valor y la trampa: ;Natural!»
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