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RESUMEN 

Análisis de la poesía amorosa de senectute en tres poetas 
españoles; uno perteneciente al Siglo de Oro, Lope de Vega, y 
dos más incluidos en la poesía española contemporánea, Antonio 
Machado y Mario López. En tanto que los amores de esta etapa 
en el caso de Lope de Vega y, en menor medida, en Antonio 
Machado, están llenos de tragedia y de realización imposible en 
algún caso, los sentimientos son claramente positivos, gozosos, 
en la obra de Mario López, que recuerda su amor por María del 
Valle. 
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ABSTRACT 

Analysis of the love poetry of senectute in three Spanish po-
ets; one belonging to the Golden Age, Lope de Vega, and two 
more included in contemporary Spanish poetry, Antonio Machado 
and Mario López. While the loves of this stage in the case of Lope 
de Vega and, to a lesser extent, Antonio Machado, are full of 
tragedy and impossible accomplishment in some cases, the feel-
ings are clearly positive, joyful, in the work of Mario López, who 
remembers his love for María del Valle. 

 
a trayectoria íntima de los poetas puede te-
ner intercadencias amorosas, como apuntaba 
ya desde el título un narrador poco conoci-

do1, Luis de Guevara, del siglo XVII, en su libro de 
relatos Intercadencias de la calentura de amor 
(1685). Hay etapas en su producción literaria que 
vienen marcadas por el amor y la pasión, asociadas 

                                                                                                     

1 Luis de Guevara, Intercadencias de la calentura de amor. Sucesos ya trágicos y lamenta-
bles, ya dichosos y bien logrados, Barcelona, José Llopis, 1685; se trata de ocho nove-
las cortas, algunas reproducidas modernamente. 
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normalmente a los años de juventud y de madurez, en tanto que en situa-
ciones más avanzadas de la vida, como la vejez, se suele volver al mundo 
moral y espiritual como una preparación para la muerte. 

Pero no siempre sucede así. Hay poetas que en su etapa de senectute 
cultivan una poesía profundamente apasionada, incluso erótica, relacionada 
vitalmente con un nuevo amor o con una revitalización de la pasión en 
torno a la mujer amada. Es lo que queremos resaltar en esta ocasión, en 
torno a tres poetas de épocas muy distintas, Lope de Vega, Antonio Ma-
chado y Mario López, centrándonos en los poemas que escribieron en un 
momento cronológico que podemos considerar inmerso en la vejez (sesen-
ta o setenta años), puesto que hay variaciones en las diversas etapas históri-
cas sobre la consideración del hombre como anciano; así en La Celestina se 
dice que una mujer de sesenta años es ya bastante vieja y, sin embargo, en 
la actualidad, con la alta esperanza de vida que se disfruta, no sucede así. 

Los libros o ciclos poéticos que nos servirán para mantener lo que veni-
mos señalando en torno al resurgimiento del amor en una etapa avanzada de 
la vida del escritor son el «Ciclo de Amarilis», en el caso de Lope, los «Poe-
mas a Guiomar», que escribe Machado en los preliminares de la guerra civil 
española, y los Versos a María del Valle, que publica Mario López en 1992. 

Para esos momentos de la creación o de la edición de las obras respec-
tivas, los autores tienen entre 54 y 70 años, en el caso de Lope, nacido en 
1562, como se sabe, que tiene relaciones con Marta de Nevares, Amarilis, 
ya en 1616, hasta la muerte de la misma, en 1632; Antonio Machado, 
nacido en 1875, escribe en 1929-1936, «Poemas a Guiomar» y «Otros 
poemas a Guiomar», respectivamente, oscila entre los 54 y los 61, en esta 
etapa de su relación amorosa con Pilar de Valderrama, a la que da el nom-
bre poético de Guiomar, en tanto que Mario López, nacido en 1918, tie-
ne unos 74 años, cuando se publica la colección citada (1992), si nuestros 
cálculos son correctos en todos estos casos.  

Los casos de Lope y Machado son bien conocidos2 por la mayoría de 
los estudiosos, por lo que sólo señalaremos algunos aspectos de los mismos, 
                                                                                                     

2 En el caso de Lope, al que suele aplicarse con frecuencia el marbete «ciclo de senectute», 
nos parecen significativos los estudios de Juan Manuel Rozas, Lope de Vega y Felipe 
IV en el ciclo de senectute, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1982; Ignacio 
García Aguilar, «El huerto rehecho: algunas consideraciones acerca de renovación y 
reescritura en el Lope de senectute (con una nota sobre Amarilis)», eHumanista, 24, 
2013, pp. 80-107, consulta on line, etc. Por lo que respecta a Machado son igualmen-
te muy numerosos los dedicados a su relación amorosa con Guiomar y a los poemas de 
su última época; entre los estudios actuales cfr. María Dolores Ramírez Ponferrada, 
«Pilar Valderrama, la Guiomar de Antonio Machado. Escritora ignorada y musa ultra-
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mientras que nos parece que no se ha estudiado desde esa perspectiva la 
colección citada de Mario López y, en consecuencia, le dedicaremos más 
atención. 

 
I 
 

LOPE DE VEGA 
 
Lope conoce a Marta de Nevares en 1616, como se ha indicado antes; 

ella tiene 25 años y está casada, Lope tiene 54 y está ordenado sacerdote 
desde 1614; se trata de una hermosa mujer, esposa por entonces del cómico 
Roque Hernández, el cual tiene la buena ocurrencia de morirse en 1619, 
provocando los comentarios irónicos del escritor puesto que todos estaban 
inmersos por entonces en el complejo proceso de separación de Marta y 
Roque. El amor pasión de Lope se refleja en las cartas al Duque de Sessa, 
que estaba en Baena, desterrado de la corte, y en 1617 le escribe: «Yo estoy 
perdido, si en mi vida lo estuve por alma y cuerpo de mujer, y Dios sabe 
con qué sentimiento mío, porque no sé cómo ha de ser ni durar esto, ni 
vivir sin gozarlo»3, y es que Marta era, en palabras del escritor, una mujer 
de gran belleza: tenía los ojos verdes, cejas y pestañas negras —escribe Lo-
pe— y en cantidad, cabellos rizos y copiosos, boca que pone en cuidado 
los que la miran cuando ríe, manos blancas4, gentileza de cuerpo, el don de 
la poesía, la voz divina, la pureza del hablar cortesano, toda la gracia de la 
danza y, por marido, un fiero Herodes. Para el año señalado de 1617 am-
bos esperan ya un hijo, una hija en este caso, que se llamará Antonia Clara 
y que traerá grandes quebraderos de cabeza a su padre; una de estas cues-
tiones es la fuga de la muchacha, que tiene por entonces unos 17 años, con 
un seductor profesional de la corte, un nombre de curiosas resonancias, si 
tenemos en cuenta la literatura posterior, don Cristóbal Tenorio. 

El final de los amores de Lope y Marta es muy trágico; la amada va 
perdiendo la vista poco a poco, hasta quedarse ciega, en 1627, y el poeta 
escribe estos doloridos versos: 

                                                                                                                                                                                                                                              

jada», Ámbitos. Revista de estudios de ciencias sociales y humanidades, 39, 2018, pp. 
77-92, etc., consulta on line. 

3 Lope de Vega, Epistolario, ed. Agustín G. de Amezúa, Madrid, 1941, tomo III, p. 302, 
grafía actualizada. 

4 Lope de Vega, La viuda valenciana. Comedia famosa de Lope de Vega Carpio, Dirigida 
a la Señora Marcia Leonarda, en Parte catorce de las comedias de Lope de Vega Car-
pio, Madrid, Viuda de Fernando Cortoa Montenegro, 1621, f. 100r., dedicatoria, 
grafía actualizada. 
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Cuando yo vi mis luces eclipsarse,  
cuando yo vi mi sol escurecerse,  
mis verdes esmeraldas enlutarse,  
y mis puras estrellas esconderse, 
no puede mi desdicha ponderarse 
ni mi grave dolor encarecerse, 
ni puede aquí sin lágrimas decirse 
cómo se fue de mí sol sin despedirse5. 

Por entonces Marta empieza a tener síntomas de demencia, pero Lope 
la sigue cuidando amorosamente hasta el momento de su muerte, unos 
cuatro o cinco años después. En su égloga «Amarilis» recuerda la lastimosa 
situación: 

Aquella que, gallarda, se prendía  
y de tan ricas galas se preciaba,  
que a la Aurora de espejo le servía,  
y en la luz de sus ojos se tocaba,  
curiosa, los vestidos deshacía,  
y otras veces, estúpida, imitaba,  
el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente,  
un bello mármol de escultor valiente6. 

 
II 
 

ANTONIO MACHADO 
 

Los amores de Antonio Machado con Pilar de Valderrama, Guiomar 
en los poemas del sevillano, están también llenos de aspectos problemáti-
cos. Machado, que había perdido a su esposa, Leonor Izquierdo Cuevas, 
en Soria, en 1912, se mantiene al margen de las mujeres, salvo relaciones 
ocasionales; «amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario», escribió en su 
autobiografía poética7. El maduro viudo, profesor de francés entonces en 
el instituto de Segovia, conoce a Pilar antes de 1928, año en que comienza 
el epistolario conservado de Machado y que dura hasta 1936, cuando co-
mienza la guerra civil española. Ella pasaba entonces, cuando se conocie-

                                                                                                     

5 Lope de Vega, «Amarilis. Égloga», en Colección de las obras sueltas, así en prosa como 
en verso, Madrid, Antonio de Sancha, 1777, tomo X, p. 176, grafía actualizada. 

6 Ibid., p. 180. 
7 Como se sabe, este poema se publicó sin título, en la sección «Poetas del día», acompa-

ñado de una foto de Antonio Machado, en el periódico madrileño El Liberal, 1 de fe-
brero de 1908, p. 1, y ha sido reproducido numerosas veces, formando parte de Cam-
pos de Castilla. 
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ron, por una etapa de problemas familiares con su marido, Rafael Martí-
nez Romarate, y arrastraba consigo una mediana depresión, puesto que se 
había enterado de que la joven amante de su esposo acababa de suicidarse. 
Busca refugio en una amistad espiritual con el gran poeta; ella también 
escribía poesía y fruto de esa afición son varios libros de versos, entre 1923 
y 1943; además había escrito alguna obra de teatro. 

Machado suele acabar sus cartas de amor como un adolescente enamo-
rado. Así concluye una de ellas:  

Cuando pienso en ti, Pilar, vuelvo a creer en Dios, sobre todo 
cuando pienso en lo que haces por mí. / Mañana a las doce iré a 
nuestro café, con la esperanza de verte; siempre con ánimo de 
ser bueno, y con el propósito, que todavía no he cumplido, de 
arrodillarme delante de ti. / Pasé por el Parque. No vi a mi dio-
sa —es el nombre que suele darle en las cartas—. Estaban echa-
das las persianas de los balcones. Esto quiere decir —pensé— 
que mi reina no aparecerá. «Vuélvete, pobre Antonio, que, de-
cididamente, hoy no la ves». / Muy triste estoy, Pilar, pero ma-
ñana es día grande: ¡veré a mi gloria!8. 

Y las huellas de esta pasión senil son frecuentes en su poesía de esta 
época: 

Tu poeta 
piensa en ti. La lejanía 
es de limón y violeta, 
verde el campo todavía. 
Conmigo vienes, Guiomar; 
nos sorbe la serranía. 
De encinar en encinar 
se va fatigando el día. 
El tren devora y devora 
día y riel. La retama 
pasa en sombra; se desdora 
el oro de Guadarrama. 
Porque una diosa y su amante 
huyen juntos, jadeante, 
los sigue la luna llena9. 

Pero todo concluye con la guerra y así lo expresa en un trágico soneto, 
cuyos versos finales dicen: 

 
                                                                                                     

8 Antonio Machado, Cartas a Pilar, Madrid, Anaya y Mario Muchnick, 1994, pp. 65-66. 
9 Antonio Machado, Poesías completas, Madrid, Espasa Calpe, 1977, p. 356. 
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Acaso a ti mi ausencia te acompaña. 
A mí me duele tu recuerdo, diosa. 
 

La guerra dio al amor el tajo fuerte. 
Y es la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama 
 

y la soñada miel de amor tardío, 
y la flor imposible de la rama 
que ha sentido del hacha el corte frío10. 

 
III 
 

MARIO LÓPEZ 
 
Ninguno de estos torbellinos de desgracia se aprecia, afortunadamente, 

en Versos a María del Valle, el libro de 1992, de Mario López, que retoma 
como texto inicial un fragmento de la «Elegía de 1952», en el que recuer-
da a la novia lejana, desde Málaga: 

…Aquellos sitios tan privilegiados 
de Dios, mis soledades conocieron 
largamente… 
Conmigo tú venías… 
Pero sin ti, bajo las buganvillas, 
los almezos, los sauces, los ricinos, 
los tilos, los magnolios, los pinares 
de Miramar, oyendo las sirenas 
de los barcos partir hacia tu ausencia, 
yo, muerto en pie junto a las viejas tumbas 
del cementerio inglés en ti pensaba 
bajo aquel aire denso abierto al nardo, 
al vino dulce, al sol o a la nostalgia 
cruel de alguna radio inoportuna…11. 

Estamos ante un texto breve (16 páginas en la edición malagueña)12, 
editado primeramente en Málaga, como hemos dicho, que no ha tenido 

                                                                                                     

10 Ibid., p. 360. 
11 Mario López, Versos a María del Valle, Poesía, Córdoba, Diputación Provincial, 1997, 

p. 317; las restantes referencias a esta obra se hacen en el cuerpo del texto mediante la 
indicación de la página correspondiente. 

12 Puede llamar a error y confundir al lector el libro de 1992, que analizamos en esta 
aproximación, y el de Sevilla, 2004, que es una recopilación de textos inéditos de Ma-
rio López, con el mismo título, Versos a María del Valle, el cual tiene unas 78 páginas, 
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mucha repercusión entre la crítica autorizada, pero que, en nuestra opi-
nión, aporta a la poesía de Mario López un registro nuevo, un tono per-
sonal, humano, voluptuoso a ratos, que no se encuentra en casi ninguna 
otra colección poética suya, habitualmente centradas en paisajes y viven-
cias, actuales o pasadas, de Bujalance, nuestro pueblo. 

Por otra parte, pensamos que los poemas aquí recopilados no se escri-
bieron de manera inmediata a su impresión en libro, sino que parece más 
bien una colección facticia que reúne poemas antiguos, quizás actualizados 
o reescritos en ese momento, pero sin duda asumidos líricamente entonces 
por el poeta porque así lo justifica la misma edición. El tono general de 
estos Versos a María del Valle se parece un poco al de algunos poemas 
fechados en las décadas de los cincuenta y los sesenta, como sucede con el 
titulado «Tiempo feliz de los días iguales» (pp. 71-72)13, inédito incluido 
en la edición de Sevilla, con el mismo título que la colección malagueña, 
pero completamente diferente en los contenidos. 

Por lo que a la métrica se refiere, encontramos versos de tendencia oc-
tosilábica en la mayoría de las ocasiones, aunque alguna vez el poeta reto-
ma el verso largo, musical, característico de gran parte de las composicio-
nes del grupo Cántico, con un fuerte componente sensual. Es lo que 
comprobamos en el siguiente fragmento, uno de nuestros preferidos: 

Sus ojos le brillaban como soles nocturnos 
de un país fabuloso y oriental —raro fuego— 
y su antigua sonrisa dolía como un enigma 
de roja primavera cruel, subyugadora. 
No sé si eran de mármol, de niebla o de magnolia 
su garganta, sus hombros, su corazón latiendo… 
Realidad inefable de su ser. Temblor vivo 
de su azulada carne sideral: la luz de estrella. 
Porque ella era lo mismo también que un arroyuelo 
cuando en mi hombro apoyaba su cabeza de oro 
y yo le acariciaba los cabellos, y el aire 
mágico del otoño se enredaba en su nuca. 
Agua o marfil o fuego… Ciertamente ella era 
dulce para mis labios y la nombraba mucho. 

                                                                                                                                                                                                                                              

colofón incluido. Alguno de los poemas insertos en esta colección de inéditos perte-
necen al ciclo amoroso reflejado en el libro de 1992. 

13 El poema no está datado en la edición, en el impreso, pero en el facsímil que acompaña 
al librito se indica la fecha de 1952 para el libro Versos a María del Valle, p. 2, y en el 
poema se añade bajo el título, detalle omitido en la edición, «Poema para 1956», p. 24. 
Nótese que la letra de esta composición es más reciente que la muy cuidada grafía de 
los anteriores, porque quizás se escribió bastante después. 
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Gustaba de nombrarla porque sí, a cada instante 
de mi amor. La llamaba siempre: María del Valle… (p. 320) 

Amor apacible, pleno, completo, tal como se aprecia en el poema si-
guiente, que nos recuerda el ambiente interior de muchos textos del Juan 
Ramón Jiménez de su etapa final o del igualmente conceptual Jorge 
Guillén: 

Tú y yo, enamorados, 
quietos, sin palabras, 
inventando cielos, 
poniéndole alas 
a todas las cosas 
que Dios nos regala. 
Tú y yo, solos, solos 
en esta mañana 
sin prisa en las nubes 
ni dolor por nada… (p 325) 

Creemos que no es cierto lo que se dice habitualmente de que el amor 
feliz no tiene historia. Claro que la tiene, y este libro es un ejemplo de esas 
intercadencias, dulces, apacibles, nostálgicas, con notas del pueblo en el 
que transcurre la vivencia de la íntima pasión correspondida. Así se expre-
sa en este fragmento, que habla de la separación de los enamorados: 

Una noche y otra noche… 
Las Carmelitas, despiertas, 
nos tocaban su campana 
dulce de las diez y media. 
Nos dolíamos uno al otro 
con la duda y la certeza 
que todo amor ciego prende 
en ojos que ver quisieran… 
…Hojas muertas del otoño 
y en Abril las hojas nuevas… 
–Adiós… 
–¿y mañana entonces…? 
–Mañana lo que Dios quiera… 
–Piensa que será otro día… 
–No me digas nada… Espera… 
(Y el sereno, oscuro ángel 
pasaba cerrando puertas…) (p. 323) 

En otros momentos se nos presenta el poeta en un estado de exaltación 
gozosa, propia del enamorado joven, puesto que, como dice un lugar 
común literario, el sentimiento del corazón no envejece: 
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Que te quiero palpitando. 
Que te quiero hoguera viva. 
Que te quiero por mi sangre 
sentirte, amor, florecida. 
Con voz, con pulso y con labios 
que me besen y me digan 
que me quieres y me nombren 
quinientas veces al día. 
Riendo y gozando las cosas (p. 328). 

El poema final del libro resume, a nuestro entender, ese estado plácido, 
de beatitud amorosa, que caracteriza la poesía de senectute de Mario 
López, en fuerte contraste con la de otros poetas, como los señalados pre-
viamente. Nos parece el cierre perfecto, «las doce en el reloj» que diría 
Guillén, de estos Versos a María del Valle, más adecuados para ser degus-
tados en el silencio de la lectura personal que expresados o interpretados 
por la voz de cualquiera. Así concluye el poemario: 

Te miro y tú me miras. Nos miramos 
y mirándonos son las siete y media 
de la dicha. Es Octubre y nos amamos. 
Llueve sobre los campos. Llueve dulcemente 
sobre las cosas, sobre el pueblo 
donde tú y yo felizmente habitamos. 
Llueve también por nuestros corazones: 
¡Llueve de amor y en él nos empapamos! 
¿No es tan dulce el amor como la lluvia? 
(La misma calle incluso porque vamos 
tiene, bajo el paraguas, su ternura…). 
Te miro y tú me miras. ¿Dónde vamos…? 
No sabemos. Me miras y te miro… 
¡Lo importante es saber que nos amamos! (p. 329). 

  


