Wie is die God die mij roept?
Bij Genesis 22: 1-19, het gedicht: ‘Als Mozes had doorgevraagd’ van Marjolein van Heemstra en het lied The Story of Isaac van Leonard Cohen.

Wat ik mooi vind aan de verhalen van de aartsvaders, is dat het verhalen zijn over mensen die helemaal aan het begin staan van onze geschiedenis met God. De verhalen uit Genesis zijn verhalen van mensen die nog heel weinig van God weten en voor wie er dus nog heel veel te ontdekken valt. Abraham heeft misschien verhalen gehoord over een watervloed die de aarde overspoelde en over de toren van mensenhanden die God heeft laten instorten. Maar de zee moet nog splijten, het manna moet nog uit de hemel dalen, de tempel moet nog gebouwd worden. Als Abraham het moeilijk heeft kan hij niet teruggrijpen op de doorleefde poëzie van de psalmen. Als hij twijfelt wat hij moet doen kan hij niet te rade gaan bij de wet van Mozes. Dat komt allemaal later pas. Wat Abraham heeft zijn fragmenten van God. Korte ontmoetingen met daar tussendoor jaren van leegte, gaten in zijn verhaal met God. Alleen de altaren die hij heeft gebouwd herinneren hem aan de momenten waarop de Heilige tot hem sprak. En hoe langer het duurt, hoe moeilijker het wordt om te geloven dat er achter die stenen bulten een realiteit schuilgaat van de God die met hem een verbond wilde sluiten. De God die hem beloofd heeft dat zijn leven van betekenis zal zijn. 
Het verhaal van Abraham en Isaak is een verhaal dat ons belangrijke dingen vertelt over God, over hoe liefde werkt en over wat we daarvan doorgeven aan anderen. Naar die dingen wil ik graag op zoek. Met als opmerking vooraf het volgende: Abraham wist heel weinig van God, en wij weten misschien wel te veel. 
Weinig weten en toch geloven, toch op weg gaan, toch vertrouwen. Het heeft Abraham in de Joodse en zeker ook in de christelijke traditie tot een voorbeeldfiguur gemaakt. Het verhaal van het offer van Isaak speelt daarin een belangrijke rol. Dat Abraham bereid was zelfs zijn zoon op te geven, dat hij durfde spelen met het leven van Isaak, is lange tijd gezien als het ultieme voorbeeld van gehoorzaamheid en vertrouwen. Abraham, wordt dan gezegd, kon zijn eigen wil en zijn eigen oordeel opzij zetten en ondergeschikt maken aan wat God van hem vroeg. ‘Ik luister’, zegt hij meerdere keren in deze tekst. Een voorafspiegeling van de gehoorzaamheid van Jezus, zo wordt deze episode uit zijn leven omschreven. 
Maar dat was dan wel een gehoorzaamheid wel met een groot risico en een hoge prijs. Dit is misschien wel een van de lastigste verhalen uit de Bijbel, een verhaal dat uitnodigt om terug te praten, om Abraham ter verantwoording te roepen. 
Dat deed bijvoorbeeld de Deense theoloog Søren Kierkegaard. Hij heeft zich er over verwonderd dat men van Abraham een voorbeeldfiguur heeft gemaakt, en zich daar eigenlijk ook gewoon kwaad over gemaakt. Voor hem was Abraham geen geloofsheld en hij vond het een kwalijke zaak dat de kerk dat wel zo zag. Kierkegaard vond dat mensen veel te snel over de moeilijke en duistere kanten van dit verhaal heen stappen. Dat kunnen ze alleen maar doen, vond hij, omdat ze de afloop al kennen. Maar eigenlijk moet je dit verhaal lezen zoals het Abraham overkwam: een stem die je zegt: offer je kind, je enige, dat je liefhebt. Wat is dat voor God, vroeg Kierkegaard zich af, die dat van een mens zou vragen? Wat is dat voor mens die naar zo´n God luistert? Die is toch gewoon helemaal de weg kwijt?
De filosoof Immanuel Kant ging nog een stapje verder. Abraham had moeten doorvragen, vond hij, en terugpraten, zoals Marjolein van Heemstra dat ook probeert te doen in het gedicht dat we lazen. Kant vond dat Abraham het volgende had moeten zeggen: “Wat voor mij overduidelijk is, is dat ik niet mijn eigen zoon ga offeren. Wat voor mij niet duidelijk is, is of u, die stem die mij roept en die dit van mij vraagt -of u  wel God bent.” 
En ook Leonard Cohen stelt vragen bij dit verhaal. Wie Abraham een geloofsheld noemt, lijkt hij te zeggen, heeft zich onvoldoende afgevraagd hoe het is om Isaak te zijn. Hoe het is om daar te liggen, boven op die berg. Dit was test die een hoge prijs had, want geloof maar dat Isaak hier niet ongeschonden uit is gekomen. Levend, dat wel, maar ook getraumatiseerd.
Ik herken wel dat de tekst dit oproept, dat we terug willen praten en door willen vragen. Deze tekst schuurt aan alle kanten, dat dit in de Bijbel staat is voor sommigen in zichzelf al een soort geloofstest. Ik weet nu al dat ik geen recht zal doen aan al die vragen die in ons opkomen en alle antwoorden die door de eeuwen heen zijn geformuleerd. Ik geloof ook niet dat er echt een manier is om het schurende uit dit verhaal weg te verklaren -en ik geloof dat dat ook niet hoeft.
Ik wil het vandaag beperken tot mijn eerdere uitgangspunt, namelijk dat we ons moeten realiseren dat Abraham op weg gaat met God, maar nog heel weinig weet van God. Hij heeft nog maar nauwelijks een geschiedenis om op terug te grijpen. Wat Abraham daarom moet uitvinden is: ‘Wie is deze stem die mij roept? Wie is deze God die met mij een verbond wil sluiten? Wat gaat er schuil achter deze hopen stenen, deze stenen van hoop, die ik gebouwd heb?’ 
En hij moet deze vragen niet alleen voor zichzelf beantwoorden, maar ook voor zijn kinderen: ‘Wie is deze God aan wie ik mijn zonen moet toevertrouwen als ik er straks niet meer ben?’ Abraham moet uitvinden wie God is: niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de generaties na hem. Hij moet uitzoeken of Isaak, en trouwens ook Ismaël, wel in veilige handen zijn. En of wij wel in veilige handen zijn. En of onze kinderen, de generaties die na ons komen, dat zullen zijn als wij er niet meer zijn.
Omgekeerd geldt eigenlijk hetzelfde. Ook voor God is dit een zoektocht, ook voor God is dit nieuw. Je zou Genesis kunnen lezen als het boek waarin God stukje bij beetje de mensen leert kennen die hij geschapen heeft. Waarin God zoekt naar manieren om met mensen om te gaan. En dat gaat niet altijd zomaar vanzelf. Er zit soms een zekere onhandigheid in de omgang van God met mensen. In de eerste hoofdstukken van Genesis spreekt God vooral de taal van de macht. De taal van de zondvloed en van de toren van Babel. En tot op dat moment richtte God zich vooral tot de mens in de vorm van praktische opdrachten, in de gebiedende wijs. “Geef namen aan het vee, bouw een ark, verlaat je land.” Dat zal mensen ongetwijfeld overtuigd hebben van zijn grootheid, zijn kracht. Maar angst en ontzag hebben voor God en opdrachten uitvoeren, is iets anders dan in vertrouwen op weg gaan met God, je ziel toevertrouwen aan God. En door de Bijbel heen leren we God toch meer, of in elk geval óók, kennen als een God die juist daar naar op zoek is. De God die later via de profeet Hosea (6:6) zal zeggen: ‘liefde wil ik, geen offers’. 
In Genesis 22 begint de wederzijdse zoektocht van God en mensen naar elkaar er een beetje op te lijken, ook al zou je dat op het eerste gezicht misschien niet zeggen. Dit is het eerste moment in de Bijbel dat het werkwoord ‘houden van’ of ‘liefhebben’ voorkomt. ‘Roep je zoon, je enige, van wie je zoveel houdt …’. De eerste keer. God beloofde Abraham land om te wonen en kinderen om hem op te volgen. In Genesis 22 is het net of zowel God als Abraham er achter komen dat er meer moet zijn. Dat het hebben van land en kinderen, het investeren in de toekomst, zelfs het sluiten van een verbond, in zichzelf niet genoeg zijn. Het zijn belangrijke zaken, maar alleen als ze gepaard gaan met liefde. Zonder de liefde is het bestaan leeg, hoe mooi je het ook hebt vormgegeven en hoe goed je alles ook hebt vastgelegd. In Genesis 22 wordt de dimensie van liefde toegevoegd aan het bestaan.
Je zou dit verhaal kunnen lezen als een eerste verkenning van wat die liefde dan is en hoe die liefde werkt. Misschien beseft Abraham op dit moment wel pas voor het eerst hoeveel hij van Isaak houdt, nu hij het risico loopt hem te verliezen. Misschien heeft hij er nog nooit eerder zo bij stil gestaan en wordt hem op dit moment pas echt duidelijk wat het betekent om zoveel van iemand te houden. En krijgt hij voor het eerst een woord aangereikt dat daar uitdrukking aan geeft, beleeft hij de vreugde die je kunt voelen als een woord voor even samenvalt met wat je voelt: liefhebben. En het wordt hem ook voor het eerst duidelijk dat de liefde die hij voor Isaak voelt ook op God van toepassing zou kunnen zijn. Dat God niet zomaar een stem is die opdrachten geeft en beloftes verstrekt. Niet alleen maar een Wezen om voor te vrezen en te beven, maar Iemand om van te houden, om lief te hebben. Iemand die op zijn beurt geïnteresseerd zou kunnen zijn in wat er leeft in het hart van Abraham. 
God en Abraham moeten leren om de taal van de liefde te spreken, en die heeft een ingewikkelde grammatica. Want bij het werkwoord ‘liefhebben’ horen ook andere woorden. Liefde gaat gepaard met risico’s, dat hoort er bij, het zit in hetzelfde pakket. Het risico dat de liefde onbeantwoord blijft. Dat je de liefde, of je geliefde, zult verliezen. De vrees om niet de eerste, de enige, de belangrijkste of de ware te zijn. De liefde laat zich niet vangen in opdrachten. De liefde moet vrijwillig gegeven worden. En het lijkt vooral God te zijn die moeite heeft met omgaan met dit onberekenbare ‘houden van’. Het lijkt haast wel of God jaloers is op de liefde die Abraham voor Isaak voelt, of hij zich bedreigd voelt in zijn positie. Doet hij er nog wel toe voor Abraham? 
Genesis 22 begint dan ook met de zin ‘enige tijd later stelde God Abraham op de proef’. Maar ik denk eigenlijk dat hier ook het omgekeerde gebeurt. Abraham stelt God op de proef. Want als Abraham de opdracht krijgt om met Isaak op pad te gaan, gaat hij niet in discussie. Dat is één van de meest verbazingwekkende dingen aan deze tekst. Abraham gaat niet met God onderhandelen, zoals hij dat eerder wel deed toen God meedeelde dat hij van plan was om de steden Sodom en Gomorra te verwoesten. Voor die ‘goddelozen’ sprong Abraham in de bres, maar niet voor zijn eigen zoon. Hij gaat ook niet in gesprek met zijn vrouw Sarah, die in dit verhaal schittert door afwezigheid en die het hem ongetwijfeld uit zijn hoofd zou hebben gepraat, of anders heel rap iets van een Oudtestamentische Jeugdzorg zou hebben opgetuigd. 
God laat hier een mogelijke kant van zichzelf zien. In de opdracht aan Abraham komt hij naar voren als een God die van mensen zou kunnen vragen dat zij hun kinderen offeren. En wat Kierkegaard zo tegen de borst stuitte was dat God daarmee ook zou vragen: schakel je verstand uit, schakel je gevoel uit, doe gewoon wat ik zeg. Volg mij en wees daarbij blind voor wat je een ander aandoet, wees ongevoelig voor de pijn die je veroorzaakt. Het doel heiligt de middelen. We krijgen een glimp te zien van een godsbeeld waar anderen de prijs voor moeten betalen. 
Dat Abraham niet met God in discussie gaat betekent denk ik dat Abraham willens en wetens besluit om het er op aan te laten komen. Hij wil zien of dat beeld van God klopt, of God echt zo’n God wil zijn. Als dat waar is, dan zou dat vreselijk zijn. Dat zou betekenen dat de God met wie hij een verbond heeft gesloten een tiran is bij wie hij nooit veilig zal kunnen zijn, bij wie Isaak niet veilig zal kunnen zijn, bij wie mensen niet veilig kunnen zijn. Een God aan wie je nog niet je planten zou toevertrouwen als je een weekje naar Vlieland gaat. Het was denk ik een vroegtijdig einde geweest van het verbond. Maar Abraham wil duidelijkheid. Hij geeft God de kans om te laten zien wat hij bedoelt, wie hij is. Abraham wil dat God uit de kast komt. 
En dat gebeurt ook, daar boven op de berg. Daar zegt God ‘nee’. God zegt nee tegen kinderoffers, tegen het idee dat hij dat zou willen. Maar hij zegt nee tegen nog meer. God zegt nee tegen een slaafse liefde die hem nietsontziend zou volgen. God zegt nee tegen een godsbeeld dat het mogelijk maakt dat mensen elkaar in zijn naam pijn doen, schade berokkenen. “Raak de jongen niet aan, doe hem niets.” Daar op de top van de Moria wordt het duidelijk voor Abraham en voor de mensen die na hem zullen komen: God is een ander soort God. Hier begint zich al af te tekenen wat later in zulke sterke woorden herhaald zal worden: God is liefde (1 Joh. 4:8).  
Het verhaal van het offer van Isaak is een verhaal om steeds weer bij terug te keren, hoe schurend het ook is. Want dit verhaal legt vragen voor, die elk mens zich opnieuw moet stellen. Wie is die God die ons roept?
Je zou kunnen zeggen: het antwoord ligt besloten in deze eenmalige test. Daar op de Moria is het antwoord voor eens en voor al gegeven. En bovendien: in Christus is het antwoord gegeven: God is op zoek naar liefde, openbaart zich als een God die dat risicovolle project aan wil gaan, die liefde verkiest met al het schurende dat er bij hoort. Dat is de God die ons is overgedragen en die wij ook mogen doorgeven aan de mensen om ons heen en aan de volgende generaties. Ik zou willen dat het zo simpel was, maar ik moet ook erkennen dat het meestal moeilijker ligt. 
Bij sommigen van ons echoot de stem van onze voorouders nog na in ons hoofd, die ons soms een God voorhielden die was voorbehouden aan mensen die netjes getrouwd waren, aan hetero´s, een God die mensen die niet in dat plaatje pasten op zo´n fundamentele manier voor het blok kon zetten dat ze zichzelf kwijtraakten. En die echo wint aan kracht in de samenleving, hier en over de grens. 
En: wij hebben ons eigen Moria. Die plek aan de rand van Europa waar kinderen in een permanente noodtoestand moeten verkeren, omdat er van hen gezegd wordt dat ze niet passen in het joods-christelijke Europa en bij de god die daar bij hoort. 
Er zullen altijd krachten zijn die ons willen overhalen om de test van Abraham op de een of andere manier te herhalen, stemmen die beweren dat er een hoger doel is dat de middelen heiligt, en om een godsbeeld te omarmen dat daarbij past. We moeten op zoek de stem van God, maar net als Abraham moeten we onderscheiden hoe we die stem kunnen herkennen. Meestal is God een zacht fluisteren dat overstemd wordt doordat anderen de volumeknop opendraaien. 
Ik geloof dat het mogelijk is om te leven met dat zachte fluisteren, met die tegenstem die zich steeds weer laat horen wanneer mensen er voor kiezen om hun oor te luister leggen. Wat mij zelf helpt is om minder vanuit Abraham te denken, en meer vanuit Isaak. De eerste keer dat ik dat lied van Leonard Cohen hoorde was ik ongelofelijk onder de indruk, en dat ben ik eigenlijk nog steeds. “Jullie waren er niet bij, toen ik op die berg lag, - maar misschien kunnen jullie je er wel iets bij voorstellen, misschien kunnen jullie je wel in mij verplaatsen.” Het helpt mij om bij ieder beeld van God dat wordt aangereikt te vragen: wat voor soort Isaak levert dit op? 
Het helpt mij om te zien hoe Jezus anderen meenam in zijn weg met God. Alles wat hij deed, alles wat hij zei, was er op gericht om anderen dichter bij God te brengen. Om de mensen die de Isaaks van de samenleving waren, degenen die opgeofferd werden voor de idealen van fatsoen, er weer bij te betrekken. Het troost mij om te zien dat het kán: dat je kiest voor het fluisteren en niet voor de opgedraaide volumeknop, dat je daarnaar handelt, dat je uitkomt bij God die je kunt vertrouwen. Met je kinderen, je ziel en je planten. Dat je niet langer uitkomt bij de God van het boek, maar bij de God van de omhelzing. Ik wens ons dat allemaal toe.
Amen

