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RESUMEN 
 

La poesía es expresión de la cosmogonía íntima del autor que se va forjando a 
partir de la experiencia. Hoy sabemos que la emoción generada en la zona límbica del 
cerebro impregna el símbolo transformado en palabras. Así vamos creando nuestro 
particular universo a partir de la experiencia vital. Y en ese sentido, Córdoba marcará al 
poeta. Hay un Góngora anterior a 1610 preocupado por conquistar su lugar en la Corte 
Real que escribe desde la maestría de sus claves clásicas pensando en el efecto de su 
poesía en los demás -poesía popular, romances, clásica, religiosa, satírica-; y el Góngora 
que, derrotado, se refugia en su tierra natal y  utiliza la poesía como terapia, el que 
escribe para sí mismo sublimando la belleza en los elementos cotidianos -La fábula de 
Polifemo y Galatea, Soledades, La fábula de Píramo y Tisbe-. Ahí alcanzará la máxima 
expresión del “arte por el arte”, la revolución poética y artística por excelencia. 

 
PALABRAS CLAVE: Góngora, Córdoba, Soledades, Polifemo, Galatea, Píramo, 
Tisbe, poesía, Barroco. 

 
ABSTRACT 

 
Poetry is an expression of an author's intimate cosmogony that is forged from 

experience. Today we know that the excitement generated in the limbic area of the brain 
fills the symbol transformed into words. So we create our particular universe from lived 
experience. And in that sense, Córdoba will leave an indelible mark in the poet. On one 
hand, there was the pre-1610 Gongora, worried about how to stablish his place in the 
Royal Court. He writes masterfully with his classical technique, thinking on the effect 
that his poetry has in the others -popular poetry, romance, classical, religious, satirical-. 
On the other hand, a defeated Góngora, takes refuge in his homeland and uses poetry as 
therapy, writing for himself sublimating the beauty in everyday items i.e. The Fable of 
Polyphemus and Galatea, Solitudes, the Fable of Pyramus and Thisbe-. This will reach 
the ultimate expression of "art for art's sake", the poetic and artistic revolution par 
excellence. 
 
KEYWORDS: Góngora, Córdoba, Solitudes, Polyphemus, Galatea, Pyramus, Thisbe, 
poetry, Baroque.  

BRAC, 162 (2013) 223-237



JOSÉ CARLOS ARANDA AGUILAR 224 

 
Todo poema, como todo texto, es un acto de comunicación se realiza con 

conciencia de estilo. El resultado no es sino la representación simbólica a través de la 
palabra del universo que llevamos dentro. Ese universo, impreso en nuestro cerebro, se 
ha ido forjando a través de la experiencia. Y la experiencia se interioriza a través de 
imágenes contaminadas, impregnadas, marcadas por emociones asociadas a los 
sentimientos y sensaciones que experimentamos en el momento mismo de la impronta 
del conocimiento. 

 
Realidad vivida y realidad aprendida a través de la propia experiencia vital, o a 

través de la ensoñación simbólica diferida, recurrente, amable o no, de las imágenes 
trasladadas a nuestra mente desde ese maravilloso mecanismo que es el lenguaje: 
aprendemos e integramos imágenes y experiencias a través de lo que vemos, vivimos, 
oímos o leemos 

 
De esta forma, vamos desarrollando en nuestra mente nuestro universo particular, 

único e irrepetible. Y ese universo está en continuo cambio y expansión porque mientras 
vivimos experimentamos, aprendemos, y mientras respiramos las emociones asociadas a 
los símbolos van cambiando y contaminando nuestra forma de sentir la realidad. 
Nuestro cerebro se transforma así en un enorme caleidoscopio que va cambiando la 
imagen de forma y de color -emoción- a medida que vamos cumpliendo años y 
contemplando la realidad desde la perspectiva que la experiencia nos va aportando en 
cada etapa. 

 
Podemos caer en la tentación de pensar que todo cuanto he dicho no es más que 

pura retórica. No es así. Hoy sabemos, que la zona límbica cerebral, la relacionada con 
las emociones, se activa y actúa sobre el neurocórtex encargado de elaborar el 
pensamiento y el discurso1. Esto nos obliga a revisar la teoría del maestro Saussure 
cuando descomponía el signo lingüístico en significante y significado: a esos dos 
elementos clave hemos de añadir un tercer elemento indispensable para comprender el 
funcionamiento de nuestro cerebro: la carga de emoción asociada al símbolo entendido 
como el significado del maestro ginebrino, la abstracción esencial de la realidad una vez 
asimilada y operativa, utilizable por nuestra mente para comprender, interpretar y 
organizar la realidad que nos rodea, incluso para reinterpretar nuestro pasado desde una 
coherencia íntima2. El significado tal y como lo exponía Saussure, permanece, pero la 
carga emocional asociada va expandiéndose, cambiando, matizándose a medida que 
crecemos porque conforme lo hacemos nuestras emociones se enriquecen y se 
entrecruzan. Esta sencilla realidad, la interconexión latente de emociones y símbolos en 
el aprendizaje de la vida nos permiten comprender cómo funciona el subconsciente 

                                                 
1 Véanse las conclusiones sobre los experimentos realizados en el ámbito de la neurociencia, a través de 

las tomografías con positrones. Las palabras son símbolos adheridos y operativos que por sí mismos 
pueden activar, por ejemplo, los núcleos del miedo y al activarse producir una cascada de cambios 
hormonales y procesos mentales. Científicos de Harward han demostrado, por ejemplo, que cuando la 
persona consigue reducir ese diálogo interior nocivo y entrar en el silencio, las migrañas pueden 
reducirse en un 80% (Cfr. Alonso Puig, Mario: Madera de líder. Barcelona: Empresa Activa, 2004, 
pp. 63 y ss.). Esta función consciente o inconsciente aplicará Góngora en su revolución poética como 
terápia personal a partir de 1610. 

2 Wayne Payne ya lo desarrolla en su tesis doctoral: Un estudio de las emociones: El desarrollo de la 

inteligencia emocional, 1985. Cfr. Goleman, Daniel: La práctica de la inteligencia emocional. 
Barcelona: Editorial Kairós, 1995, pág. 115. 

BRAC, 162 (2013) 223-237



DE LA EXPERIENCIA VITAL A LA COSMOGONÍA POÉTICA... 225 

 
freudiano, y las asociaciones más allá de la imagen conectadas por las sensaciones y 
emociones en las figuras retóricas.  

 
Todo esto nos lleva al título de esta breve disertación: De la experiencia vital a la 

cosmogonía poética: la revolución de Góngora. 
 
Muchos afirman que la obra literaria se basta a sí misma, que no necesitamos 

conocer al autor ni su vida. Podría convenir en casi todos los géneros, no tanto en la 
lírica. Porque en la lírica, lo que nos mueve es la emoción, y la poesía es la gran escuela 
de eso ahora recién descubierto que llaman “inteligencia emocional”, es la lucha del 

poeta por expresar con palabras las sensaciones del alma para las que no existen sino 
símbolos por aproximación. Cuando logramos verbalizarlas, nombrarlas, adquieren una 
entidad propia que nos permite interpretarlas y comprender mirando por fin de frente 
ese universo interno que vamos creando: nombrar por vez primera una emoción es 
como poner nombre a una nueva estrella que a partir de ese momento formará parte de 
tu cosmogonía, porque ya habrá cobrado realidad como ente propio. 

 
Está claro que puedo disfrutar leyendo “A un olmo seco” del maestro Antonio 

Machado, como también está claro que mi alma empatiza mucho más con el hombre 
que sufre comprendiendo cómo en la rama verde contempla el atisbo de esperanza al 
que se aferra su corazón desesperado por la enfermedad de su amada Leonor. Vida y 
obra se entrelazan así otorgándonos claves que nos permiten traspasar la lectura sin otro 
objeto que vibrar al unísono con el alma de la persona que hay detrás de los versos. 

 
No pretendo sentar cátedra sobre especulaciones, nunca me ha agradado afirmar 

como verdad científica lo que son hipótesis pero es sobre ellas como avanzamos en el 
conocimiento. En el ámbito de la lengua, más en la expresión lírica, las palabras no solo 
pesan por sílabas, acento, métrica o rima, siendo todo ello connatural al acto poético, 
sino también por estímulos, connotaciones y emociones asociadas a términos, imágenes, 
conceptos y emociones. Cuando la obra sale de manos del autor, el lector la recrea en su 
imaginación interpretando el poema desde sus propias claves, desde su propio universo 
personal. Y esta reinterpretación tamizada de subjetividad emotiva supone una 
recreación de la obra tan nueva y válida como la que generó el propio autor, al que ya 
dejó de pertenecer. Por eso, quizás lo único que pueda aportar hoy ante ustedes sea esa 
visión personal, la vivencia de mi alma en contacto con las palabras y la figura de 
Góngora.  Y desde ahora, les adelanto que difícilmente puede comprenderse sin su sello, 
sin su crianza, sin su ser cordobés. O quizás deba decir, que no logro separar al autor y 
su obra de su  experiencia vital. 

 
La obra de don Luis es la obra de un genio. Pero el punto de inflexión que lo 

elevaría a las mayores cotas de la poesía yo lo veo vinculado a su experiencia personal. 
Hay un Góngora anterior a 1610 y un Góngora posterior. Su grandeza, su estilo 
personal, siempre estuvo presente, como diría Dámaso Alonso, pero su máximo 
esplendor, su auténtica revolución se produce a partir de esta fecha. No es sino cuando 
renuncia a todos sus sueños y esperanzas mundanas, cuando su mente, por fin, logra 
soñar sin otro universo que aquel que el poeta llevó siempre consigo y ahora lo 
reencuentra en la soledad.   

 
Don Luis es hijo de su época y de su tierra. De todos es sabido su origen noble, los  

fantasmas de sus orígenes, su sólida formación desde los jesuitas o la influencia 
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humanista de un padre que estudió en Salamanca3, o el que se orientara a la vida 
religiosa tomando Órdenes Menores para acceder al cargo de Racionero. El ambiente 
bélico y caballeresco que reinaba en la Córdoba del momento, o el trasiego popular que 
inundaba la ciudad populosa y cotilla y más en un barrio dominado por el hospital4, el 
obispado, la Inquisición... Su inmersión estudiantil en Salamanca, aquella época dorada 
de noble acomodado con posibles, genio y ganas de vivir...5, una vitalidad que no le 
abandonaría a su regreso a Córdoba como demuestra la conocida anécdota con el 
Obispo Pacheco6. El nacer en la judería me es conocido, yo mismo nacía arrullado por 
las campanas de nuestra catedral apenas a cien metros de la casa del poeta. Por eso, 
entre las muchas experiencias que comparto con nuestro autor, hay una de la que no se 
ha hablado y debió impactar en la mente de don Luis como en la mía propia durante la 
infancia: La magia de la catedral. La antigua mezquita era un laberinto umbrío, un 
universo mágico sobrecogedor para un niño en el que la fantasía y la realidad se 
confundían en un bosque de columnas. Y cada parte, cada zona, tenía sus sueños y 
leyendas, la del esclavo cautivo que llora, la cruz esculpida con la uña por el mártir, la 
cadena de oro del fin del mundo del mihrab, los sepulcros en el suelo que no pisábamos 
para que no nos persiguieran los fantasmas molestos por la profanación que nos 
advertían del peligro con calaveras en sus lápidas. Una vez allí dentro, todo podía 
ocurrir. La religiosidad estaba imbuida en incienso, magia y penumbra. Hoy sé que el 
universo infantil de Góngora era el mío porque las leyendas a que me refiero, esas que 
me llegaron vivas de labios de María Mora, la gitana “granaína” que nos cuidaba de 

niños, me las  encontré transcritas en Casos raros ocurridos en la ciudad de Córdoba
7, 

manuscrito donde ya aparecen esas leyendas antiguas que circulaban entre nosotros en  
el reinado de Felipe II.  Pero me detengo ahora en el vértigo de la geometría de la 
decoración musulmana, en ese niño frente al mihrab, o la cúpula de la capilla de 
Villaviciosa, o la fachada de Torrijos. Y cuando me refiero al vértigo quiero que me 
entiendan correctamente: recuerdo que jugaba a seguir las líneas con la vista y me 

                                                 
3 El padre poseyó una más que notable biblioteca que él valoraba en más de 500 ducados. Sobre las 

lecturas e influencias de Góngora, véase el completísimo artículo de Jesús Ponce Cárdenas, “Cuántas 

letras contiene este volumen grave: algunos textos que inspiraron a Góngora”, en www.bne.es. 
4 Me refiero ahora al Hospital de San Sebastián ubicado entonces en lo que hoy es el Palacio de 

Congresos de Córdoba en la calle Torrijos, frente a la Catedral. 
5 Pellicer nos cuenta cómo en Salamanca: “Fue adquiriendo el título de primero entre catorce mil 

ingenios que se describían o matriculaban en aquella escuela entonces...; obedeciendo a su natural, se 
dejó arrastrar dulcemente de lo sabroso de la erudición y de lo festivo de las Musas... Con este dulce 
divertimiento, mal pudo granjear nombre de estudioso ni de estudiante; pero él trocaba gustoso estos 
títulos al de poeta erudito, el mayor de los de su tiempo, con que comenzó a ser mirado y aclamado 
con respeto”. El resultado era de esperar: don Luis "no grandemente se adelantó en el estudio de los 
Derechos, porque desinclinado a ellos el genio, y arrebatado de la violencia natural y amor de las 
letras humanas, se entregó todo a las Musas"; y de tal modo, que pronto se halló "mirado y admirado 
por Saúl de los ingenios, de los hombros arriba mayor que todos” (Cfr. Lázaro Carreter, Fernando: 

Estilo barroco y personalidad del creador. Salamanca: Salamanca Anaya S.A. 1966, pp. 143-171). 
6 En 1587 mereció la reprobación del Obispo Pacheco por “...asistir escasamente al coro, vivir como 

mozo y andar en cosas ligeras, concurrir a fiestas de toros, tratar con representantes de comedias y 
escribir coplas profanas...”, todo un cuadro que no encaja había tomado hábitos menores años antes. 

El episodio se recoge con frecuencia, puede leerse en Obras completas de Góngora. Madrid: M. 
Aguilar, 1965  (5ª edición), apéndice II, págs. 1207-9 - edición de Juan e Isabel Millé y Giménez-. 

7 Autor anónimo: Casos raros ocurridos en la ciudad de Córdoba. Córdoba: Publicaciones Obra Social 
y Cultural Cajasur, 2003. Edición facsímil, 2 tomos. 
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encantaba ver como rebotaba la línea esculpida al llegar al marco para formar un ángulo 
recto y volver a rebotar, y  continuar su camino hasta de nuevo chocar y repetir el trazo 
sin llegar nunca a agotarse; era el infinito, podía pasar horas alelado frente a esta 
geometría recta o curva de arabescos ramajes que en equilibrio se agotaba a sí misma 
sin otro fin que crear la belleza desde la perfección. Entonces, siendo niño, no sabía 
expresar la sensación que me embargaba con palabras, solo me limitaba a sentir. Y, 
permítanme apuntar un dato, es un concepto en que la belleza per se, donde no existe, a 
diferencia del arte cristiano, símbolo alguno, imagen o historia narrada en imágenes 
como la que encontramos en los capiteles, vidrieras, frescos o en la sillería del coro de 
la catedral. Y sobre este concepto habremos de volver más adelante. 

 
Nuestro poeta luchó denodadamente durante su vida por su prestigio y el bienestar 

de su familia, y esto solo podía lograrse desde la influencia de la Corte. Pero era 
consciente de su cuna, su mérito, su cultura y su fama8, dispuesto  a defender el 
prestigio de su pluma. Para ello utilizará su genio desde la poesía al uso en competencia 
abierta con los demás poetas e intelectuales. Esta fama no solo dependía de los salones 
cultos, también dependía del prestigio popular al que se accedía desde la calle desde los 
pliegos que corrían de boca en boca. Durará esta etapa hasta 1611, necesitaba un 
mecenas que le valiera influencia y poder en la Corte. Pero la suerte no le acompañó en 
esta empresa cuando, por ejemplo, el marqués de Ayamonte muere en 1607 o sus 
intenciones de acompañar al Conde de Lemos a su virreinato de Nápoles se caen. A 
partir de ahí, sus viajes se intensifican, su agotamiento aparece hasta que ya no puede 
más y se retira a Córdoba. 

 
Es una etapa en la que Góngora escribe para los demás desde su estilo pero 

midiendo la dificultad y el efecto que sus versos provocarían en el oyente. Ahí se 
insertarían sus composiciones más sencillas o populares donde vibra el Góngora niño, 
¿quién no recuerda? 

 
“Hermana Marica,  

Mañana, que es fiesta,  
No irás tú a la amiga

9
  

Ni yo iré a la escuela [...]”. 

 

O sencillos romances ocasionales como el dedicado a Cuenca en 1603 (“En los 

pinares del Xúcar/ vi bailar unas serranas, / al son del agua en las piedras, / y al son 

                                                 
8 Cervantes lo nombra, ya en 1585, en el “Canto a Calíope” de La Galatea, Libro VI entre los mejores 

poetas del panorama español: “En don Luis de Góngora os ofrezco / un vivo raro ingenio sin 

segundo; / con sus obras me alegro y me enriquezco / no sólo yo, mas todo el ancho mundo. / Y si, 

por lo que os quiero algo merezco, / haced que su saber alto y profundo / en vuestras alabanzas 

siempre viva / contra el ligero tiempo y muerte esquiva” (vv. 481-488). En semejantes términos se 
refiere también a Góngora en Viaje al Parnaso: “Aquel que tiene de escribir la llave / con gracia y 

agudeza en tanto extremo, / que su igual en el orbe no se sabe, / es Don Luis de Góngora, a quien 

temo / agraviar en mis cortas alabanzas, / aunque las suba al grado más supremo” (vv. 55-60).  
9 Se refiere a una señora sin obligaciones, soltera o viuda, que se ocupaba de educar a hijas de 

conocidos. Las atendía en su propia casa y las enseñaba a rezar, coser, bordar, hacer encaje, a cantar, 
quizás un poquito de solfeo, a sentarse, a caminar con gracia, a ser diligentes y suaves, a pulir y afinar 
eso que llaman feminidad. Cfr. Casado, Ángel y Juana Sánchez-Gey, “María Zambrano. Filosofía y 

educación. Manuscritos. Artículos escritos para las revistas Semana y Escuela 1963-1965”. Alicante: 

ECU (Editorial Club Universitario), 2011, pág. 67. 

BRAC, 162 (2013) 223-237



JOSÉ CARLOS ARANDA AGUILAR 228 

 
del viento en las ramas...”); o poemas  caricaturescos y burlescos, algunos incluso 
musicados recientemente (“[...] que yo en mi pobre mesilla / quiero más una morcilla / 

que en asador reviente / y ríase la gente”, “Ande yo caliente”). 
 
El ambiente culto y cortesano, en cambio, se movía en claves renacentistas, 

petrarquistas y garcilasianas dentro del universo familiar del mundo clásico que bebe de 
la mitología. Pero se daba la mano con el anterior. Y en ambos compitió con los grandes 
maestros del momento, Lope de Vega y Francisco de Quevedo, tanto en lo popular -
romances- como en poesía culta -sonetos-, como en la poesía satírica o escatológica. A 
la primera serie debemos grandes sonetos donde se adentra en la escultura italianizante. 
De hecho, los poemas amorosos de Góngora son auténticos ejercicios de estilo,  pero en 
ellos también deja la impronta de su genialidad formalmente agudizando el requiebro de 
la imagen a través de la metáfora, del hipérbaton. Pero anotemos una peculiaridad, a 
diferencia de Petrarca, don Luis se centra más en la belleza en sí que en la tensión 
emocional que produce en quien la contempla. Aparece ya el poeta celoso de comunicar 
emociones.  

 
Nos dejó en esta temática tópica del momento composiciones inigualables por su 

arquitectura e intensidad. ¿Cómo olvidar su sonetos de carpe diem? 
 

A una rosa:  
“Ayer naciste, y morirás mañana.  

Para tan breve ser, ¿quién te dio vida?  

¿Para vivir tan poco estás lucida?  

Y, ¿para no ser nada estás lozana?  

 
O aquel otro célebre donde los atributos de la belleza, “cabello dorado”, “blanca 

frente”, “rojos labios”, “gentil cuello” desaparecen en una espeluznante gradación “en 

tierra, en humo, en polvo, en nada”. 
 
En ese marcar territorio y defender su privilegio frente a genios como Quevedo y 

Lope debemos pasajes hilarantes como la famosa parodia realizada a Lope: 
 

"Ensíllenme el asno rucio 

 del alcalde Antón Llorente [...]"
10

 

 

o la ridiculización de su Arcadia atacando su afán de equipararse a la nobleza: 
 

“Por tu vida, Lopillo, que me borres  

Las diez y nueve torres del escudo, 

Porque, aunque todas son de viento, dudo 

Que tengas viento para tantas torres [...]”. 

 

Pero no siempre, en estas batallas dialécticas, llevó la mejor parte y fácilmente se 
pasó de la ironía a la crueldad. ¡Cómo no recordar el trato de Quevedo a un Góngora 
enfermo y agotado, no solo ya en la compra de la casa que habitaba, sino en el mismo 
epitafio anticipado!: 

 

                                                 
10 Se trata de la parodia del romance "Ensíllenme el potro rucio / del alcalde de los Vélez", de Lope 

Vega. 
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“...la sotana traía  

por sota más no por clerecía; 

hombre en quien la limpieza fue tan poca 

(no tocando a su cepa)  

que nunca, que yo sepa 

se le cayó la mierda de la boca [...]”.  

 

Pero esta práctica defensiva no solo era en el arte, sino en la vida de intrigas e 
influencias como demuestra el reciente manuscrito hallado y estudiado por Amelia de 
Paz donde denuncia el amancebamiento del Inquisidor de Córdoba11. 

 
Más allá de las diatribas personales, la fama se ganaba también con  la poesía 

popular, aquella que se cantaba o recitaba por los corrillos y mentideros, de ahí la 
atención a la tradición de romances caballerescos tan afines a sus vivencias personales 
que nos dejaron fulgurantes composiciones como “El forzado de Dragut”, “Aquel rayo 

de la guerra”, “Entre los sueltos caballos de los vencidos” o el célebre “romance de 

Angélica y Teodoro”. Su producción y su genio le valieron un puesto entre los poetas 
del romancero nuevo. 

                                                 
11 “De Paz estudiaba el contexto social de Góngora cuando, revisando la sección de la Inquisición de 

Córdoba en el Archivo Histórico Nacional, dio con las cinco páginas manuscritas a doble cara. “Ha 

sido un hallazgo totalmente involuntario”. El texto es una acusación de Góngora contra un inquisidor, 
su antiguo amigo Alonso Jiménez de Reynoso. El porqué de dicho ataque permanece en el misterio: 
“Góngora y Reynoso habían sido amigos y por alguna rencilla, creo sobre el padre de Góngora, se 

enfadaron”, explica De Paz, quien prepara un libro sobre el disoluto inquisidor”. El País, 2 de junio 
de 2012. 

No era algo inusual en la  época. En Casos raros y curiosos ocurridos en la ciudad de Córdoba (Ob. 

Cit.) encontramos algunos relatos que, en su momento, debieron ser escándalos. Es el caso del 
racionero don Pedro Cortés de Mesa siendo Maese de Campo de su Santidad Sixto V (1585-1590), 
que sorprendió a una abadesa entrando en un convento donde mantenía relaciones con el prior. Su 
silencio le valió vivir muy bien mantenido en Roma durante el tiempo que duró su cargo (pág.41 y 
ss). O el caso de un caballero principal al que un caballero de Córdoba, de la casa de los Aguayos, 
sirve de acompañante a una cita que tenía concertada con una monja. Descubierta, encerrada, la 
monja no se resignó y rompiendo el techo de la celda, acudió a avisar al caballero, desnuda, 
deslizándose por los tejados como una culebra desnuda. Ocasión que da pie al narrador para 
advertirnos de “...el rigor con que el Ray Felipe II usaba castigando semejantes delitos no mirando 

nobleza ni hazañas pasadas sino solo hacerlo causa de Dios. El cual sentía más estos pecados por 
hacerse en vírgenes consagradas.” 

También el libro recoge algunas sentencias aplicadas por el tribunal de la Inquisición:  don Luis Gómez, 
caballero hijo de don Luis Gómez y María Argote, nobilísima, muy rica, moza y hermosa. Ya casado, 
se enamoró de una novicia del convento de Santa María de las Dueñas, le hizo promesa de 
matrimonio aún estando casado y con la connivencia de algunas monjas, pudieron estar juntos. De 
resultas de lo cual, ella quedó embarazada. En este caso, como no había profesado aún, el Obispo se 
limitó a devolverla a casa de sus padres y don Luis quedó sin castigo. Como la cosa no podía quedar 
así, viene el castigo de Dios, a ella “diole en sus partes fuego de San Antón del que murió. Y don Luis 
murió pisoteado por el gentío en un encierro de ganado. 

Diferente es la historia de Sor Magdalena de la Cruz, monja del convento de Santa Isabel de los 
Ángeles situado enfrente de la iglesia de Santa Marina. Llegó a tener fama de Santa por los milagros 
que se le atribuían, tanta que el propio Rey le enviaba la ropa de sus hijos para que bendijera. 
Finalmente fue sorprendida con un mancebo en su cuarto que resultó ser el diablo con quien tenía 
pacto según confesó a la Inquisición. En este caso, la Inquisición usó de su “acostumbrada piedad y 

clemencia, sacándola en un auto en hábito de penitente con una soga a la garganta y una vela en la 
mano”. Después de hacerse confesión pública, fue desterrada a un convento de Andújar donde murió. 
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No deja de llamarnos la atención el que en su espíritu no calara la ascética y la 

mística en una época en que todo lo impregnaba. El propio San Juan de la Cruz realizó 
su labor reformista en Córdoba en esa época (fundó los Carmelitas descalzos en 1586), 
la fama y las leyendas que corrían por la ciudad sobre la santidad y las conversiones del 
Padre Ávila (enterrado en Montilla en 1569) formaban parte del día a día. La imagen de 
Santa Teresa también le sería conocida por su visita a nuestra ciudad en 1575 y Fray 
Luis de León fue su profesor en Salamanca. Aunque su producción en poesía religiosa 
no es nada desdeñable como ya nos mostrara el maestro Feliciano, junto a Manuel 
Gahete y Antonio Cruz12, sin embargo, reviste un tinte sencillo o circunstancial, no por 
ello exento de maestría y belleza donde destacan su sencillez popular y su honda 
sinceridad a decir de don Joaquín Roses. ¡Cómo olvidar aquel villancico al nacimiento 
de Cristo! (escrito en 1621), o el romance que dedicara a la santa cuando formó parte 
del jurado que le rindió homenaje en 1614 donde vuelve a sacar solapadamente el tema 
de la limpieza de sangre en el que ve parangón entre su propia vida y la santa13.  

 
Lo cierto es que en su cosmogonía prevaleció el universo mágico de la mitología y 

la perfección escultórica de la poesía en clave latinizante. A través de ella, de la 
exhibición del dominio técnico, obtenía el reconocimiento social. Si Ambrosio de 
Morales fue su descubridor, no tardó en cobrar fama entre compañeros y profesores, 
como demuestra el que fuera uno de los elegidos en 1580, en plena universidad de 
Salamanca, para celebrar la traducción de Gómez de Tapia de Os lusiadas

14. ¿Apunta 
esto a una falta de vocación eclesiástica? La respuesta es evidente, de no ser así, no 
hubiera esperado a tener más de cincuenta años para ordenarse sacerdote. 

 
Es una época que se extenderá hasta 1610, es decir, el periodo en que, a través de 

los frecuentes viajes derivados de su cargo en la Catedral de Córdoba y su estancia en 
Madrid para ocuparse de resolver unos asuntos familiares, Góngora busca el éxito que le 
permita abrirse camino en la Corte y paliar las dificultades de una economía poco 
acorde a la vida que soñaba. Esta intención queda clara en sus panegíricos y poemas 
laudatorios a personalidades relevantes de la Corte o de la Iglesia (Marqués de 
Ayamonte, al Conde de Salinas, a Villamediana, a don Antonio Pazos y Fray Pedro de 
Mendoza y Silva, obispos de Córdoba y Granada respectivamente). Su naturaleza de 
conveniencia se pone de manifiesto, por ejemplo, en el inacabado Panegírico al duque 
de Lerma, inacabado porque el Conde de Lemos, su yerno, había perdido el favor de 
Felipe III, ¿qué sentido tenía, pues acabar el poema?15 

                                                 
12 Delgado León, Feliciano, Manuel Gahete y Antonio Cruz: La poesía religiosa de Góngora. Córdoba: 

Publicaciones Obra Social y Cultural de Cajasur, 2005.  
13 Sigo aquí la interpretación que realiza del poema Dana Bultman (Universidad de Georgia) en 

“Góngora y Cristobalina Fernández en Córdoba: lucha de ingenios por el legado cultural de Santa 

Teresa de Jesús”, AISO. Actas VII (2005), http://cvc.cervantes.es/literatura/aiso/pdf/07/aiso_7_ 
014.pdf 

14 No puedo evitar pensar en Rubén Darío cuando leo: “Suene la trompa bélica / del castellano cálamo, / 

dándole lustre y ser a Las Lusiadas, / y con su rima angélica / en el celeste tálamo, / encumbre su 
valor sobre las Hiadas, / Napeas y Hamadriadas...”; el uso de la esdrújula parece obedecer a una moda 
por influencia italianizante extendida por Cairaco de Figueroa, véase Alonso, Dámaso: “La recepción 

de 'Os lusiadas' en España (1579-1650)”, en Obras Completas, IU. Madrid: Gredos, 1974, págs. 9-40. 
15 Ver Cruz Casado,  Antonio: “Sobre el panegírico al duque de Lerma inacabado”, en Airiños, Revista 

de la Casa de Galicia, Córdoba, 2002.  
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Pero el fracaso de sus intentos, la muerte o la dejadez de quienes pudieron haberle 

valido lo fue frustrando poco a poco hasta el desaliento. Es en 1610 cuando tiene lugar 
la toma de Larache a la que dedica varios poemas desde donde podemos observar la 
transición del Góngora zahiriente tras el primer intento fallido en 1609 a cargo de don 
Juan de Mendoza, marqués de San Germán (“¿De dónde bueno, Juan, con 

pedorreras?/-Señora tía, de Cagalarache [...]”), al Góngora sublime que en 1610 
ensalza la toma tras la conquista  (“En roscas de cristal serpiente breve, / por la arena 

desnuda el Luco yerra, / el Luco, que con lengua al fin vibrante, / si no niega el tributo, 

intima guerra / al mar, que el nombre con razón le bebe...”). Hay quien sitúa aquí, 

precisamente, el inicio de su segunda época. Pero aún le falta un paso más para, a partir 
de su técnica tan depurada, alcanzar su revolución particular. 

 
Esta se produce cuando regresa a Córdoba, desengañado de todo y de todos, con 

una perentoria necesidad de aislamiento, de recomponerse a sí mismo en soledad.  Es 
entonces cuando se produce la verdadera revolución de Góngora. Siempre estuvo ahí, 
pero requería esa pérdida de esperanza mundana para florecer en todo su esplendor. Hay 
quien utiliza la creación literaria como “una purga del corazón” que diría Cela

16, o si lo 
prefieren, como terapia de reconciliación con su espíritu. No puedo menos ahora que 
recordar aquellos versos de San Juan de la Cruz en su “Noche oscura del alma”: 

 
“Cuanto más alto llegaba  

de este lance tan subido  

tanto más bajo y rendido  

y abatido me hallaba.  

Dije: ¿No habrá quien alcance!  

Y abatíme tanto, tanto,  

que fui tan alto, tan alto,  

que le di a la caza alcance [...]”. (vv. 13-20) 
 

Este abatimiento falto de esperanza es el que debió sentir nuestro poeta cuando se 
aísla incluso de sus responsabilidades catedralicias nombrando a  su sobrino coadjutor 
de su ración. Queda así en soledad enfrentado a la necesidad de recomponer su alma. Es 
en ese instante bajo y rendido cuando la creación poética actuará en él como una 
auténtica terapia ocupacional, una forma de superar la postración a través de la actividad 
que le era connatural y propia: la poesía. Y serán estas circunstancias las que logren que  
por fin dé el paso definitivo hacia su revolución poética. 

 
Y esta revolución de Góngora se basa en dos elementos que gravitan sobre el acto 

mismo de comunicación. En primer lugar, Góngora no piensa en un receptor sino en sí 
mismo, escribe para su conciencia en la perfección y en la búsqueda de la belleza. 
Trasciende así la servidumbre del “ser entendido”. La obra, en su belleza, se basta a sí 

misma como terapia del alma que la concibe como refugio ante la hostilidad de un 
mundo del que se inhibe por primera vez superadas esperanzas y ambiciones. Y el 
jardín que le sirve de refugio no es sino aquel en que se abrió a la poesía en su infancia, 
esa cosmogonía mitológica desde la que se elevó su espíritu yendo de la biblioteca 
paterna a las aulas salmantinas. Lo demás, la nada, aquellos murales de nuestra catedral 
en que los motivos geométricos y vegetales entre arabescos y lacerías se enredaban 
entre sí para rebotar en los bordes del marco y continuar hasta el infinito. No busca 
                                                 
16 Cela, Camilo José: Oficio de tinieblas 5.  Barcelona: Argos-Vergara, 1979: “[...] naturalmente, esto no 

es una novela sino la purga de mi corazón.” Preámbulo. 
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transmitir otra emoción sino la perfección a través de la proliferación de formas que lo 
llenan todo en perfecta geometría. ¡Qué afinidad con el horror vacui barroco! Ahora 
vemos cómo las palabras, las imágenes, la arquitectura sintáctica de Góngora gira una y 
otra vez sobre sí misma hasta formar un entramado que, una vez superado nos enfrenta a 
la nada o a la mera anécdota. “Nadie ha levantado con más implacable voluntad un 
edificio de palabras”, admira Jorge Guillén 

17. No es de extrañar, pues, el rechazo de 
aquellos lectores acostumbrados al juego de ingenio que esperaban descifrar tras su 
esfuerzo por desvelar las imágenes, un mensaje que transmitirá emociones o ideas, 
cuando se enfrentaban a la mera anécdota intrascendente. 

 
El segundo elemento clave de la revolución de Góngora  es la sublimación de la 

realidad a través de la transmutación del símbolo mismo. Si antes las alusiones al 
mundo mitológico servían de realce a través de la metáfora o la comparación a 
elementos del mundo real, Góngora eleva ahora el mundo real para mantenerlo vagando 
por los rincones de esa arcadia ensoñada donde su sensibilidad transforma los elementos 
más sencillos en iconos de belleza que se bastan a sí mismos. Mediante la adjetivación, 
infunde una enorme sensualidad plástica. A través de la metáfora se transporta, nos 
transporta a ese universo mítico donde se refugia el genio.  Ya Dámaso Alonso18 nos 
dejó patente que la clave de esta revolución no era ni el léxico ni la sintaxis, como 
tampoco lo eran la proliferación de esdrújulas19, los juegos de ingenio, las dilogías, 
hipérboles, alusiones mitológicas, cultismos e hipérbatos que están presentes incluso en 
su poesía de la luz, ni siquiera el lenguaje metafórico, presente ya en el romance de 
Angélica y Medoro, todo ello ya existía. Es este salto cualitativo el que lo lleva a forjar 
una poesía única, sin precedentes, imperecedera que arrastrará a los poetas generación 
tras generación, la representación máxima del “arte por el arte” como nunca antes había 

sido expresada. 
 
Y su mente y su arte se refugiaron en el universo mitológico en el que él vivía. La 

fábula de Polifemo y Galatea es antigua y no es sino la recreación del triángulo amoroso 
entre el gigante, la ninfa Galatea y Acis: una tragedia de amor no correspondido por 
imposible a pesar de los sentimientos y fuerza inconmensurable del cíclope. ¿Alegoría 
del propio Góngora? Los contrastes son extraordinarios. Polifemo se nos transmite en 
un enfoque contrapicado desde la dureza, aspereza y oscuridad, en sonoridad e 
imágenes: 

 
“Un monte era de miembros eminente 

este que, de Neptuno hijo fiero, 

de un ojo ilustra el orbe de su frente, 

émulo casi del mayor lucero; 

cíclope, a quien el pino más valiente, 

bastón, le obedecía, tan ligero, 

y al grave peso junto tan delgado, 

que un día era bastón y otro cayado [...]”. (Estrofa VII) 

                                                 
17 Guillén, Jorge: “Lenguaje prosaico. Góngora”, en Lenguaje y poesía, Madrid, 1962, pág. 51. 
18 Alonso, Dámaso: “La lengua poética de Góngora” (Parte Primera), anejo XX de la Revista de 

Filología Española, Madrid, 1935, págs. 18-21. 
19 Sobre el uso de las esdrújulas en Góngora, vide Vico, José María:  “Góngora a los diecinueve años: 

modelo y significación de la Canción esdrújula”, Criticón  nº 49, Toulouse, 1990, págs.. 21-30. 
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Galatea es la luz, la suavidad y la belleza. A través de su origen y su nombre nos la 

muestra desde su universo mitológico:  
 

“Ninfa de Doris hija, la mas bella Adora 

 que vio el reino de la espuma.  

Galatea es su nombre, y dulce en ella, 

 el terno Venus de sus Gracias suma.  

Son una y otra luminosa estrella,  

lucientes ojos de su blanca pluma. 

 Si roca de cristal no es de Neptuno,  

Pavón de Venus es, cisne de Juno”.(Estrofa XIII) 

 

Es una alternancia mantenida a lo largo del poema a través del ritmo, la sonoridad 
y las imágenes que no descienden a poner las plantas sobre lo inmediato, sino que lo 
trasciende, yendo un punto más allá del mito clásico, por ejemplo, en la descripción del 
momento erótico de la seducción de Acis a Galatea donde transgrede el platonismo 
petrarquista:  

 
“No a las palomas concedió Cupido, 

juntar de sus dos picos los rubíes, 

cuando al clavel el joven atrevido, 

las dos hojas le chupa carmesíes [...].(Estrofa XLII) 

 
La amenaza del cíclope se hace presente a través del sonido de la flauta que los 

despierta, después, la huida hacia la playa mientras los árboles caen atronadores al paso 
del coloso. De nuevo el clarioscuro, la luz frente a la oscuridad, amor frente a ira, ¡qué 
magnífico contrapunto sensorial! ¡Cómo me recuerda la sinfonía de Sherezade, Rinski 
Korsakov, brusquedad y dulzura, violines frente a trombones y timbales, precipitación 
frente a remanso! 

 
“Guarnición tosca de este escollo duro 

troncos robustos son, a cuya greña 

menos luz debe, menos aire puro 

la caverna profunda que a la peña”.(Estrofa V) 

 
Frente a la luz y la dulzura que sigue a Galatea: 
 

“La fugitiva ninfa, en tanto, donde  

hurta un laurel su tronco al sol ardiente, 

tantos jazmines cuanta hierba esconde 

la nieve de sus miembros, da a una fuente, 

dulce se queja, dulce le responde 

un ruiseñor a otro, y dulcemente 

al sueño da sus ojos la armonía., 

por no abrasar con tres soles al día”. (Estrofa XXIII) 

 
Al final, la ira y el caos. El desengaño y la desesperanza. No puedo evitar 

preguntarme, ¿quién es el monstruo gigante traicionado? Lo que sí sé es que Góngora 
dignifica a los protagonistas de la fábula, Galatea no es una frívola casquivana, ni Acis 
un cobarde pusilánime, los dota de una personalidad matizada, los convierte en 
símbolos de tragedia. Polifemo ya no es el monstruo torpe y rudo, que dibujara Ovidio, 
sino un ser que sueña y siente, y porque ama, sufre. Todo un anticipo de La Bella y la 

Bestia al que se le hurta el final feliz por un final fiel a la tradición y acorde al espíritu 
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trágico, aunque la transformación de Acis en río no deje de mostrarnos el fluir continuo 
de la vida. 

 
Pero su obra cumbre son las Soledades, esos casi 2000 versos  que comienzan ya a 

circular hacia 1613 y cuya composición se extendería inacabada hasta 1617. Aquí 
Góngora hace de la Arcadia poética un referente de sí mismo, compone un laberinto de 
espejos que enfrentados entre sí nos conducen al infinito, como si de un cuento borgiano 
se tratase. La historia del náufrago atrae en el lector resonancias épicas, pero la historia 
no avanza sino que se limita a recrearse a sí misma produciendo el desencanto de quien 
se acerca a ellos esperando lances y desenlaces. Se trata de la transfiguración pura de la 
realidad que se basta a sí misma recreándose en referentes propios, es el más puro 
refugio de la cosmogonía de Góngora que purga sus ambiciones a través de una 
serenidad contemplativa que todo lo transforma. Y es que ya no escribe para los demás, 
sino para sí mismo. No es de extrañar que Juan de Jáuregui atacara esta nueva forma de 
entender la poesía nombrándola como poesía disfrazada 20. Frente a la heroicidad de los 
relatos heroicos, Jáuregui no ve un historia contada ni sentencias profundas sino mera 
confusión, juegos de palabras que aturden el entendimiento para significar vulgaridades 
como gallos, pan o manzanas u “...otras semejantes raterías” 

21. Y en efecto, Góngora 
transforma la realidad cotidiana en algo mágico a través de la palabra: así, por ejemplo, 
el simple acto se ordeñar al amanecer, se transforma en estos versos: 

 
Sellar el fuego quiso regalado 

los gulosos estómagos el rubio 

imitador süave de la cera 

quesillo dulcemente apremiado 

de rústica vaquera 

blanca, hermosa mano, cuyas venas, 

la distinguieran de la leche apenas.  (v. 872-878) 
 

Góngora trasforma lo rústico cotidiano, su realidad humilde de Trassierra, en 
realidades bañadas de divinidad a la luz de su cosmogonía: la mesa de pino, el tazón de 
leche, la coscoja, el queso, la chupa... Todo a su alrededor se eleva y se sublima a través 
de la magia de la palabra. Jáuregui no aceptará esta transformación de lo mezquino 
desposeída de emoción latente22, pero sí había quien lo entendería como la sublimación 
pura de la poesía que sintetiza en sí misma todos los géneros.  

 
La emoción no es su clave y desposee el lirismo que impregnaba las 

composiciones de sus predecesores, a diferencia de las Odas de Horacio o Píndaro o la 
“pasión” contenida petrarquista, el hilo conductor que otorga coherencia a las Soledades 
es la anécdota narrativa, la excusa para someter las diferentes realidades a la 
transmutación poética. Es peregrino ajeno a la tradición bucólica, llega a un mundo 
perfecto, pero no interactúa con él, es un reportero poeta itinerante del que apenas si se 
nos informa de una posible desgracia amorosa23.  

                                                 
20 Romanos, M.: Discurso poético. Madrid: Editora Nacional, 1978, pág. 31. 
21 Artigas, Miguel:  “Examen del antídoto”,  Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico. 

Madrid, Real Academia Española, 1925.  pág. 18. 
22 Ibídem,  pp. 400-467. 
23 “Esta pues culpa mía / el timón alternar menos seguro / y el báculo más duros / un lustro ha hecho a 

mi dudosa mano / solicitando en vano / las alas sepultar de mi osadía / donde el sol nace o donde 
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Podríamos estar ante el inicio de cualquier relato épico, un héroe en desgracia que 

lucha  contra su propio destino, contra los dioses como un nuevo Jasón o un nuevo 
Ulises. Pero no es así porque no encuentra desafíos sino humildes aldeanos en sus 
quehaceres diarios. No hay tensión, Góngora se aferra así a lo inmediato, al presente 
continuo que no trata de anticipar y motivar la acción. Incluso los personajes son 
anónimos, solo algunos nombres aparecen para rendir un pequeño homenaje a Virgilio y 
los poetas napolitanos del Renacimiento, por aquello de que introdujeron la Égloga 
marítica o piscatoria en la tradición literaria. 

 
A diferencia de las Églogas de Virgilio no trae el universo mágico a la realidad 

para ensalzarla, sino que eleva lo cotidiano al nivel de los dioses insertándolo en su 
propio universo, transmutando la realidad.  Begoña López Bueno nos señala 
antecedentes literarios, conocía a Estacio y a Angelo Poliziano en sus descripciones de 
bodas aldeanas o en la defensa de la vida sencilla, pero ahora hablamos de una 
experiencia vivencial  como clave para alcanzar la felicidad a cuyos recuerdos se aferra 
para sobreponerse en su retiro y su desengaño 24. 

 
¿Qué nos sorprende? El universo íntimo navega por cosmogonía infantil de héroes 

y dioses que son continuos referentes en los cuadros descriptivos a través de las 
metamorfosis: Júpiter, Pomona, Minerva, Pan o Palis, Baco, Ceres o Neptuno todos 
presentes, nombrados o aludidos a través de perífrasis; los personajes mitológicos 
pueblan las páginas: ninfas, monstruos, semidioses o héroes como Hércules, Dafne, el 
Fénix, Sísifo o Dédalo... Y cada elemento inmediato se transporta a ese universo: un 
simple búho nos lleva a Ascálafo, que por probar una granada en el inframundo fue 
condenada a no poder ver la luz y deambular eternamente en el crepúsculo. Lo mismo 
podríamos decir de referentes como Ícaro desafiando a los dioses en su vuelo hacia el 
sol, o Acteón cuyo delito fue atreverse a contemplar la belleza prohibida, o Vulcano, 
Apolo o Júpiter. La realidad inmediata participa así de la divinidad que se oculta a los 
ojos de quien no sabe descubrirla:  

 
 “De Alcides lo llevó luego a las plantas 

que estaban, no muy lejos, 

trenzándose el cabello verde a cuantas 

da el fuego luces y el arroyo espejos.” (Soledad I, 659-662) 
 

Los álamos (plantas de Alcides) son ahora muchachas que trenzan su cabello 
mirándose en el arroyo, las Helíades, las hermanas de Faetón transformadas en árboles. 
La metamorfosis no es traída como sufrimiento y castigo de los dioses sino como 
elemento vertebrador que integra la realidad cotidiana en la cosmogonía poética de 
quien vive su retiro25.  

 
Y lo más importante, Góngora crea este universo con conciencia de estilo y 

originalidad. Cuando Lope lo critica como  “... versos desiguales y consonancias 

erráticas...”, Góngora le responde “Caso que fuera error, me halagara de haber dado 

principio a algo, pues es mayor gloria empezar una acción que consumarla”. “La 

                                                                                                                        
muere el día”, esta es la única alusión, véase Soledad II, vv 144-150. 

24 Egido,  Aurora: ”La silva en la poesía andaluza del Barroco”, Criticón 46, 1989, págs. 5-39 
25 Vide Blanco, Mercedes, en BNE. es. 
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oscuridad de Ovidio da causa a que vacilando el entendimiento en fuerza de discurso 

trabajándole […] lo que en la lectura superficial de sus versos no puedo entender […] 

Eso mismo hallará V.M. En mis Soledades si tiene capacidad para quitar la corteza y 

descubrir lo misterioso que encubre”.
26 

 
Logra así esa maravillosa sinfonía donde fija la atención en la naturaleza simple 

con todos los matices musicales a través de la silva fluctuante con rítmico vaivén, las 
esdrújulas sonoras o la diéresis que deshace el nudo de un verso para dulcificar en un 
fluir continuo donde nada falta ni sobra, nada puede quitarse sin que se resienta la obra. 

 
Lo demás, anécdota en la vida. Es esta, su mejor obra, la que lo encumbraría y 

devolvería a la Corte con el cargo de Capellán Real de Felipe III. Y vuelta a las 
ambiciones frustradas cuando sus valedores Lerma, Rodrigo de León o el Conde de 
Villamediana caen en desgracia y son asesinados o ejecutados con la llegada de Felipe 
IV.  

 
A esta época debemos el abandono de las soledades incompletas, pero también una 

obra de rebeldía contra sí mismo. A decir de algunos, su obra más querida, la Fábula de 

Píramo y Tisbe.  

 
Y es curioso cómo en la Fábula de Píramo y Tisbe, Góngora recorre el camino 

inverso al Polifemo. Góngora no se deja atrapar por el halo sensible y trágico de estos 
antecedentes de Romeo y Julieta, sino que se sumerge en un realismo irónico hermano 
de La Celestina. Es ahora el universo mitológico el que revierte a la realidad en un baño 
de Sancho Panza. Abunda en la idea del “único Góngora” de Dámaso Alonso el hecho 

de que la concepción y el tono fueran muy anteriores a la composición y rastreemos su 
semilla ya en el romance “De Tisbe y Píramo quiero...” compuesto en 1604, lo que 

Lázaro denominó “concepción antisentimental del mito”
27. Y es que nuestro poeta 

obliga ahora a los dioses a zambullirse de realidad. Y ahí encontramos, por ejemplo, ese 
recriminar al protagonista la necedad de un suicidio insensato (“¿Tan mal te olió la 

vida? / ¡Oh bien hi de puta, puto, / el que sobre tu cabeza / pusiera un cuerno de Juno!” 
-vv. 433-436-), o los anacronismos que apuntan a intenciones claramente cómicas, o las 
disyunciones que rayan en la impertinencia sobre si los muros de Babilonia eran de 
ladrillo o de adobe, si Ovidio Nasón era chato o narigudo, o si la lana del cordero 
devorado por el león era merina o burda... O en el léxico por momentos marcadamente 
antitópico o antipoético (garganta = cervatana del gusto; los pechos = pechugas del 

ave fénix; el pubis = el etcaetera; Tisbe con la boca abierta = la boba...). Hay un jugar 
consigo mismo, un tomarse un tanto a broma, ¿como si no interpretar esa duda que le 
asalta sobre cómo denominar los brazos de Tisbe si “divinos” o “ebúrneos”?, para 

concluir que “Divinos digo y ebúrneos”.  Lo cierto es que en este caso, la metamorfosis 

queda como un mero elemento anecdótico en el devenir de la trama, en ella es donde 
Góngora centra la atención introduciendo en el relato los elementos actanciales claves 
para dotarlo de coherencia: así resultan necesarios elementos como la mediadora 
esclava negra, mucho más que un pretexto para juegos de ingenio fáciles28, necesaria 

                                                 
26 Orozco, Emilio: “Lope y Góngora frente a frente”, Op. Cit., págs. 175-6 y 180-3. 
27 Lázaro Carreter, Fernando: “Situación de la fábula de Píramo y Tisbe de Góngora”,  Estilo barroco y 

personalidad creadora. Góngora, Quevedo, Lope de Vega. Madrid: Cátedra, 1974, pág. 49. 
28 Cossío solo ve una función humorística a costa de su color dentro del tono desmitificador general de 
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para justificar los contactos hasta que Tisbe descubre la grieta; o la razón oculta por la 
que la madre trata de impedir la relación de su hija con Píramo, o por qué se retrasa a su 
cita, la razón desencadenante de los acontecimientos. Actantes y fuerzas actanciales 
para completar un puzzle que supera al maestro hasta atraerlo al relato épico. Pero es 
ahora su Arcadia, aquel universo mitológico sublimado en el Polifemo o en sus 
Soledades, la que se enfrenta al realismo crudo de un Sancho Panza. ¿No es recorrer el 
camino inverso? 

 
A esta época de declive debemos también una cierta regresión  a sus orígenes 

sencillos, populares, con obras imperecederas como el villancico dedicado al nacimiento 
de Cristo Nuestro Señor escrito ya en 1621: 

 
“[...] Cuando el silencio tenía  

Todas las cosas del suelo, 

Y, coronada del yelo, 

Reinaba la noche fría, 

En medio la monarquía 

De tiniebla tan cruel, 
 

Caído se le ha un Clavel 
Hoy a la Aurora del seno: 

¡Qué glorioso que está el heno, 

Porque ha caído sobre él! “. (vv. 5-14) 
 

pero la revolución ya estaba volando a pesar de sus detractores, entre una sociedad 
rendida a su genio. 
 

Nada cambia, favores, promesas incumplidas, traiciones, mala suerte al fin, 
humillación, enfermedad:  

 
De la Merced, señores, despedido,  

pues lo ha querido así la suerte mía,  

de mis deudos iré a la Compañía, 

 no poco de mis deudas oprimido. (vv. 1-4) 
  

Solo pidió ser enterrado con sus padres en la Capilla de San Bartolomé, en su 
Catedral de Córdoba. No creo que, entonces, desmemoriado, enfermo y marchito, fuera 
plenamente consciente de la huella que dejó, esa que hoy nos año tras año para rendirle 
homenaje, la que desde los simbolistas franceses se ha mantenido viva; y no solo me 
refiero ahora al Modernismo de Rubén Darío, a esa Generación del 27 o al Grupo 
Cántico, sino a poetas actuales que viven, respiran y publican y mantienen viva esa 
admiración referente hacia nuestro maestro Luis de Góngora. A través de estos poetas, 
también algunos cordobeses, llegará a las próximas generaciones y seguirá fecundando 
imaginaciones y sensibilidades, penetrando, poniendo un punto de color y emoción a 
otras tantas cosmogonías. Por eso, su concepto de poesía es imperecedero.  

 
         

 
 

                                                                                                                        
la obra: vide Cossío, José María: Notas y estudios de crítica literaria. Letras españolas (S. XVI y 

XVII). Madrid: Espasa-Calpe, 1970, pág. 527. 
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