
4

P.S.11.03.2022ZEITZEUGNISSE

Hans Steiger

Nein, nüchtern berichtende Zeitdoku-
mente sind beide Bücher nicht. Da las-
sen sich andere finden. Ich selbst hätte, 

vermeintlich ausreichend informiert, kaum 
ein weiteres Sachbuch zum Zweiten Welt-
krieg gelesen. Hier aber war Neues zu lernen: 
Wie zwei in der ja gar nicht so lang vergange-
nen Wahnsinnszeit lebende deutsche Frauen 
an entgegensetzten Enden des weltanschauli-
chen Spektrums in Worte fassten, was sie per-
sönlich bewegte.

 
Ein höchst unbequemes Erbe

Anstoss zur vergleichenden Lektüre 
gab der gewagte – und gelungene – Versuch 
von Barbara Bonhage, mit einem bedrücken-
den Papierberg zurande zu kommen. Rund 
tausend Briefe, die beim Aufstieg wie im Nie-
dergang des Nationalsozialismus in ihrer Fa-
milie zirkulierten, hatten der Enkelin uner-
wartet deutlich enthüllt, was davor ein Tabu 
war. Obwohl oder gerade weil 
die Nazivergangenheit von Hil-
de Bonhage, ihrer 1945 verstor-
benen Grossmutter, bekannt 
war, mochte niemand darüber 
sprechen. «Ich habe eigentlich 
kaum Erinnerungen an sie», sag-
te der Vater. Der kriegsversehr-
te Grossvater, dessen gebügelte 
Hosen ein Holzbein versteckten, 
war bei Besuchen meist stumm.

Aber die Briefe blieben. 
Sie überstanden im Dunkel ihrer 
Kartons mehrere Umzüge, samt ein paar Fo-
tos, einem Adressbuch, einigen Büchern. Ir-
gendwann durfte die in der Schweiz lebende 
Enkelin erste Dokumente einsehen und sogar 
übernehmen. Sie hatte sich ja auch schon for-
schend mit der Zeit des Nationalsozialismus 
befasst, etwa mit nachrichtenlosen Vermögen 
bei hiesigen Banken und deren Wertpapierge-
schäften mit dem sogenannten Dritten Reich. 
Und eines Tages fand die ganze Korrespon-
denz, «chronologisch geordnet, sorgsam ge-
faltet und pro Jahr zu einem kleinen oder grös-
seren Bündel geschnürt», den Weg zu ihr. «Es 
wurde dokumentierbar, was niemand erzähl-
te.» Was tun mit diesem «seltenen und selt-
samen» Quellenfund? In der Vorbemerkung 
zum nach intensiven Recherchen in Eigenre-
gie publizierten Buch hält die Autorin fest, es 
sei wichtig, dass Nachkommen derart verblen-
deter Vorfahren ihr «Erbe ausschlagen». Aber 

nicht mit Schweigen und Vergessen. «Wenn 
wir die Geschichten schon kennen, sollen wir 
von solchen, wie Hilde eine war, erzählen.» 
Sie wählte die Form einer auf den Briefen ba-
sierenden Biografie. Leicht war es spürbar 
nicht, sich mit all dem Wissen um die Verbre-
chen des Naziregimes nachträglich jener jun-
gen Frau zu nähern, die zur begeisterten Ak-
tivistin der NS-Frauenschaft, zu einer wüten-
den Antisemitin, zur menschenverachtenden 
Okkupantin in eroberten Ostgebieten und – 
durch eines ihrer ausdrücklich dem Führer 
geschenkten Kinder – zur Grossmutter der 
Autorin wurde.

«Mein Kampf» noch im Sterben
Anfänglich gibt es noch Spuren von Ver-

ständnis, wenn die in London geborene Hilde 
als Kind einer dort im Ersten Weltkrieg ausge-
wiesenen deutschen Mittelstandsfamilie wie-
der Anschluss sucht und im Ruhrgebiet bei ei-
ner «völkisch» orientierten Jugendgruppe fin-
det. Für den passenden Mann sieht sich die 

Studentin gezielt bei einer «Bur-
schenschaft der Alemannen» 
um. Die gemeinsamen Lektü-
ren sind dementsprechend. In 
den Briefen sind üble Leseblü-
ten zu finden. Und sie sah mit ei-
genen Augen bei «den niederen 
Rassen oft Chaos und Dreck». 
Sicher gebe es da «arme Wür-
mer», aber «wir müssen für sie 
sorgen». Eigentlich «dürften sie 
ja nie geboren sein». Mit jedem 
Zitat schwindet der Rest von Mit-

leid für die jung ideologisch Verführte. 1933 
tritt sie der nationalsozialistischen «Frau-
enschaft» bei, 1937 der Partei. Nun enden 
auch private Schreiben mit «Heil Hitler! Dein 
Schwesterlein». Parteitage werden zu Höhe-
punkten ihres Lebens. Hilde verehrt den Füh-
rer, will ihm auch als Pionierin im besetzen 
Osten dienen, zieht samt Gemahl, der dort ei-
ne Anwaltspraxis eröffnet, nach Posen. Eines 
der härtesten Dokumente im Buch ist ein Fo-
to, welches Hilde aufnahm, um stolz zu zeigen, 
in welches Haus sie dort einziehen würden. 
«Bei der Frau im Eingang mit dem Säugling 
auf dem Arm dürfte es sich um die vormalige 
Bewohnerin handeln, die aufgrund der ‹Ari-
sierungen› mit ihrer ganzen Familie rechts-
widrig vertrieben wurde», merkt die Enkelin 
an, die der Spur auch vor Ort folgte. Und jenes 
Kind, «falls es überlebt hat», könnte jetzt 80 
Jahre alt sein. Hilde war begeistert. Endlich 

ein eigenes 
Heim. 14 Zim-
mer! Es wur-
de ein Dienst-
mädchen ge-
sucht, «sehr 
sauber und 
zuverlässig». 
Zwangsarbei-
ter mussten 
U m b a u t e n 
v o r n e h m e n 
und die Söh-
ne lernten, diese auf Polnisch zu beschimp-
fen. «Geht nach Hause – ihr Schweine!» Das 
war dem Vater der Autorin, die 1990 mit ihm 
an den Ort seiner Kindheit gefahren war, prä-
zis im Gedächtnis geblieben. Derart systema-
tische Demütigungen gehörten «zum guten 
Ton»; er signalisierte Herrschaft. Kinder imi-
tierten die Verhaltensweisen schnell.

Zu allen Phasen eingeflochtene Zusatz-
informationen machen mehr als deutlich, dass 
solcher Herabwürdigung massenhaftes Mor-
den folgte, und die aktuellen Schlagzeilen zu 
politisch und militärisch geschürten Konflik-
ten in einer damals besonders betroffenen 
Region machen die Lektüre doppelt beklem-
mend. Während ihr Andreas mit fanatischem 
Kampfwillen an die Ostfront will, ist Hilde er-
freut, wieder schwanger zu sein. Inzwischen 
häufen sich deutsche Verluste. «Es müssen 
ja Kinder geboren werden», schreibt sie der 
Schwester, um «die schreckliche Lücke» zu 
schliessen. Bis zum bitteren Ende hält sie den 
mit Geschrei als «total» ausgerufenen Krieg 
für richtig. Bei der Flucht aus dem Deutsch-
land wieder entrissenen Polen quert sie im Ja-

Aus einer wahnsinnigen Welt
Konträrer können Bücher kaum sein: Zeugnisse zweier Frauen, die in einer 

wahnsinnigen Welt genau Gegenteiliges erhofften. Hilde Bonhage sah mit dem Dritten 
Reich wahres nationalsozialistisches Menschentum anbrechen. Anna Haag kämpfte 
als Pazifistin im Krieg gegen Angst und Verzweiflung. Immer mit der Vision des «Nie 
wieder!»
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Obwohl oder gerade 
weil die Nazivergan
genheit bekannt war, 
mochte niemand 
darüber sprechen.



5

P.S.11.03.2022ZEITZEUGNISSE

nuar/Februar 1945 das im Chaos versinken-
de Reich und verbringt ihre letzten Monate 
nahe der Grenze zur Schweiz. Sie war dort, 
von Lungentuberkulose geplagt, wiederholt 
in einem Schwarzwald-Kurhaus. Jetzt erholt 
sie sich nicht mehr. «Mein Kampf», das für sie 
trotz allem Trost spendende Leitbuch, habe 
neben der Toten gelegen. Ob es auch mit in 
den Sarg kam, bleibt offen. Letztes verständ-
nisloses Kopfschütteln. Ein verfehltes Leben!

Pazifistin, umgeben von Krieg
Ganz anders meine Gefühle beim Lesen 

der Tagebucheinträge von Anna Haag. Ihr 
war ich bereits vor bald 20 Jahren in einem 
Porträtband des regionalen Sil-
berburg-Verlages begegnet, der 
«die engagierte Stuttgarter Pa-
zifistin» und (SPD-)«Landtags-
abgeordnete mit vehementem 
frauenpolitischem Elan» auch 
als Journalistin und Schriftstel-
lerin würdigte. Auszüge aus den 
Aufzeichnungen, die sie in der 
Kriegszeit im Kohlenkeller ver-
steckte, waren da wichtige Ele-
mente. Eigentlich wollte ich in 
der nun bei Reclam erschiene-
nen kompletten Edition nur nochmals ein paar 
Passagen lesen, um sie mit frischen Eindrü-
cken empfehlen zu können. Doch schon nach 
wenigen der gut vierhundert Seiten zogen 
mich die manchmal f lüchtigen, dann wieder 
ausufernden, oft sehr pointiert und nie phra-
senhaft wirkenden Notizen in ihren Bann. Ei-
ne tiefe Sympathie liess mich mitleiden, hof-
fen und bangen.

Die auch im Ausland wirkende Publi-
zistin war bis zu deren Verbot im Jahre 1933 
bei der Internationalen Frauenliga für Frie-
den und Freiheit aktiv, ihr Mann als Mathe-
matiklehrer von den Nazis wegen pazifisti-
schen Äusserungen strafversetzt worden. Ei-
ne gefährliche Ausgangslage. Zudem lebten 
ein Sohn und Enkelkinder in London, was mit 
dazu beitrug, dass Radiosendungen der BBC 
für die in ihrer gleichgeschalteten Heimat ver-
bliebene Familie zur wichtigsten Nachrich-
tenquelle wurden. Das blieb auch so, als der 
verbotene Empfang von «Feindsendern» zu 
Todesurteilen führte. Immer wieder schlägt 
sich dort Gehörtes in spontanen Kommenta-
ren nieder. Einmal setzt sich Anna Haag inten-
siv mit einem an die Zuhörenden in Deutsch-
land gerichteten Aufruf zum aktiven Wider-
stand auseinander. Sich selber befreien, ja. 
Gern. Aber wie denn? «Mit dem Schürhaken? 
Dem Teppichklopfer? Dem Spazierstock?» 
Das war nicht Sarkasmus, sondern Verzweif-
lung. «So gründlich entwaffnet und so ent-
rechtet, geknechtet, bespitzelt, innerlich zer-
rissen, misstrauisch, machtlos, heimatlos – ja-
wohl: heimatlos» sei zuvor kaum ein Volk ge-
wesen. Das eigene Land besetzt «durch die 
Nazihorden». Aufgewühlt seien sie an jenem 
Abend – im Mai 42 – «zu verlässlichen Gesin-

nungsgenossen» gelaufen. Was könnten wir 
tun? «Nichts», lautete dort eine etwas bedäch-
tigere Antwort, «nichts als vorsichtig sein. 
Es ist noch nicht Zeit.» Rundum dominierten 
Regimetreue oder Anpassung. Wie ein dreis-
ter Pausenclown zieht der naziaffine Apothe-
ker aus dem Nachbarhaus mit seinen Lagebe-
urteilungen zum Auf und Ab an den Fronten 
durch die Beschreibung der grausam langen 
Jahre. Oft sagen einfachere Leute unverblümt 
die Wahrheit, was dann auch andere unvor-
sichtig werden lässt. Sogar als nachträglicher 
Leser stockte mir bei einigen der Notizen kurz 
der Atem: Wenn das der Gestapo in die Hände 
gefallen wäre! Immer wieder gingen Gedan-

ken zurück zum anderen Buch: 
Hilde Bonhage hätte Anna Haag 
wohl angezeigt, gnadenlos, und 
sich über deren Hinrichtung ge-
freut. Kritik am Führer anzuzei-
gen, wäre für sie garantiert eine 
hehre Pflicht gewesen.

Eigennützig verlogen 
(über)leben

Später, als nachts immer 
häufiger Bomben fallen, mischt 
sich Angst mit Hoffnung. Ster-

ben oder bald befreit werden? Aber im Bun-
ker kann es trotz gemeinsamer Anspannung 
kein ehrliches Gespräch dazu geben. «Ich war 
früher ein freundlicher Mensch, hilfsbereit, 
den Menschen zugetan, heiter, offen. Was ist 
aus mir geworden? Verschlossen, misstrau-
isch, verlogen, hasserfüllt, eigennützig: das 
ist mein Konterfei heute.» Am eigenen Überle-
ben orientiert, gesichert, während anderswo 
Millionen ohne Obdach sind, «auf der Flucht 
vor dem deutschen Schrecken». Und was hier 
den Juden angetan wird! «Innerhalb von zwei 
Stunden müssen sie ihr Haus verlassen. Mit-
nehmen? Was sie tragen können. Wohin sie 
kommen?» Früh waren mehr als Ahnungen 
über Vernichtungslager im Umlauf. Wie da an 
eine bessere Welt glauben? Alles müsste von 
Grund auf anders werden und viel Kraft blei-
ben, um zu verhindern, dass sich so etwas wie-
derholt. Es finden sich viele Einträge zur Zu-
kunftsperspektive. Schon im Sommer 1941, 
als der Kriegsrausch ungebremst scheint, 
«den die Zeitungen, die Dichter, Künstler, die 
Politiker und – ach Gott – leider, leider auch 
so viele Frauen angefacht haben». Wie soll, 
kann das enden? Warum begann es? Nur weil 
dumme Deutsche «einen Verrückten, der sich 
für ein Genie ausgab, vergotten» und an ihn 
glauben? Generalfeldmarschall von Reichen-
au hatte eine andere Antwort: «Weil wir das 
kriegerischste Volk der Welt sind!» Doch es 
folgten Zeichen von Kriegsmüdigkeit. Einmal 
berichtet die Tochter aus der Mädchenschule, 
wo sich die Direktorin martialisch über «Sta-
lingrad» ausgelassen habe. «Eisiges ableh-
nendes Schweigen während der ganzen Stun-
de.» Als zwei Schülerinnen sich für das «uner-
hörte Betragen» rechtfertigen sollten, hätten 

sie mitgeteilt, der 
Bruder einer Klas-
senkameradin ha-
be dort elendiglich 
umkommen müs-
sen. Andere lärm-
ten während die-
ses Verhörs vor 
dem Rektorat. Da-
rauf wurde die gan-
ze Klasse zu einer 
Aussprache beor-
dert. Erfolg? Alle 
seien erneut in ihr eisiges Schweigen verfal-
len. Sie werde diese tapfere siebte Klasse und 
deren «Auflehnung gegen den Untertanen-
geist» nie vergessen, steht in der Notiz vom 
8. Februar 1943. Irgendwie, irgendwo müss-
te das verewigt werden. Dass im Nachwort 
zum hier erstmals vollständig publizierten 
Tagebuch detailliert auf den Weg vom hand-
geschriebenen Original über das von der Ver-
fasserin erstellte Typoskript bis zur vorlie-
genden Edition eingegangen wird, ist wich-
tig. Denn der sorgfältige Vergleich ergab, 
dass sie 1945 bei der Reinschrift kaum vom 
Originaltext abwich, inhaltlich nichts schön-
te. Also lassen sich hier «widerständige Ge-
danken schwarz auf weiss» finden, die authen-
tisch seien und heute – so die Herausgeberin 
– erneut «vonnöten», mehr denn je. Auch hier 
war übrigens eine Enkelin am Aufarbeiten des 
Erbes beteiligt. Sie überbrachte 2013 einen ro-
ten Karton mit dem Manuskript. Und die 1938 
in England geborenen Sybil Oldfield merkte 
an, die als «Anti-Nazi-Pazifisten» geltenden 
Grosseltern hätten ihr eigenes antimilitaris-
tisches Engagement mitgeprägt. «Besonders 
die Warmherzigkeit von Anna Haag» sei ihr 
in Erinnerung geblieben sowie deren resolu-
te Art, den Ereignissen im Leben «und im Le-
ben ihrer Familie» zu begegnen.

Nie wieder militaristischer Zwang
Leider ist die Skizze ihres immerhin 

von 1888 bis 1982 dauernden Lebens im Buch 
knapp. «Und wir Frauen?» lautete zum Bei-
spiel der Titel einer Broschüre, die sie 1945 
verfasst hat. 1946 wurde sie als Abgeordnete 
in den ersten Landtag Baden-Württembergs 
gewählt. Angefragt hatte die SPD zwar ihren 
Mann; er verwies auf sie. 1947 brachte sie dort 
einen Gesetzesentwurf ein: «Niemand darf 
gegen sein Gewissen zum Kriegsdienst mit 
der Waffe gezwungen werden.» Er ist in etwas 
erweiterter Form ins Grundgesetz der Bun-
desrepublik Deutschland eingegangen. Das 
war wohl ihr markantester Beitrag zum «Nie 
wieder!» – dem stärksten Ansporn zum Über-
leben jener Wahnsinnsjahre.

Barbara Bonhage: Gnadenlos geirrt. Die Geschichte mei-
ner Grossmutter 1907–1945. Tredition 2021, 216 Seiten, 
23.90 Franken. 
Anna Haag: «Denken ist heute überhaupt nicht mehr 
Mode». Tagebuch 1940–1945. Hrsg. von Jennifer Holleis. 
Reclam 2021, 448 Seiten, 47.90 Franken.

Hilde Bonhage hätte 
Anna Haag wohl an
gezeigt, gnadenlos, 
und sich über deren 
Hinrichtung gefreut.


