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RESUMEN 

Cuando una mujer escribe, con frecuencia percibe lo pro-
blemática que es su condición de sujeto, porque la tradición la ha 
inscrito como objeto poético. Por ello algunas autoras españolas 
contemporáneas tratan de buscar una identidad propia en poesía. 
Otras rehúyen el discurso patriarcal y exploran vías de expresión 
como la mística, la retórica del silencio o las formas vanguardis-
tas, discursos que defiende el feminismo de la diferencia. Mostrar 
una serie de ejemplos representativos de estas tendencias es la 
finalidad de este artículo. 
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ABSTRACT 

When a woman writes, she often perceives how problematic 
her subject condition is, because tradition has inscribed it as poetic 
object. Therefore some Spanish female contemporary authors try to 
find their own identity in poetry. Others shun the patriarchal dis-
course and explore avenues of expression such as mysticism, 
rhetoric of silence or avant-garde forms, discourses that feminism 
defends from difference. To show a series of representative exam-
ples of these trends is the purpose of this article. 

 
 

1. SUJETO Y AUTORÍA FEMENINA 

l hablar de unos rasgos específicos en la 
poesía de autoría femenina que se distingan 
de los que presentan los textos masculinos, 

la diferencia más importante no radica tanto en el 
lenguaje como en el sistema de enunciación elegido 
para la expresión de la subjetividad, una cuestión 
problemática porque las escritoras enseguida consta-
tan que el lenguaje literario transmitía una tradición 
cultural en la que las mujeres estaban escasamente 
representadas o mostraba modelos estereotipados de 
lo femenino, donde se las convertía en objeto amo-
roso de la poesía (Porro, 1995), de modo que, según
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Patrizia Violi (1991: 153-154), «ser mujer es constantemente antagónico y 
contradictorio con su estatuto de sujeto». 

En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990: 16-17), 
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis, el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, con la división del trabajo como base de 
su teoría del parentesco, y el psicoanálisis lacaniano, que ha sexualizado el 
sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mujer como el negati-
vo especular de los valores que el hombre representa, constituyen dos 
modelos que habrían fracasado al enfrentarse a las nociones de subjetividad 
y significación en lo referente a la posición de las mujeres, que puede ser 
considerada paradójica, ya que, en tanto sujeto teórico, está ausente y, 
como sujeto histórico, prisionera de la cultura de los hombres. 

De este modo el problema del «sujeto» es fundamental —sostiene Ju-
dith Butler (2001: 34)— para la política, y especialmente para la política 
feminista porque, de acuerdo con Foucault, los sistemas jurídicos de poder 
«producen» a los sujetos que después llegan a representar, de modo que la 
identidad es un «efecto» de las prácticas discursivas (Id.: 51). En términos 
similares se expresa M. Angenot (1989: 13 y ss.) al referirse a la existencia 
de un discurso social, es decir, todo lo que se narra y argumenta, todas las 
reglas de nuestras representaciones, los mecanismos que, en una sociedad 
determinada, organizan lo decible, lo narrable y lo opinable y aseguran, 
bajo la aparente diversidad, la homogeneidad general. Pues bien, el discur-
so hegemónico se basa en un sistema binario en el que lo femenino se 
reduce a la naturaleza, el cuerpo, los afectos, la subjetividad y lo privado, 
en oposición a lo masculino, donde se asienta la cultura, lo abstracto, la 
razón, la objetividad y lo público, un planteamiento claramente patriarcal, 
como denuncia Hélène Cixous (1995, 13-14), aunque la propia ley del 
padre permita ciertas disidencias aceptables que, lejos de socavar su autori-
dad, la reafirman. Es lo que sucede cuando las voces discrepantes se confi-
guran en el discurso feminista, en cuyo caso el discurso social se reajusta, 
admite la revisión del estatus de la mujer y acepta el tratamiento de ciertos 
temas. 

Ante esta realidad cabe preguntarse si el discurso de las mujeres que de-
fiende la teoría feminista es una práctica contradiscursiva. En rigor, no 
supone necesariamente el resquebrajamiento del discurso hegemónico: por 
un lado, porque uno de los problemas con el que se encuentra el feminis-
mo es la suposición de que el término «mujeres» denota una identidad 
común, como si esta agotase los rasgos de la persona (Butler, 2001: 35); 
por otro, porque no en todas las mujeres se da el paso de lo femenino a lo 
feminista. 
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En opinión de Colaizzi (1990: 14-15), marcar sexualmente e «histori-
zar» la noción de sujeto son los «dos movimientos estratégicos íntimamen-
te conectados que el feminismo ha mostrado como extremadamente cru-
ciales para toda práctica que aspire a crear un punto de vista crítico sobre 
las concreciones sociales y culturales del discurso». En este sentido, «histo-
rizar» implicaría oponerse a una tradición epistemológica que ha querido 
ver en las prácticas discursivas algo esencial, ontológico o transhistórico 
para mostrar que las prácticas discursivas son construcciones, «específicos 
productos temporales de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos 
e instituciones». «Marcar sexualmente» supondría cuestionar la universali-
dad y totalidad implícita en la concepción del sujeto formulado por Des-
cartes, al tiempo que se trataría de desmontar la pretensión de hacer coin-
cidir la voz del Hombre con la de toda la humanidad, porque la idea de 
este sujeto como Uno, como principio de organización y control estable y 
unificado —afirma Colaizzi citando un fragmento de Speculum, de Luce 
Irigaray— solo fue posible porque su negatividad fue desplazada hacia un 
segundo término, la Mujer, cuya función dentro del sistema de significa-
ción se negó al ser identificada con la Naturaleza y yuxtapuesta a la Cultu-
ra (que se entendió como equivalente a Hombre). Por consiguiente, la 
noción de mujer ha funcionado como un espejo colocado frente a los ojos 
masculinos, «cuya superficie plana no solo devolvía la tranquilizadora ima-
gen especular de la unidad y unicidad de un sujeto que no solo se contie-
ne a sí mismo sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal». 

Se trata de una tarea que las teóricas feministas han llevado a cabo en la 
postmodernidad, fundamentalmente gracias a los postulados de Jacques 
Derrida y de Michel Foucault. Este último, bajo la influencia de Nietzche, 
Marx y el psicoanálisis, rompe con la concepción unitaria del sujeto carte-
siano y lo coloca en una posición de descentramiento y fragmentación, ya 
que un mismo sujeto es inscrito en diferentes relaciones e interferencias al 
servicio de los juegos de verdad (Foucault, 1996: 108) que instituyen los 
discursos de una determinada sociedad (Foucault, 1992: 187-188). En 
consecuencia, el poder, para Foucault (Id.: 171) se inscribe en un sistema 
de relaciones de fuerzas que se articula con estrategias globales que reajus-
tan los procedimientos locales de poder. Por ello no resulta adecuado par-
tir de un hecho masivo de dominación, sino más bien considerar la pro-
ducción multiforme de relaciones de poder que son parcialmente integra-
das en estrategias de conjunto. Desde estos presupuestos, cobra pleno sen-
tido la labor que Colaizzi (1990: 25) reserva al feminismo: «no un discurso 
unitario ‘contra’ la teoría o el poder, sino una articulación de múltiples 
discursos ‘acerca del’ poder y ‘para’ el poder, desde el momento en que no 
existe un ‘fuera de’ él, como no hay un ‘fuera de’ la ideología, ni ningún 
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lugar imaginario para la inocencia», una idea, en la que también aflora el 
influjo bajtiniano, que evite el binarismo y la insistencia en «la unidad de 
la categoría de las mujeres, que ha negado la multiplicidad de interseccio-
nes culturales, sociales y políticas en que se construye el conjunto concreto 
de ‘mujeres’» (Butler, 2001: 47).  

Por lo que se refiere a Derrida, critica el «pensamiento logocéntrico 
occidental» y emprende la deconstrucción de la dicotomía habla y escritu-
ra, en un gesto que ha sido considerado «feminista» (Benington y Derrida, 
1994: 236) y que ha inspirado, junto a la revisión de Freud y del orden 
simbólico patriarcal lacaniano, a las pensadoras del feminismo francés 
(Moi, 1995: 112-179 y Russell, 2000: 39-52). En esta línea, Hélène 
Cixous propone una «escritura femenina» que, entendida como différence 
(en el sentido derridiano del término), luche contra la lógica falogocéntri-
ca y la oposición binaria expresada a través de un lenguaje que, como 
hemos mencionado anteriormente, margina lo femenino. Por ello Cixous 
habla de una écriture féminine, que podrían practicar tanto hombres como 
mujeres, vinculada al período preedípico de la vida, cuando la madre y el 
bebé se comunican por medio del lenguaje corporal. Es una etapa que 
Julia Kristeva denomina «semiótica» y que privilegia frente a la lingüística. 

Pero si Cixous insiste en que las mujeres deben representarse al margen 
del Orden Simbólico, Luce Irigaray propone un nuevo Orden Simbólico, 
próximo al de Luisa Muraro (1991), un parler femme a través del que se 
revele la sexualidad femenina. 

A pesar de que no han faltado voces que han puesto en tela de juicio la 
adecuación de las tesis postmodernas a la teoría feminista (Flax, 1995: 349 
y 367), no cabe duda de que la filosofía de la deconstrucción ha sido muy 
fructífera para la explicación del feminismo, como también lo ha sido el 
pensamiento de Foucault, por lo que a la teoría del discurso sobre el poder 
y de la fragmentación del sujeto se refiere. 

En cualquier caso, las características del discurso poético de las escrito-
ras no constituyen una cuestión de esencias, sino de grado y deben extra-
erse del análisis de los textos escritos por mujeres y del estudio de la evolu-
ción y las normas de la tradición literaria. Así, Julia Kristeva, distanciándo-
se del esencialismo, estudia formas de escritura que se apartan del orden 
simbólico vigente (las de autoría femenina, las de la vanguardia o las de la 
mística) y rechaza una definición de la feminidad, al considerar que no hay 
una identidad sexual fija, sino que descansa en una forma cambiante, por-
que, de acuerdo con lo que afirmaba Foucault, depende de las relaciones 
instituidas por los juegos de verdad de un grupo social. 
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Aunque pudiera parecer que las teorías postestructuralistas o postmo-
dernas corren el riesgo de caer en cierto relativismo al concebir el sujeto 
como una invención lingüística en el marco de las relaciones sociales, y 
por tanto de las relaciones de dominio —de ahí que se muestren recelosas 
ante cualquier forma de identidad, cuya desaparición o diseminación privi-
legian—, no cabe duda de que han dado a conocer que la identidad per-
sonal puede ser, como defiende Campillo Meseguer (2001: 227), «una 
invención del propio sujeto, precisamente la invención de sí mismo como 
sujeto libre y responsable»: en nuestro caso, un yo de mujer. 

No obstante, según se deduce de lo dicho anteriormente, para las auto-
ras, plasmar sus inquietudes más profundas en un texto que va a ser publica-
do conlleva, a juicio de Noël M. Valis (1991: 36), exponer su reputación, 
«su identidad genérica como construcción cultural de la feminidad» en un 
mercado editorial donde predominan los títulos de autoría masculina. Co-
mo ha expuesto Laura Freixas (2000: 36), en narrativa las escritoras solo 
publicaban el 24%, en poesía el 22% y en teatro y ensayo el 15%, estadística 
revisada en los últimos años (Freixas, 2015), donde sube un punto el cultivo 
de la novela, cinco el ensayo, pero la poesía baja dos puntos. Y lo que más 
llama la atención: si a los treinta años el número de escritoras se aproxima al 
de sus compañeros varones, al llegar a los sesenta, la proporción cae conside-
rablemente (Freixas, 2015: 43-49), lo que pone de manifiesto que el trans-
curso del tiempo no contribuye a que las mujeres alcancen el mismo nivel 
de protagonismo que los hombres. Por ello, cuando Sandra M. Gilbert y 
Susan Gubar (1998: 62-63) se preguntan dónde encajan las escritoras en el 
canon literario de Harold Bloom, no encuentran respuesta, porque, en ese 
modelo patriarcal, los precursores son predominantemente masculinos y, 
recogiendo el título de uno de los libros del teórico americano (Bloom, 
1973), concluyen: «la ‘ansiedad hacia la influencia’ de los varones se traduce 
en ellas en una ‘ansiedad hacia la autoría’», desde el momento en que el 
primer quehacer de la escritora será contrarrestar las consecuencias de una 
socialización, cuyos términos ha de volver a definir. 

De ahí la tarea que llevan a cabo las escritoras en la búsqueda de una 
voz a través de la que expresarse. 

 
2. LA INDAGACIÓN DE UNA IDENTIDAD PROPIA 

Aunque en la poesía española podemos encontramos algunos preceden-
tes, como en algunos versos de M.ª Victoria Atencia (1955: 149), por citar 
una de las poetas más representativas, hasta final de los setenta no se pro-
duce, en realidad, una búsqueda de una identidad propia de mujer en la 
poesía española, de la que nos hemos ocupado en otro trabajo (Hermosilla, 
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2011), una labor que emprenden autoras como la cordobesa Juana Castro, 
que, en 1978, reflexiona sobre lo femenino en Cóncava mujer y critica la 
opresión de las mujeres desde niñas y su función en el sistema patriarcal, 
según se desprende de estos versos de «María encadenada»: 

Llora, pequeña. 
Te están circuncidando en la belleza, 
                                                    llora, 
tus tenues agujeros de esclava 
pregonarán tu ser desde la sangre. 
Te están atando al oro 
                                para que no recuerdes 
ni voluntad ni inteligencia, 
para que seas eternamente la muñeca 
presa de adornos y miradas. (Juana Castro, 2010: 35). 

O denuncia la ley patriarcal, incluso ejercida con violencia, en Del co-
lor de los ríos (2000), el libro que supone uno de los momentos más ilus-
trativos de esa exploración del yo femenino realizada en su poesía: 

PADRE 

Esta tarde en el campo piafaban las bestias. 
Y yo me quedé quieta, porque padre 
roncaba como cuando, 
zagal, dormíamos en la era. 
Me tiró sobre el pasto 
de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido 
a sus brazos mi fuerza, 
no quise retirarlo, porque padre 
era padre: él sabría qué hiciera. 
Tampoco duró mucho. 
 
Y piafaban las bestias (Castro, 2000: 22). 

Se trata de una vía que exploran también otras poetas como Julia Uce-
da (2006: 55), cuando, en el siguiente poema, el sujeto lírico femenino se 
interroga acerca de los modelos que la tradición le ha ocultado: 

LA PRIMERA 

¿Cómo lo dijo, cómo 
encontró los sonidos en su boca de barro, 
[…] 
la primera, la sin memoria, 
sin hoy 
ni ayer 
ni germen ni más atrás? 
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[…] 
Tuvo que haber un nacimiento 
de lo llamado amor, dolor, aroma, intimidad, 
amanecer, crepúsculo, roce de otra mano, 
llanto de niño, primer llanto 
de mujer. […] 

Esta realidad, que la teórica italiana Luisa Muraro (1991) trató de su-
perar mediante la propuesta del «orden simbólico de la madre», provoca 
conflictos en el yo poético, que incluso llega a desear una identidad mas-
culina, según se proclama, desde el mismo título, en este ejemplo de Con-
cha García, otra reputada escritora cordobesa: 

OTRA 

Me gustaría ser un hombre 
de fino bigote que toma el autobús, 
[…] 
un hombre que charla  
con un conductor de autobús 
y le dice: ya he terminado 
por hoy se acabó. […] 
Tiene en los labios un deje de ilusión 
es como si le esperase en alguna parte 
otra cosa, no sé definir qué 
clase de cosa puede ser  
la que haga que alguien  
de estatura media y con bigote 
diga: he acabado […] (Benegas y Munárriz, eds., 1997: 239-240). 

De ahí que las poetas expresen un reconocimiento a la figura materna 
que evite el «matricidio» al que se refiere Luce Irigaray (1985: 6, 7 y 11), 
es decir, la negación de la madre cuando la hija entra en el orden simbóli-
co. Así, en Olvido García Valdés (2006: 201) se observa la gratitud filial: 
«Era una niña —dijo— y el piano un regalo/ de mi madre […] De ella 
vino, sí,/ de ella era la música». O bien, como sucede en el poema «Escri-
biré quinientas veces el nombre de mi madre», perteneciente a Tara, de la 
conocida poeta Elena Medel (2006: 33), la escritura se pone al servicio de 
la memoria: «[…] Para/ recordar mi origen cada vez que yo viva». E in-
cluso, en ocasiones, se rescata la genealogía familiar femenina:  

SEPIA 

            Para Biruté Ciplijauskaité 
Ahora el tiempo me ha puesto 
color sepia la blusa y el dorado 
terrón donde cantaba 



M.ª ÁNGELES HERMOSILLA ÁLVAREZ 

288           BRAC, 169 (2020) 281-300 

el libro de mis ojos. Estoy aquí, colgada 
en la pared de cal, con mi regazo 
breve dormido tras las tejas. 
[…] 
Soy tu abuela, la madre 
de tu madre, que vivió como tantas. 
Que dio a luz a tu cuerpo 
y te puso en las manos 
la existencia y el mundo. (Juana Castro, 2000: 75) 

No obstante, en otros textos se opta por la reinterpretación de los ar-
quetipos y los mitos culturales que, desde la infancia, contribuyen a la 
formación del imaginario. Es el caso de «María desposada», de Juana Cas-
tro (2010: 36), donde se pone en solfa el feliz casamiento para el que se 
prepara a las mujeres: «Y a la boda se fueron una tarde/ con su mística 
plena. Y cambiaron/ la hora de su brújula/ por el final feliz de los cuentos 
de hadas». Pero también de otros textos en los que, frente a lo que ense-
ñaba la mitología, se proclama el papel activo del sujeto poético femenino, 
como en este de la también cordobesa Inmaculada Mengíbar: 

COSAS DE MUJERES 

Pero seamos realistas 
Penélope, cosiéndole, 
no es más feliz que yo 
ahora rompiéndole  
la cremallera (Benegas y Munárriz, eds., 1997: 448) 

La ironía distanciadora que advertimos es una característica de esta re-
lectura de los modelos literarios que realizan las poetas contemporáneas. 
He aquí otra muestra, de Amalia Bautista: 

LAS DONCELLAS 

He conocido a algunas. No parecen 
mortales. Ni se enfadan ni se ríen 
a carcajadas […] 
La vida entera pasan esperando. 
Nunca se desesperan. Aunque a veces, 
la inmensa mayoría de las veces, 
no hay dragón que quiera secuestrarlas 
ni caballero andante que las salve 

(Benegas y Munárriz, eds., 1997: 460-461) 

Con todo, a veces la sola presencia de la figura paterna impide la queja: 
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LA ERA 

Mi padre y yo dormimos 
en la era, y la paja 
nos es lecho de estrellas. Se sienten 
las culebras cruzar toda la noche 
los haces de cebada, y ratas como gatos 
nos roban en el trigo. Me estremezco 
y no grito, porque mi padre ronca 
bebiéndose la luna, y en el aire 
cantan grillos de arena. (Juana Castro, 2000: 19) 

En palabras de María Zambrano (1987: 52), «la expresión nace en la 
queja, y la queja implica una cierta rebeldía […] La mujer no se queja, no 
se rebela, ni se revela, queda oculta detrás de los acontecimientos que la 
conmueven», de modo que algunas autoras, conscientes de la insuficiencia 
del lenguaje simbólico, rehúyen el discurso «falogocéntrico» donde se ven 
forzadas a hablar en una especie de «lengua extranjera» y se sitúan en la 
genealogía materna, que respeta el ritmo preedípico de lo semiótico 
(Smith, 1991: 102-103), en la línea del planteamiento de Julia Kristeva y, 
en general, del feminismo francés de la diferencia.  

 
3. HACIA UNA «ESCRITURA FEMENINA» 

Nos encontramos, pues, con un modo de modo de expresión en el que 
«escritura y voz se trenzan […] hacen jadear el texto o lo componen me-
diante suspensos, silencios, lo afonizan o lo destrozan» (Hélène Cixous, 
1995: 54-55). Es el discurso de la mística, la retórica del silencio o la van-
guardia. 

 
3.1. EL MISTICISMO 

Se trata de un discurso, que quiebra el binarismo de nuestra cultura, y 
las imágenes y símbolos poéticos reflejan una vivencia espiritual. Estos 
rasgos de los textos cristianos, y sus afines en la escritura zen, taoísta y sufí, 
tan influyente en la lírica de San Juan de la Cruz (Asín Palacios, 1990), 
que bien podría encajar en la «escritura femenina», se oponían a las mani-
festaciones externas de la religión oficial (Aláez Serrano, 2014: 141). 

En concreto en las mujeres, cuyo imaginario «fue siempre especialmen-
te temido» (Alabrús y García Cárcel, 2015: 29), no pocas fueron tildadas 
de heterodoxas, e incluso penalizadas con el silencio y el encierro (Id.: 34-
35). Quizás por eso las místicas —señalan las teóricas feministas francesas— 
convirtieron el lenguaje en un lugar de resistencia, el único en el que la 
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mujer habla y actúa públicamente (Irigaray, 2007: 175) porque, cultural-
mente —sugiere Julia Kristeva (2003)— conviene bien a lo femenino. Es 
el camino que, en el pasado, siguieron Teresa de Jesús o Sor Juana Inés de 
la Cruz y por el que optaron asimismo algunas de las más grandes poetas 
actuales, tal como estudiamos en otro lugar (Hermosilla, 2015). Veamos el 
siguiente poema de Clara Janés:  

CANTO AL AMADO 

Canto a la voz que nace de su puñado de ceniza, 
silencio teofánico, 
cristal de lo absoluto, 
sustancia mínima […] 
Canto y soy todo ofrenda; […] 
Sólo su boca espero en mi oquedad 
para pronunciarlas. (Balcells, 2003: 206). 

Como en San Juan, el yo poético se abandona en un estado de vacui-
dad y entrega —«espero en mi oquedad»— acorde con lo femenino y los 
límites se difuminan, incluso los marcados por el sexo: canta una voz de 
mujer y de repente se desliza el masculino («Canto y soy ‘todo’ ofrenda»), 
con lo que se sugiere la unión de contrarios, superadora de la jerarquizada 
dicotomía del patriarcado varón/mujer, y en la línea del pensamiento ta-
oísta (Tzu, 1955: 37 y 55). 

O este otro de la misma autora, en el que la oposición «luz»/«sombra», 
sobre la que gravita el poema, desaparece en favor de la primera: 

Se alzó una nube luminosa sobre 
la ciega niebla, y mi boca ascendió 
en pos de alimento, y fue su luz el 
néctar en mis labios, y destellando 
luz quedé suspensa, mientras 
huían tiempo y gravidez, se 
diluían en las olas borrosas de las 
sombras (Balcells, 2003: 207). 

Un recurso similar emplea M.ª José Flores: la línea divisoria («filo») en-
tre «oscuridad» y «llama» se resuelve de modo silente, después del blanco 
tipográfico, en crecientes imágenes ígneas, frecuentes en el discurso místi-
co para significar la unión del alma con el Amado: 

Filo 
la oscuridad 
filo encendido 
llama 
llamarada (Benegas y Munárriz, eds., 1997: 506). 
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Y es que la estela sanjuanista es frecuente en las poetas que representan 
el misticismo. Nótese en Olvido García Valdés:  

Halcón, halcón, qué sabes, dime, 
de la afilada ternura que se aleja, adónde 
va […] 
                     […]                  Desde 
los eucaliptos vienes, desde el silbo 
transparente de febrero que te llama 
y yo, dime, me he ido dónde. (García Valdés, 2008: 410). 

En efecto, el tema de la caza con halcón, tomado de la poesía amorosa 
profana, patente en la lírica de San Juan, se refleja aquí en el diálogo del 
halcón y su presa, mientras que el verso del Cántico espiritual «el silbo de 
los aires amorosos» se trasluce en los versos finales de un texto teñido, 
como aquel, de sensaciones táctiles (el oxímoron «afilada ternura»), olfati-
vas («desde / los eucaliptos vienes») y auditivas («desde el silbo / transpa-
rente»). Una impronta que también deja el tema en Arte de cetrería de 
Juana Castro (1989). 

En otros casos, el cese de la palabra con frecuencia se convierte en un de-
safío al poder y a las reglas del comportamiento social. Lo observamos en el 
siguiente texto de Hainuwele, quizás el libro más representativo de Chantal 
Maillard, inspirado en el mito indonesio de la joven del mismo nombre: 

Hay una libertad primera: 
la de estar callado. […] 
Pero cuando compruebo esa verdad tan simple 
vienen gentes y en coro 
gritan que les ofendo, 
que no hay mayor insulto que negarse 
a compartir el gesto y la palabra. 
Yo les contemplo, muero un poco, 
y por respeto a ti, Señor, sigo callando. (Maillard, 2009: 49). 

Así pues donde el lenguaje de lo callado —de tema divino o profano— 
puede expresarse libremente es en la escritura que definieron los italianos 
Paolo Valesio (1986) y Lore Terracini (1988) y que fue practicada por 
Giuseppe Ungaretti en la primera mitad del siglo pasado. 

 
3.2. LA RETÓRICA DEL SILENCIO  

Aquí el discurso se fragmenta, la página se puebla de blancos significan-
tes y el lenguaje se depura o se vale del estilo nominal. Aunque la noción 
de silencio asociada a la mujer ha sido utilizada en el discurso patriarcal, 
que ha hablado de lo femenino en vez de permitir que ella se expresara, 
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también está presente en las feministas francesas cuando, al reivindicar esa 
«escritura femenina» (Cixous, 1995: 49 y 54-55), intenta alterar el orden 
patriarcal hegemónico y potencia la significación del goce que se esconde 
tras las palabras del lenguaje simbólico. 

Así, la escritura se tensa hasta rozar el grado cero. Buscando mayor ex-
presividad, parece callar para abrir un espacio de sugerencias en el que 
tenga cabida el lector o lectora (Block de Behar, 1984), de modo que, a 
juicio de Foucault (Pron, 2014: 254), el texto no queda retenido en la 
persona que lo escribe, sino que se desvincula de ella y rompe una asocia-
ción que es el resultado de los mecanismos de control cuyo fin es canalizar 
el discurso hacia los mecanismos de poder. De este modo, el lenguaje, 
cumpliéndose el postulado barthesiano de la «muerte del autor», sustituye a 
la voz de la que proviene (Id.: 21), porque, cuando cesa la palabra del 
poeta, comienza la luz (Steiner, 2003: 56). 

Lo advertimos en el libro de Pureza Canelo No escribir, de contun-
dente título, de donde proceden estos versos: 

Digo No escribir 
y conspiro con la ausencia real 
[…] 
Sólo me interesa un puente 
de inocencia, de salvación dormida, 
el humo que no nacerá humo, 
la velocidad silente en el alma 
de los días que no pueden  
conquistar un verso (Canelo, 2002: 17-18). 

Y el sentido proviene entonces del blanco tipográfico o, como sugiere 
el final del poema «Sin red», de la parquedad lingüística: 

Torpe palabra licuada 
a orillas del prodigio 
 
Nieve sin red, verso sin amo, 
línea pura. (Id.: 57). 

Análogo procedimiento utiliza Ada Salas, una de las autoras españolas 
más representativas de esta poética. El deíctico inicial nos guía hacia el 
vacío del texto, al tiempo que las isotopías de sibilantes de los dos últimos 
versos connotan el silencio: 

Aquí 
 
fluye sólo el silencio 
inconsolable. (Salas, 2009: 133). 
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Y en el siguiente, de estilo exclusivamente nominal, la ausencia de ver-
bo sugiere el quietismo (Aláez Serrano, 2014: 161) —subrayado por la 
repetición del adjetivo «lento»/«lenta» y el sangrado versal de este últi-
mo— requerido por la contemplación del sujeto lírico, que tensa los lími-
tes de lo inefable y, tras el blanco, logra aprehender la voz: 

Palomas 
de penumbra de pluma 
 
caedizas. 
Lento día de plata 
                         Lenta 
mirada mía 
 
sumisa mi palabra (Salas, 2016: 29). 

En ocasiones, lo visual —con imágenes luctuosas— se combina con los 
sonidos, guturales —el estadio preverbal del que hablaba Kristeva— en 
estos versos de Olvido García Valdés, que parecen expresar queja, o aho-
gamiento:  

Grazna, grajo, dilata 
el aire con el negro 
conspicuo de tus plumas 
balancea un pie, otro pie, el peso 
de tu cuerpo en la antena, 
deja caer un ala, otra ala 
al calor, grazna aún 
como si fuera aún la siesta (García Valdés, 2008: 182). 

Y en la joven poeta Luna Miguel aparece el nombramiento explícito 
del cuerpo, cuyo lenguaje puede revelar más que la palabra: 

SILENCE 

El silencio 
desaparece 
con la carne (Miguel, 2010:21). 

En todo caso, se cuestiona el discurso simbólico y se pone de manifies-
to la insuficiencia del lenguaje. Estamos ya ante unos mecanismos de ex-
presión donde se llega a subvertir la norma lingüística, o bien el ritmo 
fónico da paso al ritmo gráfico de la poesía de vanguardia, cuyo análisis en 
la poesía española abordamos en otro artículo (Hermosilla, 2013). 

 

 



M.ª ÁNGELES HERMOSILLA ÁLVAREZ 

294           BRAC, 169 (2020) 281-300 

3.3. FORMAS VANGUARDISTAS 

Hallamos, en primer lugar, manifestaciones líricas de la «escritura feme-
nina», que al transgredir las reglas sintácticas, atentan contra el sistema 
hegemónico, como practicara Mallarmé (Kristeva, 1974: 274-284) y, 
huyendo de lo racional, deshacen la dualidad patriarcal. Mostremos un 
ejemplo de Anna Roig (2013: 66), que constituye un caso de «logofagia», 
donde «la textualidad se devora, se consume a sí misma» (Blesa, 1998: 15), 
al mismo tiempo que el uso de los signos de puntuación marcan el hiato 
del discurso, que llega al agotamiento, y la quiebra de la sintaxis y las crea-
ciones léxicas convierten ilegible el texto y lo dejan abierto a la interpreta-
ción:  

                      (, , , ) 
,  
, llorotristo, cabizbajeo, escupogimo, imaginoelaireincierto 
, lasbunnoburyvias, gameoverreo, rabiodiscutobloqueo 
, arraigodecepcionodesolación, inicialesmato 
, vakasdibujo, batalloterroresalfabéticos 
, vacíoescondo, clasificolatristura 
, alfadevoraomegadevoraalfa 
, sobrevivorregular 
, mortifico 
, duelo 
  (, , , ) 

O este de Chantal Maillard (2015: 71) que emplea otro recurso «lo-
gofágico»: 

Subvertir dice 
el territorio del logos. Un 
nuevo aprendizaje 
del mundo –¿mundo?– de 
la realidad –¿?– de 
la conciencia –¿?– de 
eso –¿? 
 
Basta. Dejémoslo así 
por ahora. 

Los signos de interrogación cortocircuitan el discurso, e incluso sustitu-
yen al concepto desaparecido –pero que podemos recomponer– por el 
que se pregunta sin hallar otra respuesta que el blanco tipográfico, hasta 
culminar en el impersonal con valor interjectivo «basta». 

Y un último texto de Siracusa Bravo (2011: 30): 
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Imagínate 
. 
 
. 
…Subir a lo más bajo. 
 
Pisar suelo. 
Tocar fondo. 
Arrastrarse por el barro. 
Hundirse en el lodo. 
Sumergirse. 
Ahogarse. 
 
Mirar hacia arriba y solo ver pisadas de otros. 
 
¿Y qué? 
 
¿No eras tú el que querías cavar túneles?  

El discurso, dirigido a un tú, al que se apela desde el título, desde la 
«logofagia» y la contradicción del oxímoron «…Subir/ a lo más bajo», a 
través de espacios en blanco, a la interrogación retórica final que propor-
ciona la significación del poema visual. 

Estas creaciones, al romper la frontera entre lo legible y lo visible con-
vienen bien a lo femenino, ya que la unión de esas dos dimensiones ponen 
de manifiesto el agotamiento del lenguaje, una desconfianza que conduce 
a veces a la necesidad de buscar otras vías de expresión en las que las letras, 
en vez de conformar vocablos, poseen una dimensión plástica. Véase el 
siguiente texto letrista de Clara Janés (1999: 82): 
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Bajo el título aparecen dos letras (O y M), sílaba del mantra oriental 
que sugiere la meditación como antídoto del mal. Para llegar a esta inter-
pretación, hay que tener en cuenta lo semántico y lo espacial, lo verbal y 
lo icónico, de modo que, desde el punto de vista plástico, O representa el 
estado de iluminación, atacado por la letra M, que se zoomorfiza. 

Y también en el siguiente poema letrista de Eva Hiernaux (López Gra-
dolí, 2012: 122), donde la metáfora visual del sueño, que en el cómic sim-
boliza la triple zeta sobre la cabeza del dormido, va recorriendo la serie de 
cada una de las letras del alfabeto hasta conducirnos al título: 

  
                   ABURRIMIENTO 

 
4. PARA NO CONCLUIR… 

Si las teorías postmodernas pusieron en entredicho el carácter unitario y 
racional del «hombre», cuya condición de sujeto suponía el conjunto de 
partes fragmentadas unidas por lo simbólico, quebrado ese orden, en con-
creto, el sujeto femenino se vuelve consciente de su propia identidad y 
trata de explorarla. Pero enseguida percibe la dificultad de expresarse por 
medio del lenguaje instituido, donde la voz poética hablaría como una 
extranjera, y se abre a un nuevo modo de decir, la «escritura femenina», de 
acuerdo con los postulados de las teóricas del feminismo francés de la dife-
rencia, que ya habían ensayado las místicas, tensando los límites del discur-
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so hegemónico con imágenes de la tradición a las que se otorga un nuevo 
significado o el uso de paradojas y antítesis. O bien, se muestra la inutili-
dad del lenguaje para nombrar la realidad desde un punto de vista de mu-
jer y se opta por la retórica del silencio, donde el lenguaje experimenta 
una acusada depuración, en mayor o menor grado, y es habitado por blan-
cos elocuentes. Pero también, según el modelo de los maestros vanguar-
distas, se abandona el empleo exclusivo de la palabra y, frente a la tradi-
ción platónica, se repara en el carácter plástico de la escritura, el ritmo 
gráfico o el valor de las imágenes en poesía, un camino que amplía las 
posibilidades expresivas y que, favorecido hoy por las nuevas tecnologías, 
no ha hecho más que comenzar. 
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RESUMEN 

El objeto de este trabajo es hacer un sucinto recorrido por tres 
textos representativos de las tendencias que están siguiendo 
algunas autoras en las dos primeras décadas del siglo XXI, para 
poner de manifiesto que, al hablar de narrativa de mujeres, esta-
mos aludiendo a una particular manera de configurar el discurso 
literario. Entre las categorías narratológicas que articulan el relato 
es el punto de vista una de las que se muestran más interesante 
en tanto parece que, en estas narraciones, el sujeto que focaliza 
aborda temas y contempla los acontecimientos relatados desde 
un lugar escasamente transitado. 
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ABSTRACT 

The aim of this pape ris to make a brief study about three texts 
that are representative of the trends that women writers are follo-
wing in the first two decades of the 21st century. The purpose is to 
demonstrate that, when discussing women narratives, we are 
referring to a particular way of setting up the literary discourse. The 
point of view is one of the most interesting narratological categories 
which help to discover how the focusing subject chooses some 
topics and contemplates the events reported from a singular pers-
pective. 

 
 

ablar de «narrativa de mujeres» aún hoy, 
bien entrado el siglo XXI, sigue resultan-
do un tema controvertido. No al modo de 

lo que ocurría a principios de los ochenta, cuando 
empezó a utilizarse esta nomenclatura como conta-
gio de lo que estaba sucediendo en las literaturas de 
otras lenguas, pero sí como un espacio donde no 
demasiadas creadoras ni críticos de ambos sexos pare-
cen sentirse muy cómodos. Dejó profunda huella 
aquella sentencia de Fernando Valls, en un artículo 
publicado en la revista Ínsula en el año 1989, cuando 

H 

Boletín de la Real Academia 
de Córdoba. 
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afirmó que esta denominación aludía a un hecho poco original en la medida 
en que, por un lado, literatura escrita por mujeres había existido siempre y 
que, por otro lado, la obra narrativa ya había servido para la difusión de 
ideas feministas. 

Sin embargo, llevamos varias décadas intentando poner de manifiesto 
que circunscribir la narrativa de mujeres al sexo de su autora o al alegato 
reivindicativo no solo no es exacto, sino que resulta empobrecedor. Par-
timos, aunque con matices, de la caracterización que Alicia Redondo 
(2009, 34) hizo de la llamada «narrativa de mujeres» en la que afirma que 
se trata de aquella que, teniendo como autora a una mujer —o no necesa-
riamente, he aquí uno de los matices—, presenta unas marcas textuales de 
«feminidad» susceptible de ser decodificadas por un receptor o receptora 
que reconozca esa especificidad. Dicho de otra manera: al hablar de narra-
tiva de mujeres, estamos aludiendo, sobre todo, a una particular manera de 
configurar el discurso literario o, al menos, algunos rasgos de este. 

Como ocurre con otros aspectos del ser y el saber, el lenguaje literario 
ha sido depositario de una tradición cultural en la que las mujeres estaban 
escasamente representadas o mostraba modelos estereotipados de lo feme-
nino. En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990, 16-17), 
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis, el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, con la división del trabajo como base de 
su teoría del parentesco, y el psicoanálisis lacaniano, que ha sexualizado el 
sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mujer como el negati-
vo especular de los valores que el hombre representa, constituyen dos 
modelos que habrían fracasado al enfrentarse a las nociones de subjetividad 
y significación en lo referente a la posición de las mujeres, que puede ser 
considerada paradójica, ya que, en tanto sujeto teórico, está ausente y, 
como sujeto histórico, prisionera de la cultura de los hombres. 

La pregunta de si existe una literatura escrita por mujeres con rasgos 
que la distingan de los textos masculinos ha sido una cuestión debatida en 
nuestro país, al menos desde que Carme Riera (1982, 9) intentara descri-
bir los rasgos que, ligados a aspectos educacionales, definían la escritura de 
mujeres: «circunloquios, rodeos, perífrasis, eufemismos para evitar tabús». 
Sin embargo, como ha afirmado Alicia Redondo (2009, 36), cuya obser-
vación comparto, la diferencia más importante no radica tanto en el len-
guaje como en el sistema de enunciación elegido, es decir, mirar el mundo 
a través de un yo femenino, un quehacer que resulta un tanto paradójico 
porque las mujeres, cuando toman la palabra, son «sujetos hablantes en un 
lenguaje que ya las ha construido como objetos» (Violi: 1991, 14). Y es 
que, salvo excepciones, ellas apenas han estado presentes en la historia 
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literaria y, relegadas durante siglos al espacio privado, cuando toman la 
pluma, muestran una dedicación a géneros que ni siquiera conllevan la 
publicación, como los diarios o las cartas (Freixas: 2000, 151 y 159), una 
huella que aún podemos rastrear en la narrativa actual (Encinar: 2000 y 
Fuentes: 2000) en las que la escritura del yo, especialmente la novela auto-
biográfica (cfr. Fernández: 2000), tan vinculada a la construcción de la 
identidad, es frecuente.  

En las últimas décadas han ido apareciendo numerosos estudios que 
pretendían dilucidar y tipificar las peculiaridades que caracterizan el discur-
so narrativo de mujer, unas marcas diferenciadas más o menos constantes. 
Sin embargo, este proceso de búsqueda ha quedado reducido, en un 
número nada desdeñable de trabajos, a dar cuenta de patrones semánticos, 
temas que están presentes en el relato escrito por mujeres y que podríamos 
reducir, de manera abrupta, a la tan traída y llevada «importancia de lo 
emocional». 

Sin negar esta realidad ampliamente constatable, creemos que simplifi-
car las características del «narrar femenino» a una cuestión temática no solo 
resulta reduccionista sino, a todas luces, incierto. La presencia de determi-
nados asuntos resulta interesante cuando se traduce en una configuración 
específica del discurso narrativo que hace que podamos hablar de unas 
estructuras diferenciadas. 

Escribe Pozuelo Yvancos que la heterogeneidad o la heteroglosia junto 
con el eclecticismo y el hibridismo de estilos están comúnmente conside-
rados rasgos característicos de la narrativa española de finales del siglo XX 
y principios del XXI, no solo femenina. A juicio del estudioso, la escritura 
de mujeres se inscribe en las tendencias generales del abandono del expe-
rimentalismo, la vuelta a las convenciones conocidas y una orientación 
dirigida hacia lo inmediato, lo íntimo y «lo disfrutable, aquello que busca 
el lector» (2004, 47). Sin embargo, con estar de acuerdo con este dia-
gnóstico, sí hemos detectado una interesante tendencia, en la escritura de 
mujeres de los últimos años, a la diversificación de los puntos de vista pre-
sentes en el relato que lleva aparejado una estructura fragmentada del dis-
curso. Ya en el año 1989, Marina Mayoral hablaba, para referirse espe-
cialmente a su obra, de «la perspectiva múltiple», en el libro colectivo El 
oficio de narrar. Efectivamente, esta multiplicación del aspecto en el senti-
do narratológico del término, que no siempre va unida a la variabilidad de 
la voz narradora, requiere el despliegue de distintas técnicas narrativas de 
las que se valen las autoras para dar cabida en el discurso a otros puntos de 
vista, otras maneras de analizar la realidad que rodea a los protagonistas y 
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que da como resultado un relato caleidoscópico donde las partes se han 
convertido en piezas de un puzle que el lector tiene que encajar.  

 
1. LA «INCOHERENCIA» COMO SEMILLA DE SUBVERSIÓN 

Cristina Cerrada publica en el año 2008 una novela de singular título, 
La mujer calva. En ella, su protagonista, Lailja, ronda los 35 años, trabaja 
como profesora en una escuela, está divorciada desde hace tiempo y hace 
veinte años que perdió la pista de su padre. Lejos de haber podido superar 
los sinsabores de la existencia, tiene una vida emocional frágil y, por si le 
faltaba algo, en el lapso de unos pocos años, debe afrontar dos hechos que 
ponen a prueba su precaria edificación personal: la muerte de su padre, en 
primer lugar, y la petición-imposición de sus dos hermanas, en segundo 
lugar, para que aloje a la madre cuando esta se hace mayor y no puede 
valerse por sí misma1. El texto está narrado en presente y marcado por la 
distancia que establece una voz heterodiegética, es decir, ajena a la histo-
ria, pero donde comprobamos que el punto de vista que domina el discur-
so es el de la protagonista: 

Nadie en el colegio sabe que mantienen una relación, Kristho 
opina que esas cosas no se deben divulgar. La gente murmura. 
Todos se vuelven y miran para otro lado y se sienten incómodos 
y ellos dos deben evitar ser vistos. Salir cuando todos se van. En 
el cine está oscuro, así que nadie puede haberlos visto entrar. La 
película acaba mal. El compañero de George Raft muere, le pa-
rece que George Raft también. O tal vez va a la cárcel. La fruta 
se pierde. Sin embargo, ella siente flojera en las rodillas, hume-
dad en las bragas. Le duelen los riñones. Llegan al coche cuando 
los otros vehículos se han marchado ya. Todo está sumido en la 
oscuridad. Kristho camina silencioso, ensombrecido bajo la luz 
amarilla del farol. (Cerrada: 2008, 65). 

A esto hemos de añadir los constantes movimientos analépticos y 
prolépticos, cuando no estrictamente oníricos, que dominan los breves 
capítulos y que, en ocasiones, apenas se extienden más allá de una oración. 
La historia está marcada por un desarrollo no secuencial del argumento, 
sino roto en mil pedazos para que el lector los recomponga. Como en la 
narración oral, en La mujer calva el patrón estructural descansa sobre todo 
en el capricho del recuerdo o en la asociación casual. Cada vez la puerta 
de entrada al meollo de la cuestión es diferente, pero la intención siempre 
es la misma: comprender mejor quién es una y por qué. Los recursos na-

                                                                                                     

1 En la protagonista de La mujer calva encontramos esa mujer «incoherente» de la que 
Ángeles Encinar hablaba a tenor de los cuentos de Carmen Martín Gaite (2003, 30).  
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rrativos están orientados a que la atención recaiga sobre Lailja, sobre lo 
que siente y piensa, pero ello se consigue recogiendo lo que los demás 
dicen y la clase de evocaciones que esas palabras le producen: 

Mamá corre las cortinas porque no ve bien los puntos de su la-
bor. Dice, en la buhardilla, si hicieras obra, podría vivir yo. Una 
luminosa pantalla cubre el cielo, que está azul, que está tan cerca 
que podría tocarse con un palo. Suena el teléfono. Es Kristho. 
Quiere saber si Lailja vendrá hoy a trabajar. No lo sé, contesta 
ella. Los ovnis llevan viniendo desde el comienzo de los tiem-
pos, dice el locutor. Me duele la cabeza y tengo congestionada 
la nariz. ¿Y si el tiempo mejorara?, pregunta él. Pero los árboles 
no paran de agitarse con un viento cadencioso que se mueve al 
ritmo de las horas. Va a llover. No lo sé. (Cerrada: 2008, 120). 

Como Pozuelo Yvancos afirma (2009, 12), Cerrada ha construido una 
novela cuya fuerza mayor reside en la sutileza con la que va administrando 
el conflicto interior del personaje ante las situaciones que se le van impo-
niendo2. Otra ganancia de este libro y que está comenzando a ser un rasgo 
compartido por otras varias buenas novelas escritas por mujeres en los 
últimos años (Berta Vías, Menchu Gutiérrez, Juana Vázquez, Irene Gra-
cia): los conflictos sentimentales quedan soterrados, hay un arco que traza 
la forma de una elipsis, en la que el lector está invitado a completar un 
paisaje del que se ofrece una metonimia, unos signos que por contigüidad 
llevan al centro de lo que se quiere expresar. Es como si una parte de la 
escritura de mujeres última hubiera abrazado el rol de la elisión como in-
grediente narrativo. Se sugiere o atisba mucho más de lo que se explota. 

 
2. LA INTERMITENCIA NARRATIVA3 Y LA CON-FUSIÓN DE GÉNEROS 

Natalia Carrero se da a conocer en el año 2008 con una novela poco 
convencional titulada Soy una caja, a la que le siguió Una habitación im-
propia, en el 2011 y Yo misma, supongo en el 2016 de la que voy a ocu-
parme sucintamente. En la portada de este volumen puede leerse: 

Su forma de contarme el cuento de que todo irá bien y mi for-
ma de darme cuenta, no, nada nunca puede ir bien mientras 
haya alguien como él por encima y alguien como yo por debajo, 
sin posibilidad de equipararnos, siempre que mis ojos reciban esa 
violencia de los tamaños incluso entre personas con un mismo 

                                                                                                     

2 Pérez Alonso (2015, 137) sitúa la narrativa de Cristina Cerrada, como la de Elvira Nava-
rro o Blanca Riestra, en una tendencia realista y de ambientación urbana que se sirve 
de la introspección psicológica y del tono íntimo para confrontar a la protagonista con 
su entorno laboral, familiar y personal. 

3 Vid. Gracia y Ródenas: 2011, 969. 
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apellido, un padre y una hija que en teoría deberían resultar una 
fina estampa. 

Su forma de seguir hablándome y mi forma de callar, sometida, 
complaciente. Un siempresí a todo fue hasta que dije NO, 
rompí a hablar y hablar también es actuar y entonces eso fue pe-
or, un enjambre de palabras la mayoría de las cuales acertaban a 
señalar y herir. No fue esa mi intención pero sucedió; salí dispa-
rada de la estampa. 

Yo misma, supongo es otra forma de contar. Podría definirse de mu-
chas maneras y, casi con toda seguridad, ninguna de ellas reflejaría con 
exactitud y escrúpulo un ¿relato? que bebe al mismo tiempo de materiales 
diversos (fig. 1) para evidenciar la dificultad de construir una narración que 
recoja las contradicciones de la condición femenina. A ello contribuye una 
edición singular, el color elegido, la disposición de los muchos paratextos 
que rodean no sabemos exactamente qué texto principal.  

 

Fig. 1. Cerrada, 2016: 35 
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En síntesis, Natalia Carrero compone un relato incómodo sobre una 
joven marcada por unas relaciones familiares virulentamente patriarcales 
que solo sabe pensarse como escritora. Su periplo por la prostitución co-
mo única vía para ganar mucho dinero «fácilmente», la soledad, la insegu-
ridad y el anhelo de ser escritora se convierte en los ingredientes principa-
les de este relato que se resiste al encasillamiento canónico si bien, como 
algunos autores han puesto de manifiesto, es evidente su entronque con la 
posmodernidad narrativa (collage, hibridismo, fragmentarismo…) y su 
deuda con autoras como Clarice Lispector o Virginia Woolf. Escribe Lau-
ra Freixas (2016) sobre esta propuesta narrativa tan poco convencional 
dentro del panorama narrativo de los últimos años: «Hay algo áspero en la 
escritura reflexiva, insolente y angustiada de Natalia Carrero». Comparto 
completamente esta percepción: una prosa áspera que no lo pone nada 
fácil pero que es, al fin, una seña de identidad: 

Todo esto me recuerda a mí misma. Nunca tendré autoridad su-
ficiente para ser tomada en serio. Y si esta conocida sensación a 
imposibilidad de ganarme el respeto de mi interlocutor ya me 
pasa al hablar con la mayoría de los hombres quienes, pobres, 
por modernos que se crean, no saben apreciar las nuevas formas 
que les propongo, ni reconocen las sentencias de la vieja escuela 
de la que conservan la prepotencia con la que siguen ofrecién-
dome, brindándome, sin que nadie se lo pida, su galantería, sus 
consejos o el cinismo de sus comentarios correctos; si este es el 
panorama, cómo voy a lograr la otra autoridad acaso más difícil, 
por presuntuosa, la literaria. Nunca lograré escribir y publicar un 
libro rebosante de este tipo de asuntos porque, por norma gene-
ral, estos son considerados ridículos, victimistas, sin proyección 
ni relevancia ni nada. (Carrero: 2016, 68) 

 
3. EL CUERPO COMO CAMPO DE ESCRITURA 

En una entrevista publicada en PliegoSuelto en el año 2017 Marta Sanz 
opina, respecto a la relación entre escritura de mujer y cuerpo, que frente 
a la normalidad y universalidad que supone «lo masculino, lo blanco, lo 
sano, lo anglosajón, etc.», ideas que han colonizado nuestra sentimentali-
dad, nuestro lenguaje y nuestra forma de vida, 

cada vez más mujeres asumen que no pueden renunciar al canon 
que las ha conformado pero a la vez reivindican a las invisibles, a 
las mujeres que han sido víctimas de civilizaciones y culturas, 
donde nuestra diferencia siempre supuso una desventaja. Hay un 
intento de corregir la historia generando nuevas polifonías. Y en 
la generación de esa polifonía, el imaginario sobre el cuerpo de 
las mujeres es fundamental. (Rovecchio: 2017) 



M.ª DE LA PAZ CEPEDELLO MORENO 

308           BRAC, 169 (2020) 301-310 

El concepto bajtiniano que utiliza Sanz, autora de Clavícula, es del to-
do pertinente porque la voz que narra su dolor emerge de un cuerpo de 
mujer que no responde al discurso histórico y cultural tradicional: ya no es 
joven y, por tanto, tampoco es bella y además debe de padecer una terri-
ble enfermedad que explique el dolor que nace de la clavícula y se expan-
de sin que ningún médico encuentre una explicación que sosiegue el áni-
mo de la protagonista, consciente de que la «línea de la vida [femenina] 
sufre interferencias a partir de los cincuenta años. […] Arranca la época de 
las enfermedades mágicas» (Sanz: 2017, 9). 

Cristina Somolinos, en un trabajo sobre la autora aparecido en 2018 en 
el que no se aborda Clavícula, considera que el cuerpo en la escritura de 
Sanz se configura como lugar de la enunciación y como espacio de resis-
tencia siguiendo la idea de Adrienne Rich según la cual este ha de ser el 
terreno desde el que hablar con autoridad, como mujeres. No para tras-
cender el cuerpo sino para reclamarlo y conectar nuestro pensamiento con 
nuestro lenguaje. 

«Tengo un dolor» y «es el dolor del que me voy a morir» (Sanz: 2017, 
10) le dice al principio del relato la protagonista a su marido. Este dolor se 
convierte en el diapasón que regula el discurso, a través de la vivencia de 
este y su repercusión en todos los ámbitos de su vida y su sentimentalidad. 
Aún más, a medida que avanza el relato, adquiere tintes subversivos, y se 
articula como forma de protesta ante aquellos aspectos de la realidad que 
oprimen a la narradora como mujer menopáusica, trabajadora «cultural» 
«privilegiada», esposa de un marido en paro, que siente sobre sus hombros 
el peso de la responsabilidad económica en un sistema ultracapitalista que 
la explota haciéndola creer que se autoexplota: «Mi dolor es una letra que 
se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas o subven-
cionarme una vejez sin olor a vieja. Creo que esta confesión es absoluta-
mente impúdica pero fundamental» (Sanz: 2017, 56). «Hoy me rebelo. No 
soy una hipocondríaca. No estoy deprimida. Tengo un dolor. Una enfer-
medad. Lo reivindico. Me quejo». (Sanz: 2017, 69). 

El dolor en Clavícula no tiene una dimensión íntima, todo lo contra-
rio, se hace público porque este condiciona la relación de la protagonista 
con su entorno y vira político por su empleo como forma de protesta. Es 
preciso decir que esta protesta se concentra sobre temas vinculados con las 
vivencias íntimas de las mujeres que han estado tradicionalmente ausentes 
de los discursos canónicos escritos por hombres y mujeres. Pero esta pro-
testa va más allá del epicentro personal o de sus congéneres porque la na-
rradora no se construye exclusivamente como víctima, sino que universa-
liza su queja. 
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Quiero recordar, para concluir, que el cuerpo en la teoría feminista de 
la diferencia no es una categoría biológica ni una categoría sociológica sino 
un punto de superposición entre lo físico, lo simbólico y lo sociológico. 
Una estructura multifuncional y compleja de la subjetividad, que trascien-
de cualquier variable dada, aunque permanezca situado dentro de ellas. 
Una superficie de significaciones, situada en la intersección, decía Braidotti 
(2004), de la supuesta facticidad de la anatomía con la dimensión simbólica 
del lenguaje. 

Recogemos una inquietud de época y escribimos estas cosas porque al-
go nos duele, porque somos mujeres, porque tenemos o no tenemos pare-
ja, escribimos, tenemos y no tenemos trabajos, somos españolas y blancas, 
posiblemente feministas, posiblemente de izquierdas. Pero nuestros libros 
no están escritos con las mismas palabras y, en consecuencia, no, no son 
iguales. (Sanz, 2017: 25) 

 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BRAIDOTTI, Rosi: Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade. Amalia 
Fischer Pfeiffer (ed.). Barcelona, Gedisa, 2004. 

CARRERO, Natalia: Yo misma, supongo. Barcelona, _Rata, 2016. 

CERRADA, Cristina: La mujer calva. Madrid, Lengua de trapo, 2008. 

COLAIZZI, Giulia: «Feminismo y Teoría del Discurso. Razones para un debate», 
en G. Colaizzi (ed.), Feminismo y Teoría del Discurso. Madrid, Cátedra, 
1990, pp. 13-25. 

ENCINAR, Ángeles: «La narrativa epistolar en las escritoras españolas actua-
les», en Marina Villalba (coord.), Mujeres novelistas en el panorama del 
siglo XX. Cuenca, Universidad Castilla -La Mancha, 2000, pp. 33-50. 

FERNÁNEZ PRIETO, Celia: «Autoras / Narradoras: problemas de distancia», en 
Cristóbal Cuevas (ed.), Escribir mujer. Narradoras españolas hoy. Mála-
ga, Congreso de Literatura Española Contemporánea, 2000, pp. 357-368.  

FREIXAS, Laura: Literatura y mujeres. Barcelona, Destino, 2000. 

_____ «El malestar en la desigualdad», Tribuna feminista. 2016.  
https://tribunafeminista.elplural.com/2016/11/el-malestar-en-la-
desigualdad/ [Consultado 14/07/2020]. 

FUENTES GUTIÉRREZ, Dolores: «Las mujeres y las cartas: otra manera de 
novelar el yo. Gestrudis Gómez de Avellaneda y Carme Riera, Cuestión 
de amor propio», en Marina Villalba (coord.), Mujeres novelistas en el pa-
norama del siglo XX. Cuenca, Universidad Castilla -La Mancha, 2000, pp. 
339-352. 

GRACIA, Jordi y RÓDENAS, Domingo: Historia de la literatura española. 7. 
Derrota y restitución de la modernidad 1939-2010. Madrid, Crítica, 2011. 



M.ª DE LA PAZ CEPEDELLO MORENO 

310           BRAC, 169 (2020) 301-310 

MAYORAL, Marina: «La perspectiva multiple», El oficio de narrar, Madrid, Cáte-
dra, 1989, pp. 159-170. 

PÉREZ ALONSO, Eloy Jesús: «Narradoras en tránsito. Voces propias de escri-
toras nacidas en los 70». Dossiers Feministes, 20 (2015), pp. 123-139. 

POZUELO YVANCOS, José María: Ventanas de la ficción: narrativa hispánica, 
siglos XX y XXI. Barcelona, Península, 2004. 

_____ «Sexualidad femenina» (Cristina Cerrada: La mujer calva), ABCD Las 
Artes y las Letras, nº 887, 31 de enero 2009, p. 12. 

REDONDO GOICOECHEA, Alicia: Mujeres y narrativa. Otra historia de la litera-
tura. Madrid, Siglo XXI, 2009. 

RIERA, Carme: «Literatura femenina, ¿un lenguaje prestado?». Quimera, 18 
(1982), pp. 9-12. 

ROVECCHIO ANTÓN, Laeticia: «Entrevista a Marta Sanz» (II parte). Pliego-
Suelto. Revista de Literatura y alrededores. 2017.  
http://www.pliegosuelto.com/?p=24219 [Consultado 14/07/2020]. 

SANZ, Marta: Clavícula. Barcelona, Anagrama, 2017. 

SOMOLINOS MOLINA, Cristina: «Mujeres, cuerpos y trabajos en la narrativa de 
Marta Sanz». Olivar, 18 (27), 2018.  
https://doi.org/10.24215/18524478e025 [Consultado 14/07/2020]. 

VALLS GUZMÁN, Fernando: «La literatura femenina en España: 1975-1989». 
Ínsula, 512-513 (1989), p. 13. 

VIOLI, Patrizia: El infinito singular. Trad. José Luis Aja et alii. Madrid, Cátedra, 
1991. 


