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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Poetas espafiolas actuales.

Sujeto e identidad de mujer.

Feminismo de la diferencia.
«Escritura femenina».

Cuando una mujer escribe, con frecuencia percibe lo pro-
blematica que es su condicién de sujeto, porque la tradicion la ha
inscrito como objeto poético. Por ello algunas autoras espafiolas
contemporaneas tratan de buscar una identidad propia en poesia.
Otras rehudyen el discurso patriarcal y exploran vias de expresion
como la mistica, la retérica del silencio o las formas vanguardis-
tas, discursos que defiende el feminismo de la diferencia. Mostrar
una serie de ejemplos representativos de estas tendencias es la
finalidad de este articulo.

ABSTRACT

KEYWORDS

Current Spanish poets.
Subject and identity of
women.

Feminism of difference.
«Feminine writing».

Boletin de la Real Academia
de Cordoba.

When a woman writes, she often perceives how problematic
her subject condition is, because tradition has inscribed it as poetic
object. Therefore some Spanish female contemporary authors try to
find their own identity in poetry. Others shun the patriarchal dis-
course and explore avenues of expression such as mysticism,
rhetoric of silence or avant-garde forms, discourses that feminism
defends from difference. To show a series of representative exam-
ples of these trends is the purpose of this article.

1. SUJETO Y AUTORIA FEMENINA

1 hablar de unos rasgos especificos en la

poesia de autoria femenina que se distingan

de los que presentan los textos masculinos,
la diferencia mais importante no radica tanto en el
lenguaje como en el sistema de enunciaciéon elegido
para la expresion de la subjetividad, una cuestion
problematica porque las escritoras enseguida consta-
tan que el lenguaje literario transmitia una tradicidon
cultural en la que las mujeres estaban escasamente
representadas o mostraba modelos estereotipados de
lo femenino, donde se las convertia en objeto amo-
roso de la poesia (Porro, 1995), de modo que, segin
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Patrizia Violi (1991: 153-154), «ser mujer es constantemente antagdnico y
contradictorio con su estatuto de sujeton.

En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990: 16-17),
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis, el
estructuralismo de Lévi-Strauss, con la division del trabajo como base de
su teoria del parentesco, y el psicoanalisis lacaniano, que ha sexualizado el
sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mujer como el negati-
vo especular de los valores que el hombre representa, constituyen dos
modelos que habrian fracasado al enfrentarse a las nociones de subjetividad
y significaciéon en lo referente a la posicidon de las mujeres, que puede ser
considerada paraddjica, ya que, en tanto sujeto tedrico, estd ausente vy,
como sujeto historico, prisionera de la cultura de los hombres.

De este modo el problema del «sujeto» es fundamental —sostiene Ju-
dith Butler (2001: 34)— para la politica, y especialmente para la politica
teminista porque, de acuerdo con Foucault, los sistemas juridicos de poder
«producen» a los sujetos que después llegan a representar, de modo que la
identidad es un «efecto» de las practicas discursivas (/d.: 51). En términos
similares se expresa M. Angenot (1989: 13 y ss.) al referirse a la existencia
de un discurso social, es decir, todo lo que se narra y argumenta, todas las
reglas de nuestras representaciones, los mecanismos que, en una sociedad
determinada, organizan lo decible, lo narrable y lo opinable y aseguran,
bajo la aparente diversidad, la homogeneidad general. Pues bien, el discur-
so hegemonico se basa en un sistema binario en el que lo femenino se
reduce a la naturaleza, el cuerpo, los afectos, la subjetividad y lo privado,
en oposicién a lo masculino, donde se asienta la cultura, lo abstracto, la
razén, la objetividad y lo publico, un planteamiento claramente patriarcal,
como denuncia Héléne Cixous (1995, 13-14), aunque la propia ley del
padre permita ciertas disidencias aceptables que, lejos de socavar su autori-
dad, la reafirman. Es lo que sucede cuando las voces discrepantes se confi-
guran en el discurso feminista, en cuyo caso el discurso social se reajusta,
admite la revision del estatus de la mujer y acepta el tratamiento de ciertos
temas.

Ante esta realidad cabe preguntarse si el discurso de las mujeres que de-
fiende la teoria feminista es una practica contradiscursiva. En rigor, no
supone necesariamente el resquebrajamiento del discurso hegemoénico: por
un lado, porque uno de los problemas con el que se encuentra el feminis-
mo es la suposicion de que el término «mujeres» denota una identidad
comun, como si esta agotase los rasgos de la persona (Butler, 2001: 35);
por otro, porque no en todas las mujeres se da el paso de lo femenino a lo
feminista.
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En opinién de Colaizzi (1990: 14-15), marcar sexualmente e «histori-
zar» la nocidn de sujeto son los «dos movimientos estratégicos intimamen-
te conectados que el feminismo ha mostrado como extremadamente cru-
ciales para toda practica que aspire a crear un punto de vista critico sobre
las concreciones sociales y culturales del discurso». En este sentido, «histo-
rizar» implicaria oponerse a una tradicidn epistemologica que ha querido
ver en las pricticas discursivas algo esencial, ontologico o transhistorico
para mostrar que las practicas discursivas son construcciones, «especificos
productos temporales de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos
e instituciones». «Marcar sexualmente» supondria cuestionar la universali-
dad y totalidad implicita en la concepcidn del sujeto formulado por Des-
cartes, al tiempo que se trataria de desmontar la pretension de hacer coin-
cidir la voz del Hombre con la de toda la humanidad, porque la idea de
este sujeto como Uno, como principio de organizacioén y control estable y
unificado —afirma Colaizzi citando un fragmento de Speculum, de Luce
Irigaray— solo fue posible porque su negatividad fue desplazada hacia un
segundo término, la Mujer, cuya funcion dentro del sistema de significa-
cién se negd al ser identificada con la Naturaleza y yuxtapuesta a la Cultu-
ra (que se entendié6 como equivalente a Hombre). Por consiguiente, la
nocién de mujer ha funcionado como un espejo colocado frente a los ojos
masculinos, «cuya superficie plana no solo devolvia la tranquilizadora ima-
gen especular de la unidad y unicidad de un sujeto que no solo se contie-
ne a si mismo sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal».

Se trata de una tarea que las tedricas feministas han llevado a cabo en la
postmodernidad, fundamentalmente gracias a los postulados de Jacques
Derrida y de Michel Foucault. Este altimo, bajo la influencia de Nietzche,
Marx y el psicoanalisis, rompe con la concepcién unitaria del sujeto carte-
siano y lo coloca en una posicion de descentramiento y fragmentacion, ya
que un mismo sujeto es inscrito en diferentes relaciones e interferencias al
servicio de los juegos de verdad (Foucault, 1996: 108) que instituyen los
discursos de una determinada sociedad (Foucault, 1992: 187-188). En
consecuencia, el poder, para Foucault (/d.: 171) se inscribe en un sistema
de relaciones de fuerzas que se articula con estrategias globales que reajus-
tan los procedimientos locales de poder. Por ello no resulta adecuado par-
tir de un hecho masivo de dominacién, sino mas bien considerar la pro-
duccién multiforme de relaciones de poder que son parcialmente integra-
das en estrategias de conjunto. Desde estos presupuestos, cobra pleno sen-
tido la labor que Colaizzi (1990: 25) reserva al feminismo: «no un discurso
unitario ‘contra’ la teoria o el poder, sino una articulacién de multiples
discursos ‘acerca del’ poder y ‘para’ el poder, desde el momento en que no
existe un ‘fuera de’ él, como no hay un ‘fuera de’ la ideologia, ni ningtin
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lugar imaginario para la inocencia», una idea, en la que también aflora el
influjo bajtiniano, que evite el binarismo y la insistencia en «a unidad de
la categoria de las mujeres, que ha negado la multiplicidad de interseccio-
nes culturales, sociales y politicas en que se construye el conjunto concreto
de ‘mujeres’» (Butler, 2001: 47).

Por lo que se refiere a Derrida, critica el «pensamiento logocéntrico
occidentaly y emprende la deconstruccidn de la dicotomia habla y escritu-
ra, en un gesto que ha sido considerado «feminista» (Benington y Derrida,
1994: 236) y que ha inspirado, junto a la revisiéon de Freud y del orden
simbolico patriarcal lacaniano, a las pensadoras del feminismo francés
(Moi, 1995: 112-179 y Raussell, 2000: 39-52). En esta linea, Héléne
Cixous propone una «escritura femenina» que, entendida como différence
(en el sentido derridiano del término), luche contra la 16gica falogocéntri-
ca y la oposiciéon binaria expresada a través de un lenguaje que, como
hemos mencionado anteriormente, margina lo femenino. Por ello Cixous
habla de una écriture féminine, que podrian practicar tanto hombres como
mujeres, vinculada al periodo preedipico de la vida, cuando la madre y el
bebé se comunican por medio del lenguaje corporal. Es una etapa que
Julia Kristeva denomina «semidtica» y que privilegia frente a la lingiistica.

Pero si Cixous insiste en que las mujeres deben representarse al margen
del Orden Simbdlico, Luce Irigaray propone un nuevo Orden Simbdlico,
proximo al de Luisa Muraro (1991), un parler femme a través del que se
revele la sexualidad femenina.

A pesar de que no han faltado voces que han puesto en tela de juicio la
adecuacion de las tesis postmodernas a la teoria feminista (Flax, 1995: 349
y 367), no cabe duda de que Ia filosofia de la deconstrucciéon ha sido muy
fructifera para la explicaciéon del feminismo, como también lo ha sido el
pensamiento de Foucault, por lo que a la teoria del discurso sobre el poder
y de la fragmentacion del sujeto se refiere.

En cualquier caso, las caracteristicas del discurso poético de las escrito-
ras no constituyen una cuestion de esencias, sino de grado y deben extra-
erse del analisis de los textos escritos por mujeres y del estudio de la evolu-
ci6n y las normas de la tradicidn literaria. Asi, Julia Kristeva, distanciando-
se del esencialismo, estudia formas de escritura que se apartan del orden
simbolico vigente (las de autoria femenina, las de la vanguardia o las de la
mistica) y rechaza una definicién de la feminidad, al considerar que no hay
una identidad sexual fija, sino que descansa en una forma cambiante, por-
que, de acuerdo con lo que afirmaba Foucault, depende de las relaciones
instituidas por los juegos de verdad de un grupo social.
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Aunque pudiera parecer que las teorias postestructuralistas o postmo-
dernas corren el riesgo de caer en cierto relativismo al concebir el sujeto
como una invenciéon lingiiistica en el marco de las relaciones sociales, y
por tanto de las relaciones de dominio —de ahi que se muestren recelosas
ante cualquier forma de identidad, cuya desaparicién o diseminacién privi-
legian—, no cabe duda de que han dado a conocer que la identidad per-
sonal puede ser, como defiende Campillo Meseguer (2001: 227), «una
invencion del propio sujeto, precisamente la invencion de si mismo como
sujeto libre y responsable»: en nuestro caso, un yo de mujer.

No obstante, segiin se deduce de lo dicho anteriormente, para las auto-
ras, plasmar sus inquietudes mas profundas en un texto que va a ser publica-
do conlleva, a juicio de No€l M. Valis (1991: 36), exponer su reputacion,
«su identidad genérica como construccion cultural de la feminidad» en un
mercado editorial donde predominan los titulos de autoria masculina. Co-
mo ha expuesto Laura Freixas (2000: 36), en narrativa las escritoras solo
publicaban el 24%, en poesia el 22% y en teatro y ensayo el 15%, estadistica
revisada en los dltimos afios (Freixas, 2015), donde sube un punto el cultivo
de la novela, cinco el ensayo, pero la poesia baja dos puntos. Y lo que mas
llama la atencién: si a los treinta afos el nimero de escritoras se aproxima al
de sus companeros varones, al llegar a los sesenta, la proporcioén cae conside-
rablemente (Freixas, 2015: 43-49), lo que pone de manifiesto que el trans-
curso del tiempo no contribuye a que las mujeres alcancen el mismo nivel
de protagonismo que los hombres. Por ello, cuando Sandra M. Gilbert y
Susan Gubar (1998: 62-63) se preguntan donde encajan las escritoras en el
canon literario de Harold Bloom, no encuentran respuesta, porque, en ese
modelo patriarcal, los precursores son predominantemente masculinos v,
recogiendo el titulo de uno de los libros del teérico americano (Bloom,
1973), concluyen: «a ‘ansiedad hacia la influencia’ de los varones se traduce
en ellas en una ‘ansiedad hacia la autoria’», desde el momento en que el
primer quehacer de la escritora serd contrarrestar las consecuencias de una
socializacidn, cuyos términos ha de volver a definir.

De ahi la tarea que llevan a cabo las escritoras en la busqueda de una
voz a través de la que expresarse.

2. LA INDAGACION DE UNA IDENTIDAD PROPIA

Aunque en la poesia espafiola podemos encontramos algunos preceden-
tes, como en algunos versos de M.* Victoria Atencia (1955: 149), por citar
una de las poetas mis representativas, hasta final de los setenta no se pro-
duce, en realidad, una basqueda de una identidad propia de mujer en la
poesia espafiola, de la que nos hemos ocupado en otro trabajo (Hermosilla,
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2011), una labor que emprenden autoras como la cordobesa Juana Castro,
que, en 1978, reflexiona sobre lo femenino en Coéncava muyjery critica la
opresion de las mujeres desde nifias y su funcioén en el sistema patriarcal,
segln se desprende de estos versos de «Maria encadenada»:

Llora, pequefia.
Te estan circuncidando en la belleza,
llora,

tus tenues agujeros de esclava
pregonaran tu ser desde la sangre.
Te estan atando al oro

para que no recuerdes
ni voluntad ni inteligencia,
para que seas eternamente la mufieca
presa de adornos y miradas. (Juana Castro, 2010: 35).

O denuncia la ley patriarcal, incluso ejercida con violencia, en De/ co-
lor de los rios (2000), el libro que supone uno de los momentos mas ilus-
trativos de esa exploracion del yo femenino realizada en su poesia:

PADRE

Esta tarde en el campo piafaban las bestias.

Y yo me quedé quieta, porque padre

roncaba como cuando,

zagal, dormiamos en la era.

Me tir6 sobre el pasto

de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido
a sus brazos mi fuerza,

no quise retirarlo, porque padre

era padre: él sabria qué hiciera.

Tampoco duré mucho.

Y piafaban las bestias (Castro, 2000: 22).

Se trata de una via que exploran también otras poetas como Julia Uce-
da (2006: 55), cuando, en el siguiente poema, el sujeto lirico femenino se
interroga acerca de los modelos que la tradicion le ha ocultado:

LA PRIMERA

¢Coémo lo dijo, como

encontro los sonidos en su boca de barro,
[...]

la primera, la sin memoria,

sin hoy

ni ayer

ni germen ni mas atras?
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[...]

Tuvo que haber un nacimiento

de lo llamado amor, dolor, aroma, intimidad,
amanecer, crepusculo, roce de otra mano,
llanto de nifio, primer llanto

de muyjer. [...]

Esta realidad, que la tedrica italiana Luisa Muraro (1991) tratd de su-
perar mediante la propuesta del «orden simbdlico de la madre», provoca
conflictos en el yo poético, que incluso llega a desear una identidad mas-
culina, segtin se proclama, desde el mismo titulo, en este ejemplo de Con-
cha Garcia, otra reputada escritora cordobesa:

OTRA

Me gustaria ser un hombre

de fino bigote que toma el autobds,
[...]

un hombre que charla

con un conductor de autobus

y le dice: ya he terminado

por hoy se acabd. |...]

Tiene en los labios un deje de ilusiéon
es como si le esperase en alguna parte
otra cosa, no sé definir qué

clase de cosa puede ser

la que haga que alguien

de estatura media y con bigote

diga: he acabado [...] (Benegas y Munirriz, eds., 1997: 239-240).

De ahi que las poetas expresen un reconocimiento a la figura materna
que evite el «matricidio» al que se refiere Luce Irigaray (1985: 6, 7 y 11),
es decir, la negaciéon de la madre cuando la hija entra en el orden simbdli-
co. Asi, en Olvido Garcia Valdés (2006: 201) se observa la gratitud filial:
«Era una nifla —dijo— y el piano un regalo/ de mi madre [...] De ella
vino, si,/ de ella era la musica». O bien, como sucede en el poema «Escri-
biré quinientas veces el nombre de mi madre», perteneciente a 7ara, de la
conocida poeta Elena Medel (2006: 33), la escritura se pone al servicio de
la memoria: «[...] Para/ recordar mi origen cada vez que yo vivar. E in-
cluso, en ocasiones, se rescata la genealogia familiar femenina:

SEPIA

Para Biruté Ciplijauskaité
Ahora el tiempo me ha puesto
color sepia la blusa y el dorado
terrén donde cantaba
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el libro de mis ojos. Estoy aqui, colgada

en la pared de cal, con mi regazo

breve dormido tras las tejas.

[...]

Soy tu abuela, la madre

de tu madre, que vivié como tantas.

Que dio aluz a tu cuerpo

y te puso en las manos

la existencia y el mundo. (Juana Castro, 2000: 75)

No obstante, en otros textos se opta por la reinterpretaciéon de los ar-
quetipos y los mitos culturales que, desde la infancia, contribuyen a la
formacion del imaginario. Es el caso de «Maria desposada», de Juana Cas-
tro (2010: 36), donde se pone en solfa el feliz casamiento para el que se
prepara a las mujeres: «Y a la boda se fueron una tarde/ con su mistica
plena. Y cambiaron/ la hora de su brajula/ por el final feliz de los cuentos
de hadas». Pero también de otros textos en los que, frente a lo que ense-
fiaba la mitologia, se proclama el papel activo del sujeto poético femenino,
como en este de la también cordobesa Inmaculada Mengibar:

COSAS DE MUJERES

Pero seamos realistas

Penélope, cosiéndole,

no es mas feliz que yo

ahora rompiéndole

la cremallera (Benegas y Munarriz, eds., 1997: 448)

La ironia distanciadora que advertimos es una caracteristica de esta re-
lectura de los modelos literarios que realizan las poetas contemporaneas.
He aqui otra muestra, de Amalia Bautista:

LAS DONCELLAS

He conocido a algunas. No parecen
mortales. Ni se enfadan ni se rien
a carcajadas [...]
La vida entera pasan esperando.
Nunca se desesperan. Aunque a veces,
la inmensa mayoria de las veces,
no hay dragdn que quiera secuestrarlas
ni caballero andante que las salve
(Benegas y Munarriz, eds., 1997: 460-461)

Con todo, a veces la sola presencia de la figura paterna impide la queja:
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LA ERA

Mi padre y yo dormimos

en la era, y la paja

nos es lecho de estrellas. Se sienten

las culebras cruzar toda la noche

los haces de cebada, y ratas como gatos

nos roban en el trigo. Me estremezco

y no grito, porque mi padre ronca

bebiéndose la luna, y en el aire

cantan grillos de arena. (Juana Castro, 2000: 19)

En palabras de Maria Zambrano (1987: 52), «la expresiéon nace en la
queja, y la queja implica una cierta rebeldia [...] La mujer no se queja, no
se rebela, ni se revela, queda oculta detras de los acontecimientos que la
conmueven», de modo que algunas autoras, conscientes de la insuficiencia
del lenguaje simbolico, rehtiyen el discurso «falogocéntrico» donde se ven
torzadas a hablar en una especie de «lengua extranjera» y se sitian en la
genealogia materna, que respeta el ritmo preedipico de lo semidtico
(Smith, 1991: 102-103), en la linea del planteamiento de Julia Kristeva vy,
en general, del feminismo francés de la diferencia.

3. HACIA UNA «ESCRITURA FEMENINA»

Nos encontramos, pues, con un modo de modo de expresion en el que
«escritura y voz se trenzan [...] hacen jadear el texto o lo componen me-
diante suspensos, silencios, lo afonizan o lo destrozan» (Héléne Cixous,
1995: 54-55). Es el discurso de la mistica, la retorica del silencio o la van-
guardia.

3.1. EL MISTICISMO

Se trata de un discurso, que quiebra el binarismo de nuestra cultura, y
las imagenes y simbolos poéticos reflejan una vivencia espiritual. Estos
rasgos de los textos cristianos, y sus afines en la escritura zen, taoista y sufi,
tan influyente en la lirica de San Juan de la Cruz (Asin Palacios, 1990),
que bien podria encajar en la «escritura femenina», se oponian a las mani-
festaciones externas de la religion oficial (Alaez Serrano, 2014: 141).

En concreto en las mujeres, cuyo imaginario «fue siempre especialmen-
te temido» (Alabrs y Garcia Carcel, 2015: 29), no pocas fueron tildadas
de heterodoxas, e incluso penalizadas con el silencio y el encierro (/d.: 34-
35). Quizas por eso las misticas —sefialan las tedricas feministas francesas—
convirtieron el lenguaje en un lugar de resistencia, el tnico en el que la
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mujer habla y actGa pablicamente (Irigaray, 2007: 175) porque, cultural-
mente —sugiere Julia Kristeva (2003)— conviene bien a lo femenino. Es
el camino que, en el pasado, siguieron Teresa de Jesas o Sor Juana Inés de
la Cruz y por el que optaron asimismo algunas de las mas grandes poetas
actuales, tal como estudiamos en otro lugar (Hermosilla, 2015). Veamos el
siguiente poema de Clara Janés:

CANTO AL AMADO

Canto a la voz que nace de su punado de ceniza,
silencio teofanico,

cristal de lo absoluto,

sustancia minima |[...]

Canto y soy todo ofrenda; |...]

Sélo su boca espero en mi oquedad

para pronunciarlas. (Balcells, 2003: 206).

Como en San Juan, el yo poético se abandona en un estado de vacui-
dad y entrega —«espero en mi oquedad»— acorde con lo femenino y los
limites se difuminan, incluso los marcados por el sexo: canta una voz de
mujer y de repente se desliza el masculino («Canto y soy ‘todo’ ofrendav),
con lo que se sugiere la unién de contrarios, superadora de la jerarquizada
dicotomia del patriarcado varén/mujer, y en la linea del pensamiento ta-
oista (Tzu, 1955: 37 y 55).

O este otro de la misma autora, en el que la oposicion duz»/«ombray,
sobre la que gravita el poema, desaparece en favor de la primera:

Se alz6 una nube luminosa sobre
la ciega niebla, y mi boca ascendio
en pos de alimento, y fue su luz el
néctar en mis labios, y destellando
luz quedé suspensa, mientras
huian tiempo y gravidez, se
diluian en las olas borrosas de las
sombras (Balcells, 2003: 207).

Un recurso similar emplea M.* José Flores: la linea divisoria («filo») en-
tre «oscuridad» y «lama» se resuelve de modo silente, después del blanco
tipografico, en crecientes imagenes igneas, frecuentes en el discurso misti-
co para significar la unién del alma con el Amado:

Filo
la oscuridad
filo encendido

llama
llamarada (Benegas y Munarriz, eds., 1997: 506).
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Y es que la estela sanjuanista es frecuente en las poetas que representan
el misticismo. Notese en Olvido Garcia Valdés:

Halcén, halcodn, qué sabes, dime,
de la afilada ternura que se aleja, adénde
va [...]
[-.] Desde
los eucaliptos vienes, desde el silbo
transparente de febrero que te llama
y yo, dime, me he ido dénde. (Garcia Valdés, 2008: 410).

En efecto, el tema de la caza con halcdn, tomado de la poesia amorosa
profana, patente en la lirica de San Juan, se refleja aqui en el dialogo del
halcén y su presa, mientras que el verso del Cintico espiritual «el silbo de
los aires amorosos» se trasluce en los versos finales de un texto tenido,
como aquel, de sensaciones tictiles (el oximoron «afilada ternura»), olfati-
vas («desde / los eucaliptos vienes») y auditivas («desde el silbo / transpa-
rente»). Una impronta que también deja el tema en Arte de cetreria de
Juana Castro (1989).

En otros casos, el cese de la palabra con frecuencia se convierte en un de-
safio al poder y a las reglas del comportamiento social. Lo observamos en el
siguiente texto de Hamuwele, quizas el libro mas representativo de Chantal
Maillard, inspirado en el mito indonesio de la joven del mismo nombre:

Hay una libertad primera:

la de estar callado. [...]

Pero cuando compruebo esa verdad tan simple

vienen gentes y en coro

gritan que les ofendo,

que no hay mayor insulto que negarse

a compartir el gesto y la palabra.

Yo les contemplo, muero un poco,

y por respeto a ti, Sefor, sigo callando. (Maillard, 2009: 49).

Asi pues donde el lenguaje de lo callado —de tema divino o profano—
puede expresarse libremente es en la escritura que definieron los italianos
Paolo Valesio (1986) y Lore Terracini (1988) y que fue practicada por
Giuseppe Ungaretti en la primera mitad del siglo pasado.

3.2. LA RETORICA DEL SILENCIO

Aqui el discurso se fragmenta, la pagina se puebla de blancos significan-
tes vy el lenguaje se depura o se vale del estilo nominal. Aunque la nocién
de silencio asociada a la mujer ha sido utilizada en el discurso patriarcal,
que ha hablado de lo femenino en vez de permitir que ella se expresara,
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también estd presente en las feministas francesas cuando, al reivindicar esa
«escritura femenina» (Cixous, 1995: 49 y 54-55), intenta alterar el orden
patriarcal hegeménico y potencia la significacion del goce que se esconde
tras las palabras del lenguaje simbélico.

Asi, la escritura se tensa hasta rozar el grado cero. Buscando mayor ex-
presividad, parece callar para abrir un espacio de sugerencias en el que
tenga cabida el lector o lectora (Block de Behar, 1984), de modo que, a
juicio de Foucault (Pron, 2014: 254), el texto no queda retenido en la
persona que lo escribe, sino que se desvincula de ella y rompe una asocia-
cién que es el resultado de los mecanismos de control cuyo fin es canalizar
el discurso hacia los mecanismos de poder. De este modo, el lenguaje,
cumpliéndose el postulado barthesiano de la «<muerte del autor», sustituye a
la voz de la que proviene (/d.: 21), porque, cuando cesa la palabra del
poeta, comienza la luz (Steiner, 2003: 56).

Lo advertimos en el libro de Pureza Canelo No escribir, de contun-
dente titulo, de donde proceden estos versos:

Digo No escribir
y conspiro con la ausencia real

[.]

Sélo me interesa un puente

de inocencia, de salvacién dormida,

el humo que no nacerd humo,

la velocidad silente en el alma

de los dias que no pueden

conquistar un verso (Canelo, 2002: 17-18).

Y el sentido proviene entonces del blanco tipografico o, como sugiere
el final del poema «Sin red», de la parquedad lingiiistica:

Torpe palabra licuada
a orillas del prodigio
Nieve sin red, verso sin amo,

linea pura. (/d.: 57).

Analogo procedimiento utiliza Ada Salas, una de las autoras espafolas
mas representativas de esta poética. El deictico inicial nos guia hacia el
vacio del texto, al tiempo que las isotopias de sibilantes de los dos altimos
versos connotan el silencio:

Aqui

fluye sélo el silencio
inconsolable. (Salas, 2009: 133).
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Y en el siguiente, de estilo exclusivamente nominal, la ausencia de ver-
bo sugiere el quietismo (Alaez Serrano, 2014: 161) —subrayado por la
repeticidén del adjetivo «lento»/«enta» y el sangrado versal de este alti-
mo— requerido por la contemplacién del sujeto lirico, que tensa los 1imi-
tes de lo inefable vy, tras el blanco, logra aprehender la voz:

Palomas
de penumbra de pluma

caedizas.

Lento dia de plata
Lenta

mirada mia

sumisa mi palabra (Salas, 2016: 29).

En ocasiones, lo visual —con imagenes luctuosas— se combina con los
sonidos, guturales —el estadio preverbal del que hablaba Kristeva— en
estos versos de Olvido Garcia Valdés, que parecen expresar queja, o aho-
gamiento:

Grazna, grajo, dilata

el aire con el negro

conspicuo de tus plumas

balancea un pie, otro pie, el peso

de tu cuerpo en la antena,

deja caer un ala, otra ala

al calor, grazna atn

como si fuera atin la siesta (Garcia Valdés, 2008: 182).

Y en la joven poeta Luna Miguel aparece el nombramiento explicito
del cuerpo, cuyo lenguaje puede revelar mas que la palabra:

SILENCE

El silencio
desaparece
con la carne (Miguel, 2010:21).

En todo caso, se cuestiona el discurso simbolico y se pone de manifies-
to la insuficiencia del lenguaje. Estamos ya ante unos mecanismos de ex-
presion donde se llega a subvertir la norma lingiiistica, o bien el ritmo
fonico da paso al ritmo grafico de la poesia de vanguardia, cuyo analisis en
la poesia espafiola abordamos en otro articulo (Hermosilla, 2013).
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3.3. FORMAS VANGUARDISTAS

Hallamos, en primer lugar, manifestaciones liricas de la «escritura feme-
nina», que al transgredir las reglas sintacticas, atentan contra el sistema
hegemoénico, como practicara Mallarmé (Kristeva, 1974: 274-284) vy,
huyendo de lo racional, deshacen la dualidad patriarcal. Mostremos un
ejemplo de Anna Roig (2013: 66), que constituye un caso de «logofagia»,
donde «la textualidad se devora, se consume a si misma» (Blesa, 1998: 15),
al mismo tiempo que el uso de los signos de puntuacién marcan el hiato
del discurso, que llega al agotamiento, y la quiebra de la sintaxis y las crea-
ciones léxicas convierten ilegible el texto y lo dejan abierto a la interpreta-
cidn:

(’ 5 )

,
, llorotristo, cabizbajeo, escupogimo, imaginoelaireincierto
, lasbunnoburyvias, gameoverreo, rabiodiscutobloqueo

, arraigodecepcionodesolacion, inicialesmato

, vakasdibujo, batalloterroresalfabéticos

, vacioescondo, clasificolatristura

, alfadevoraomegadevoraalfa

, sobrevivorregular

, mortifico

, duelo

(vv’)

O este de Chantal Maillard (2015: 71) que emplea otro recurso «lo-
gofagico»:
Subvertir dice
el territorio del Jogos. Un
nuevo aprendizaje
del mundo —smundo?— de
la realidad —;?— de
la conciencia —;?— de
eso —7?

Basta. Dejémoslo asi
por ahora.

Los signos de interrogacion cortocircuitan el discurso, e incluso sustitu-
yen al concepto desaparecido —pero que podemos recomponer— por el
que se pregunta sin hallar otra respuesta que el blanco tipografico, hasta
culminar en el impersonal con valor interjectivo «bastar.

Y un Gltimo texto de Siracusa Bravo (2011: 30):
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Imaginate

...Subir a lo mis bajo.

Pisar suelo.

Tocar fondo.
Arrastrarse por el barro.
Hundirse en el lodo.
Sumergirse.

Ahogarse.

Mirar hacia arriba y solo ver pisadas de otros.
¢Y qué?

¢No eras t el que querias cavar taneles?

El discurso, dirigido a un ta, al que se apela desde el titulo, desde la
dogofagia» y la contradiccién del oximoron «...Subir/ a lo mas bajo», a
través de espacios en blanco, a la interrogacion retérica final que propor-
ciona la significacion del poema visual.

Estas creaciones, al romper la frontera entre lo legible y lo visible con-
vienen bien a lo femenino, ya que la unién de esas dos dimensiones ponen
de manifiesto el agotamiento del lenguaje, una desconfianza que conduce
a veces a la necesidad de buscar otras vias de expresion en las que las letras,
en vez de conformar vocablos, poseen una dimension plastica. Véase el
siguiente texto letrista de Clara Janés (1999: 82):

ANTIDOTO

O
%, X
"
5!
M
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Bajo el titulo aparecen dos letras (O y M), silaba del mantra oriental
que sugiere la meditaciéon como antidoto del mal. Para llegar a esta inter-
pretacidn, hay que tener en cuenta lo semantico y lo espacial, lo verbal y
lo icbnico, de modo que, desde el punto de vista plastico, O representa el
estado de iluminacién, atacado por la letra M, que se zoomorfiza.

Y también en el siguiente poema letrista de Eva Hiernaux (Lopez Gra-
doli, 2012: 122), donde la metafora visual del suefio, que en el comic sim-
boliza la triple zeta sobre la cabeza del dormido, va recorriendo la serie de
cada una de las letras del alfabeto hasta conducirnos al titulo:

aaaaaaazzzzazzzzzazbbbbbbz
bzzzzzbbbbzbzbzbbbbzzzzzcc
CCZZCCCCCCCZZZCCZCZCCCZZZZ
ddzzzddddddddzzddzzzzzddez
zeeeeeceezzzzzzffifffffffzzzzzz
9999999zgzgzzzzhhhhhhzhhh
zzzjjjjilliziiliizzzjzzzzkkkzkkkk
zkzzzzkkkzzzilllIiziliziizzz
mMMmzzzzmmmmzzZzZZmmzzzzz
mzzzmzznnznnnzzzzifizinnin
ZZZZO0O0ZZZPPPPPPPZPPPPZPZ]

q4999929z942qzzZZqqqrrrrzrreer
rrZZZZrrZrZrZrrSSSSZSSSSZSSSS

zzzztzztttttizttttzzzztzzuuuuu
ZUUUUUZZZZZZUUUZZZZVVVVVVZZ
ZZVVZZZZWWWWWWWZZZZXXXX
XAXXXYZ

ABURRIMIENTO

4. PARA NO CONCLUIR...

Si las teorias postmodernas pusieron en entredicho el caracter unitario y
racional del «hombre», cuya condicién de sujeto suponia el conjunto de
partes fragmentadas unidas por lo simboélico, quebrado ese orden, en con-
creto, el sujeto femenino se vuelve consciente de su propia identidad y
trata de explorarla. Pero enseguida percibe la dificultad de expresarse por
medio del lenguaje instituido, donde la voz poética hablaria como una
extranjera, y se abre a un nuevo modo de decir, la «escritura femenina», de
acuerdo con los postulados de las tedricas del feminismo francés de la dife-
rencia, que ya habian ensayado las misticas, tensando los limites del discur-
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so hegemoénico con imagenes de la tradicidon a las que se otorga un nuevo
significado o el uso de paradojas y antitesis. O bien, se muestra la inutili-
dad del lenguaje para nombrar la realidad desde un punto de vista de mu-
jer y se opta por la retdrica del silencio, donde el lenguaje experimenta
una acusada depuracion, en mayor o menor grado, y es habitado por blan-
cos elocuentes. Pero también, segiin el modelo de los maestros vanguar-
distas, se abandona el empleo exclusivo de la palabra y, frente a la tradi-
cién platdnica, se repara en el caricter plastico de la escritura, el ritmo
grafico o el valor de las imagenes en poesia, un camino que amplia las
posibilidades expresivas y que, favorecido hoy por las nuevas tecnologias,
no ha hecho mas que comenzar.
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NARRACION, GENERO Y PUNTO DE VISTA

A PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI
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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Narrativa de mujeres.

Punto de vista.
Cristina Cerrada.
Natalia Carrero.
Marta Sanz.

El objeto de este trabajo es hacer un sucinto recorrido por tres
textos representativos de las tendencias que estan siguiendo
algunas autoras en las dos primeras décadas del siglo XXI, para
poner de manifiesto que, al hablar de narrativa de mujeres, esta-
mos aludiendo a una particular manera de configurar el discurso
literario. Entre las categorias narratolégicas que articulan el relato
es el punto de vista una de las que se muestran mas interesante
en tanto parece que, en estas narraciones, el sujeto que focaliza
aborda temas y contempla los acontecimientos relatados desde
un lugar escasamente transitado.

ABSTRACT

KEYWORDS

Women narrative.
Point of view.
Cristina Cerrada.
Natalia Carrero.
Marta Sanz.

Boletin de la Real Academia

de Cordoba.

The aim of this pape ris to make a brief study about three texts
that are representative of the trends that women writers are follo-
wing in the first two decades of the 21st century. The purpose is to
demonstrate that, when discussing women narratives, we are
referring to a particular way of setting up the literary discourse. The
point of view is one of the most interesting narratological categories
which help to discover how the focusing subject chooses some
topics and contemplates the events reported from a singular pers-
pective.

ablar de «narrativa de mujeres» atn hoy,

bien entrado el siglo XXI, sigue resultan-

do un tema controvertido. No al modo de
lo que ocurria a principios de los ochenta, cuando
empez6 a utilizarse esta nomenclatura como conta-
gio de lo que estaba sucediendo en las literaturas de
otras lenguas, pero si como un espacio donde no
demasiadas creadoras ni criticos de ambos sexos pare-
cen sentirse muy coémodos. Dejé profunda huella
aquella sentencia de Fernando Valls, en un articulo
publicado en la revista [nsu/a en el afio 1989, cuando
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afirm6 que esta denominacidén aludia a un hecho poco original en la medida
en que, por un lado, literatura escrita por mujeres habia existido siempre y
que, por otro lado, la obra narrativa ya habia servido para la difusion de
ideas feministas.

Sin embargo, llevamos varias décadas intentando poner de manifiesto
que circunscribir la narrativa de mujeres al sexo de su autora o al alegato
reivindicativo no solo no es exacto, sino que resulta empobrecedor. Par-
timos, aunque con matices, de la caracterizaciéon que Alicia Redondo
(2009, 34) hizo de la llamada «narrativa de mujeres» en la que afirma que
se trata de aquella que, teniendo como autora a una mujer —o0 no necesa-
riamente, he aqui uno de los matices—, presenta unas marcas textuales de
«feminidad» susceptible de ser decodificadas por un receptor o receptora
que reconozca esa especificidad. Dicho de otra manera: al hablar de narra-
tiva de mujeres, estamos aludiendo, sobre todo, a una particular manera de
configurar el discurso literario o, al menos, algunos rasgos de este.

Como ocurre con otros aspectos del ser y el saber, el lenguaje literario
ha sido depositario de una tradicidn cultural en la que las mujeres estaban
escasamente representadas o mostraba modelos estereotipados de lo feme-
nino. En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990, 16-17),
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis, el
estructuralismo de Lévi-Strauss, con la division del trabajo como base de
su teoria del parentesco, y el psicoanalisis lacaniano, que ha sexualizado el
sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mujer como el negati-
vo especular de los valores que el hombre representa, constituyen dos
modelos que habrian fracasado al enfrentarse a las nociones de subjetividad
y significaciéon en lo referente a la posicidon de las mujeres, que puede ser
considerada paraddjica, ya que, en tanto sujeto tedrico, estd ausente vy,
como sujeto historico, prisionera de la cultura de los hombres.

La pregunta de si existe una literatura escrita por mujeres con rasgos
que la distingan de los textos masculinos ha sido una cuestion debatida en
nuestro pais, al menos desde que Carme Riera (1982, 9) intentara descri-
bir los rasgos que, ligados a aspectos educacionales, definian la escritura de
mujeres: «circunloquios, rodeos, perifrasis, eufemismos para evitar tabts».
Sin embargo, como ha afirmado Alicia Redondo (2009, 36), cuya obser-
vaciéon comparto, la diferencia mas importante no radica tanto en el len-
guaje como en el sistema de enunciacidn elegido, es decir, mirar el mundo
a través de un yo femenino, un quehacer que resulta un tanto paradéjico
porque las mujeres, cuando toman la palabra, son «sujetos hablantes en un
lenguaje que ya las ha construido como objetos» (Violi: 1991, 14). Y es
que, salvo excepciones, ellas apenas han estado presentes en la historia
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literaria y, relegadas durante siglos al espacio privado, cuando toman la
pluma, muestran una dedicacién a géneros que ni siquiera conllevan la
publicacién, como los diarios o las cartas (Freixas: 2000, 151 y 159), una
huella que atn podemos rastrear en la narrativa actual (Encinar: 2000 y
Fuentes: 2000) en las que la escritura del yo, especialmente la novela auto-
biografica (cfr. Fernandez: 2000), tan vinculada a la construccién de la
identidad, es frecuente.

En las dltimas décadas han ido apareciendo numerosos estudios que
pretendian dilucidar y tipificar las peculiaridades que caracterizan el discur-
so narrativo de mujer, unas marcas diferenciadas mas o menos constantes.
Sin embargo, este proceso de busqueda ha quedado reducido, en un
numero nada desdefiable de trabajos, a dar cuenta de patrones semanticos,
temas que estan presentes en el relato escrito por mujeres y que podriamos
reducir, de manera abrupta, a la tan traida y llevada «importancia de lo
emocional».

Sin negar esta realidad ampliamente constatable, creemos que simplifi-
car las caracteristicas del «narrar femenino» a una cuestiéon tematica no solo
resulta reduccionista sino, a todas luces, incierto. La presencia de determi-
nados asuntos resulta interesante cuando se traduce en una configuracién
especifica del discurso narrativo que hace que podamos hablar de unas
estructuras diferenciadas.

Escribe Pozuelo Yvancos que la heterogeneidad o la heteroglosia junto
con el eclecticismo y el hibridismo de estilos estin cominmente conside-
rados rasgos caracteristicos de la narrativa espafiola de finales del siglo XX
y principios del XXI, no solo femenina. A juicio del estudioso, la escritura
de mujeres se inscribe en las tendencias generales del abandono del expe-
rimentalismo, la vuelta a las convenciones conocidas y una orientacién
dirigida hacia lo inmediato, lo intimo y «lo disfrutable, aquello que busca
el lector» (2004, 47). Sin embargo, con estar de acuerdo con este dia-
gnostico, si hemos detectado una interesante tendencia, en la escritura de
mujeres de los Gltimos afios, a la diversificacidon de los puntos de vista pre-
sentes en el relato que lleva aparejado una estructura fragmentada del dis-
curso. Ya en el aiio 1989, Marina Mayoral hablaba, para referirse espe-
cialmente a su obra, de «la perspectiva multiple», en el libro colectivo E/
oficio de narrar. Efectivamente, esta multiplicacidon del aspecto en el senti-
do narratoldgico del término, que no siempre va unida a la variabilidad de
la voz narradora, requiere el despliegue de distintas técnicas narrativas de
las que se valen las autoras para dar cabida en el discurso a otros puntos de
vista, otras maneras de analizar la realidad que rodea a los protagonistas y
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que da como resultado un relato caleidoscopico donde las partes se han
convertido en piezas de un puzle que el lector tiene que encajar.

1. LA «INCOHERENCIA» COMO SEMILLA DE SUBVERSION

Cristina Cerrada publica en el ano 2008 una novela de singular titulo,
La mujer calva. En ella, su protagonista, Lailja, ronda los 35 afios, trabaja
como profesora en una escuela, estd divorciada desde hace tiempo y hace
veinte anos que perdid la pista de su padre. Lejos de haber podido superar
los sinsabores de la existencia, tiene una vida emocional fragil y, por si le
faltaba algo, en el lapso de unos pocos anos, debe afrontar dos hechos que
ponen a prueba su precaria edificaciéon personal: la muerte de su padre, en
primer lugar, y la peticién-imposiciéon de sus dos hermanas, en segundo
lugar, para que aloje a la madre cuando esta se hace mayor y no puede
valerse por st misma'. El texto estd narrado en presente y marcado por la
distancia que establece una voz heterodiegética, es decir, ajena a la histo-
ria, pero donde comprobamos que el punto de vista que domina el discur-
so es el de la protagonista:

Nadie en el colegio sabe que mantienen una relacién, Kristho
opina que esas cosas no se deben divulgar. La gente murmura.
Todos se vuelven y miran para otro lado y se sienten incémodos
y ellos dos deben evitar ser vistos. Salir cuando todos se van. En
el cine estd oscuro, asi que nadie puede haberlos visto entrar. La
pelicula acaba mal. El companero de George Raft muere, le pa-
rece que George Raft también. O tal vez va a la circel. La fruta
se pierde. Sin embargo, ella siente flojera en las rodillas, hume-
dad en las bragas. Le duelen los rifiones. Llegan al coche cuando
los otros vehiculos se han marchado ya. Todo estd sumido en la
oscuridad. Kristho camina silencioso, ensombrecido bajo la luz
amarilla del farol. (Cerrada: 2008, 65).

A esto hemos de anadir los constantes movimientos analépticos y
prolépticos, cuando no estrictamente oniricos, que dominan los breves
capitulos y que, en ocasiones, apenas se extienden mas alld de una oracién.
La historia estd marcada por un desarrollo no secuencial del argumento,
sino roto en mil pedazos para que el lector los recomponga. Como en la
narracion oral, en La mujer calva el patrén estructural descansa sobre todo
en el capricho del recuerdo o en la asociacion casual. Cada vez la puerta
de entrada al meollo de la cuestion es diferente, pero la intencién siempre
es la misma: comprender mejor quién es una y por qué. Los recursos na-

" En la protagonista de La mujer calva encontramos esa mujer «incoherente» de la que
Angeles Encinar hablaba a tenor de los cuentos de Carmen Martin Gaite (2003, 30).
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rrativos estan orientados a que la atencidén recaiga sobre Lailja, sobre lo
que siente y piensa, pero ello se consigue recogiendo lo que los demas
dicen y la clase de evocaciones que esas palabras le producen:

Mama corre las cortinas porque no ve bien los puntos de su la-
bor. Dice, en la buhardilla, si hicieras obra, podria vivir yo. Una
luminosa pantalla cubre el cielo, que estd azul, que estd tan cerca
que podria tocarse con un palo. Suena el teléfono. Es Kristho.
Quiere saber si Lailja vendrd hoy a trabajar. No lo sé, contesta
ella. Los ovnis llevan viniendo desde el comienzo de los tiem-
pos, dice el locutor. Me duele la cabeza y tengo congestionada
la nariz. ;Y si el tiempo mejorara?, pregunta él. Pero los arboles
no paran de agitarse con un viento cadencioso que se mueve al
ritmo de las horas. Va a llover. No lo sé. (Cerrada: 2008, 120).

Como Pozuelo Yvancos afirma (2009, 12), Cerrada ha construido una
novela cuya fuerza mayor reside en la sutileza con la que va administrando
el conflicto interior del personaje ante las situaciones que se le van impo-
niendo”. Otra ganancia de este libro y que esti comenzando a ser un rasgo
compartido por otras varias buenas novelas escritas por mujeres en los
ultimos anos (Berta Vias, Menchu Gutiérrez, Juana Vazquez, Irene Gra-
cia): los conflictos sentimentales quedan soterrados, hay un arco que traza
la forma de una elipsis, en la que el lector estd invitado a completar un
paisaje del que se ofrece una metonimia, unos signos que por contigiiidad
llevan al centro de lo que se quiere expresar. Es como si una parte de la
escritura de mujeres altima hubiera abrazado el rol de la elisién como in-
grediente narrativo. Se sugiere o atisba mucho mas de lo que se explota.

2. LA INTERMITENCIA NARRATIVA® Y LA CON-FUSION DE GENEROS

Natalia Carrero se da a conocer en el ano 2008 con una novela poco
convencional titulada Soy una caja, a la que le siguié Una habitacion im-
propia, en el 2011y Yo misma, supongo en el 2016 de la que voy a ocu-
parme sucintamente. En la portada de este volumen puede leerse:

Su forma de contarme el cuento de que todo ird bien y mi for-
ma de darme cuenta, no, nada nunca puede ir bien mientras
haya alguien como él por encima y alguien como yo por debajo,
sin posibilidad de equipararnos, siempre que mis ojos reciban esa
violencia de los tamafios incluso entre personas con un mismo

* Pérez Alonso (2015, 137) sitia la narrativa de Cristina Cerrada, como la de Elvira Nava-
rro o Blanca Riestra, en una tendencia realista y de ambientacién urbana que se sirve
de la introspeccidén psicoldgica y del tono intimo para confrontar a la protagonista con
su entorno laboral, familiar y personal.

* Vid. Gracia y Rédenas: 2011, 969.
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apellido, un padre y una hija que en teoria deberian resultar una
fina estampa.

Su forma de seguir hablindome y mi forma de callar, sometida,
complaciente. Un siempresi a todo fue hasta que dije NO,
rompi a hablar y hablar también es actuar y entonces eso fue pe-
or, un enjambre de palabras la mayoria de las cuales acertaban a
sefalar y herir. No fue esa mi intencién pero sucedid; sali dispa-
rada de la estampa.

Yo misma, supongo es otra forma de contar. Podria definirse de mu-
chas maneras y, casi con toda seguridad, ninguna de ellas reflejaria con
exactitud y escrapulo un ;relato? que bebe al mismo tiempo de materiales
diversos (fig. 1) para evidenciar la dificultad de construir una narracién que
recoja las contradicciones de la condicién femenina. A ello contribuye una
edicion singular, el color elegido, la disposicion de los muchos paratextos

que rodean no sabemos exactamente qué texto principal.
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En sintesis, Natalia Carrero compone un relato incomodo sobre una
joven marcada por unas relaciones familiares virulentamente patriarcales
que solo sabe pensarse como escritora. Su periplo por la prostitucidén co-
mo Unica via para ganar mucho dinero «facilmente», la soledad, la insegu-
ridad y el anhelo de ser escritora se convierte en los ingredientes principa-
les de este relato que se resiste al encasillamiento candnico si bien, como
algunos autores han puesto de manifiesto, es evidente su entronque con la
posmodernidad narrativa (collage, hibridismo, fragmentarismo...) y su
deuda con autoras como Clarice Lispector o Virginia Woolf. Escribe Lau-
ra Freixas (2016) sobre esta propuesta narrativa tan poco convencional
dentro del panorama narrativo de los altimos afios: «Hay algo aspero en la
escritura reflexiva, insolente y angustiada de Natalia Carrero». Comparto
completamente esta percepcidén: una prosa aspera que no lo pone nada
facil pero que es, al fin, una sefia de identidad:

Todo esto me recuerda a mi misma. Nunca tendré autoridad su-
ficiente para ser tomada en serio. Y si esta conocida sensacion a
imposibilidad de ganarme el respeto de mi interlocutor ya me
pasa al hablar con la mayoria de los hombres quienes, pobres,
por modernos que se crean, no saben apreciar las nuevas formas
que les propongo, ni reconocen las sentencias de la vieja escuela
de la que conservan la prepotencia con la que siguen ofrecién-
dome, brindindome, sin que nadie se lo pida, su galanteria, sus
consejos o el cinismo de sus comentarios correctos; si este es el
panorama, cdmo voy a lograr la otra autoridad acaso mas dificil,
por presuntuosa, la literaria. Nunca lograré escribir y publicar un
libro rebosante de este tipo de asuntos porque, por norma gene-
ral, estos son considerados ridiculos, victimistas, sin proyeccidén
ni relevancia ni nada. (Carrero: 2016, 68)

3. EL CUERPO COMO CAMPO DE ESCRITURA

En una entrevista publicada en PliegoSuelto en el afio 2017 Marta Sanz
opina, respecto a la relacidn entre escritura de mujer y cuerpo, que frente
a la normalidad y universalidad que supone «lo masculino, lo blanco, lo
sano, lo anglosajon, etc.», ideas que han colonizado nuestra sentimentali-
dad, nuestro lenguaje y nuestra forma de vida,

cada vez mas mujeres asumen que no pueden renunciar al canon
que las ha conformado pero a la vez reivindican a las invisibles, a
las mujeres que han sido victimas de civilizaciones y culturas,
donde nuestra diferencia siempre supuso una desventaja. Hay un
intento de corregir la historia generando nuevas polifonias. Y en
la generacién de esa polifonia, el imaginario sobre el cuerpo de
las mujeres es fundamental. (Rovecchio: 2017)

BRAC, 169 (2020) 301-310 307



M.* DE LA PAZ CEPEDELLO MORENO

El concepto bajtiniano que utiliza Sanz, autora de Clavicula, es del to-
do pertinente porque la voz que narra su dolor emerge de un cuerpo de
mujer que no responde al discurso histérico y cultural tradicional: ya no es
joven y, por tanto, tampoco es bella y ademas debe de padecer una terri-
ble enfermedad que explique el dolor que nace de la clavicula y se expan-
de sin que ningn médico encuentre una explicacidon que sosiegue el ani-
mo de la protagonista, consciente de que la «linea de la vida [femenina]
sufre interferencias a partir de los cincuenta afos. [...] Arranca la época de
las enfermedades magicas» (Sanz: 2017, 9).

Cristina Somolinos, en un trabajo sobre la autora aparecido en 2018 en
el que no se aborda Clavicula, considera que el cuerpo en la escritura de
Sanz se configura como lugar de la enunciacién y como espacio de resis-
tencia siguiendo la idea de Adrienne Rich segin la cual este ha de ser el
terreno desde el que hablar con autoridad, como mujeres. No para tras-
cender el cuerpo sino para reclamarlo y conectar nuestro pensamiento con
nuestro lenguaje.

«Tengo un dolor y «es el dolor del que me voy a morir» (Sanz: 2017,
10) le dice al principio del relato la protagonista a su marido. Este dolor se
convierte en el diapason que regula el discurso, a través de la vivencia de
este y su repercusion en todos los ambitos de su vida y su sentimentalidad.
Atn mas, a2 medida que avanza el relato, adquiere tintes subversivos, y se
articula como forma de protesta ante aquellos aspectos de la realidad que
oprimen a la narradora como mujer menopausica, trabajadora «cultural»
«privilegiada», esposa de un marido en paro, que siente sobre sus hombros
el peso de la responsabilidad econémica en un sistema ultracapitalista que
la explota haciéndola creer que se autoexplota: «Mi dolor es una letra que
se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas o subven-
clonarme una vejez sin olor a vieja. Creo que esta confesion es absoluta-
mente impudica pero fundamental» (Sanz: 2017, 56). «<Hoy me rebelo. No
soy una hipocondriaca. No estoy deprimida. Tengo un dolor. Una enfer-
medad. Lo reivindico. Me quejo». (Sanz: 2017, 69).

Fl dolor en Clavicula no tiene una dimension intima, todo lo contra-
rio, se hace puablico porque este condiciona la relacion de la protagonista
con su entorno y vira politico por su empleo como forma de protesta. Es
preciso decir que esta protesta se concentra sobre temas vinculados con las
vivencias intimas de las mujeres que han estado tradicionalmente ausentes
de los discursos candnicos escritos por hombres y mujeres. Pero esta pro-
testa va mas alla del epicentro personal o de sus congéneres porque la na-
rradora no se construye exclusivamente como victima, sino que universa-
liza su queja.
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Quiero recordar, para concluir, que el cuerpo en la teoria feminista de
la diferencia no es una categoria biologica ni una categoria socioldgica sino
un punto de superposicion entre lo fisico, lo simbdlico y lo sociologico.
Una estructura multifuncional y compleja de la subjetividad, que trascien-
de cualquier variable dada, aunque permanezca situado dentro de ellas.
Una superficie de significaciones, situada en la interseccion, decia Braidotti
(2004), de la supuesta facticidad de la anatomia con la dimensién simbodlica
del lenguaje.

Recogemos una inquietud de época y escribimos estas cosas porque al-
go nos duele, porque somos mujeres, porque tenemos o NO tenemos pare-
ja, escribimos, tenemos y no tenemos trabajos, somos espafiolas y blancas,
posiblemente feministas, posiblemente de izquierdas. Pero nuestros libros
no estan escritos con las mismas palabras y, en consecuencia, no, no son
iguales. (Sanz, 2017: 25)
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