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Hay generaciones a las que no les queda mas remedio que vivir el tiempo deprisa y 
cuidarse de que el disco duro de su cabeza no sufra colapso alguno por el desasosiego 
que pueda producir estar limpiando aún las teclas de la Olivetti Letera-32 y, al mismo 
tiempo, preocupándose de contratar la línea ADSL de alta velocidad en su ordenador 
para estar al día de los tiempos. Puede ser el caso de la mía, de aquellos muchachos que 
de la cuadra o el excusado compartido en un patio de vecinos han pasado a disfrutar de 
dos cuartos de baño o de quienes han cumplido años rubricándolos con lápiz, pluma 
con tinta Pelikan, bolígrafo, estilográfica, máquina de escribir, computadora y ordena-
dor con acceso a Internet, o quienes para acortar distancias pusieron telegramas y avi-
sos de conferencia a través de operadora y ahora son entusiastas del teléfono móvil, y 
de la postal por el cumpleaños y la carta manuscrita no han tenido más remedio que 
reconvertirse al e-mail instantáneo o a los mensajes casi en clave de las pantallitas del 
móvil. Esa generación que de la radio de galena pasó al transistor y a las FM y de los 
juegos callejeros de la infancia y de las películas de Bonanza en el único televisor del 
bar del pueblo a un monitor de TV en cada una de las habitaciones del piso. 

Esta locura cibernética de banda ancha que ha revolucionado la anquilosada tran-
quilidad del siglo XX hasta su último tercio y que ha confirmado categóricamente que 
estamos en pleno fragor del siglo XXI –que por lo que se ve no era el de los platillos 
volantes y la alimentación a base de pastillas de astronauta, sino el de la hegemonía de 
las pantallas y el ocaso del papel impreso —, digo que esta locura cibernética ha modi-
ficado tanto los pilares del periodismo a la vieja usanza que ya todos los expertos y 
estudiosos en el tema no tienen reparos en pronosticar la muerte de esta profesión en su 
concepción actual para el año 2020. Mi generación, por entonces, vivirá en la incerti-
dumbre de la jubilación y podrá hacer recuento de un oficio que nació al cobijo de la 
literatura y la bohemia y que, poco a poco, como una cebolla, fue desprendiéndose de 
capas más o menos románticas y sociológicas para quedar en la esencia fría de su razón 
de ser: comunicar algo de la manera más rápida posible y con el menor número de 
intervinientes en su proceso. Ese día en que, como ya ocurre en ciertos hoteles privile-
giados, el periódico se expenderá, a la carta, en disquetes o se leerá, como ya ocurre 
también, directamente en la pantalla del ordenador la profesión periodística habrá que-
dado despojada de todo conato romántico o bohemio y su esquela de defunción más 
que un llanto supondrá el alivio de la conquista de una nueva generación que entonará 
en la fría soledad de la compañía de su ordenador un "El Rey ha muerto, Viva el Rey". 
En ese preciso momento, los nuevos periodistas, en pijama desde su cuarto, o desde 
cualquier bungalow de turismo rural, emitirán la información que ese día haya decidido 
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el Gran Hermano del grupo planetario al que pertenezca. La información ya no saldrá 
de la sangre caliente de las venas del profesional que ese día encontró una buena histo-
ria que contar, sino del orden del día establecido en un despacho a miles de kilómetros 
de distancia pero tan cercano en velocidad ADSL como el de la luz. Cuando Internet no 
sea ya un mar proceloso en el que, sin pedir permiso, podían navegar tanto el Titanic 
como una patera, sino un espacio custodiado por los vigilantes de la última generación 
del cable y la fibra óptica. 

Pero eso es futuro, aunque tan cercano como Madrid de Córdoba a velocidad de 
tren AVE. Hagamos algo de recuento, aunque no es, precisamente, lo que más le va al 
periodismo, una profesión cuya misión es tan flor de un día como el tiempo, que cada 
segundo se convierte en pasado. Nada hay más viejo que un periódico del día anterior. 
Quizá, ese ansia del continuo presente, de estar en palpitante actualidad, sea el preludio 
de la firma de la condena a muerte de este oficio en su versión impresa. Primero, la 
radio con su omnipresencia; luego la televisión con sus imágenes impactantes y perfec-
tamente asimilables, y ahora Internet, con su continua inmediatez han propiciado el 
irresistible descenso al olvido del periódico, más difícil de digerir pero más fácil de 
abandonar. Al periodismo, de esta manera, lo ha obligado a suicidarse su misma razón 
de ser: la noticia. Porque la noticia, la esencia del periodismo, ya no necesita, para 
saborearse, gestarse con tanta parafernalia bohemia. Ya no es imprescindible acechar, 
alerta, una posible primicia, mancharse los bolsillos de la gabardina de tinta de bolí-
grafo en bares y antros a la espera de alguna "confesión" sabrosa o seguir la liturgia de 
redactar en la Redacción, decidir su enmarque en la primera página, confeccionar en 
los talleres, imprimirse en la rotativa, distribuirse por los quioscos y llenarse las manos 
con la tinta aún caliente del ejemplar para que la comunidad se entere de lo que pone el 
periódico. La radio, la tele e Internet, sin ese ritual, han conseguido ya el mismo obje-
tivo. Pero ¿y la reflexión del artículo de fondo? No siempre se sale ganando con los 
cambios. Y menos en una sociedad educada en mirar y en oír más que en leer y re-
flexionar. 

Pero hagamos el recuento que habíamos prometido. 
¿Qué suele mover a alguien a meterse a periodista? En esta época presente, quizá 

alcanzar la fama rápida mediante la presentación en televisión de un telediario o como 
participante en una de esas tertulias rosa que están idiotizando a la población. O llegar 
a ser un todopoderoso José María García, un influyente Iñaqui Gabilondo o un rico 
empresario de la comunicación, como Luis del Olmo. Pero eso puede ser ahora, cuando 
los medios de comunicación se han globalizado tanto y las Facultades de Ciencias de la 
Información echan al mundo tanto licenciado en este oficio que se impone un "sálvese 
quien pueda" en la carrera por ganar dinero fácil y rápido. Otra contradicción: en estos 
momentos, cuando al periodista es un prisma tan versátil que lo mismo puede hacer 
diseño, que ser asesor de un político, locutor de radio o profesor, jefe de un gabinete de 
prensa o enviado especial a la guerra de Irak, y cuando a la sociedad se le ha inculcado 
que tiene que ganar mucho para poder comprar más, digo que en estos momentos es 
cuando en esta profesión se cobra menos. Evidentemente, no hablamos de jefes, que el 
poder siempre ha gustado de disfrutar de buen status, sino de trabajadores, de redacto-
res desgastados siempre a la búsqueda de esa gran oportunidad. Reservada, como en el 
Madrid o en el Barga, para las grandes estrellas, que se cuentan con los dedos de la 
mano. 

Repito la pregunta: ¿qué suele llevar a alguien a optar por esta profesión? 
Aparte, como hemos visto antes, de los obnubilados por la trampa del triunfo fácil 

en la tele o en la radio, la mayoría de quienes eligen esta profesión tienen cierta alma de 
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escritores. Gentes que sueñan cada día con tener tiempo para escribir su gran novela y 
que en vez de meterse a profesores de Literatura pensaron —con la práxis que da esta 
profesión —que escribir a diario en el periódico, aparte de satisfacer el gusanillo, sería 
un trampolín idóneo para alcanzar la perfección en la escritura mientras llegaba ese 
ansiado momento del triunfo en las letras. No es estéril, pues, ese debate, siempre en la 
palestra, de la relación existente entre periodismo y literatura. Lo que ocurre es que con 
el paso del tiempo el periodista, sin darse cuenta, se entrega cada vez más a esta profe-
sión, que te roba el tiempo, te chupa la sangre, te exige cada vez más horas, y te mete 
tanto en la vida que te hace tan escéptico con todo y tan distante de ti mismo que hasta 
aceptas, con justificación, que el triunfo en literatura, esa novela nunca redactada, pue-
de esperar y que lo que haces —trabajar en una profesión que apasiona, por eso se odia 
tanto como se ama- tiene sentido. Bueno, y porque, día a día, vas dejando una estela 
escrita que, con el tiempo, adquirirá el valor de la crónica de un momento de la vida que 
te tocó vivir. Las hemerotecas son, así, esa justificación futura de un trabajo que, a lo 
peor, en el presente, pasa desapercibido. Siempre habrá —pensamos como consuelo-
estudiosos de biblioteca que aireen nuestra labor y hablen de nosotros cuando hayamos 
muerto. 

En mi caso concreto mi entrada en el periodismo me vino dada desde casi antes de 
tener uso de razón, que, por lo que nos decían, llegaba cuando uno cumplía los siete 
años. En mi casa, una barbería de pueblo, el periódico se recibía a diario. Entonces no 
existía la premura de la noticia, sino la parsimonia y el embelesamiento ante el ejem-
plar que te llegaba por correo, con dos o más días de retraso sobre el de su venta en el 
quiosco, y que suponía una especie de conexión con el resto de España y el mundo. La 
cabecera no importaba, que entonces la opinión era monotemática. Así, El Alcázar, 
Pueblo, Ya o Arriba me enseñaron la existencia de Eisenhower —que yo pronunciaba 
Eisen over-, presidente de los Estados Unidos de 1953 a 1960, o de Los Beatles —cuya 
biografía, en entregas, comencé a coleccionar con El Alcázar - . La cultura USA o impe-
rialismo americano y el periódico, como soporte de fascículos, al parecer, han sido una 
realidad desde hace tiempo. Por eso, a lo peor, no sea de extrañar esa fascinación del 
presidente Aznar por Bush, ni ese montón de "chatarra" entre comillas que nos sueltan, 
sobre todo los fines de semana, los quioscos cuando vamos a comprar un ejemplar del 
diario. Claro, que todo se perfecciona con el tiempo. Con los Kennedy clausuré mi 
admiración por lo yanki y los soldados del Séptimo de Caballería que ganaban siempre 
a los indios, y desde hace bastante tiempo mis estanterías agotaron su espacio disponi-
ble para coleccionables. Lo cierto es que el periódico, que llegaba con dos días de 
retraso a aquella barbería de pueblo, despertó en mí la fascinación por el mundo —tan 
restringido en el ámbito rural, que se limitaba, al noreste, con el amanecer por las minas 
del Cerro de las Cumbres y al suroeste, con la puesta de sol allá por la fábrica de 
harinas, camino de Hinojosa del Duque y del río Guadamatilla. En el intermedio, el 
horizonte del mundo se completaba con las enseñanzas de la Enciclopedia Alvarez, con 
una ración de leche en polvo por la mañana y una de queso por la tarde que por aquella 
época nos enviaban los americanos, que ya eran amigos nuestros-.E1 periódico me pa-
recía un milagro. Y mucho más, poder escribir en él y que los clientes de mi padre, que 
iban a pelarse, a afeitarse o simplemente, a echar la tertulia, pudieran leer algún artículo 
firmado por mí. Al cabo del tiempo logré esa infantil, primaria y sencilla ambición. Lo 
que llenó a mi padre de un gozo imposible de describir. Ese fue mi arranque vocacional 
en estado puro. Evidentemente, los de mi generación no aspirábamos a triunfar en la 
televisión, porque no había, ni a ser locutores de radio, que entonces lo que se llevaba 
eran las radio-novelas, los programas de discos dedicados y los anuncios de café 
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Catunambú. Y a nadie le atraía —por lo imposible y fuera de época- ser redactor de 
Radio Andorra, de Radio París o de la Pirenáica, las únicas emisoras donde escuchar 
noticias, aparte del Parte de las 2.30 de Radio Nacional de España. En aquella época 
ser periodista significaba entrar en un periódico. Con toda la leyenda que ello suponía. 
No era una profesión normal. Recuerdo que ya en Madrid, siendo estudiante en la 
Facultad de Ciencias de la Información, alguien me reprochó que a mí, lo que me gus-
taba, era no tener horarios, y que por eso me metí a periodista. Estoy de acuerdo con la 
primera y única premisa. Pero no con la conclusión. No sólo eran los horarios lo que me 
atraía del periodismo. Era, sobre todo, poder escribir cada día. Y si encima los horarios 
no implicaban madrugar, mucho mejor. Larra, en aquella época, podía ser el prototipo 
del romanticismo y la bohemia de la profesión. Escritor, periodista, crítico con la situa-
ción de la España de su época, y , encima, famoso a temprana edad. Evidentemente, 
había algo en lo de ser periodista que se salía de las normas establecidas. El arte estaba 
presente en la elección de aquella profesión que conllevaba noches largas, tertulias 
interminables y privilegios tan claros como tener cierta influencia, con tus escritos, en 
la sociedad. Para el que tuviera decidida su profesión, la vitalidad y aventura de ésta de 
periodista nada tenía que ver con el aburrimiento de ser abogado o médico. 

Pero ¿y cómo se hacía uno periodista? En la ciudad, estaba claro. O te acercabas a 
menudo a las emisoras de radio o a la Redacción del periódico y te ofrecías para lo que 
hiciese falta, o tenías un padre, un conocido o alguien influyente que, después de hablar 
con el director del medio, te llamaba para que te arrimaras y empezaras a dar los prime-
ros pasos. Pero ¿y para la gente de pueblo sin influencias? Existía la Escuela Oficial de 
Periodismo en Madrid. Pero su acceso era tan aventurado como la esencia, por enton-
ces, de la profesión. En mi caso, lo intenté. Y guardaba tanta relación con la escritura 
que una de las condiciones para solicitar el ingreso consistía en un trabajo en el que 
novelabas tu vida. Pero ocurrió que, ya con los papeles echados, el Gobierno acordó 
elevar de categoría los estudios de periodismo y crear las facultades de Ciencias de la 
Información. Fue al comienzo de los años 70. A partir de aquel momento hay un antes 
y un después en la profesión, que se tradujo de manera drástica en las redacciones de 
los periódicos y en el irresistible avance de la información en las radios y televisiones. 
En ese momento se puede decir que el periodismo perdió parte de su bohemia al des-
aparecer el libre acceso, sustituido por una fórmula más reglada y, evidentemente, más 
justa pues los estudios universitarios para todos supusieron, en teoría y en principio, 
una igualdad de oportunidades de las que antes sólo podían disfrutar aquellos que vi-
viesen en una capital. También, y como fruto de las nuevas facilidades que para ser 
periodista supusieron las facultades de Ciencias de la Información, la esencia vocacio-
nal de la profesión disminuyó un tanto ya que, en adelante, no había que ser un aventu-
rero para conseguir una plaza en la Escuela de Periodismo sino, simplemente, tener en 
orden las notas de bachiller y la puntuación exigible para entrar en la Facultad. La 
muerte de Franco, el advenimiento de la democracia y la proliferación de medios de 
comunicación con la incipiente libertad de expresión hicieron el resto. El acceso a la 
profesión comenzó a estandarizarse. Las primeras hornadas de periodistas licenciados 
supusieron para los de la vieja guardia, en su mayoría sin título y con otro trabajo 
además del de periodista, un recelo y una desconfianza por lo que ese nuevo ímpetu de 
jóvenes universitarios pudiera repercutirles negativamente. Era la inevitable primera 
transición que, como le estaba ocurriendo también al país, tenía que hacer el periodis-
mo. 

Hablemos del caso de Córdoba. 
En mayo de 1981 sólo existía en Córdoba el periódico del mismo nombre, pertene- 
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ciente en esa fecha a la cadena de Medios de Comunicación Social del Estado, antes 
Prensa del Movimiento. Y en cuanto a emisoras de radio, aún no había comenzado la 
expansión de las FM y en los diales de la ciudad sólo se escuchaban La Voz de Andalu-
cía, Radio Córdoba y Radio Popular. El panorama informativo de la ciudad estaba 
anquilosado y la progresía aprovecha la coyuntura para crear un nuevo periódico. La 
pluralidad de pensamiento y opiniones del momento así lo exigían. Fue la época de las 
pomposas declaraciones de intenciones en las que se esgrimía la independencia y la 
libertad de expresión como las armas impolutas del nuevo periodismo que se avecinaba 
y que, al cabo del tiempo, aún siguen esgrimiendo los grandes grupos de comunicación 
a sabiendas de que la independencia informativa es tan imposible como un periódico 
sin publicidad. "Un órgano de información independiente, pluralista y capaz de acer-
carnos a la realidad de cada día de una forma objetiva, rigurosa y veraz. Pero, además 
de todo esto, resueltamente inconformista". No pongo en duda las buenas intenciones 
de aquel grupo que puso en marcha La Voz de Córdoba, aquel periódico en el que 
aterrizamos los nuevos periodistas licenciados y que fue el auténtico abanderado de la 
transición periodística en esta ciudad. Por lo pronto, el clásico Córdoba de toda la vida 
se puso las pilas, cambió de formato y de estilo y se nutrió, al igual que La Voz, de la 
nueva generación de periodistas universitarios. Sólo tres años duró la aventura de la 
competencia entre dos periódicos cordobeses. Con la desaparición de la prensa estatal 
y la subasta del Córdoba la ciudad volvió a tener un solo periódico: la cabecera seguiría 
siendo la clásica Córdoba, pero sus trabajadores y sus dueños ya no serían los mismos. 
La Voz de Córdoba desaparecía como tal cabecera, dejaba su piso del centro de la 
ciudad y se iba a la diáspora, La Torrecilla, con toda su plantilla de redactores y miem-
bros de talleres incluida. La escasa bohemia —por la cortedad del tiempo- de la que 
disfrutaron los redactores de La Voz en el centro de la ciudad, con interminables noches 
de cierre y cenas y copas en garitos tan poco recomendables como los bingos, los pubs 
y las discotecas, se fue al garete al instalarse en un polígono industrial, lo más distante 
y alejado de ese ya escaso espíritu golfo que le iba quedando a la profesión. Y para 
colmo, a los periodistas del antiguo Córdoba los hacen funcionarios y los colocan en 
los, en aquel momento, incipientes gabinetes de prensa. La profesión, a la vez que iba 
extendiendo sus tentáculos por la sociedad y abriéndose nuevos yacimientos de empleo 
—como dicen ahora los políticos remilgados- iba haciéndose más formal, adquiría, en 
los gabinetes de prensa, un horario de personas decentes y, como vimos antes, iba des-
pojándose, como las cebollas, de una capa más de su leyenda en su imparable carrera 
hacia el periodismo sin adornos de ordenador e Internet. 

Pero todavía existía la máquina de escribir, el último reducto romántico y libre de la 
profesión. Y no es hablar por hablar ni por añorar los cacharros con los que nos hemos 
criado, como el picú, el tocadiscos o el transistor, que fueron los avances de otra época. 
Es que con la máquina de escribir el periodista era un privilegiado que tenía que encar-
garse sólo de ser periodista: o sea, recoger la información en la calle, sentarse en la 
máquina con un par de folios y su bloc de notas y, hasta mañana. Eran los días en que 
las redacciones de los periódicos echaban materialmente chispas de tanto tecleteo, an-
tes de la instalación de las terminales de ordenadores, cuando el periódico llegó a pare-
cerse, físicamente, a una oficina bancaria. Cuando la máquina de escribir era la herra-
mienta de trabajo más puntera del periodismo, detrás de ella existía una gran cadena de 
cachivaches y personal de talleres, encargados de darle forma a los folios que el redac-
tor había escrito. Entre la redacción de la noticia y la rotativa había un proceso interme-
dio que evoca oficios ya caducos, como el de cajista o linotipista. Y digo que la máqui-
na de escribir fue el último reducto romántico y libre de la profesión porque en el paso 
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siguiente, el de la revolución tecnológica, el redactor hubo de asumir papeles que hasta 
ese momento dependían de otros departamentos, como el de talleres. Y aquel tiempo 
que el periodista dedicaba a la búsqueda de noticias hubo de emplearlo en asumir fun-
ciones que antes dependían de la cadena general de un periódico: como cortar, ajustar y 
cuadrar textos y perder tanto tiempo con la cuadratura del título que ya lo que menos 
tiempo se llevaba era el periodismo en estado puro y lo que más, la asunción de esa 
nueva tarea, antes propiedad exclusiva del regente de talleres, todo un artista en presen-
tar el producto de forma adecuada. La técnica, evidentemente, trajo consigo la reduc-
ción de personal y la posibilidad de separar las redacciones de las rotativas, con lo que 
al periodismo se le despojó de otra leyenda de la bohemia nocturna: el ruido machacón 
de la máquina de escribir y el ensordecedor de la rotativa, que señalaba cada día, con 
sus sirenas en mitad de tirada, que una nueva edición del periódico ya estaba en mar-
cha. Ahora, ya en el siglo XXI, las rotativas, aunque instaladas en edificios diferentes a 
las redacciones, son el último reducto que queda de toda aquella simbología bohemia 
del periodismo que, además de una forma de vivir, conllevaba la utilización de' unas 
máquinas específicas que diferenciaban a esta profesión de otras y que la rodeaban de 
una liturgia que finalizaba todas las madrugadas con la tirada del ejemplar del día si-
guiente, como una especie de "Ite, misa est" laico que concedía bula licenciosa a los 
periodistas hasta el día siguiente, cuando todo el proceso había de ponerse de nuevo en 
marcha. Dentro de poco, cuando los periódicos se impriman en disquetes y se lean por 
Internet, a la rotativa le habrá tocado cumplir su papel de ser la maquinaria que más 
duró en la historia del periodismo impreso y a la que le cupo en suerte alargar la bohe-
mia periodística hasta que pudo, cuando las devoradoras nuevas tecnologías elimina-
ron cualquier seña de identidad que sonara a diferencia. La revolución tecnológica 
puso de manifiesto que más que la creatividad, lo que interesaba del periodista era su 
rápido aprendizaje de las nuevas técnicas y su adaptación a la dictadura del diseño y a 
los horarios de cierre para poder llegar antes que cualquier competencia al lugar del 
destino, el quiosco. El contenido casi pasaba a un segundo plano. 

Efectivamente. En todo este tiempo en que de lo reducida y estrictamente vocacio-
nal la profesión ha pasado a ser una avalancha de facultades de Ciencias de la Informa-
ción repartidas a lo largo y ancho del país que crían cada año nuevos licenciados con 
que engrosar las listas del paro o con que alimentar los contratos basura, en la mente del 
periodista se ha producido una revolución no menos decisiva en todo este proceso que 
nos lleva desde la bohemia a Internet. Uno de los atractivos de la profesión ha sido, y 
seguirá siéndolo todavía para algunos, su versatilidad en cuanto al objeto, sujeto y 
demás circunstancias de la información. El mismo día, aunque a distintas horas, el 
periodista puede comer el manjar más exquisito en el restaurante más lujoso junto al 
hombre más poderoso que bajar a los infiernos de la droga y hablar con afectados y 
policías en los barrios más míseros de la ciudad. Lo mismo almuerzan con el poder, que 
cenan con el débil para compartir su pan y su vino. Lo mismo duermen en hoteles de 
cinco estrellas que se pierden por esos andurriales de Dios para extraerle a la vida su 
prisma más hermoso. Y lo mismo libran una batalla de fotos y bolígrafos al lado de una 
metralleta o bajo la dirección letal de un misil que se preguntan qué hacen ellos en 
mitad de rifirrafes generados por las ansias de poder donde su oficio de mensajeros se 
les puede volver en contra. Esta esquizofrenia en cuanto a los escenarios y circunstan-
cias de la información ha sido uno de los elementos más atractivos y diferenciales del 
ser periodista. El periodista, de esta manera, es percibido como alguien que tiene acce-
so a casi todos los sitios para contar, luego, lo que ha visto. El auge quizá se produjera 
en la época de la transición democrática cuando la política era la materia que más 
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sustancia generaba, informativamente hablando. Entrevistar y departir con los líderes 
de la época imprimía carácter. Lo mismo que asistir a comidas y cócteles con gentes 
importantes y recorrer de punta a cabo las calles y barrios de la ciudad buscando la 
noticia y describiendo la nueva sociedad que estábamos construyendo con sus logros, 
sus necesidades y su espíritu crítico. Sea lo que fuere, el periodista, para serlo, casi 
tenía que criarse en la calle, a la que le arrebataba su esencia para plasmarla en el 
periódico. Recuerdo veranos de hace mucho tiempo tirado desde por la mañana en las 
calurosas calles de Sevilla a la búsqueda de hechos y personajes con los que justificar 
mi vocación periodística en periodo de prácticas cuando por la tarde llegara a la Redac-
ción de El Correo de Andalucía y el redactor jefe me preguntara: "¿Qué traes hoy?" 
Siempre había que llevar algo. Pues hasta esa bohemia de descamisados, cobrando 
menos de lo que te costaba la supervivencia, o ese toque elitista de acceder a recintos 
vedados para el gran público, dos atractivos contrapuestos pero complementarios del 
periodismo se ha desechado de la mente de los nuevos periodistas que, nacidos ya una 
vez hecha la revolución tecnológica, han cambiado sus fuentes informativas y en vez 
de nutrirse de contactos se adentran en Internet para escudriñar novedades y en lugar de 
hacer la calle para contar lo insólito se dejan llevar por la convocatoria de prensa ofi-
cial, más cómoda y menos aventurera. La calle, esa bohemia casi inherente a la profe-
sión periodística, se ha desterrado de la agenda del nuevo licenciado que se pasa la 
mayoría del día metido en el Redacción conectado a la vida a través de móviles, despa-
chos de agencia, notas de los gabinetes de prensa y mentideros y páginas web de Internet. 
En todo este proceso de desposeer a la profesión de toda referencia romántica y bohe-
mia el propio periodista ha contribuido, con el talante de los nuevos tiempos, a despojar 
a su oficio de otra capa más, como a la cebolla a la que venimos haciendo referencia, 
haciéndolo, cada vez más, un oficio como otro cualquiera, en el que la especialización 
supone otra vuelta de tuerca. 

Es constatable. De ser el redactor una persona ducha en todo y especialista en nada, 
de pasar por secciones tan variadas y distintas como local, provincia, sucesos, tribuna-
les, deportes, política, sociedad, teletipos o por géneros tan ricos como la entrevista, la 
crónica, el reportaje, la columna o, incluso, el editorial, secciones y géneros que, una 
vez superados, suponían un espaldarazo profesional para el redactor en cuestión, los 
compartimentos estancos de los periódicos de ahora y la especialización en secciones y 
temas le han quitado a la profesión esa aureola de hombres del Renacimiento que, una 
vez que entraban en el periódico, se transformaban y servían lo mismo para un roto que 
para un descosido. A pesar de la globalización de la profesión las miras del periodista 
se han vuelto más localistas y catetas. Nadie aspira al periodismo total, al enciclopedismo, 
al dominio de los distintos resortes de la sociedad. Cada cual, quizá por un sexto senti-
do de supervivencia, trata de hacerse fuerte en su plaza y de evitar que alguien le arre-
bate lo que trabajo le ha costado conseguir. Así ahora surge la figura del periodista 
especializado en medio ambiente, agricultura, economía, deportes o, incluso, en Sema-
na Santa o latidos del corazón. 

Pero aún ha habido otra revolución más, ligada a la tecnológica: la empresarial. 
Esta, con su práxis, se encargó de decirle un día al periodista que se dejara de tanta 
hojarasca romántica, que la bohemia quedaba bien para la máquina de escribir pero que 
en los nuevos tiempos lo que primaba era la rentabilidad económica y que, menos 
fantasías y más suplementos especiales cargados hasta lo imposible de publicidad. A 
algunos se les pudo romper el alma cuando en los despachos de decisión comenzó a ser 
prioritaria la cuenta de resultados y, en último lugar del ránking, la imaginación y el 
amor por la escritura. Fue el momento en que en los periódicos se pasó de las empresas 
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familiares —reductos todavía de la vieja fórmula de entender el periodismo, tocado de 
cierto elitismo- a las grandes cadenas. El empeño romántico de unos cuantos empresa-
rios empeñados en abanderar ideas tan nobles como la libertad de expresión hubo de 
rendirse a la evidencia de que no podía haber escaramuzas guerrilleras por libre en esta 
guerra global por la posesión y adueñamiento de los medios de comunicación. El lla-
mado cuarto poder no podía estar repártido, con todo el peligro que eso podía conllevar 
de libre albedrío y revueltas incontroladas en el apetitoso campo del control total de la 
comunicación. A los reinos de taifas del periodismo les había llegado su hora. La de 
unirse a la tendencia mayoritaria o desaparecer. Naturalmente, se optó por la primera 
opción. Y de la pluralidad se pasó a la concentración. Fue, por ahora, quizá la última 
revolución del periodismo entendido como libertad. El periodista, así, ya no dependía 
del despacho de al lado, sino de un gran hermano invisible que emitía sus órdenes a 
través de sofisticados modos de comunicación. Y así, podía darse la contradicción de 
que una crónica sobre Lepe, por ejemplo, que está ahí al lado, llegase a la Redacción 
con firma catalana o que el articulista de fondo hablase más de los problemas del Penedés 
que de la comarca de los Pedroches. Pero era lógico que así ocurriera en esta alocada 
etapa del periodismo donde la venta del ejemplar, aunque importante, no es sólo el 
objetivo final de la empresa periodística. Lo mismo que ha ocurrido con las audiencias 
en la televisión y en la radio al periodismo escrito lo que verdaderamente le preocupa es 
el control de la OJD, o sea, que sus tiradas sean lo más amplias posibles para, de esta 
forma, captar al mayor número de anunciantes. Y para ello son las promociones, un 
hecho insólito en la historia del periodismo que ha convertido a los quioscos en verda-
deros bazares: al nuevo cliente, el que está acostumbrado más a mirar que a leer, lo que 
verdaderamente le interesa del periódico es la película que regalan ese fin de semana y 
su mayor preocupación es cuidar de que no se le pase ningún cupón para, luego, cuando 
junte dos más tres pueda canjearlos por dos baldosines que forman parte de un rompe-
cabezas que al final de la promoción tendrá la recompensa, si ha tenido suerte, de poder 
colocar al santo patrón de los coleccionistas en el recibidor de su chalet o parcela. Y si 
el aguante del nuevo comprador de periódicos no se ha agotado, también podrá invitar 
a sus conocidos a una cena fría en su patio en la que lucirá, primero, la cristalería del 
Córdoba Club de Fútbol, luego, la cubertería con el escudo de la ciudad para finalizar 
con el colofón de la vajilla plateada, que no está nada mal y viene bien para usarla a 
diario y guardar, para ocasiones más solemnes, la que nos regalaron con el ajuar de la 
boda. A los postres, que han sido elaborados con las recetas de cocina coleccionadas a 
lo largo de un año, podremos presumir de los marcos que le hemos colocado a la colec-
ción de postales antiguas, mientras en la tele se ve, como quien no quiere la cosa, un 
vídeo sobre la Semana Santa y en las estanterías del mueble bar lucen esos libros que 
hemos ido juntando poco a poco o que nos han regalado, como deferencia, con alguna 
promoción. Lo malo de esta reunión social es que más de un invitado pensará que le 
hemos aguado la fiesta que él tenía preparada para tal fecha: iba a lucir, precisamente, 
todo lo que acaba de ver en la casa del vecino. Es uno de los peligros de la globalización 
descontrolada. La publicidad va calando tanto en nosotros que no nos damos cuenta de 
que el gusto personal, la diferencia de estilos y el propio criterio han sido borrados de 
un plumazo por esa dirección única del mundo que tanto nos emboba y que ha desecha-
do de nuestro diccionario personal todo lo relacionado con una postura crítica. Como 
decíamos antes, a los periódicos familiares o de provincias no les quedó más remedio 
que arrimarse a un gran grupo de comunicación para poder sobrevivir en esta nueva 
fórmula que acabamos de comentar y que tiene como característica diferencial de otras 
etapas del periodismo la promoción como fórmula para aumentar la venta de ejempla- 
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res. Y, nuevamente, volvemos a encontrarnos con otro momento más del mundo perio-
dístico en el que a la profesión se le despoja de su carácter bohemio y singular. Al 
primar en los periódicos la venta de coleccionables, azulejos y vajillas quien está bien 
visto no es el periodista y sus historias callejeras, sino los componentes del departa-
mento de promociones e ideas para que el filón no se acabe, y el avispado buscador de 
apoyos publicitarios y mecenazgos varios por parte de instituciones y entidades solven-
tes. 

Pero ¿y la independencia? Porque si las entidades e instituciones te costean una 
promoción algo pedirán a cambio ¿no? Era en un verano de prácticas. En Sevilla. Hice 
una información sobre los problemas que tenían los trabajadores de una constructora. 
El día de su publicación me nombraron en la Redacción porque la información llevaba 
mi firma. Levanté la mano y dije que era yo. Alguien, supongo que del departamento de 
publicidad, me dijo que cómo se me había ocurrido escribir aquello contra aquella 
empresa que tanta publicidad le estaba dando al periódico. Supongo que me callaría y 
que pensaría para mis adentros que en la Facultad no había asignatura alguna que de-
fendiera un mandamiento parecido a "no criticarás a empresa alguna que proporcione 
publicidad al periódico". En honor a la verdad hay que decir que estos problemas, que 
surgen diariamente en el ejercicio de la profesión, suelen ser, normalmente, abordados 
de forma valiente y tratan de resolverse de forma diplomática y salomónica, intentando 
—aunque no siempre lográndolo- salvar la verdad. Como ocurre en otros aspectos de la 
vida diaria de otro tipo de empresas y colectivos. Si bien es verdad que al periodismo, 
como al valor en el ejército, se le presupone una actitud limpia y de denuncia social 
como una de sus cualidades definitorias. 

¿Pero hay crítica real en los periódicos actuales, en los medios de comunicación de 
masas del siglo XXI? Desgraciadamente la concentración de medios en grandes grupos 
ha definido el tipo de crítica de cada uno de ellos según su pensamiento, según los 
intereses ideológicos y empresariales. Hoy sabemos de antemano cómo van a tratar 
determinadas noticias El País, El Mundo, La Razón o El Abc; lo mismo que sabemos 
qué nos van a decir en la Cadena Ser, en Radio Nacional o en la Cope o qué imágenes 
van a predominar en Canal Sur, Televisión Española, Antena 3 o Tele 5. El periodista, 
como profesional, en principio un trabajador que tiene que ganar el sueldo en alguna 
parte, se ve violentado a veces en sus crónicas por tener que seguir una línea que, a lo 
peor, va en contra de su pensamiento. ¿Es, entonces, el periodista un mercenario que se 
vende al mejor postor? Evidentemente digo que no porque la línea editorial de los 
medios de comunicación es cosa de los grandes despachos a los que no tiene acceso el 
redactor, que trata de contar la vida de la manera más objetiva sin pensar, cuando lo 
hace, quiénes hay detrás de él. Son, de todas formas, los malabarismos que hay que 
hacer para sobrevivir en cualquier mundo y que, posiblemente, se agiganten en esta 
profesión. Pero para algo existe la autocensura y el saber hasta dónde se puede llegar. 
Uno de los mandamientos más sagrados de la supervivencia. Y claro, como la verdad 
absoluta no existe y si existe, debe ser amplia y de variados matices, el periodista, a 
fuerza de tanto observar, conocer, sentir y contar la vida ha adquirido la costumbre de 
renacer cada día de sus cenizas a base de sano escepticismo para volver al tajo donde su 
labor puede torcer o enderezar rumbos colectivos. Una responsabilidad un tanto sagra-
da. 

Es hora de recuento. De la bohemia de los tiempos de Larra, en aquella época en 
que el periodismo era pura expresión visceral, con libelos, panfletos, folletones, y no- 
velas por entregas donde los artículos de opinión lucían más que la noticia en sí y los 
periódicos presumían de firmas de escritores que buscaban un lugar en el parnaso de la 
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gloria literaria, época donde primaba el contenido sobre el diseño, aquel momento de la 
historia en que fue fundada la institución donde hoy nos encontramos por el canónigo 
penitenciario Manuel María de Arjona, cuando el periodismo local encontró su más 
prestigioso aliado en el Diario de Córdoba, que tuvo que cerrar ya en plena guerra 
civil, en 1938, porque ni pudo reunir ni pagar como mandaba el decreto a la mínima 
plantilla exigida —nada de contratos basura, al parecer- ... digo, que de aquel tiempo en 
que literatura, política y periódicos se daban la mano se ha ido pasando, a lo largo de la 
historia del periodismo, a la búsqueda de la noticia, a la rapidez en obtenerla y ofrecerla 
y a una dictadura del diseño y de la venta de ejemplares que han despojado a esta 
profesión de toda aquella bohemia que tanto atraía a los periodistas legendarios. Ahora, 
en pijama, se confeccionan los periódicos que sólo tienen realidad en Internet. Y entre 
sus líneas late una vida tan distinta a la del romanticismo que se extraía del contacto 
con la calle que parece como si esta profesión estuviera abocada a una condena en su 
clásica concepción. Primero fue la creación de las facultades de Ciencias de la Informa-
ción, luego, la llegada a las redacciones de los periódicos de los nuevos licenciados, la 
revolución tecnológica con la aparición del ordenador y la desaparición de la máquina 
de escribir fue el siguiente peldaño, al que siguió el abandono, por norma, de la calle 
como elemento imprescindible donde buscar la vida para contarla, y la posterior espe-
cialización del redactor que abandonaba el antiguo enciclopedismo del periodista, para 
llegar a la revolución empresarial y pasar, de los periódicos provinciales o familiares, a 
la concentración de éstos en grandes grupos de presión mediática. La última gran revo-
lución ha sido la de las ventas o audiencias y la consiguiente aparición de las promocio-
nes para aumentar las tiradas. 

¿Habrá una revolución más en la que se prive a esta profesión, no ya de su hálito 
bohemio, que ya ha fenecido, sino de su deber más sagrado, el de criticar a la sociedad 
para evitar que los poderosos nos rompan la convivencia cuando el periodista sin rostro 
y sin contacto con la realidad cuelgue sus artículos en un periódico digital o en otros 
que se vendan, como en esos hoteles de Singapur, a la carta, impresos en un disquete? 

Mi hija, que además de pretender ser directora de cine, dice que quiere, como su 
padre, estudiar filosofía y periodismo, me respondió el otro día a la pregunta de ¿por 
qué quieres ser periodista?. 

Sin pensárselo dos veces me dijo de forma segura y contundente: porque quiero 
criticar lo que está mal hecho. 

Ojalá que los profetas de la desesperanza se equivoquen y el periodismo, en el 
futuro, no sea una profesión de encefalograma plano que actúe al dictado de los señores 
del cable y la fibra óptica. 

En ellos, en la generación del ordenador y el móvil, la que hará los periódicos por 
Internet sin moverse de sus casas, depositamos la esperanza. A lo mejor alguno de 
ellos, algún día, repasando la historia, se da cuenta de que eso de las costumbres libres, 
vida irregular y algo desordenada le sienta bien al redactor de la fibra óptica. Ese día 
puede que, de nuevo, la bohemia se haga un hueco en esta profesión... Claro que colga-
da en la red y a través de una página web. Los tiempos son los tiempos. 

BRAC, 144 (2003) 265-274


