PERIODISMO: DE LA BOHEMIA A INTERNET
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Hay generaciones a las que no les queda mas remedio que vivir el tiempo deprisa y
cuidarse de que el disco duro de su cabeza no sufra colapso alguno por el desasosiego
que pueda producir estar limpiando aiin las teclas de la Olivetti Letera-32 y, al mismo
tiempo, preocupandose de contratar la linea ADSL de alta velocidad en su ordenador
para estar al dia de los tiempos. Puede ser el caso de la mia, de aquellos muchachos que
de la cuadra o el excusado compartido en un patio de vecinos han pasado a disfrutar de
dos cuartos de bafio o de quienes han cumplido afos rubricandolos con lapiz, pluma
con tinta Pelikan, boligrafo, estilografica, maquina de escribir, computadora y ordena-
dor con acceso a Internet, o quienes para acortar distancias pusieron telegramas y avi-
sos de conferencia a través de operadora y ahora son entusiastas del teléfono mévil, y
de la postal por el cumpleafios y la carta manuscrita no han tenido mas remedio que
reconvertirse al e-mail instantdneo o a los mensajes casi en clave de las pantallitas del
movil. Esa generacion que de la radio de galena pasoé al transistor y a las FM y de los
juegos callejeros de la infancia y de las peliculas de Bonanza en el dnico televisor del
bar del pueblo a un monitor de TV en cada una de las habitaciones del piso.

Esta locura cibernética de banda ancha que ha revolucionado la anquilosada tran-
quilidad del siglo XX hasta su iltimo tercio y que ha confirmado categéricamente que
estamos en pleno fragor del siglo XXI —que por lo que se ve no era el de los platillos
volantes y la alimentacion a base de pastillas de astronauta, sino el de la hegemonia de
las pantallas y el ocaso del papel impreso —, digo que esta locura cibernética ha modi-
ficado tanto los pilares del periodismo a la vieja usanza que ya todos los expertos y
estudiosos en el tema no tienen reparos en pronosticar la muerte de esta profesion en su
concepcion actual para el aiio 2020. Mi generacién, por entonces, vivird en la incerti-
dumbre de la jubilacién y podrd hacer recuento de un oficio que nacié al cobijo de la
literatura y la bohemia y que, poco a poco, como una cebolla, fue desprendiéndose de
capas mds 0 menos romanticas y sociolégicas para quedar en la esencia fria de su razon
de ser: comunicar algo de la manera mas rapida posible y con el menor nimero de
intervinientes en su proceso. Ese dia en que, como ya ocurre en ciertos hoteles privile-
giados, el periddico se expenderd, a la carta, en disquetes o se leerd, como ya ocurre
también, directamente en la pantalla del ordenador la profesién periodistica habra que-
dado despojada de todo conato romantico o bohemio y su esquela de defuncion mas
que un llanto supondra el alivio de la conquista de una nueva generacion que entonara
en la fria soledad de la compaiia de su ordenador un “El Rey ha muerto, Viva el Rey”.
En ese preciso momento, los nuevos periodistas, en pijama desde su cuarto, o desde
cualquier bungalow de turismo rural, emitiran la informacién que ese dia haya decidido
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el Gran Hermano del grupo planetario al que pertenezca. La informacién ya no saldra
de la sangre caliente de las venas del profesional que ese dia encontré una buena histo-
ria que contar, sino del orden del dia establecido en un despacho a miles de kilémetros
de distancia pero tan cercano en velocidad ADSL como el de la luz. Cuando Internet no
sea ya un mar proceloso en el que, sin pedir permiso, podian navegar tanto el Titanic
como una patera, sino un espacio custodiado por los vigilantes de la dltima generacién
del cable y la fibra optica.

Pero eso es futuro, aunque tan cercano como Madrid de Cérdoba a velocidad de
tren AVE. Hagamos algo de recuento, aunque no es, precisamente, lo que mas le va al
periodismo, una profesion cuya mision es tan flor de un dia como el tiempo, que cada
segundo se convierte en pasado. Nada hay mas viejo que un periédico del dia anterior.
Quiza, ese ansia del continuo presente, de estar en palpitante actualidad, sea el preludio
de la firma de la condena a muerte de este oficio en su versién impresa. Primero, la
radio con su omnipresencia; luego la television con sus imagenes impactantes y perfec-
tamente asimilables, y ahora Internet, con su continua inmediatez han propiciado el
irresistible descenso al olvido del periédico, mas dificil de digerir pero mas facil de
abandonar. Al periodismo, de esta manera, lo ha obligado a suicidarse su misma razén
de ser: la noticia. Porque la noticia, la esencia del periodismo, ya no necesita, para
saborearse, gestarse con tanta parafernalia bohemia. Ya no es imprescindible acechar,
alerta, una posible primicia, mancharse los bolsillos de la gabardina de tinta de boli-
grafo en bares y antros a la espera de alguna “confesion” sabrosa o seguir la liturgia de
redactar en la Redaccion, decidir su enmarque en la primera pagina, confeccionar en
los talleres, imprimirse en la rotativa, distribuirse por los quioscos y llenarse las manos
con la tinta aiin caliente del ejemplar para que la comunidad se entere de lo que pone el
periddico. La radio, la tele e Internet, sin ese ritual, han conseguido ya el mismo obje-
tivo. Pero ;y la reflexion del articulo de fondo? No siempre se sale ganando con los
cambios. Y menos en una sociedad educada en mirar y en oir mas que en leer y re-
flexionar.

Pero hagamos el recuento que habiamos prometido.

¢Qué suele mover a alguien a meterse a periodista? En esta época presente, quiza
alcanzar la fama rdpida mediante la presentacion en television de un telediario o como
participante en una de esas tertulias rosa que estan idiotizando a la poblacién. O llegar
a ser un todopoderoso José Maria Garcia, un influyente Inaqui Gabilondo o un rico
empresario de la comunicacion, como Luis del Olmo. Pero eso puede ser ahora, cuando
los medios de comunicacion se han globalizado tanto y las Facultades de Ciencias de la
Informacién echan al mundo tanto licenciado en este oficio que se impone un “sdlvese
quien pueda” en la carrera por ganar dinero facil y rapido. Otra contradiccion: en estos
momentos, cuando al periodista es un prisma tan versatil que lo mismo puede hacer
disefo, que ser asesor de un politico, locutor de radio o profesor, jefe de un gabinete de
prensa o enviado especial a la guerra de Irak, y cuando a la sociedad se le ha inculcado
que tiene que ganar mucho para poder comprar mas, digo que en estos momentos es
cuando en esta profesion se cobra menos. Evidentemente, no hablamos de jefes, que el
poder siempre ha gustado de disfrutar de buen status, sino de trabajadores, de redacto-
res desgastados siempre a la bisqueda de esa gran oportunidad. Reservada, como en el
Madrid o en el Barca, para las grandes estrellas, que se cuentan con los dedos de la
mano.

Repito la pregunta: ;qué suele llevar a alguien a optar por esta profesion?

Aparte, como hemos visto antes, de los obnubilados por la trampa del triunfo facil
en la tele o en la radio, la mayoria de quienes eligen esta profesion tienen cierta alma de
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escritores. Gentes que suefian cada dia con tener tiempo para escribir su gran novela y
que en vez de meterse a profesores de Literatura pensaron —con la prixis que da esta
profesion —que escribir a diario en el periédico, aparte de satisfacer el gusanillo, seria
un trampolin idéneo para alcanzar la perfeccion en la escritura mientras llegaba ese
ansiado momento del triunfo en las letras. No es estéril, pues, ese debate, siempre en la
palestra, de la relacién existente entre periodismo y literatura. Lo que ocurre es que con
el paso del tiempo el periodista, sin darse cuenta, se entrega cada vez mas a esta profe-
sién, que te roba el tiempo, te chupa la sangre, te exige cada vez mas horas, y te mete
tanto en la vida que te hace tan escéptico con todo y tan distante de ti mismo que hasta
aceptas, con justificacion, que el triunfo en literatura, esa novela nunca redactada, pue-
de esperar y que lo que haces —trabajar en una profesion que apasiona, por eso se odia
tanto como se ama- tiene sentido. Bueno, y porque, dia a dia, vas dejando una estela
escrita que, con el tiempo, adquirira el valor de la crénica de un momento de la vida que
te toco vivir. Las hemerotecas son, asi, esa justificacién futura de un trabajo que, a lo
peor, en el presente, pasa desapercibido. Siempre habra —pensamos como consuelo-
estudiosos de biblioteca que aireen nuestra labor y hablen de nosotros cuando hayamos
muerto.

En mi caso concreto mi entrada en el periodismo me vino dada desde casi antes de
tener uso de razén, que, por lo que nos decian, llegaba cuando uno cumplia los siete
anos. En mi casa, una barberia de pueblo, el periddico se recibia a diario. Entonces no
existia la premura de la noticia, sino la parsimonia y el embelesamiento ante el ejem-
plar que te llegaba por correo, con dos 0 mas dias de retraso sobre el de su venta en el
quiosco, y que suponia una especie de conexion con el resto de Espana y el mundo. La
cabecera no importaba, que entonces la opinion era monotematica. Asi, El Alcdzar,
Pueblo, Ya o Arriba me ensenaron la existencia de Eisenhower —que yo pronunciaba
Eisen over-, presidente de los Estados Unidos de 1953 a 1960, o de Los Beatles —cuya
biografia, en entregas, comencé a coleccionar con El Alcdzar-. La cultura USA o impe-
rialismo americano y el periédico, como soporte de fasciculos, al parecer, han sido una
realidad desde hace tiempo. Por eso, a lo peor, no sea de extranar esa fascinacion del
presidente Aznar por Bush, ni ese monton de “chatarra” entre comillas que nos sueltan,
sobre todo los fines de semana, los quioscos cuando vamos a comprar un ejemplar del
diario. Claro, que todo se perfecciona con el tiempo. Con los Kennedy clausuré mi
admiracion por lo yanki y los soldados del Séptimo de Caballeria que ganaban siempre
a los indios, y desde hace bastante tiempo mis estanterias agotaron su espacio disponi-
ble para coleccionables. Lo cierto es que el periédico, que llegaba con dos dias de
retraso a aquella barberia de pueblo, desperté en mi la fascinacion por el mundo —tan
restringido en el ambito rural, que se limitaba, al noreste, con el amanecer por las minas
del Cerro de las Cumbres y al suroeste, con la puesta de sol alla por la fabrica de
harinas, camino de Hinojosa del Duque y del rio Guadamatilla. En el intermedio, el
horizonte del mundo se completaba con las ensenanzas de la Enciclopedia Alvarez, con
una racion de leche en polvo por la manana y una de queso por la tarde que por aquella
época nos enviaban los americanos, que ya eran amigos nuestros-.El periddico me pa-
recia un milagro. Y mucho mas, poder escribir en él y que los clientes de mi padre, que
iban a pelarse, a afeitarse o simplemente, a echar la tertulia, pudieran leer algin articulo
firmado por mi. Al cabo del tiempo logré esa infantil, primaria y sencilla ambicién. Lo
que llené a mi padre de un gozo imposible de describir. Ese fue mi arranque vocacional
en estado puro. Evidentemente, los de mi generacion no aspirabamos a triunfar en la
television, porque no habia, ni a ser locutores de radio, que entonces lo que se llevaba
eran las radio-novelas, los programas de discos dedicados y los anuncios de café
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Catunambi. Y a nadie le atraia —por lo imposible y fuera de época- ser redactor de
Radio Andorra, de Radio Paris o de la Pirendica, las tinicas emisoras donde escuchar
noticias, aparte del Parte de las 2.30 de Radio Nacional de Espana. En aquella época
ser periodista significaba entrar en un periédico. Con toda la leyenda que ello suponia.
No era una profesion normal. Recuerdo que ya en Madrid, siendo estudiante en la
Facultad de Ciencias de la Informacién, alguien me reproché que a mi, lo que me gus-
taba, era no tener horarios, y que por eso me meti a periodista. Estoy de acuerdo con la
primera y tinica premisa. Pero no con la conclusion. No sélo eran los horarios lo que me
atraia del periodismo. Era, sobre todo, poder escribir cada dia. Y si encima los horarios
no implicaban madrugar, mucho mejor. Larra, en aquella época, podia ser el prototipo
del romanticismo y la bohemia de la profesion. Escritor, periodista, critico con la situa-
cién de la Espana de su época, y , encima, famoso a temprana edad. Evidentemente,
habia algo en lo de ser periodista que se salia de las normas establecidas. El arte estaba
presente en la eleccién de aquella profesion que conllevaba noches largas, tertulias
interminables y privilegios tan claros como tener cierta influencia, con tus escritos, en
la sociedad. Para el que tuviera decidida su profesion, la vitalidad y aventura de ésta de
periodista nada tenia que ver con el aburrimiento de ser abogado o médico.

Pero ;y como se hacia uno periodista? En la ciudad, estaba claro. O te acercabas a
menudo a las emisoras de radio o a la Redaccién del periddico y te ofrecias para lo que
hiciese falta, o tenfas un padre, un conocido o alguien influyente que, después de hablar
con el director del medio, te llamaba para que te arrimaras y empezaras a dar los prime-
ros pasos. Pero ;y para la gente de pueblo sin influencias? Existia la Escuela Oficial de
Periodismo en Madrid. Pero su acceso era tan aventurado como la esencia, por enton-
ces, de la profesion. En mi caso, lo intenté. Y guardaba tanta relacién con la escritura
que una de las condiciones para solicitar el ingreso consistia en un trabajo en el que
novelabas tu vida. Pero ocurrié que, ya con los papeles echados, el Gobierno acordé
elevar de categoria los estudios de periodismo y crear las facultades de Ciencias de la
Informacién. Fue al comienzo de los afios 70. A partir de aquel momento hay un antes
y un después en la profesién, que se tradujo de manera drastica en las redacciones de
los periodicos y en el irresistible avance de la informacion en las radios y televisiones.
En ese momento se puede decir que el periodismo perdié parte de su bohemia al des-
aparecer el libre acceso, sustituido por una férmula mds reglada y, evidentemente, mas
justa pues los estudios universitarios para todos supusieron, en teoria y en principio,
una igualdad de oportunidades de las que antes sélo podian disfrutar aquellos que vi-
viesen en una capital. También, y como fruto de las nuevas facilidades que para ser
periodista supusieron las facultades de Ciencias de la Informacion, la esencia vocacio-
nal de la profesion disminuyé un tanto ya que, en adelante, no habia que ser un aventu-
rero para conseguir una plaza en la Escuela de Periodismo sino, simplemente, tener en
orden las notas de bachiller y la puntuacién exigible para entrar en la Facultad. La
muerte de Franco, el advenimiento de la democracia y la proliferacion de medios de
comunicacién con la incipiente libertad de expresion hicieron el resto. El acceso a la
profesion comenz6 a estandarizarse. Las primeras hornadas de periodistas licenciados
supusieron para los de la vieja guardia, en su mayoria sin titulo y con otro trabajo
ademas del de periodista, un recelo y una desconfianza por lo que ese nuevo impetu de
jovenes universitarios pudiera repercutirles negativamente. Era la inevitable primera
transicién que, como le estaba ocurriendo también al pais, tenia que hacer el periodis-
mo.

Hablemos del caso de Cérdoba.

En mayo de 1981 sélo existia en Cérdoba el periddico del mismo nombre, pertene-
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ciente en esa fecha a la cadena de Medios de Comunicacién Social del Estado, antes
Prensa del Movimiento. Y en cuanto a emisoras de radio, ain no habia comenzado la
expansion de las FM y en los diales de la ciudad sélo se escuchaban La Voz de Andalu-
cia, Radio Cordoba y Radio Popular. El panorama informativo de la ciudad estaba
anquilosado y la progresia aprovecha la coyuntura para crear un nuevo periddico. La
pluralidad de pensamiento y opiniones del momento asi lo exigian. Fue la época de las
pomposas declaraciones de intenciones en las que se esgrimia la independencia y la
libertad de expresién como las armas impolutas del nuevo periodismo que se avecinaba
y que, al cabo del tiempo, atin siguen esgrimiendo los grandes grupos de comunicacion
a sabiendas de que la independencia informativa es tan imposible como un periédico
sin publicidad. “Un 6rgano de informacién independiente, pluralista y capaz de acer-
carnos a la realidad de cada dia de una forma objetiva, rigurosa y veraz. Pero, ademds
de todo esto, resueltamente inconformista”. No pongo en duda las buenas intenciones
de aquel grupo que puso en marcha La Voz de Cérdoba, aquel periédico en el que
aterrizamos los nuevos periodistas licenciados y que fue el auténtico abanderado de la
transicion periodistica en esta ciudad. Por lo pronto, el clasico Cérdoba de toda la vida
se puso las pilas, cambié de formato y de estilo y se nutrid, al igual que La Voz, de la
nueva generacion de periodistas universitarios. S6lo tres afos duré la aventura de la
competencia entre dos periddicos cordobeses. Con la desaparicion de la prensa estatal
y la subasta del Cérdoba la ciudad volvié a tener un solo periédico: la cabecera seguiria
siendo la clasica Cérdoba, pero sus trabajadores y sus duenos ya no serian los mismos.
La Voz de Cordoba desaparecia como tal cabecera, dejaba su piso del centro de la
ciudad y se iba a la didspora, La Torrecilla, con toda su plantilla de redactores y miem-
bros de talleres incluida. La escasa bohemia —por la cortedad del tiempo- de la que
disfrutaron los redactores de La Voz en el centro de la ciudad, con interminables noches
de cierre y cenas y copas en garitos tan poco recomendables como los bingos, los pubs
y las discotecas, se fue al garete al instalarse en un poligono industrial, lo mas distante
y alejado de ese ya escaso espiritu golfo que le iba quedando a la profesion. Y para
colmo, a los periodistas del antiguo Cérdoba los hacen funcionarios y los colocan en
los, en aquel momento, incipientes gabinetes de prensa. La profesion, a la vez que iba
extendiendo sus tentdculos por la sociedad y abriéndose nuevos yacimientos de empleo
—como dicen ahora los politicos remilgados- iba haciéndose mas formal, adquiria, en
los gabinetes de prensa, un horario de personas decentes y, como vimos antes, iba des-
pojandose, como las cebollas, de una capa mas de su leyenda en su imparable carrera
hacia el periodismo sin adornos de ordenador e Internet.

Pero todavia existia la maquina de escribir, el dltimo reducto romantico y libre de la
profesion. Y no es hablar por hablar ni por aforar los cacharros con los que nos hemos
criado, como el pici, el tocadiscos o el transistor, que fueron los avances de otra época.
Es que con la médquina de escribir el periodista era un privilegiado que tenia que encar-
garse solo de ser periodista: o sea, recoger la informacidn en la calle, sentarse en la
maquina con un par de folios y su bloc de notas y, hasta manana. Eran los dias en que
las redacciones de los periddicos echaban materialmente chispas de tanto tecleteo, an-
tes de la instalacion de las terminales de ordenadores, cuando el periddico llegé a pare-
cerse, fisicamente, a una oficina bancaria. Cuando la maquina de escribir era la herra-
mienta de trabajo mas puntera del periodismo, detras de ella existia una gran cadena de
cachivaches y personal de talleres, encargados de darle forma a los folios que el redac-
tor habia escrito. Entre la redaccién de la noticia y la rotativa habia un proceso interme-
dio que evoca oficios ya caducos, como el de cajista o linotipista. Y digo que la maqui-
na de escribir fue el dltimo reducto roméntico y libre de la profesién porque en el paso
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siguiente, el de la revolucién tecnolégica, el redactor hubo de asumir papeles que hasta
ese momento dependian de otros departamentos, como el de talleres. Y aquel tiempo
que el periodista dedicaba a la biisqueda de noticias hubo de emplearlo en asumir fun-
ciones que antes dependian de la cadena general de un periddico: como cortar, ajustar y
cuadrar textos y perder tanto tiempo con la cuadratura del titulo que ya lo que menos
tiempo se llevaba era el periodismo en estado puro y lo que mis, la asuncién de esa
nueva tarea, antes propiedad exclusiva del regente de talleres, todo un artista en presen-
tar el producto de forma adecuada. La técnica, evidentemente, trajo consigo la reduc-
cién de personal y la posibilidad de separar las redacciones de las rotativas, con lo que
al periodismo se le despoj6 de otra leyenda de la bohemia nocturna: el ruido machacén
de la maquina de escribir y el ensordecedor de la rotativa, que seialaba cada dia, con
sus sirenas en mitad de tirada, que una nueva edicién del periédico ya estaba en mar-
cha. Ahora, ya en el siglo XXI, las rotativas, aunque instaladas en edificios diferentes a
las redacciones, son el iltimo reducto que queda de toda aquella simbologia bohemia
del periodismo que, ademds de una forma de vivir, conllevaba la utilizacién de unas
maquinas especificas que diferenciaban a esta profesion de otras y que la rodeaban de
una liturgia que finalizaba todas las madrugadas con la tirada del ejemplar del dia si-
guiente, como una especie de “Ite, misa est” laico que concedia bula licenciosa a los
periodistas hasta el dia siguiente, cuando todo el proceso habia de ponerse de nuevo en
marcha. Dentro de poco, cuando los periédicos se impriman en disquetes y se lean por
Internet, a la rotativa le habra tocado cumplir su papel de ser la maquinaria que mas
durd en la historia del periodismo impreso y a la que le cupo en suerte alargar la bohe-
mia periodistica hasta que pudo, cuando las devoradoras nuevas tecnologias elimina-
ron cualquier sena de identidad que sonara a diferencia. La revolucion tecnolégica
puso de manifiesto que mas que la creatividad, lo que interesaba del periodista era su
rapido aprendizaje de las nuevas técnicas y su adaptacion a la dictadura del disefio y a
los horarios de cierre para poder llegar antes que cualquier competencia al lugar del
destino, el quiosco. El contenido casi pasaba a un segundo plano.

Efectivamente. En todo este tiempo en que de lo reducida y estrictamente vocacio-
nal la profesion ha pasado a ser una avalancha de facultades de Ciencias de la Informa-
cién repartidas a lo largo y ancho del pais que crian cada afio nuevos licenciados con
que engrosar las listas del paro o con que alimentar los contratos basura, en la mente del
periodista se ha producido una revolucién no menos decisiva en todo este proceso que
nos lleva desde la bohemia a Internet. Uno de los atractivos de la profesion ha sido, y
seguira siéndolo todavia para algunos, su versatilidad en cuanto al objeto, sujeto y
demas circunstancias de la informacién. El mismo dia, aunque a distintas horas, el
periodista puede comer el manjar mds exquisito en el restaurante mas lujoso junto al
hombre mas poderoso que bajar a los infiernos de la droga y hablar con afectados y
policias en los barrios mas miseros de la ciudad. Lo mismo almuerzan con el poder, que
cenan con el débil para compartir su pan y su vino. Lo mismo duermen en hoteles de
cinco estrellas que se pierden por esos andurriales de Dios para extraerle a la vida su
prisma mas hermoso. Y lo mismo libran una batalla de fotos y boligrafos al lado de una
metralleta o bajo la direccién letal de un misil que se preguntan qué hacen ellos en
mitad de rifirrafes generados por las ansias de poder donde su oficio de mensajeros se
les puede volver en contra. Esta esquizofrenia en cuanto a los escenarios y circunstan-
cias de la informacion ha sido uno de los elementos mas atractivos y diferenciales del
ser periodista. El periodista, de esta manera, es percibido como alguien que tiene acce-
s0 a casi todos los sitios para contar, luego, lo que ha visto. El auge quiza se produjera
en la época de la transicion democratica cuando la politica era la materia que mas
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sustancia generaba, informativamente hablando. Entrevistar y departir con los lideres
de la época imprimia cardcter. Lo mismo que asistir a comidas y cActeles con gentes
importantes y recorrer de punta a cabo las calles y barrios de la ciudad buscando la
noticia y describiendo la nueva sociedad que estabamos construyendo con sus logros,
sus necesidades y su espiritu critico. Sea lo que fuere, el periodista, para serlo, casi
tenia que criarse en la calle, a la que le arrebataba su esencia para plasmarla en el
periédico. Recuerdo veranos de hace mucho tiempo tirado desde por la manana en las
calurosas calles de Sevilla a la bisqueda de hechos y personajes con los que justificar
mi vocacion periodistica en periodo de practicas cuando por la tarde llegara a la Redac-
cién de El Correo de Andalucia y el redactor jefe me preguntara: “;Qué traes hoy?”
Siempre habia que llevar algo. Pues hasta esa bohemia de descamisados, cobrando
menos de lo que te costaba la supervivencia, o ese toque elitista de acceder a recintos
vedados para el gran piblico, dos atractivos contrapuestos pero complementarios del
periodismo se ha desechado de la mente de los nuevos periodistas que, nacidos ya una
vez hecha la revolucién tecnoldgica, han cambiado sus fuentes informativas y en vez
de nutrirse de contactos se adentran en Internet para escudriiar novedades y en lugar de
hacer la calle para contar lo insélito se dejan llevar por la convocatoria de prensa ofi-
cial, mas comoda y menos aventurera. La calle, esa bohemia casi inherente a la profe-
sion periodistica, se ha desterrado de la agenda del nuevo licenciado que se pasa la
mayoria del dia metido en el Redaccion conectado a la vida a través de méviles, despa-
chos de agencia, notas de los gabinetes de prensa y mentideros y paginas web de Internet.
En todo este proceso de desposeer a la profesion de toda referencia romantica y bohe-
mia el propio periodista ha contribuido, con el talante de los nuevos tiempos, a despojar
a su oficio de otra capa mas, como a la cebolla a la que venimos haciendo referencia,
haciéndolo, cada vez mas, un oficio como otro cualquiera, en el que la especializacién
supone otra vuelta de tuerca.

Es constatable. De ser el redactor una persona ducha en todo y especialista en nada,
de pasar por secciones tan variadas y distintas como local, provincia, sucesos, tribuna-
les, deportes, politica, sociedad, teletipos o por géneros tan ricos como la entrevista, la
crénica, el reportaje, la columna o, incluso, el editorial, secciones y géneros que, una
vez superados, suponian un espaldarazo profesional para el redactor en cuestion, los
compartimentos estancos de los periédicos de ahora y la especializacion en secciones y
temas le han quitado a la profesion esa aureola de hombres del Renacimiento que, una
vez que entraban en el periddico, se transformaban y servian lo mismo para un roto que
para un descosido. A pesar de la globalizacion de la profesion las miras del periodista
se han vuelto mas localistas y catetas. Nadie aspira al periodismo total, al enciclopedismo,
al dominio de los distintos resortes de la sociedad. Cada cual, quiza por un sexto senti-
do de supervivencia, trata de hacerse fuerte en su plaza y de evitar que alguien le arre-
bate lo que trabajo le ha costado conseguir. Asi ahora surge la figura del periodista
especializado en medio ambiente, agricultura, economia, deportes o, incluso, en Sema-
na Santa o latidos del corazon.

Pero ain ha habido otra revolucién mads, ligada a la tecnoldgica: la empresarial.
Esta, con su praxis, se encargd de decirle un dia al periodista que se dejara de tanta
hojarasca romantica, que la bohemia quedaba bien para la maquina de escribir pero que
en los nuevos tiempos lo que primaba era la rentabilidad econémica y que, menos
fantasias y mas suplementos especiales cargados hasta lo imposible de publicidad. A
algunos se les pudo romper el alma cuando en los despachos de decisién comenzé a ser
prioritaria la cuenta de resultados y, en tltimo lugar del rdnking, la imaginacion y el
amor por la escritura. Fue el momento en que en los periédicos se pasé de las empresas
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familiares —reductos todavia de la vieja formula de entender el periodismo, tocado de
cierto elitismo- a las grandes cadenas. El empeno roméntico de unos cuantos empresa-
rios empenados en abanderar ideas tan nobles como la libertad de expresion hubo de
rendirse a la evidencia de que no podia haber escaramuzas guerrilleras por libre en esta
guerra global por la posesion y aduenamiento de los medios de comunicacion. El lla-
mado cuarto poder no podia estar repartido, con todo el peligro que eso podia conllevar
de libre albedrio y revueltas incontroladas en el apetitoso campo del control total de la
comunicacion. A los reinos de taifas del periodismo les habia llegado su hora. La de
unirse a la tendencia mayoritaria o desaparecer. Naturalmente, se opté por la primera
opcion. Y de la pluralidad se pasé a la concentracion. Fue, por ahora, quiza la dltima
revolucion del periodismo entendido como libertad. El periodista, asi, ya no dependia
del despacho de al lado, sino de un gran hermano invisible que emitia sus érdenes a
través de sofisticados modos de comunicacion. Y asi, podia darse la contradiccién de
que una cronica sobre Lepe, por ejemplo, que estd ahi al lado, llegase a la Redaccién
con firma catalana o que el articulista de fondo hablase mas de los problemas del Penedés
que de la comarca de los Pedroches. Pero era l6gico que asi ocurriera en esta alocada
etapa del periodismo donde la venta del ejemplar, aunque importante, no es solo el
objetivo final de la empresa periodistica. Lo mismo que ha ocurrido con las audiencias
en la television y en la radio al periodismo escrito lo que verdaderamente le preocupa es
el control de la OJD, o sea, que sus tiradas sean lo mas amplias posibles para, de esta
forma, captar al mayor nimero de anunciantes. Y para ello son las promociones, un
hecho insolito en la historia del periodismo que ha convertido a los quioscos en verda-
deros bazares: al nuevo cliente, el que esta acostumbrado mas a mirar que a leer, lo que
verdaderamente le interesa del periddico es la pelicula que regalan ese fin de semana y
su mayor preocupacion es cuidar de que no se le pase ningtin cupén para, luego, cuando
junte dos mas tres pueda canjearlos por dos baldosines que forman parte de un rompe-
cabezas que al final de la promocién tendra la recompensa, si ha tenido suerte, de poder
colocar al santo patr6n de los coleccionistas en el recibidor de su chalet o parcela. Y si
el aguante del nuevo comprador de periédicos no se ha agotado, también podra invitar
a sus conocidos a una cena fria en su patio en la que lucira, primero, la cristaleria del
Cérdoba Club de Fitbol, luego, la cuberteria con el escudo de la ciudad para finalizar
con el colofén de la vajilla plateada, que no estd nada mal y viene bien para usarla a
diario y guardar, para ocasiones mas solemnes, la que nos regalaron con el ajuar de la
boda. A los postres, que han sido elaborados con las recetas de cocina coleccionadas a
lo largo de un ano, podremos presumir de los marcos que le hemos colocado a la colec-
cion de postales antiguas, mientras en la tele se ve, como quien no quiere la cosa, un
video sobre la Semana Santa y en las estanterias del mueble bar lucen esos libros que
hemos ido juntando poco a poco o que nos han regalado, como deferencia, con alguna
promocion. Lo malo de esta reunion social es que mds de un invitado pensara que le
hemos aguado la fiesta que €l tenia preparada para tal fecha: iba a lucir, precisamente,
todo lo que acaba de ver en la casa del vecino. Es uno de los peligros de la globalizacién
descontrolada. La publicidad va calando tanto en nosotros que no nos damos cuenta de
que el gusto personal, la diferencia de estilos y el propio criterio han sido borrados de
un plumazo por esa direccion tinica del mundo que tanto nos emboba y que ha desecha-
do de nuestro diccionario personal todo lo relacionado con una postura critica. Como
deciamos antes, a los periodicos familiares o de provincias no les quedé mas remedio
que arrimarse a un gran grupo de comunicacién para poder sobrevivir en esta nueva
férmula que acabamos de comentar y que tiene como caracteristica diferencial de otras
etapas del periodismo la promocién como férmula para aumentar la venta de ejempla-
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res. Y, nuevamente, volvemos a encontrarnos con otro momento mas del mundo perio-
distico en el que a la profesion se le despoja de su caracter bohemio y singular. Al
primar en los periddicos la venta de coleccionables, azulejos y vajillas quien estd bien
visto no es el periodista y sus historias callejeras, sino los componentes del departa-
mento de promociones e ideas para que el filon no se acabe, y el avispado buscador de
apoyos publicitarios y mecenazgos varios por parte de instituciones y entidades solven-
tes.

Pero ;y la independencia? Porque si las entidades e instituciones te costean una
promocién algo pedirdn a cambio ;no? Era en un verano de practicas. En Sevilla. Hice
una informacién sobre los problemas que tenian los trabajadores de una constructora.
El dia de su publicacién me nombraron en la Redaccién porque la informacién llevaba
mi firma. Levanté la mano y dije que era yo. Alguien, supongo que del departamento de
publicidad, me dijo que como se me habia ocurrido escribir aquello contra aquella
empresa que tanta publicidad le estaba dando al periédico. Supongo que me callaria y
que pensaria para mis adentros que en la Facultad no habia asignatura alguna que de-
fendiera un mandamiento parecido a “no criticards a empresa alguna que proporcione
publicidad al periédico”. En honor a la verdad hay que decir que estos problemas, que
surgen diariamente en el ejercicio de la profesion, suelen ser, normalmente, abordados
de forma valiente y tratan de resolverse de forma diplomatica y saloménica, intentando
—aunque no siempre lograndolo- salvar la verdad. Como ocurre en otros aspectos de la
vida diaria de otro tipo de empresas y colectivos. Si bien es verdad que al periodismo,
como al valor en el ejército, se le presupone una actitud limpia y de denuncia social
como una de sus cualidades definitorias.

¢(Pero hay critica real en los periddicos actuales, en los medios de comunicacion de
masas del siglo XXI? Desgraciadamente la concentracién de medios en grandes grupos
ha definido el tipo de critica de cada uno de ellos segiin su pensamiento, segin los
intereses ideoldgicos y empresariales. Hoy sabemos de antemano cémo van a tratar
determinadas noticias El Pais, El Mundo, La Razén o El Abc; lo mismo que sabemos
qué nos van a decir en la Cadena Ser, en Radio Nacional o en la Cope o qué imagenes
van a predominar en Canal Sur, Television Espanola, Antena 3 o Tele 5. El periodista,
como profesional, en principio un trabajador que tiene que ganar el sueldo en alguna
parte, se ve violentado a veces en sus crénicas por tener que seguir una linea que, a lo
peor, va en contra de su pensamiento. ;Es, entonces, el periodista un mercenario que se
vende al mejor postor? Evidentemente digo que no porque la linea editorial de los
medios de comunicacién es cosa de los grandes despachos a los que no tiene acceso el
redactor, que trata de contar la vida de la manera mas objetiva sin pensar, cuando lo
hace, quiénes hay detrds de €l. Son, de todas formas, los malabarismos que hay que
hacer para sobrevivir en cualquier mundo y que, posiblemente, se agiganten en esta
profesion. Pero para algo existe la autocensura y el saber hasta donde se puede llegar.
Uno de los mandamientos mas sagrados de la supervivencia. Y claro, como la verdad
absoluta no existe y si existe, debe ser amplia y de variados matices, el periodista, a
fuerza de tanto observar, conocer, sentir y contar la vida ha adquirido la costumbre de
renacer cada dia de sus cenizas a base de sano escepticismo para volver al tajo donde su
labor puede torcer o enderezar rumbos colectivos. Una responsabilidad un tanto sagra-
da.

Es hora de recuento. De la bohemia de los tiempos de Larra, en aquella €época en
que el periodismo era pura expresion visceral, con libelos, panfletos, folletones, y no-
velas por entregas donde los articulos de opinién lucian mas que la noticia en si y los
periddicos presumian de firmas de escritores que buscaban un lugar en el parnaso de la
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gloria literaria, época donde primaba el contenido sobre el diseno, aquel momento de la
historia en que fue fundada la institucién donde hoy nos encontramos por el canénigo
penitenciario Manuel Maria de Arjona, cuando el periodismo local encontré su mas
prestigioso aliado en el Diario de Cérdoba, que tuvo que cerrar ya en plena guerra
civil, en 1938, porque ni pudo reunir ni pagar como mandaba el decreto a la minima
plantilla exigida —nada de contratos basura, al parecer- ... digo, que de aquel tiempo en
que literatura, politica y periddicos se daban la mano se ha ido pasando, a lo largo de la
historia del periodismo, a la bisqueda de la noticia, a la rapidez en obtenerla y ofrecerla
y a una dictadura del disefio y de la venta de ejemplares que han despojado a esta
profesion de toda aquella bohemia que tanto atraia a los periodistas legendarios. Ahora,
en pijama, se confeccionan los periédicos que sélo tienen realidad en Internet. Y entre
sus lineas late una vida tan distinta a la del romanticismo que se extraia del contacto
con la calle que parece como si esta profesion estuviera abocada a una condena en su
clasica concepcion. Primero fue la creacion de las facultades de Ciencias de la Informa-
cién, luego, la llegada a las redacciones de los periddicos de los nuevos licenciados, la
revolucion tecnoldgica con la aparicion del ordenador y la desaparicion de la maquina
de escribir fue el siguiente peldano, al que sigui6 el abandono, por norma, de la calle
como elemento imprescindible donde buscar la vida para contarla, y la posterior espe-
cializacion del redactor que abandonaba el antiguo enciclopedismo del periodista, para
llegar a la revolucion empresarial y pasar, de los periddicos provinciales o familiares, a
la concentracion de éstos en grandes grupos de presion mediatica. La dltima gran revo-
lucién ha sido la de las ventas o audiencias y la consiguiente aparicion de las promocio-
nes para aumentar las tiradas.

¢Habra una revolucion mas en la que se prive a esta profesion, no ya de su hélito
bohemio, que ya ha fenecido, sino de su deber mas sagrado, el de criticar a la sociedad
para evitar que los poderosos nos rompan la convivencia cuando el periodista sin rostro
y sin contacto con la realidad cuelgue sus articulos en un periddico digital o en otros
que se vendan, como en esos hoteles de Singapur, a la carta, impresos en un disquete?

Mi hija, que ademas de pretender ser directora de cine, dice que quiere, como su
padre, estudiar filosofia y periodismo, me respondié el otro dia a la pregunta de ;por
qué quieres ser periodista?.

Sin pensarselo dos veces me dijo de forma segura y contundente: porque quiero
criticar lo que estd mal hecho.

Ojala que los profetas de la desesperanza se equivoquen y el periodismo, en el
futuro, no sea una profesion de encefalograma plano que actie al dictado de los sefiores
del cable y la fibra 6ptica.

En ellos, en la generacién del ordenador y el mévil, la que hara los periddicos por
Internet sin moverse de sus casas, depositamos la esperanza. A lo mejor alguno de
ellos, algin dia, repasando la historia, se da cuenta de que eso de las costumbres libres,
vida irregular y algo desordenada le sienta bien al redactor de la fibra dptica. Ese dia
puede que, de nuevo, la bohemia se haga un hueco en esta profesion... Claro que colga-
daen la red y a través de una pagina web. Los tiempos son los tiempos.
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