El dolor de wvivir

Sin incurrir en el tétrico pesimismo de un Leopardi o de un Scho-
penhauer, puede afirmarse que esta nuestra vida terrestre y corporal
es una pura tribulacién. En ello coinciden todos los hombres de algtin
talento y sensibilidad, desde el buen Job que ia llam6 cdrcel de cul-
pados hasta el cinico Voltaire que la consideraba como pesadisima
broma.

Aparte de las enfermedades a que nos condena nuestra flaca con-
dicion fisica, hemos de habérnoslas a diario con un ejéreito de ene-
migos disimulados, de astutos y siniestros espiritus,

Nuestro primer enemigo es la voluntad que quiere lo que no pue-
de alcanzar. Viene después la sensibilidad que nos perturba aca y
aculla con el eterno vibrar de nuestras cuerdas nerviosas sacudidas
por engafiosas sensaciones. También la inteligencia nos traiciona,
traicionada a su vez por los sentidos y por las fuerzas inconscientes
que emanan de los bajos fondos orgénicos. [Y si al menos la concien-
cia de nuestra comiin miseria nos apretase en haz de amor, impul-
sandonos a relevarnos los unos a los otros en el transporte de nues~
tra cruzl El mundo es por desdicha inmensa clinica de envidiosos vy
hay quien sospecha que en esta engreida Europa estd la enfermeria
de los incurables, ,

Todo conspira contra nuestra tranquilidad y el mas fiel discipulo
del estoico Epicteto no consigue hurtar su espiritu a la zozobra. No
vale set bueno; que quien ama la virtud y aborrece la iniquidad mue-
re en destierro como otro Gregorio el Grande. Sabemos que las ilu-
siones son flores de estufa; que la fortuna es pérfida; carcoma el
mando; vanidad la gloria y fraude el placer. Sabemos también que
nuestros mejores propositos han de ser mal comprendidos; que nues-
tra sinceridad ha de ser pagada con viles traiciones y que ni atin des-
pués de muertos nos libraremos de la calumnia.

Los cementerios de la historia se ven invadidos a diario por ma-
nadas de hienas con anatomia humana, que desentierran los cadave-
res para profanarlos entre los gritos de salvaje gozo lanzados por
muchedumbres de energfimenos ebrios de. escandalo. Confesémoslo
con pena. La muerte no es un asilo seguro. La mordacidad no se de-
tiene en la sepultura y hay multitud de ponzofiosos seres que se inti-
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tulan racionales y religiosos v experimentan un placer satanico des-
honrando muertos.

El odio es por desgracia, entre nosotros mads firme y fecundo que
el amor. ;Cémo librarnos de esos sombrios personajes que disimu-
lan con supremo arte su condicién maligna, maestros en toda clase
de esgrimas desde la de la envidia hasta la de la pufialada traidora;
Tartufios que nos brindan la paz con una mano para herirnos artera-
mente con la otra? Es triste tener que afirmario, pero la capacidad
de odiar es mayor en los hombres que la capacidad de amar, Se nos
argilira que nos refugiamos en el estoicismo; en esa escuela de la
altiva serenidad que nada teme y nada espera, porque todo lo conoce
y por conocerlo sabe despreciarlo. La practica del estoicismo es bue-
na para monstruos. Ningtin hombre digno de este titulo puede ver
impasible ia terrible lucha, cruenta o incruenta que nuestra especie
sostiene para vivir.

Solo el hombre estatua ideado por el filésofo Condiilac; solo un
imbecil o un atréfico de corazén pueden contemplar sin estremecerse
esta peregrinacion humana hacia destinos ignatos o tal vez tragicos
por caminos de dolor.

Se nos dice que la lucha es el precio de la vida, pero hay luchas
felinas y luchas cristianas. El vencedor que abusa de sus victorias
es porque no la merece. Si la piedad no fuera como es virtud, seria
un deber exigible, porque todos, absolutamente todos, somos, ‘en
mayor o menor grado, débiles, falibles y desdichados, (No habria
medio de suavizar y ennoblecer esta espantosa contienda por desgra-
cia inevitable?

A mi ni me sorprende ni puede indignarme que el hombre busque
su bienestar; a veces pienso con el filésofo Hobbes que es un animal
esencialmente sensual o con Benthan que es puramente utilitario;
pero no se concibe una ética, por ruin y bajuno que sea su funda-
mento, que justifique el crimen, el atropello y la barbarie, en aras de
los graves imperativos del lucro y el regodeo.

Y sin embargo, rarisima es la riqueza que no se funde en el des-
pojo; peregrino el deleite que no se compra a precio de lagrimas. (Es
que la razén es un érgano atrofiado en los mds de los que se llaman
reyes de la creacién? (Es que el llamado libre albedrio no pasa de ser
la piadosa ilnsion de una filosofia, harto benévola, con una especie
que rara vez o usa, si por ventura lo tiene? ;Somos como somos
porque no podemos ser de otro modo? (Hay que sustituir la Etica
llamada cristiana por la Biologia y la Religion por el determinismo?
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Que el ratén roa y el aspid pique y muerda el can y desgarre el
tigre, son operaciones mas propias de esos seres que la filosofia de
Malebranche calificé con mayor o menor exactitud de autématas,
porque los datos que acerca de su vida animica poseemos, no nos
permiten reconoceries una conciencia, pero que la imagen y seme-
janza de un ser todo amor, se muestre en los combates de la vida,
ofidio y roedor, vulpeja y tigre a la vez, es algo que rifie con la ele-
vada concepcion que del hombre formaron hasta hoy todas las filo-
sofias.

Examinad a la luz de un severo analisis vuestra vida de relacién:
dqué dia no os ha negado un amigo; injuriado un bruto, desdefiado un
mentecato o calumniado un miserable? ;Qué periodo de vuestra exis-
tencia se vio libre de asechanzas o vituperios?

Quieren vuestra desgracia o vuestra muerte, no rap:da y fulmi-

~nante, que eso seria piadoso al cabo, sino precedida de un largo y
abrumador suplicio. No os quitaran la vida de una estocada. Os Ia
amargaran primero. Son almas de una crueldad felina, que cuitivan

con esmero el arte de arafiar y poseen maxima destreza en la practi-
ca del alfilerazo.

Se suele hablar de las guerras internacionaies con horror y de las
guerras civiies con execracién jqué diremos de estas ruines guerri-
llas humanas de cantones, trampas y emboscadas en que se siente
el golpe sin ver la mano cobarde que envuelta en la sombra nos gol-
pea? ;Como prevenir una pufialada en las tinieblas? ;Coémo defen-
derse del chisme andénimo, de la injuria solapada, de la reticencia
bellaca, de la difamacion flotando en el ambiente?

Venga en buenhora la guerra, ya que es ley de la vida, pero fran-
ca y a pecho descubierto. Preferimos la ferocidad sin velos, a la ras-
trera alevosia con disfraz de urbanidad, La lucha es recia, pero el
mundo es grande y todos caben en ¢l menos el envidioso.

Conscientes de nuestra mision, nunca hemos figurado como aspi-
rantes en este mundillo de la farsa politica, religioso y social. |

Nunca solicitamos lo que eramos capaces de conqulstar y menos
alin lo que no mereciamos.

Al dolor de vivir intenso y periédico no queremos afiadir el dolor
de sentirnos viles. Alguna que otra vez el aire inconstante de la rea-
lidad trajo a nuestro hogar algtin titulo, honor o provecho. Nunca lo
desdefiamos pero tampoco hicimos ostentacion de éi. Nuestro diplo-
ma de nobleza no esta rubricado por el poder piiblico, sino escrito
en nuestra vida con tinta de acciones generosas. Para usurpar somos
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demasiado honrados, para adular harto aitivos, para intrigar sobra-
do francos.

Cuando nos atacan ciertos enemigos de ruin talla moral, forpe-
mente disimulada con zancos de popularidad o uniforme de alto fun-
cionario, no les concedemos beligerancia; mas fuerte que nuestra in-
dignacion es siempre nuestro desprecio. Al adversario noble, le escu-
chamos o hacemos frente y cuando no podamos vencerle con las ar-
mas de la sabiduria, aspiramos a desarmarie con las de la humildad,
que nunca envilece, porque reconocer la fuerza y superioridad aje-
nas, es obra de sensatez y justicia y no subtergio de bellaqueria.

El que es vencido, después de haber luchado denodadamente po-
drd ser un desdichado o inhabil, pero jamaés se le tildara de cobarde.

Este dolor de vivir seria harto menos acerbo si se repartiera equi-
tativamente entre los que lo sufren: que son todos los hombres.

Todas las panaceas, especificos y formulas que fabricar pueda la
ilusién en los talleres y farmacias de esa pseudo-ciencia que llaman
Sociologia, son falsos o baldios, porque son aprioristicos o arti-
ficiosos.

Sufrir un dolor con entereza, es mas propio de almas viriles que
pretender enganarlo, enganiandose con inyecciones de morfina.

Se objetara que el instinto de conservacion nos manda interesar-
nos por nuestra vida antes que por las ajenas, pero ese instinto
cuando es mas un apetito que una necesidad fisioldégica es puramente
animal y por ende anticristiano. El sano egoismo sabe vivir para los
demas sin renegar de si mismo; que nunca es tan alto un hombre
grande como cuando pelea con la palabra o el ejemplo por disminuir
el dolor de los pequenios.

Yo creo y creeré siempre que el que hace un bien, aunque reciba
en pago una ingratitud, afirma a la humanidad al afirmarse a si pro-
pio; acalla o atenua su dolor al pretender aliviar el ageno; enaltece
su vida dandole un hermoso sentido de sacrificio y merece la reputa-
cién, lo cual vale mucho mas que alcanzarla pordioseada o simular-
la con relumbrones de hueca retérica o destellos de aparatosa auste-
ridad, cuando né de hipdcrita catolicismo ritualista.

Los lectores desengafiados, que seran de seguro los mas, acaso
rian al leer estas sincerisimas confesiones. Yo también me rio, aun-
que de mala gana. Nos ha tocado la desgracia de mnacer en un siglo
de grandisimos progresos materiales, y digo desgracia, porque siem-
pre la es el aumento de necesidades, la creacion de nuevos Iujos y el
ansia de refinadas emociones.
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Vaya ustrd a hablar de sacrificios y reparto equitativo de dolores
a estos africanos con vestimenta europea; a estos salvajes con matiz
de urbanos y careta de redentores que no han vacilado en producir
una conflagracion bélica universal por motivos inconfesables.

Hable usted de abnegacién y caridad a los tenderos v acapara-
dores que se enriquecen a costa de la carestia general.

Intente usted dar lecciones de cristianismo practico a esa pluto-
cracia de origen filisteo o fraudulento, que por llegar mas pronto a
cualquier festejo lanza sus automoéviles con velocidad de vértigo por
las vias populares o las carreteras de la peninsula, poniendo en grave
peligro, cuando no sacrificando tantas existencias.

Predique usted dignidad yamor al préjimo a esos, funcionarios
que nutren sus bolsas con el dinero destinado a nutrir a los enfer.
mos, locos y desamparados de nuestros asilos, sanatorios y hospi-
tales.

Pretenda usted que se truequen en prédigos los avaros, en gene-
rosos los roidos por la envidia, en afables los brutos, en justos los
mentecatos y en modestos las endiosadas medianias que encubrieron
el dolo, la adulacién o el lacayuno homenaje al poderoso. Todo es
intitil y parece a veces que la humanidad en sus dos terceras partes,

* es éticamente imperfectible, a pesar de veinte sigios de predicaciones
esforzadas y amargas y aleccionadoras expiaciones,

El hombre guia automéviles, vuela en aeroplanos, surca los ma-
res en elegantes trasatlanticos, inventa nuevos proyectiles y nuevas
comodidades; todo lo transforma, pero él no cambia por dentro.

[Doloresa verdad esta de que nunca progresaran de modo para-
lelo la mat-ria y el espiritul _

Hoy como ayer, y se me antoja que como siempre, tapa sus ga-
rras de feroz mamifero con guantes de seda, esconde la perfidia tras
la benévola sonrisa, encubre su vanidad mental con oropeles de len-
guaje y seria capaz, como dijo un célebre canciller, de incendiar la
casa de su vecino para freirse un huevo.

Este es el hombre al uso, el hombre masa, el hombre eterno, y
por elio al que se levanta un centimetro siquiera sobre tanta miseria
y cobardia, tiene que sumar a los dolores inherentes a la vida, un
poco de asco y otro poco de tedio de vivir.

P
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