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Cuando el precio de la Coca-Cola sube, la gente bebe mas Pepsi.
Es légico. Y por el mismo motivo, cuando las leyes se endurecen y
las penas son mayores, la delincuencia disminuye; tan légico como
que un trabajador con incentivos a cambio de resultados, se
esforzara mas. Estos cambios de comportamiento se pueden
explicar a partir de teorias econdmicas, y no porque tengan que ver
con el dinero sino porque la economia es el estudio del
comportamiento racional y la gente racional responde a las
compensaciones y a los estimulos. Cuando los costes o los
beneficios de algo cambian, la gente modifica su comportamiento.
Pero, ¢ podria trasladarse esta simple teoria a todos los ambitos de
nuestras vidas? El sexo, la sociedad, la guerra, el amor, el racismo,
las relaciones laborales, la politica o el juego: todo con lo que
convivimos diariamente tiene para Tim Harford una légica basada en
los principios econdmicos mas elementales.
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INTRODUCCION

Esta manana, acomodé a mi hija de dos afios en su sillita de paseo y la lleve
al centro de dibujo para nifios pequefios del centro comunitario de nuestra
ciudad. Hackney es un barrio poco refinado. Un urbanista quiza se
asombraria al ver el patio de la casa del mecanico, abarrotado de chatarra, al
final de una hilera de casas adosadas. Un socidlogo desviaria tu atencion
hacia las casas de apuestas y los salones de masajes, o al charco de vomito
seco en la alcantarilla a la salida del bar. Un novelista se entretendria
describiendo el ramo de flores marchitas, descoloridas y secadas por el
fuerte sol de junio, que alguien depositd con tristeza contra la pared de un
club nocturno de mala reputacion, en recuerdo de un joven que
recientemente habia sido asesinado a balazos.

Pero yo soy un economista. Podrias pensar que mi mente estaria en
otras cosas, como la bolsa de valores o las estadisticas inflacionarias, pero
estarias equivocado si asi lo hicieras. Yo también reparo en los apostadores
y las prostitutas, en los bebedores y las pandillas, s6lo que los veo con otros
ojos. Los economistas siempre buscamos la logica que se esconde detras de
la vida; la manera en que le dan forma incontables y ocultas decisiones
racionales. Unas veces estas decisiones racionales hacen que la vida sea
mejor; otras veces, la empeoran. Pero si queremos entender nuestro mundo
—o0 como cambiarlo—, comprender las elecciones racionales que le dan
forma constituye un buen punto de partida.



Para llegar a nuestro destino, mi hija y yo debemos cruzar una calle
muy transitada. Esto es mucho mas dificil de lo que deberia ser, pues los
semaforos que hacen que el trafico fluya por los cruces no dan a los
peatones ni el tiempo suficiente ni las sefales necesarias para cruzar. Me
apresuré a hacerlo hasta la isla de peatones central, giré la sillita de mi hija
de modo que quedara detras de mi, me puse delante de un autobus de dos
pisos que estaba estacionado y eché un vistazo al segundo carril, tratando de
hallar una oportunidad para correr hacia la acera opuesta.

Este peligroso cruce constituye el resultado de una politica fallida. En
Stoke Newington, un acomodado barrio que se encuentra a un kilémetro y
medio de aqui, hay tres pasos de peatones, pintados recientemente, sobre la
calle principal; y ello pese a que €sta nunca fue dificil de cruzar. El mismo
Gobierno local administra ambos barrios; ;como se explica entonces esta
disparidad? Si no estuviese buscando los motivos racionales subyacentes,
quiza sencillamente refunfufiaria por la facilidad con la que los blancos de
las zonas adineradas utilizan sus influencias para hacer amigos en el
Gobierno; o, si mis prejuicios politicos fuesen distintos, me quejaria de la
incompetencia y estupidez de los vecinos mas pobres.

Pero ambas visiones —al igual que gran parte de la sabiduria
convencional actual— son superficiales. El modo de pensar de un
economista implica una respuesta mas profunda. El tipico vecino de Stoke
Newington Church Street es duefio de su propia casa, piensa vivir alli
durante mucho tiempo, y por lo tanto tiene mucho que ganar si se realizan
mejoras en su barrio. La influencia politica de Stoke Newington es mas
fuerte s6lo porque sus habitantes encuentran un mayor incentivo en ser
politicamente activos. A diferencia de €ste, en mi barrio los vecinos suelen
ir y venir; el tiempo que exigiria luchar por un paso de peatones seria, para
muchos, tiempo desperdiciado en crear un servicio que no beneficiaria ni a
los propietarios ausentes ni a sus inquilinos temporales.

Esto es solamente un indicio de respuesta que esbocé, inadvertidamente,
mientras empujaba la sillita de mi hija por las tiendas y los salones de
manicura. Y, aun asi, un indicio es de mas ayuda para algin reformista que
el simple hecho de protestar contra las injusticias de la vida. Sin embargo,



para convencerse, supongo que el lector querria ver menos especulacion y
mas pruebas.

Una nueva generacion de economistas estd reuniendo precisamente ese
tipo de pruebas y desconchando las capas de confusa complejidad para
revelar la sorprendente verdad. ;Hasta qué punto nos preocupa en realidad,
a mis vecinos y a mi, vivir en un barrio con cruces peligrosos, tiroteos en
los clubes nocturnos y escandalos en los bares? No busquemos la respuesta
en los vecinos, que (razonablemente) exagerarian. Preguntémosle a un
agente inmobiliario. Los economistas han aplicado este, aparentemente,
sencillo principio con resultados asombrosos. Comparando datos oficiales
sobre autores de delitos sexuales con un mapa de precios de viviendas, por
ejemplo, pueden ver que cuando un pedofilo se muda al barrio los precios
de las casas cercanas descienden, pero solo alrededor de un cuatro por
ciento.l

Los precios de la vivienda constituyen una herramienta que los
economistas pueden utilizar para descubrir la verdad, como el héroe de una
pelicula de espionaje que rocia un aerosol que revela una oculta red de
seguridad por rayos laser. El personaje de la pelicula utiliza el aerosol, pero
lo que realmente le interesa es el laser. Del mismo modo, el economista
utiliza la informacion sobre los precios, pero lo que de verdad le importan
son las elecciones que hacemos y nuestros valores; valores que a menudo
estan ocultos. {Admitirias realmente ante las autoridades que una hipoteca
un poco mas barata mitigaria la indignacion que te produce que un pedofilo
se haya mudado a la vuelta de la esquina?

El hecho de que algunas personas realicen de hecho ese tipo de
compensacion —en este caso, tal vez, estudiantes o parejas sin hijos— es
inherente a la idea de racionalidad que exploro en este libro. Tales
compensaciones no suelen debatirse, sobre todo entre gente educada; a
veces se realizan de manera inconsciente. Sin embargo, mientras ocurran, el
marco de la eleccidn racional nos ayudara a comprender el mundo.

El argumento de este libro es: en primer lugar, que el comportamiento
racional se ha generalizado mucho mas de lo que imaginas y surge en los
lugares mas inesperados, incluso en las cabezas de los adolescentes



obsesionados con el sexo; y, en segundo lugar, que la fe que tienen los
economistas en la racionalidad (fe es, pienso, el término adecuado) genera
verdadera perspicacia. De hecho, creo que si no entiendes las elecciones
racionales que subyacen en muchos de nuestros comportamientos, no
puedes comprender el mundo en que vivimos.

Los adictos a las drogas y los atracadores adolescentes pueden ser
racionales. La extension descontrolada de las areas suburbanas y la
decadencia de los barrios urbanos son ciertamente racionales. ;Y aquellas
reuniones interminables en la oficina y las grotescas injusticias de la vida
laboral? Racionales. En manos de los economistas, la «teoria de la eleccion
racional» produce una imagen radiografica de la vida humana. Pero, al igual
que ocurre con una radiografia, la teoria de la eleccidon racional no muestra
todo ni la imagen es necesariamente agradable. Pero te muestra algo
importante, y se trata de algo que no pudiste ver antes.

Cuando llegamos a nuestro destino, mi hija se escurrio de su sillita para
bajarse y corrid6 a embadurnar sus manos en tempera azul brillante. Me
senté en un rincoén y medité sobre las razones racionales por las cuales solo
dos de los treinta y un padres que estdbamos alli éramos varones;
hablaremos de ellas en el capitulo tres. Mi hija interrumpié6 mis
meditaciones para pedirme algo de comer; compartimos una galleta
Garibaldi y después la cogi de la mano para que subiera las escaleras y
bajase varias veces por el tobogan. La ayudé a brincar en la cama eléstica y
pegamos imagenes de cohetes y astronautas que brillan en la oscuridad
sobre un plato desechable, para después cubrirlas con purpurina azul.
Después de un rato me mird y acercod su naricita a la mia para que nos
diéramos un beso esquimal. Fue una media hora perfecta.

El amor no tiene nada de irracional. De hecho, sin nuestras pasiones y
principios, ;de donde vendria nuestra motivacion para hacer elecciones
racionales sobre cualquier cosa? Asi que un mundo que se explica con
fundamentos de economia no es un mundo sin amor, odio o cualquier otra
emocion; es, por el contrario, un mundo en el que se espera que la gente
tome decisiones racionales, en el que esas decisiones racionales sugieren



algunas explicaciones sorprendentes para muchos de los misterios de la
vida. Es este mundo el que me gustaria mostrarte.



1 - Presentando la logica de la vida

Harpo Studios, Chicago

«Padres, respirad hondo.» Con estas palabras Oprah Winfrey present6 a los
estadounidenses las espantosas noticias sobre la moda del sexo oral entre
los adolescentes. En la revista mensual The Atlantic, Caitlin Flanagan
escribio: «Las mamas de mi grupo estan convencidas —estadn seguras; lo
dan por hecho— de que en toda la ciudad, en las mejores escuelas, en las
mejores familias, en los barrios mas residenciales, las adolescentes de doce
y trece aflos practican sexo oral con todos los chicos que pueden»!.
Flanagan se burlaba un tanto de ello, pero en realidad no le resultaba
gracioso: tenia el pleno convencimiento de que los temores estaban
sobradamente justificados. En efecto, la epidemia de mamadas
estadounidense habia sido abordada en todas partes, desde documentales de
la cadena PBS hasta el editorial del New York Times: unas veces con horror
aturdido y algo voyeristico; otras, con la tranquila confianza en que la
epidemia era s6lo un mito.

La llamada epidemia muchas veces se exagera, pero no es ningiin mito.
Un reciente estudio, llevado a cabo por investigadores del Centro Médico
Bayview de la Universidad Johns Hopkins, en la ciudad de Baltimore,
descubrio que entre 1994 y 2004 se habia duplicado el nimero de jovenes
de entre doce y veinticuatro afios que podrian declarar que habian
practicado sexo oral recientemente. (En el caso de los varones, el indice
subid del 16 al 32 por ciento, mientras que para las mujeres el aumento fue



del 14 al 38 por ciento2.) Indicios anecddticos recogidos por expertos
sugieren que el aumento real puede ser ain mayor. Pedi asesoramiento al
profesor Jonathan Zenilman, experto en enfermedades de transmision
sexual de la referida universidad. El me explico que en 1990 tal vez la
mitad de las mujeres y una cuarta parte de los hombres (tanto adolescentes
como adultos) que acudieron a su consultorio practicaban, de vez en
cuando, sexo oral con sus parejas. En su opinion, el sexo oral es ahora
mucho mas frecuente: «Entre el 75 y el 80 por ciento». Y si bien se cree que
han sido las mamadas las que han provocado este panico, el sexo oral hoy
en dia se distribuye de forma mas pareja entre hombres y mujeres que en
1990. Calificarlo como una epidemia podria resultar quizda demasiado
fuerte, pero no hay duda de que el sexo oral estd de moda2.

La pregunta que pocos parecen haberse hecho es: «;Por qué?». ;Los
chavales realmente se estdn volviendo cada vez mas depravados, o so6lo son
espabilados? ;Podria ser que no existiese algo como una mamada racional?

Diré mas acerca del significado exacto de la palabra «racional» mas
adelante en este capitulo, después de que hayamos abordado el tema de los
adolescentes libidinosos; pero la idea principal no es complicada: la gente
racional responde a las compensaciones y a los estimulos. Cuando los
costes o los beneficios de algo cambian, la gente modifica su
comportamiento. Las personas racionales piensan —no siempre
conscientemente— en el futuro tanto como en el presente, ya que intentan
predecir las probables consecuencias de sus acciones en un mundo incierto.

Ahora que tenemos en nuestras manos esta definicion basica de
racionalidad, podemos preguntarnos: ;cudles son los costes, beneficios y
consecuencias probables de una mamada? Bien, quiz4 los beneficios son
demasiado evidentes como para detallarlos, sobre todo para el beneficiario.
Pero también deberia ser evidente que el coste de un sustituto cercano al
sexo oral ha aumentado: las relaciones sexuales habituales son mas costosas
que antes a causa de la propagacion del VIH/sida. Es mas probable que una
persona contraiga VIH mientras mantiene relaciones sexuales habituales
que mientras practica sexo oral. Muchos adolescentes lo saben: un estudio
reciente sobre educacion sexual concluyd que es mas comuin que los



jovenes estadounidenses sean instruidos sobre el VIH/sida que sobre cémo
prevenir un embarazo?. Los adolescentes también pueden saber acerca de
otras enfermedades de transmision sexual, como la gonorrea, una
enfermedad infecciosa que puede dejar estéril a una chica si se transmite
por penetracidon, pero que si se contrae por sexo oral puede acarrear
sintomas mucho mas leves, tales como un dolor de garganta. Francamente,
los costes del sexo oral son mas bajos que los del sexo habitual.

Si las adolescentes realmente miden esos costes y beneficios antes de
hacerle una felacion a sus novios, entonces tenemos una sencilla
explicacion de la creciente popularidad del sexo oral. Puesto que las
relaciones sexuales habituales son mas arriesgadas de lo que solian serlo, y
dado que es poco probable que los adolescentes hayan renunciado a la idea
de tener sexo, el resto es economia basica. Cuando el precio de la Coca-cola
sube, la gente racional bebe mas Pepsi. Cuando aumenta el precio de un
piso en la ciudad, la gente racional se muda a los barrios periféricos. Y
cuando el precio del sexo con penetracidon sube, los adolescentes racionales
practican mas sexo oral, en vez de aquél.

Ciertamente, hay indicios que apuntan a que los adolescentes se estan
inclinando hacia practicas sexuales menos arriesgadas. Los Centros para el
Control y la Prevencion de Enfermedades de los Estados Unidos informan
de que desde principios de los afios noventa el nimero de adolescentes
virgenes crecid mas de un 15 por ciento. Por supuesto, hay todavia unos
pocos millones de adolescentes que no han renunciado al sexo, pero desde
entonces €stos han empezado a usar métodos de control de natalidad que
también los protegen de las enfermedades de transmision sexual. El uso de
la pildora anticonceptiva se redujo en casi una quinta parte, pero el uso de
preservativos aument6 en mas de un tercio>.

Quizd Oprah no deberia estar tan preocupada. El sexo oral no es un
sintoma de adolescentes mas promiscuos. En realidad, es una sefial de que
se comportan con mds responsabilidad, ya que eligen con entusiasmo —y
racionalidad— una alternativa al sexo de mayor riesgo.

Todo muy bonito u horroroso: depende de tus gustos. Pero todo esto
también es una explicacion simplista. Antes de afirmar alegremente que el



sexo oral es mas popular porque los adolescentes racionales saben que el
sexo habitual es mas arriesgado, un verdadero economista exigiria una
hipotesis mas rigurosa e informacion seria para respaldar tal proposicion.

Ese verdadero economista podria ser Thomas Stratmann, quien, junto
con el profesor de Derecho Jonathan Klick, ha definido con bastante
precision la racionalidad del apetito sexual adolescente®. Los adolescentes
racionales tendrian menos relaciones sexuales de riesgo si su coste subiese;
por lo tanto, la cuestion es como determinar si €sta es la manera en que los
adolescentes se comportan. Esto requiere una fuente de mayor coste que
pueda medirse con precision, algo mas cuantificable que un aumento
general de la educacion sobre el sida.

La Constitucion de los Estados Unidos hizo su parte al proporcionar una
estructura federal que permite a los distintos estados establecer sus propias
normas con respecto al aborto adolescente: algunos permiten a las
adolescentes abortar sin la notificacion o el consentimiento de sus padres;
otros no. Este tipo de leyes dan pasto a la controversia politica, pero
también brindan un experimento natural a los investigadores. Puesto que las
leyes que exigen la notificacion del aborto a los padres ponen mas dificil a
las adolescentes —no asi a los adultos— abortar, entonces también deberian
desalentar las practicas sexuales de riesgo entre los jovenes, en relacion con
los adultos; siempre, claro, que los adolescentes sean realmente racionales.

No es dificil darse cuenta de que tales leyes de notificacion aumentan el
coste de quedar embarazada, al menos para aquellas adolescentes que, si
hubiesen podido elegir, habrian interrumpido un embarazo no deseado sin
decirselo a sus padres. Si los adolescentes miran hacia el futuro y se dan
cuenta de esto, también deberian tomar medidas adicionales para prevenir
este tipo de embarazos, medidas que, ademas de la de optar por el sexo oral
en lugar del sexo habitual, probablemente incluyan un mayor uso de
preservativos, o quiza abstenerse de toda actividad sexual.

El sexo no es un acto premeditado, asi que tal grado de prevision puede
parecer inverosimil, pero Klick y Stratmann hallaron convincentes indicios
de que las leyes de notificacion a los padres efectivamente disuaden a los
adolescentes de tener sexo de riesgo. Al observar las estadisticas de las



clinicas de salud sexual, descubrieron que cada vez que y dondequiera que
se promulgan este tipo de leyes, los indices de gonorrea comienzan a
disminuir entre la poblacion adolescente en relacion con la poblacion
adulta, a la que, por supuesto, las nuevas leyes no son aplicables. Pareceria
que la nica explicacidn para esto es que una ley de notificacion incrementa
significativamente el riesgo que implica el sexo sin proteccion, y que los
adolescentes responden de manera racional ante ese riesgo-’.

El sexo, por tanto, tiene un coste. Es probable que el riesgo del sida —
junto con la educacion intensiva al respecto— haya incitado a los
adolescentes a elegir un sustituto de menor coste: el sexo oral. La amenaza
para las chicas descuidadas o sin suerte de tener que decirles a mama y papa
que qued6 embarazada por accidente ha logrado algo similar.

Un joven economista llamado Andrew Francis fue més lejos aun: si el
sexo oral sustituye al sexo habitual, ;no sera al menos posible que el sexo
heterosexual sustituya al sexo homosexual? El aumento en los casos de sida
ha provocado que mantener relaciones sexuales con hombres sea mas
arriesgado de lo que solia serlo, haciendo que la homosexualidad sea mas
peligrosa para los hombres; y la heterosexualidad, mas peligrosa para las
mujeres®. Si se percibe que el coste de una orientacion sexual ha subido,
(no cabria esperar que la gente racional actiie en consecuencia?

Andrew Francis se topod con esta posibilidad —que sigue siendo una
conjetura— mientras buscaba informacion en una encuesta realizada a
principios de la década de los noventa y que habia formulado preguntas
intimas sobre preferencias e historial sexuales a casi tres mil quinientas
personas. La encuesta también preguntaba a las personas si conocian a
alguien con sida. Francis se concentr6 en aquellas personas cuyos parientes
sufrian la enfermedad, puesto que puedes elegir a tus amigos, pero no a tu
familia: no seria sorprendente, o revelador, descubrir que los hombres gais
conocian a mas gente con sida que los heterosexuales.

Francis descubridé que era menos probable que tanto los hombres como
las mujeres con algun familiar con sida tuviesen sexo con hombres, y que
era menos probable que dijeran que les atraian los hombres. Al principio,
aquello no parecia tener demasiado sentido: era bastante probable que los



desafortunados parientes fuesen hombres homosexuales, pero, en todo caso,
las teorias genéticas indican que las personas con parientes homosexuales
deberian tener mas probabilidades de ser gais, no menos. Después se dio
cuenta de lo que ocurria: «jDios mio, tenian miedo al sida!», les dijo a
Stephen Dubner y Steven Levitt, para la New York Times Magazine®.

Con esa perspicacia, ya todo encaja. Era mas probable que aquellos que
tenian un pariente con sida fueran conscientes de lo terrible que es esta
enfermedad, sobre todo si nos remontamos a principios de los noventa,
cuando los tratamientos eran muy limitados y muchos enfermos morian en
menos de dos afios. ;Entonces, qué? Existian menos probabilidades de que
los hombres que tenian un pariente con sida dijeran que les resultaba
atractiva la idea de tener sexo con hombres. A las mujeres que tenian algin
pariente con sida también parecia disgustarles la idea de tener sexo con
hombres; era mas probable que dijeran que eran homosexuales o bisexuales.
Tanto los hombres como las mujeres con una profunda consciencia de los
riesgos del sida se alejaban de una evidente posibilidad de contraer la
enfermedad.

Francis hall6 otro par de curiosidades en los datos que respaldaban esta
interpretacion. Aunque las personas que tenian un familiar con sida rehuian
las relaciones sexuales con hombres, su primer historial sexual no reflejaba
lo mismo. Posiblemente, en algin momento de sus vidas hayan mantenido
relaciones sexuales con hombres, pero después —cuando fueron
conscientes de los riesgos— dejaron de hacerlo. Ademads, tenian mas
probabilidades de practicar sexo oral; y menos, de contraer sifilis, lo que
indica que tener tan cerca la experiencia del sida los habia animado a buscar
practicas sexuales mas seguras.

Y lo mas curioso de todo: a pesar de que en la encuesta ninguno de los
hombres que tenian algiin pariente con sida se declar6 homosexual o dijo
que la idea de mantener relaciones con hombres le resultaba atrayente, era
mas probable que estos hombres practicaran mas sexo anal que los
autodeclarados heterosexuales, aunque con mujeres. Quiza, solo quiza, los
hombres que preferian tener sexo con otros hombres habian decidido que
esto era un razonable —y seguro— sustituto.



Has estado leyendo una breve introduccion a la economia del sexo oral,
los abortos en menores de edad, el sida y la homosexualidad. Una pregunta
apropiada en este momento seria: «;Qué hace un economista fisgoneando
en estos asuntos?».

Hay una innovadora generacion de economistas que estd descubriendo
algo nuevo sobre el sexo, la delincuencia, los juegos de azar, la guerra, el
matrimonio, los guetos, el racismo, la politica y los Gltimos millones de
anos de la historia de la humanidad. Estos economistas utilizan la
suposicion del comportamiento racional como un modo de centrarse en algo
importante acerca de esos sutiles y complejos asuntos. No se trata de
descartar las aportaciones de la psicologia, la historia, la sociologia y todos
los demas medios que podriamos utilizar para entender el mundo; pero, ya
que no podemos aplicar todas estas disciplinas al mismo tiempo, es
necesario simplificar. Los economistas esperan que su modo de simplificar
el mundo aporte mas perspicacia de lo que, con tal simplificacion, sacrifica.
Pero ;por qué deberias creerles, y por qué deberias escuchar lo que tengo
que decirte sobre ellos?

En primer lugar, porque puede resultar util: la suposicion de que la
gente es racional nos conduce a algunas teorias claras y verificables sobre
como funciona el mundo. Puede ayudarnos a quitar una por una las
intimidantes capas de complejidad que cubren aquellos problemas que
parecen insolubles —por ejemplo, las privaciones en las zonas urbanas
deprimidas— y guiarnos hacia posibles soluciones. Si los indices de
delincuencia son elevados en algunas zonas, entonces la teoria de la
eleccion racional indica que alli los delitos carecen de castigo; debemos
entonces buscar la manera de elevar el coste o reducir los beneficios de
cometer delitos. Si los adolescentes de esos barrios no tienen una buena
preparacion, la teoria de la eleccion racional nos dice que esos jovenes tal
vez creen que los costes de la obtencidn de esa preparacidon son mayores
que los beneficios que produce el conseguirla; tenemos que determinar si
tienen razén y ver st podemos brindarles otro tipo de estimulo. Y asi
sucesivamente. Una vision rigurosamente simplificada del mundo puede ser
util incluso cuando se la simplifica en exceso, porque la simplicidad hace



mas facil detectar las consecuencias inesperadas de nuestras ideas,
descubrir incoherencias en nuestro modo de ver el mundo y contrastar
nuestras ideas con las pruebas.

Por supuesto, no sirve de mucho elaborar teorias claras y comprobables
si €stas son siempre incorrectas. Pero no lo son: la fe de los economistas en
la racionalidad de la gente casi siempre esta justificada. Bueno, no estoy
diciendo que la gente se comporte de manera racional en todo momento y
en todas partes —como veremos, es sencillo encontrar ejemplos que
indiquen lo contrario—, pero si espero convencerte de que la gente es lo
suficientemente racional, y lo es lo suficientemente a menudo, como para
hacer que la suposicion de la eleccion racional sea de gran utilidad. Mas
adelante en este capitulo explicaré para qué sirve.

Sin embargo, la teoria de la eleccion racional no es solamente util,
también es divertida. La nueva economia de todas las cosas —sexo y
delincuencia, racismo e intrigas de oficina— nos ofrece perspectivas
inesperadas, contrarias a lo que la intuicion podria indicarnos vy
refrescantemente irrespetuosas con la sabiduria convencional. Los
economistas que se hallan detrds de estas iconoclastas ideas suelen ser
también personajes fascinantes; los conoceremos a lo largo del libro.

Mi objetivo, para lo que resta de este capitulo, es ampliar el concepto de
racionalidad con algunos ejemplos mas, desde los cromos de deportes
coleccionables hasta las prostitutas mexicanas. Pero, antes de hacerlo, es
hora de afiadir algo mas sobre lo que quiero decir —y lo que no quiero decir
— cuando hablo de comportamiento racional, y por qué esta idea suele
considerarse controvertida.

Permiteme recordarte la sencilla definicion de racionalidad que expuse
anteriormente. La gente racional responde a estimulos: cuando resulta mas
costoso hacer algo, la gente tendera a hacerlo menos; cuando resulta mas
facil, econdmico o beneficioso, se inclinara a hacerlo con mas frecuencia.
Cuando sopesan sus opciones, las personas tienen presentes las limitaciones
globales de las mismas: no solo los costes y beneficios de una eleccion en
particular, sino su presupuesto total. Y también consideraran las
consecuencias futuras de las elecciones presentes. En eso mas o menos



consiste dentro de los limites de mi definicion. (Es cierto que algunas veces
los economistas utilizan la palabra «racionalidad» para abarcar mas matices
de significados que €ste, pero las diferencias técnicas no son importantes
para nuestros propositos. )12

La definicion no parece polémica cuando la pongo negro sobre blanco:
es tan obvia, tan cierta. Si un Toyota sube de precio, compras un Honda. (La
gente responde a los estimulos.) Cuando aumentan tus ingresos, optas por
un Ferrari. (La gente tiene en cuenta su presupuesto.) Sabes que en algin
momento deberds devolver el préstamo que pediste para comprar ese
Ferrari. (La gente es consciente de las posibles consecuencias.) Es casi
banal. Pero si es tan banal, ;por qué algunos de los economistas que
conoceremos en estas paginas provocaron una lluvia de invectivas cuando
razonaron a partir de estos principios fundamentales?

La controversia surge solamente cuando la gente se percata de que los
economistas no estan limitando su tipo de analisis a sencillas transacciones
financieras como, por ejemplo, la compra de automoviles. El coste no solo
tiene que ver con el dinero. El coste del sexo incluye el riesgo de contraer
sida y el de un embarazo no deseado; si ese coste aumenta, tenderas a elegir
un tipo de sexo mas seguro. Tu presupuesto total no es solo el dinero que
tienes en la cuenta bancaria; también incluye tu tiempo, energia, talento y
atencion, y determina no s6lo con qué marca de coche acabards, sino
también con qué clase de conyuge. Tu tienes en cuenta el coste futuro de
una adiccion al cigarrillo tanto como las cuotas de un préstamo. Es cuando
realizo una afirmacion de esta clase cuando, quiza, deje de parecerte que mi
frase «la gente es racional» pueda ser banal; tal vez pienses que, incluso,
podria ser algo peligrosa.

Si has leido algunas de las criticas a la economia, puede que estés
comenzando a temer que lo que tienes entre manos es un libro sobre un
personaje de muy mala fama llamado Homo economicus, u «hombre
economico»ll. Este hombre es la caricatura de aquello que, en general, se
supone que los economistas deben presuponer de las personas. El Homo
economicus no comprende las emociones humanas como el amor, la
amistad o la caridad, o incluso la envidia, el odio o la ira; solo, el egoismo y



la codicia. Conoce su propia mente, nunca comete errores y posee una
fuerza de voluntad ilimitada. Ademas, es capaz de realizar célculos
financieros extremadamente complejos de forma instantanea e infalible. El
Homo economicus es la clase de tipo que estrangularia a su propia abuela
por una libra suponiendo, claro esta, que no le lleve mas tiempo de aquel en
que puede valorarse una libra.

Con la codicia de un ejecutivo de Enron, la fria brillantez del sefor
Spock y la inteligencia emocional de un sillon, el Homo economicus no se
hace invitar a muchas fiestas; tampoco estd invitado a mi libro: cuando digo
que «la gente es racional», ten la plena seguridad de que no es el Homo
economicus €l que tengo en mente. Existe una larga historia de acalorados
debates sobre el lugar que ocupan estas curiosas criaturas en la economia —
Peter Drucker escribio The End of Economic Man (El fin del hombre
econdémico) alla por 1939—; y algunas de las criticas son realmente
meritorias, en particular cuando se aplican a la macroeconomia y la teoria
financiera; es mas, algunos economistas establecen ciertas suposiciones
poco realistas para determinar hasta qué punto la gente normal considera la
endemoniadamente complicada interaccion de variables, tales como la tasa
de inflacion y el gasto publico estimado del futuro Gobierno, cuando sopesa
st luchar por un aumento de sueldo o comprarse un frigorifico nuevo. Por
suerte, tanto para mi como para ti, mi libro no trata de eso.

Pero como el Homo economicus esta detrds de muchas de las criticas
contra los economistas y la teoria de la eleccion racional, necesito exponer
de qué manera esta burda caricatura se diferencia de lo que intento decir
cuando hablo de las personas como seres racionales.

En primer lugar, yo no insiniio que las personas sean completamente
egoistas o que les obsesione el dinero. La gente encuentra motivacion en
todo tipo de emociones humanas naturales: el miedo al sida o a la
desaprobacion de los padres, como hemos visto; o el amor romantico y el
odio racial, como veremos mas adelante. Estas motivaciones no son
econdmicas, ni necesariamente egoistas, pero nuestras respuestas ante ellas
son racionales. Como cualquier adolescente te haria recordar, Ila
planificacion, el célculo y la estrategia tienen que ver tanto con cuestiones



del corazon como con cuestiones de la cartera. Asi que, si, estds loca por
ese chico; pero si no lo estuvieras, no estarias ideando todas esas ingeniosas
estrategias para conquistarlo.

En segundo lugar, yo no sostengo que tengamos la mente
conscientemente calculadora del sefior Spock. Cuando actuamos de manera
racional realizamos complejos calculos de costes y beneficios, pero a
menudo lo hacemos inconscientemente, como ocurre cuando alguien nos
lanza una pelota para que la atrapemos: no somos conscientes de que
nuestro cerebro resuelve ecuaciones diferenciales para determinar donde va
a caer. La mayoria de nosotros no podria resolver los célculos que hay
detras del hecho de atrapar la pelota si nos dieran papel y lapiz; y, sin
embargo, el cerebro los lleva a cabo de forma inconsciente. Frecuentemente
ocurre lo mismo con los calculos que estan detras del analisis racional de
los costes y beneficios. El Homo economicus quiza instantdneamente
llevaria la cuenta en su mente de las cuotas mensuales en concepto de
intereses si echase mano a su cuenta de ahorro para comprar un frigorifico
nuevo, o del riesgo de tener sexo sin proteccion. La gente real que aparece
en este libro no lo hace, pero tampoco ignora estos costes ni sigue como si
tal cosa cuando los costes cambian.

En tercer lugar, yo no mantengo que estemos bendecidos con la
omnisciencia o el perfecto autocontrol. El Homo economicus nunca se
arrepiente de haber pedido postre: ha sopesado, de modo infalible, el
efimero placer gastronomico frente a los posibles efectos sobre su contorno.
En realidad, nuestra capacidad de calcular, prever y observar nuestro
camino a través de determinadas trampas cognitivas tiene limites precisos.
Nuestra fuerza de voluntad también los tiene: hacemos propositos y luego
los incumplimos. Me dedicar¢ a explorar algunas de estas debilidades en el
proximo capitulo. Y sigo sosteniendo que algunas veces calificamos
comportamientos como irracionales muy a la ligera. Piensa en el dilema del
postre: es malo para ti, pero sabe bien. Que sea malo para ti es menos
preocupante si tienes acceso a un avanzado sistema de asistencia sanitaria; y
algunos meticulosos estudios econdmicos indican que hoy en dia estamos



mas gordos en parte porque hemos reconocido racionalmente que se ha
vuelto mas seguro ser obeso y mas dificil hacer ejerciciol2.

Por otra parte, ahora sabemos mucho mas acerca de los riesgos para la
salud que implica el fumar, y el progreso de la medicina no ha disminuido
demasiado tales riesgos. ;La respuesta? Descendid notablemente el indice
de fumadores!3. Quiza nuestras actitudes hacia los cigarrillos y los postres
son mas racionales de lo que parece a primera vista. Al final, cuan
racionales somos es una cuestion que debe resolverse por medio de la
investigacion, no de una simple teoria. A lo largo de este libro buscaré
pruebas de nuestra capacidad de hacer proyectos para el futuro y de razonar
mirando al pasado. Encontrar¢ pruebas de errores, pero también de
sofisticacion por parte de personas aparentemente nada sofisticadas.

En cuarto lugar, no niego que los seres humanos, a diferencia de nuestro
infalible amigo Homo economicus, tengamos rarezas y manias irracionales.
Piensa en el comportamiento que parece haber descubierto Andrew Francis:
es increible encontrar pruebas de que la orientacion sexual responde a
estimulos. Pero éste es un comportamiento racional de un género peculiar y
limitado, ya que tener un familiar con sida no necesariamente aumenta
nuestras posibilidades de contraer la enfermedad: los verdaderos costes y
beneficios del sexo con riesgo no cambian; solo la percepcion que tenemos
de ellos. Cuando un hombre homosexual responde al sufrimiento de un
familiar con sida con un cambio hacia la heterosexualidad, significa que o
bien estd reaccionando de un modo exagerado ante el peligro o bien que,
antes de tener un contacto personal con la enfermedad, habia estado
subestimando tal peligro. Una de estas dos reacciones constituye un error.
No es éste, precisamente, un caso de estudio de la racionalidad perfecta.

(Significa esto que la teoria de la eleccion racional tiene la misma
utilidad que la teoria de que la Tierra es plana? No. Es mas bien como la
teoria de una Tierra perfectamente esférica. La Tierra no es una esfera
perfecta, como te dird cualquiera que haya escalado el monte Everest. Pero
es casi una esfera, y la simplificacion de que la Tierra es esférica nos vendra
muy bien para muchas cosas.



He afirmado que somos inteligentes, pero también he admitido que
cometemos errores. El trabajo de laboratorio de los psicélogos y los
economistas conductistas nos ha facilitado abundantes pruebas de ello.
Daniel Kahneman y Amos Tversky descubrieron uno de los ejemplos mas
célebres: sus experimentos demostraron que las personas realizan diferentes
elecciones dependiendo de como les son formuladas éstas. (A pesar de ser
un psicologo, Kahneman gand el Premio Nobel de Economia en el afio
2002, que hubiera compartido con Tversky, de no haber fallecido éste dos
afos antes.)

Kahneman y Tverskyl? propusieron la siguiente alternativa a un grupo
de personas:

Imagina que Estados Unidos esta preparandose para enfrentarse al brote
de una rara enfermedad proveniente de Asia, que se espera que mate a 600
personas. Se han propuesto dos programas alternativos para combatirla.
Supon que las estimaciones cientificas exactas de las consecuencias de los
programas son las siguientes:

Si se adopta el programa A, se salvard a 200 personas.

Si se adopta el programa B, existe 1/3 de probabilidades de que se
salven 600 personas, y 2/3 de probabilidades de que no sobreviva ninguna.

LA favor de cudl de los dos programas estarias?

Para el segundo grupo propusieron la misma premisa y, después, las
siguientes alternativas:

Si se adopta el programa C, moriran 400 personas.

Si se adopta el programa D, existe 1/3 de probabilidades de que nadie
muera, y 2/3 de probabilidades de que mueran 600 personas.

LA favor de cudl de los dos programas estarias?

La eleccion entre A y B es exactamente igual a la eleccion entre C y D.
No resulta dificil darse cuenta de eso cuando las alternativas se muestran
una al lado de la otra. Sin embargo, qué programa elegian las personas
dependia de como era descrito el mismo. La mayoria prefirié asegurarse de
salvar a un tercio de la gente (Programa A), en lugar de arriesgarse a salvar
a todos (Programa B). Sin embargo, al cambiar la forma de presentar los
programas, las elecciones también cambiaron: la mayoria aceptaria correr



un riesgo de 2/3 de matar a todos (Programa D), en lugar de tener la
seguridad de que moririan 2/3 de los afectados (Programa C). Este cambio
de preferencia es claramente irracional, ya que, sin que nada cambiase
respecto a los costes o beneficios de los dos tratamientos, se modificaron,
sin embargo, las elecciones de las personas. Kahneman, Tversky y otros
investigadores llevaron a cabo muchos otros ejemplos de laboratorio en los
que puede comprobarse que la gente habia actuado de manera irracional:
esto queda en evidencia, en general, cuando los experimentadores
demuestran que quienes participaron en sus investigaciones realizaron
elecciones incoherentes.

(Qué debemos hacer nosotros con estos descubrimientos? Pienso que
deberiamos tratarlos con respeto, y también con prudencia. Este libro a
menudo hara referencia a experimentos de laboratorio, pero no podemos
extrapolar a partir de un experimento de laboratorio, a menos que tengamos
la seguridad de que las condiciones del mismo —que son necesariamente
inventadas— se parecen al tipo de situaciones a las que nos enfrentamos en
la vida real. Y eso no es ni mucho menos seguro, como descubrid6 un
estadounidense profesor de Economia llamado John List. En varias
ocasiones, List observd de manera mas profunda los hallazgos de
laboratorio referidos a la irracionalidad y descubrio que, después de todo, el
comportamiento racional no esta tan lejos de la superficie.

El truco de List consiste en hacer que sus experimentos sean lo mas
parecidos a la vida real posible, haciendo uso de la experiencia que ha ido
acumulando desde pequefio. A su familia no le sobraba el dinero, asi que
List cortaba el césped y retiraba la nieve con pala, aqui y alla, para ganarse
algin dolar, que después utilizaba para comprar cromos de deportes
coleccionables. Financio su estancia en la universidad comerciando con su
coleccion de cromos, mientras desarrollaba una solida comprension de
como se comportaba la gente cuando uno le ofrecia hacer negocios. «Fui
comerciante de cromos durante cinco o diez anos, durante todo el posgrado
—recuerda—. Visto ahora, en retrospectiva, todo el tiempo estaba, sin
saberlo, haciendo estos experimentos de campo; y llegué¢ a darme cuenta de



que podia utilizar los cromos como parte de mi programa de
investigacioni2.»

Mientras impartia un master en gestion de empresas a cuadros
intermedios en Disney, List oy6 hablar de las enormes convenciones que se
realizan en el Epcot Center, en Disneylandia, para intercambiar pines.
Convencio a sus alumnos de que le vendieran a precio rebajado montones
de pines coleccionables de Mickey y Minnie Mouse, algunos con la
inscripcion «Dia de San Valentiny» y otros con la de «Dia de San Patricio».
Después, se fue a Epcot y montd un puesto de venta de aspecto corriente,
tal como habia hecho con sus cromos cuando era universitario. Era la
oportunidad perfecta para llevar los experimentos economicos del
laboratorio al campo de estudio, a un lugar real. List estaba tratando de
comprender ese desconcertante comportamiento irracional que otros
economistas habian demostrado en el laboratorio: la gente, de repente,
valora mas las cosas sencillamente porque les pertenecen. No comerciarian
con ellas incluso si la logica les sugiriese que deberian hacerlo. Los
economistas denominan a este fendmeno «el efecto dotaciony.

Podrias reconocer este comportamiento en ti mismo. Supongamos que
has conservado una buena botella de vino, cuyo valor ha ido aumentando,
pero que nunca habrias salido a comprar por las cuarenta libras esterlinas
que cuesta hoy, a pesar de que tranquilamente podrias haberla vendido en
eBay por esa cantidad. El vino era tuyo, y aunque no hubieras tenido ningiin
interés en comprarlo a cuarenta libras, tampoco estarias dispuesto a
venderlo a ese precio. Este no es un comportamiento racional, ya que,
racionalmente, o prefieres el vino o prefieres el dinero, pero no ambos. Sin
embargo, repetidas veces los experimentos de laboratorio han revelado que
la gente comete este error.

John List no cuestion6 los resultados experimentales, pero tampoco
confid del todo en ellos. Los experimentos de laboratorio pueden ser raros.
Se les dan a las personas bienes poco corrientes en lugares poco corrientes,
y despuées se les pide que tomen decisiones poco corrientes. («A ver, hace
apenas un momento te hemos dado esa decorativa taza de caf€; ;te gustaria



cambiarla por una barra de chocolate?») List sospechaba que un escenario
mas realista provocaria respuestas mas racionales.

Por esa razon el profesor List instald su puesto en una convencion
repleta de miles de personas que iban a comprar, vender e intercambiar
pinesi®. Le pidi6 a la gente que se acercara a su puesto y rellenase un
cuestionario a cambio de un pin coleccionable. Después, cuando ya habian
completado toda la informacion, les ofreciod lo siguiente: quedarse con su
propio pin, que habian obtenido tan s6lo por rellenar el cuestionario, o
comerciar con ¢l. A la mitad de las personas, que habian recibido
inicialmente un pin de San Valentin, les ofrecidé cambidrselo por uno de San
Patricio, de aproximadamente el mismo valor; a la otra mitad, que tenia el
pin de San Patricio, les ofrecio a cambio uno de San Valentin.

Puesto que cada persona tenia s6lo un 50 por ciento de probabilidades
de recibir el pin que preferia, cada una tendria un 50 por ciento de
probabilidades de querer cambiarlo si era racional. No obstante, era de
esperar que el «efecto dotacion» echase a perder toda intencion de
comerciar, ya que cada persona se aferraria a aquello que se le hubiera dado
al principio. Ese apego irracional es exactamente lo que John List descubri6
a través de los coleccionistas inexpertos. Menos de uno de cada cinco
aceptaron su oferta.

Pero List también descubridé que los coleccionistas de pines con
experiencia eran mucho mas propensos al intercambio que los inexpertos.
Cada coleccionista experimentado (alguien que comerciaba con aquéllos
mas de cuatro veces al mes) aceptd aproximadamente la mitad de las veces
el ofrecimiento del profesor List, tal como haria una persona racional. Y no
lo hicieron simplemente porque consideraran los pines como una forma de
ganar dinero. Segun sus respuestas en el cuestionario, la mayoria tenia
intenciones de conservar los pines para su propia coleccion. Sin embargo,
cada uno de ellos adoptd una perspectiva serena y ldgica para determinar si
preferia el pin del Dia de San Valentin o el de San Patricio; es decir, una
perspectiva no influenciada por cual hubiera sido el pin que tenia en sus
manos cuando se le ofrecio el cambio.



Precisamente para probar este punto, List se deshizo de sus existencias
de reliquias del béisbol en una convencion de cromos y descubrid
exactamente los mismos errores por parte de los coleccionistas novatos, y
exactamente la misma racionalidad por parte de los experimentados. El
«efecto dotaciony es irracional, y también es real, pero no ejerce influencia
sobre personas con experiencia en situaciones realistas.

En otra ocasion, List restaria importancia a algun trabajo de laboratorio
anteriormente influyente, que parecia demostrar una clase diferente de
irracionalidad!Z. Una vez mas, su técnica consistid en intentar repetir el
experimento de laboratorio en un entorno mas natural. Los experimentos
originales habian dividido a los participantes en «empresarios» y
«trabajadores». Les preguntaron a los empresarios cuanto estaban
dispuestos a pagar para atraer a trabajadores, y les preguntaron a estos
ultimos cuanto estarian dispuestos a trabajar en respuesta a ello. Los
experimentadores descubrieron que los patronos eran propensos a ofrecer
salarios mas generosos de lo estrictamente necesario para ocupar un puesto
de trabajo determinado, y, a cambio, los agradecidos empleados se ofrecian
a trabajar mas de lo que el minimo esfuerzo requeria. Conclusién: conceder
a las personas un inesperado aumento de sueldo las convence para trabajar
mas duro.

Eso parece irracional: no hay nada que incentive a un empleador
racional a pagar un salario por encima del valor de mercado, ni a un
empleado racional a trabajar mas, ni siquiera aunque tuviese la suerte de
tener un jefe tan irracionalmente generoso. (Aqui estoy simplificando
demasiado las cosas. Existen modelos econdmicos de eleccion racional mas
sofisticados, en los que tanto los salarios mas altos como el trabajo mas
duro son racionales como respuestas a una renovacion de personal o a una
informacion imperfecta. Pero no son €stos los que estaban siendo objeto de
comprobacién en el laboratorio)l®. List se dio cuenta de que los
experimentos de laboratorio no constituian un escenario particularmente
realista para esta demostracion de irracionalidad. Se ofrecian salarios a
cambio de frabajo, pero lo que en realidad ocurria era que los sujetos del
experimento estaban marcando las casillas de un cuestionario y se les



pagaba pequefias sumas sobre la base de sus respuestas. Era so6lo un juego
de laboratorio consistente en vamos a imaginar que...

List y su colega Uri Gneezy llevaron este experimento artificial a la
vida real. Publicaron un anuncio y contrataron a gente para determinados
trabajos, como, por ejemplo, introduccion de datos o hacer una colecta con
fines benéficos de puerta en puerta. A algunos de los empleados les pagaron
el salario que figuraba en el anuncio; a otros, una suma inesperadamente
alta. Tal como habia predicho el trabajo de laboratorio, los agradecidos
beneficiarios del salario mas alto trabajaron mas que nunca. Pero, en el
escenario de la vida real, esos sentimientos tan calidos y atolondrados
duraron muy poco: para los que trabajaban introduciendo datos, apenas
nueve minutos; para los que iban de casa en casa, hasta la hora de la comida
del primer dia. A muchos de nosotros nos gustaria vivir en un mundo
adorable, lleno de regalos y contrarregalos inesperados. Para bien o para
mal, una vez que tenemos algo de tiempo para aprender las reglas del juego,
pasamos a habitar el mas severo mundo de la racionalidad.

John List habia descubierto algo que, a simple vista, habia permanecido
oculto: cualesquiera que sean sus méritos, los experimentos de laboratorio
generaron una tendencia hacia el comportamiento irracional; y ello porque
habian colocado a personas corrientes en situaciones extraordinarias. List
demuestra que, por el contrario, cuando pides a una persona corriente que
tome la clase de decisiones que toma todos los dias, sueles contemplar
comportamientos racionales.

No quiero minimizar el extrafio comportamiento que los psicologos han
descubierto en sus experimentos. La gente comete errores, y no solo en el
laboratorio. A veces debemos tomar decisiones importantes en
circunstancias que no nos resultan familiares: cuanto dinero poner en un
fondo de pension, o cuan cautelosos debemos ser cuando una nueva
epidemia de una enfermedad de transmision sexual aparece en primera
plana de todos los periddicos. Este tipo de decisiones nos confunde lo
suficiente como para meter la pata.

Pero si quiero sefialar que la mayoria de la gente pasa la mayor parte del
tiempo dentro de su zona de confort. Por obvias razones, la mayor parte del



mercado de pines la llevan a cabo personas que comercian con muchos
pines. De forma andloga, la mayoria de las compras son hechas por
compradores expertos; y la mayor parte del trabajo es realizado por los
trabajadores expertos. Aunque la gente comete errores, es menos probable
que se equivoque cuando hace algo a lo que estd acostumbrado, y como
todos hacemos cosas conocidas todo el tiempo, eso representa un punto a
favor de la teoria de la eleccion racional como herramienta para comprender
el mundo. Rara vez merece la pena suponer que cualquier ser humano es
incapaz de sopesar los pros y las contras de la decision que tiene que tomar.
Es mas, como veremos en el proximo apartado, no es siquiera necesario en
absoluto que quienes toman las decisiones sean humanos.

College Station, Texas, 1990

A primera vista, las seis ratas de laboratorio que se zampaban agua
tonica y root beer estaban resolviendo un famoso, y a la vez bastante trivial,
problema de manual. En un plano mas profundo, lo que hacian era
demostrar la presencia de la racionalidad econdmica en un sitio jamas antes
imaginado: dentro de sus diminutos cerebros de roedor.

Las ratas racionales recibian la ayuda de Raymond Battalio y John
Kagel, quienes a principios de la década de los setenta comenzaron a
preguntarse cuan inteligentes son los animales en realidad. (Los citados no
eran novatos en la busqueda de racionalidad en sitios inesperados: sus
primeros trabajos demostraron que los pacientes internados en instituciones
de salud mental bajo tratamientos a largo plazo eran perfectamente capaces
de ganar y gastar con sensatez salarios simbolicos.) Kagel y Battalio
utilizaron algunas bien arraigadas herramientas de psicologia experimental,
pero formularon nuevas preguntas, como por ejemplo: «;Pueden las ratas
planificar, calcular y realizar elecciones si se les proporciona un salario,
precios y un presupuesto?».

Kagel y Battalio pusieron a cada rata en una caja de experimentos, de
un tamafo similar al de una cesta de picnic, equipada con una pequeia
maquina expendedora, dotada, a su vez, de un par de palancas que



dispensaban diferentes bebidas!®. Las ratas aprendieron rapidamente que
podian obtener bebidas ejerciendo presion sobre las palancas; y, tras una
semana o dos de practica diaria, se familiarizaron con todos los detalles de
cuanta bebida liberaba cada palanca.

Entonces, los investigadores modificaron los precios o salarios para ver
como respondian las ratas. Cambiaron los precios relativos ajustando la
maquina para que suministrara menos cantidad de bebida por cada presion
sobre una de las palancas, mientras que dejaban la otra como estaba; y
estipularon un salario al limitar la cantidad total de presiones de palanca en
cada sesion.

En el caso de que estés sintiendo pena por las pobres ratas, ten la
seguridad de que los economistas son los mejores experimentadores que
existen. En vez de diseccionarlas o probar toxinas en sus cuerpos, Kagel y
Battalio no dejaban de darles root beer y llamaban con frecuencia a un
veterinario, el vecino de Ray Battalio, para asegurarse de que estuvieran
bien.

Una vez convencidos —ellos y un numero cada vez mayor de
economistas que antes eran escépticos— de que los experimentos tenian
sentido, Battalio, Kagel y su colega Cari Kogut decidieron intentar
desentrafiar un misterio centenario. Les dieron a sus ratas la opcion de
elegir entre dos bebidas, cada una de las cuales con su respectiva palanca.
Una de ellas era root beer, una vieja favorita de la tipica rata de laboratorio.
La otra era agua aromatizada con quinina; en otras palabras, agua tonica. A
las ratas no les gusta el sabor amargo del agua tonica, y, sin embargo, los
investigadores habian hecho las raciones de la solucion de quinina mucho
mas generosas que las de root beer.

Ponte en la situacion de las ratas por unos instantes: estas sediento; la
root beer es deliciosa, pero cara; asi que transiges, saciando tu sed con la
desagradable solucion de quinina, al mismo tiempo que disfrutas de un
poco de root beer. No presionas la palanca al azar.

Ahora bien, ;qué sucede si el precio de la quinina sube un poco; es
decir, cuando las raciones se vuelven menos generosas? Para un psicélogo
experimental, la respuesta es sencilla: la palanca de la quinina te da menos



por tu dinero y por eso deberias presionarla con menos frecuencia. Parece
sensato, pero resulta irracional, tal como podria certificar un economista —
y captar, de forma intutiva, una rata.

Al igual que una rata inteligente, bebes mas quinina aunque aumente su
precio, siempre que, €so si, las raciones sigan siendo mas grandes que las de
root beer. Eso se debe a que respondes tanto a tu presupuesto como al
precio. El consumo total de liquido —root beer mas agua tonica— es lo que
te mantiene vivo. El agua tonica sigue siendo mas barata que la root beer, y
como los experimentadores te han empobrecido al aumentar el precio de la
tonica, te ves obligado a beber menos de la cara root beer y saciar tu sed
consumiendo mas de la desagradable tonica, que ain es relativamente
economica.

De manera bastante convincente, Battalio, Kagel y Kogut demostraron
que eso es exactamente lo que hacen las ratas?). Al consumir mas tonica
cuando su precio aumenta, las ratas habian resuelto un interrogante que data
de 1895: ;existen los «bienes de Giffen»?2! Un «bien de Giffen» es un bien
como el agua tonica para las ratas del experimento: un bien que es de tan
terrible necesidad para los pobres que cuando aumenta su precio también lo
hace su demanda, porque el aumento de precios genera mas pobreza y la
pobreza genera mdas demanda. Como haria un pobre estudiante de
economia, imaginé que mi dieta basica de patatas asadas seria un bien de
Giffen: si el precio de las patatas subia, no podria permitirme el lujo de
comprar ¢l relleno de queso o atln, y, en su lugar, compraria patatas mas
grandes. A traveés de los afos, los economistas han afirmado (pero nunca
probado) que determinados alimentos, desde las patatas durante la Gran
Hambruna irlandesa a los fideos en la China rural, eran bienes de Giffen.
Battalio, Kagel, Kogut y las ratas proporcionaron el primer ejemplo
irrefutable: el agua tonica.

Sin embargo, la verdadera trascendencia de los experimentos de Kagel y
Battalio no residia en que se hicieran oscuras apuestas en los departamentos
de economia de todo el mundo para determinar cudles eran los bienes de
Giffen, sino establecer que las ratas mostraban una sorprendente
inteligencia y respondian a una amplia gama de opciones, incluyendo el



modo en que sus opciones presentes limitarian las futuras. Si se les da la
oportunidad, hasta las ratas pueden ser racionales.

Esto, por supuesto, no tiene que ver realmente con las ratas. Tiene que
ver con como pueden tomarse decisiones racionales sin necesidad de hacer
calculos conscientes. Ya he formulado una analogia entre la toma de
decisiones racional y las endiabladamente dificiles ecuaciones diferenciales
que describen la trayectoria de una pelota de béisbol en el aire. Pidamosle a
un tipico jugador de criquet que las resuelva con papel y lapiz y
probablemente no lo hara mucho mejor que la rata promedio. Pero dejemos
que eche un vistazo a una pelota en el aire y dard la vuelta, espantard y
girara en el sitio preciso para atraparla; después de todo, alguna parte de €l
estaba resolviendo las ecuaciones diferenciales.

Las adolescentes que realizaban felaciones también hacian calculos
subconscientes. No es lo mismo ser racional que ser intelectualmente
brillante; la presion del proceso evolutivo se ha ocupado de producir
organismos que a menudo se comporten de manera racional, ya sea
consciente o inconscientemente. No siempre acertaremos —de vez en
cuando, la pelota cae al suelo—, pero seria poco sensato por tu parte apostar
en contra de nuestra habilidad intuitiva de responder de manera racional a
los estimulos. Las ratas pueden hacerlo.

Experimentar con ratas esta muy bien, pero ;puede la teoria de la
eleccion racional generar el tipo de andlisis que realmente importa?, ;puede
abrirse camino entre la confusion y ayudar a perfilar politicas en cuestiones
vitales? Si; en las manos de dos de los economistas mas famosos de
Chicago ya ocurrid, y estamos a punto de descubrirlo.

Chicago

El aparcamiento del centro comercial esta hasta los topes. El canoso abuelo
estaciona en un espacio que solo le permite dejar su coche durante treinta
minutos, un tiempo ni con mucho suficiente para la comida sin prisas que
habiamos planeado.



—Estaremos bien aqui. No creo que controlen tanto —me dice, con su
suave y caracteristico acento de Brooklyn22,

Le miro.

—¢Ha sido eso una infraccion racional? Sin dudar un segundo, me
contesta: —Por supuesto.

Gary Becker es un infractor racional y también un premio Nobel de
Economia, galardon que obtuvo en parte gracias al €xito de su teoria de la
delincuencia racional. La i1dea le vino a la mente hace cuarenta anos, un dia
que llegaba tarde para examinar a un estudiante de doctorado. Como no
tenia tiempo de buscar un espacio libre, rapidamente compard el coste de
pagar el estacionamiento con el riesgo de ser multado por aparcar de
manera ilegal. Para cuando Becker lleg6 al examen, ya estaba tomando
forma en su mente la idea —por entonces nada en boga— de que los
delincuentes respondian a los riesgos y costes del castigo. El desafortunado
estudiante fue inmediatamente invitado a debatir el tema. (El aprobd y
Becker no recibi6é ninguna multa.)

Pero una cosa son las infracciones de aparcamiento; y otra, bien distinta,
los robos con allanamiento de morada y los atracos. Un profesor de
economia septuagenario tal vez sopese cuidadosamente los beneficios de
estacionar ilegalmente y el riesgo de que lo pillen, pero ;puede realmente
un joven de dieciséis afios, armado con un cuchillo o una pistola, ponderar
las probables ganancias obtenidas de un asalto callejero frente al riesgo de
una temporada en la carcel? Muchos intuyen que no. Por ejemplo, a
mediados de la década de los noventa, tres autores declaraban, en evidente
estado de panico, que los Estados Unidos albergaban a un niamero cada vez
mayor de adolescentes violentos que «no le temen al estigma del arresto, los
sufrimientos en prision, o los remordimientos de conciencia. Apenas
perciben que existe algin tipo de relacion entre hacer el bien (o el mal)
ahora y ser recompensado (o castigado) después»23.

(Quién tiene razon: Gary Becker o los que siembran el panico? Un
presentador de un programa de radio hablada te diria que la carcel es el
unico lugar para los delincuentes, y que el unico idioma que entienden es el
del castigo severo. Sin embargo, ve un poco mas alld y quizd encuentres



que ese tipo de opiniones vienen motivadas no por la fe en el poder de la
disuasion, sino por simples ideas de venganza y por lo que los criminalistas
denominan «efecto inhibidor»: si alguien esta preso, ya no puede robar en
tu casa. Y por mucho que se esfuercen aquellos presentadores, muchas
personas reflexivas dudan de que la carcel realmente disuada a los
delincuentes.

Incluso si crees que las condenas mas duras disuaden a los potenciales
delincuentes, ;como debe ser de severa? ;Deberiamos tener mas carceles y
condenas mas largas, o el sistema actual es ya mas severo de lo
estrictamente necesario?

Son éstas preguntas dificiles de responder?. Y aqui entra en escena
Steven Levitt, joven colega de Gary Becker en Chicago y coautor de
Freakonomics. Levitt se dio cuenta de que, tan s6lo con saber donde buscar,
existian pruebas que apoyaban la hipotesis de Becker sobre el delincuente
racional. Al igual que con el posterior trabajo de Klick y Strattman sobre las
leyes de notificacion de los abortos, el secreto reside en el hecho de que
cada estado norteamericano tiene un sistema distinto para afrontar el
problema de los jovenes. Los diferentes estados utilizan diferentes mayorias
de edad.: la edad a la que una persona es considerada demasiado mayor para
ser juzgada por un tribunal de menores. Los sistemas estatales tienen
también distintos grados de severidad en los castigos. En todos los estados,
el sistema penal de menores es mas benévolo que el sistema adulto, pero en
proporciones distintas. Y durante la década de los ochenta y comienzos de
los noventa, el sistema juvenil se volvid menos severo en relacion con el
sistema adulto en todo Estados Unidos.

Sumemos todo esto y tendremos informacién de sobra para ver si los
delincuentes juveniles responden a la amenaza de la carcel. Levitt compar6
la diferencia de comportamiento entre jovenes de dieciséis y diecisiete afios
en un estado en el que los delincuentes se enfrentan a los tribunales para
adultos a partir de los diecisiete afios. También examind los diferentes
comportamientos entre los jovenes de dieciocho afios y los de diecinueve en
un estado donde son sometidos a los tribunales para adultos a partir de esta
ultima edad. Descubri6 que en los estados en que los tribunales para adultos



eran bastante mas severos que los tribunales de menores, la diferencia de
comportamiento era muy acusada: la delincuencia disminuia de manera
espectacular una vez que los jovenes alcanzaban la mayoria de edad. Este
descenso no se registraba en aquellos lugares donde los tribunales de
menores eran relativamente duros, debido a que los jovenes ya tenian antes
ese miedo al contacto con el sistema judicial. Y en todo el pais, cuando el
sistema judicial juvenil se volvid relativamente mas benévolo entre 1978 y
1993, los delitos violentos perpetrados por menores de edad aumentaron
drasticamente en relacion con los delitos violentos cometidos por adultos.

El método de Levitt descartd, tras su examen, una explicacion
alternativa para la diferencia en los indices de delincuencia: que las
condenas mas severas disminuyen la delincuencia porque los presos no
pueden entrar en nuestras casas a robar (el «efecto inhibidor»). Una
condena a diez afios de prision en vez de a cinco si produce un efecto
inhibidor, por supuesto, pero no sera perceptible hasta dentro de otros cinco
afios. Levitt demostré que los chicos en las calles respondian de forma
inmediata al riesgo de una condena mas dura, y esa respuesta instantanea se
explica solamente por la disuasion.

Los métodos de Levitt eran tan convincentes que hasta pudo estimar
cuanto delito podria ser impedido encarcelando a mas delincuentes. Pudo
calcular los beneficios de tener mas carceles, y medir esos beneficios en
relacion con los costes, que van desde el sufrimiento y la separacion de los
prisioneros de la sociedad hasta el gasto que conlleva gestionar una prision.
Es ésta una extraordinaria aplicacion de la teoria de la eleccion racional.

Por desgracia, los politicos prefieren las sencillas respuestas
ideologicas. Levitt me explico que habia estado muy solicitado después de
publicar sus trabajos a finales de los noventa, porque en ellos sugeria que
muchos estados debian construir més carceles: algo que a los gobernadores
les encantaba oir cuando pretendian justificar politicas mas severas. Cuando
sefalod que habian transcurrido varios afios desde que habia reunido aquella
informacion, y que se habian terminado de construir todas las carceles
adicionales, e incluso algunas mas (hasta tal punto que Estados Unidos
probablemente podria arreglarselas con menos), nadie mostré6 demasiado



interés en ello®. Sin embargo, las recomendaciones sobre politicas que
surgieron de la teoria de Becker y de los datos de Levitt son
asombrosamente claras y precisas.

Los delincuentes pueden ser brutales y despiadados, pero muchos de
ellos no son ni mucho menos indiferentes a los sufrimientos de la carcel.
Sean cuales fueren sus otros costes, la carcel reduce la delincuencia porque
un sistema carcelario lo suficientemente temible hace que el delito no
compense. Levitt cita a un joven, de dieciséis afios, que acababa de alcanzar
la mayoria de edad en Nueva York: «Cuando eres nifio, te pueden mandar a
un reformatorio. Pero ahora puedes ir a la carcel. La cércel no es un buen
lugar para ir».

Varias veces he expuesto mi conviccion de que la teoria de la eleccion
racional es util. Ya es hora de matizar eso: ;util para qué? Piensa
nuevamente en la conclusion de Steve Levitt respecto a que incluso los
adolescentes responden a la amenaza de recibir penas mas duras
cometiendo menos delitos. ;Significa esto que cada delincuente juvenil
reduce un poco su numero de delitos mas arriesgados y delinque sélo
cuando esta casi seguro de que no lo cogeran? Esa seria la conclusion
derivada de una interpretacion rigida de la teoria de la delincuencia racional
de Gary Becker. ;O significa que a algunos adolescentes aquella amenaza
los ahuyenta por completo —o casi por completo— de la delincuencia,
mientras que otros no reaccionan en absoluto? Dado que analizamos los
indices de delincuencia a nivel global, no hay manera de saberlo, por lo
menos a partir de los datos de Levitt.

Esta ambigiliedad tiene importancia en algunas situaciones; en otras, no.
Si soy un politico que quiere saber si las condenas a prision mas severas
probablemente reducirian los niveles de delincuencia, descubriré
exactamente la informacion que necesito consultando a Becker y Levitt. Si
soy un padre que quiere decidir si la amenaza de un castigo severo disuadira
a mi hija de robar chocolate, en mi decision influird mas el conocimiento
personal que tengo de mi hija que el conjunto de pruebas que proceden de
un trabajo de investigacion economica. La eleccion racional es una teoria
muy convincente, pero solo para algunos asuntos.



De modo parecido, piensa en Klick y Stratmann y en su sorprendente
resultado de que a las adolescentes parece preocuparles lo suficiente que sus
padres descubran que estan embarazadas y entonces toman precauciones
que no habrian adoptado en otras circunstancias. No sabemos desde este
analisis estadistico si todas las adolescentes reaccionan del mismo modo
ante las leyes de notificacion de abortos y se vuelven algo menos
arriesgadas en su comportamiento sexual, o si el efecto se produce porque
algunas son mucho mas precavidas, mientras que otras permanecen
demasiado bebidas, ignorantes o excitadas como para pensar en la reaccioén
de papa ante la noticia de un embarazo. La evidencia de que el
comportamiento global es racional no nos ha asegurado que todas las
adolescentes sean igual de racionales, pero si nos ha dicho algo: no
proporciona una explicacidén psicologica completa acerca de la sexualidad
adolescente, pero si propone fructiferas lineas de investigacion; sin tedricos
de la eleccion racional concentrando sus mentes en los estimulos, quiza a
nadie se le habria ocurrido buscar una relacion entre las leyes de
notificacion de abortos y el sexo seguro.

No tenemos tiempo suficiente para esperar a que llegue la explicacion
perfecta para muchos de los problemas de politicas en el ambito mundial:
necesitamos un modo de ver el mundo —aunque sea burdo y ya listo para
ser aplicado— que funcione en este momento. Para concluir este capitulo,
volvamos al tema del sexo y consideremos el problema de convencer a las
prostitutas de que usen preservativos para prevenir el contagio de
enfermedades de transmision sexual. Es un problema apremiante y, si
quieres una respuesta inmediata, podrias hacer algo peor que suponer que
las prostitutas son racionales.

Morelia, estado de Michoacan, México

De dia, el Jardin de las Rosas es un roméantico parque en el corazon de esta
ciudad del siglo xvi: Morelia; un lugar para meditar, en el que los cansados
pueden refugiarse del sol mexicano y disfrutar de la fresca vegetacion y de
la arquitectura de tiempos pasados. De noche, el jardin ofrece otro tipo de



alivio: es el mejor lugar de Morelia para conseguir prostitutas. «Venga a las
diez de la noche —dice un cliente habitual—. Las mejores chicas duran
poco; mas tarde s6lo encontrara travestis2%.»

Este comentario tan poco agradable explica por que la prostitucion no es
para nadie la idea del trabajo perfecto. Una mujer que decide prostituirse
sabe que sera tratada con desprecio no so6lo por los clientes, sino por todo el
mundo. También hay riesgos fisicos: entrevistas realizadas a mas de mil
prostitutas mexicanas —Ila mayoria de la zona de Morelia— indicaron que
una de cada seis padecia una enfermedad de transmision sexual, y una vez
cada dos meses podia esperar ser atacada por un cliente.

Por otro lado, la paga es mucho mayor que la que estas mujeres podrian
esperar si no ejercieran la prostitucion. Las prostitutas trabajan muchas
horas, pero ganan mas de un cincuenta por ciento por encima de lo que
ganan sus iguales con trabajos mas convencionales, incluso sin contar las
comisiones que les pagan los duefios de los bares por animar a los clientes a
beber. Eso no significa que lo Gnico que les mueve a las prostitutas sea el
dinero y que no les importen los riesgos y las humillaciones propios del
trabajo; pero imagino que no se dedican a este trabajo por las perspectivas
de ascenso que ofrece.

Después del ultimo trago de tequila y una vez que el cliente y la chica
han encontrado un lugar tranquilo para cerrar el trato, a todos nos interesa
saber si deciden utilizar o no un condon. Si no lo hacen, es muy alto el
riesgo de que ella contagie a su cliente con el VIH u otra enfermedad de
transmision sexual, o viceversa. Mafiana por la noche, ella estara con otro
cliente; y €l estara durmiendo con su esposa. Te importen o no las
prostitutas mexicanas, cuanto menos ellas usen preservativos, mas tendras
que usarlos #.

Sin embargo, tu tienes poco que decir en el asunto. La decision de usar
un preservativo surge de las negociaciones entre el cliente y la prostituta. A
menudo si que lo utilizan: varios estudios estiman que en México las
prostitutas y sus clientes usan condones mas de la mitad de las veces, y
quiza tanto como nueve veces de diez. Eso es mucho mejor que nada, pero,



dado que una de cada seis prostitutas padece una enfermedad de
transmision sexual, ello, evidentemente, no es suficiente.

No es sorprendente, por tanto, que las organizaciones sanitarias y de
desarrollo estén intentando desesperadamente convencer a las prostitutas de
que usen preservativos, brinddndoles mejor informacion y mas acceso a
ellos, y entrenando a las mujeres como negociadoras;, es decir,
posibilitandoles tomar la decision correcta y llevarla a cabo.

En Morelia, estos esfuerzos han obtenido un completo €xito en sus
objetivos inmediatos. Las prostitutas estan bien informadas, llevan
preservativos y negocian con astucia. No obstante, estos esfuerzos en pos de
su apoderamiento no han logrado prevenir el contagio generalizado de
enfermedades de transmision sexual y nunca lo haran. Las prostitutas
investidas de poder no siempre usan condones. ;Por qué? Porque éstos
constituyen una util moneda de cambio.

Los hombres que buscan comprar sexo no encuentran un codigo de
barras en cada chica que les marque su precio. Esto es algo que deben
regatear, generalmente con ella misma. Un proxeneta, una madama o un
intermediario pueden acordar el precio con el cliente, pero esos precios
suelen renegociarse una vez que se cierra la puerta y se apagan las luces. El
precio depende de muchas cosas. Los clientes pagaran menos por los
travestis; y algunas de las chicas tienen mas de setenta afios. A los clientes
que parecen adinerados se les cobrard mas; y los servicios extra devengan
una tarifa extra.

El cliente también pagara mas si es €l quien impone las condiciones en
el uso de preservativos. Si insiste en usarlo, pagara casi un diez por ciento
mas. Si insiste en hacerlo a pelo —sin preservativo— pagara un recargo de
casi una cuarta parte. La prostituta usa la manifestacion de preferencia por
parte del cliente como moneda de cambio, y obtiene mas dinero de una u
otra manera. Es evidente que los talleres de negociacion que ofrecen los
planes locales de salud estan reportando beneficios.

Esto puede ser dificil de creer, pero las explicaciones alternativas para el
sexo de riesgo no se tienen muy en pie. Los preservativos son baratos y se
encuentran facilmente en toda Morelia: la mayor parte del sexo de riesgo



ocurre cuando hay un preservativo disponible pero no se utiliza. Menos del
dos por ciento de las transacciones sexuales son sin proteccion por la
prosaica razon de que no hay preservativos a mano.

Resulta tentador sostener que las prostitutas no son conscientes de los
riesgos. Es una actitud condescendiente: incluso sin los esfuerzos de las
organizaciones sanitarias y de desarrollo, probablemente las prostitutas
sepan mas acerca de los riesgos de las enfermedades de transmision sexual
que cualquiera de los que las consideran victimas ingenuas. En realidad, las
prostitutas saben que, aunque reales, los riesgos son moderados: sélo uno de
cada ochocientos mexicanos son portadores de VIH, e incluso entre las
prostitutas la enfermedad afecta s6lo a una de cada trescientas. Aun si una
prostituta tuviera la desgracia de que alguno de sus trabajos sin proteccion
fuese con un cliente seropositivo, el riesgo de contagio es menor del dos por
ciento si uno de ellos es portador de otra enfermedad sexual, y menos de un
uno por ciento si no lo fuera. Ninguna de las prostitutas desea contraer sida,
pero los riesgos de contagio como consecuencia de una relacion sexual
ocasional sin proteccion son reducidos, mientras que la paga es
sustancialmente mas alta. ;Es que harias ti caso omiso de un aumento de
salario del 25 por ciento?

Los riesgos que las prostitutas asumen cuando dejan los condones en
sus bolsos parecen estar sorprendentemente bien calculados?Z. Hasta donde
podemos saber, la tipica prostituta de Morelia actia como si valorase un afo
mas de vida saludable a razén de entre 16.000 y 50.000 dolares, o hasta el
equivalente a cinco afos de ingresos. La cifra, calculada por el economista
Paul Gertler, se basa en datos epidemioldgicos sobre el riesgo de contraer
alguna enfermedad y en una medicion de la Organizacion Mundial de la
Salud denominada «afios de vida ajustados por la discapacidad», que se
disefd para valorar los sufrimientos causados por diferentes enfermedades.

Quiza estés pensando en que una persona racional jamas arriesgaria su
vida simplemente por dinero. Pero la mayoria de nosotros conocemos a
personas cuyas ocupaciones las llevan a hacer precisamente eso. El sargento
Matthew Kruger es un ejemplo?®. Kruger se alistd en su tercer periodo de
servicio en Irak y marché a primera linea en diciembre de 2005 arriesgando



no solo su vida, sino también su matrimonio, que ya estaba viéndose
negativamente afectado por sus ausencias. Kruger no estd loco; aunque, de
hecho, puso en riesgo su vida por dinero: a sus veintinueve afios y con tres
hijos pequefios, simplemente necesitaba el seguro de enfermedad que le
proporcionaba el Ejército.

El sargento Kruger parece un hombre valiente, pero hasta un cobarde
como yo arriesgaria su vida por dinero. Si viese un billete de veinte libras
caido al otro lado de una calle muy transitada, cruzaria para recogerlo. No
€s un gran riesgo, pero es un riesgo de todos modos.

Lejos de parecer imprudentes o estupidas, las decisiones que toman las
prostitutas mexicanas son asombrosamente similares a las que toman los
trabajadores de los paises desarrollados que aceptan trabajos peligrosos a
cambio de salarios mas altos: trabajadores de la construccidn, lefiadores,
soldados. Si las prostitutas de Morelia estan siendo irracionales al aceptar
mas dinero a cambio de correr mayores riesgos, entonces también lo son los
lefiadores. Es mas probable que tanto las prostitutas como los lefiadores
sepan lo que estan haciendo: un trabajo duro y peligroso que ofrece cierta
compensacion econdmica por hacerlo. Ambos tienen cierto poder de
negociacion, preferencias sensatas y la misma poco sentimental vision del
mundo. La diferencia es que las prostitutas son mas pobres y arriesgan su
vida por menos.

Lo mas inquietante de la decision de las prostitutas de mantener
relaciones sexuales de riesgo es lo calculada que aparenta ser. Es muy poco
probable que toda la educacién de las trabajadoras sexuales del mundo
cambie esa decision: a diferencia de las adolescentes estadounidenses, las
prostitutas ya conocian los riesgos.

Tal vez algunos puedan encontrar ofensivo y absurdo este analisis. Pero
se trata de un estudio de casos empleado por la economia para afrontar un
problema social. Ahora que entendemos qué es lo que estd impulsando a
practicar el sexo de riesgo, tenemos la posibilidad de hacer algo al respecto.
Los programas de educacion para las trabajadoras del sexo fueron de
utilidad, pero, como las prostitutas ya conocen los riesgos, los que necesitan
esa educacion no son ellas, sino sus clientes. No sera facil.



Las prostitutas son mas conscientes de los riesgos de contagio sexual
que sus clientes, y esto tiene sentido, porque las enfermedades de
transmision sexual constituyen un riesgo profesional cotidiano para una
prostituta, pero un riesgo mucho menor para un cliente, el cual, con buen
criterio, empleard su tiempo en preocuparse de otros asuntos. Es
exactamente lo mismo que ocurre con los coleccionistas de pines del
profesor List. Los mas experimentados (las chicas) saben lo que hacen; los
inexpertos (algunos de sus clientes) no. Sin embargo, de nuevo vemos el
comportamiento racional de aquellos que tienen el mayor estimulo para
mantenerse informados. Los clientes siguen siendo —por usar algo de la
jerga econdmica—racionalmente ignorantes: para ellos no vale la pena
gastar su tiempo en aprender mas. (Volveremos a tratar este concepto en el
capitulo ocho.) Es muy dificil que eso cambie, pero seguro que no lo hara
sin campafias dirigidas a los hombres que contratan los servicios de
prostitutas.

Un viaje a la cara mas sordida de Morelia deberia dejar patente que un
mundo racional no es necesariamente un mundo maravilloso: algo que
volveremos a ver repetidamente en este libro. Los individuos racionales
toman muchas decisiones que resultan en perjuicio de otros; el sexo de
riesgo es solo un particularmente claro ejemplo de ello. Y cuando los
individuos racionales se enfrentan a un lamentable conjunto de opciones,
como les ocurre a las prostitutas de Morelia, no pueden hacer otra cosa que
elegir lo mejor de un mal lote. No solucionaremos problemas sociales si
actuamos como si estuvieran causados s6lo —o incluso en gran parte— por
los locos, los idiotas o los degenerados. Pero tampoco podemos encogernos
de hombros y decir que todo es para bien en el mejor de todos los mundos
posibles. Espero que este libro demuestre que, aunque la gente tiende a
tomar decisiones inteligentes, es posible ofrecerles algunas alin mejores.

Hagamos balance: las ratas son racionales porque pueden gastar un
presupuesto con sensatez. Las adolescentes son racionales porque cuando
aumentan los riesgos de mantener relaciones sexuales, optan por formas
mas seguras de correrse. Los delincuentes juveniles son racionales porque
delinquen menos cuando se enfrentan a condenas mas severas. Mas arriba



dije que la gente racional responde a las compensaciones y los estimulos, y
espero que las implicaciones de esta idea estén ahora mas claras. La gente
racional considera el riesgo de ir a la carcel como parte del precio de
delinquir; y el riesgo de contraer sida, como parte del precio de mantener
relaciones sin proteccion. La gente racional —repito— responde a
estimulos, medita las consecuencias y tiene motivos comprensibles.

Ciertas cosas deberian estar mas claras ahora. Pese a que los
economistas incluyen a menudo los beneficios o los ingresos como una de
las motivaciones ocultas detras de nuestras acciones, las metas de un ser
racional no son necesariamente financieras. A la rata no le interesa el
dinero; lo que quiere es conseguir suficiente liquido para sobrevivir, y que
la bebida tenga buen sabor. El comportamiento racional implica actuar de
modo tal que puedas alcanzar esas metas, que pueden ser dinero, pero
también puede ser un coche veloz, estatus, sexo, realizacion personal o root
beer.

También hemos visto que racionalidad no es lo mismo que
omnisciencia. Las ratas no dedujeron al instante los cambios en los precios
o en el presupuesto a los que se enfrentaban: Kagel, Battalio y Kogut les
dieron tiempo para que los descubriesen. Los coleccionistas de pines se
equivocaban, a no ser que tuviesen alguna experiencia. Los hombres
homosexuales con riesgo de contraer VIH/sida reaccionaron mas a una
sefal emocional que a un cambio real en los riesgos de contagio. Y, sin
embargo, pese a esas posibilidades de fallar, finalmente las ratas, los
coleccionistas y los homosexuales respondieron a los estimulos que se les
presentaban, y muchas veces de manera inesperada.

Espero haber comenzado a convencerte de que, aunque no encontremos
comportamientos racionales en todas partes, veremos que la mayoria de las
personas en la mayoria de las situaciones —recuerda que pasamos gran
parte de nuestro tiempo en nuestra zona de confort— son racionales. Ya
hemos descubierto que, en respuesta a peligros cambiantes, la gente hace
cosas sorprendentes, como exponerse a enfermedades de transmision
sexual, o decidir cambiar sus preferencias sexuales. Hemos visto que
interpretan restricciones abstractas: un presupuesto o un cambio en el



sistema legal; y que los calculos no son solo cosa de los profesores de
Economia. Tanto si estudiamos a las chicas adolescentes que intentan
decidir qué tipo de sexo esta bien como a los muchachos que estan
considerando la posibilidad de delinquir, o a las prostitutas que regatean
para conseguir un mejor trato o, incluso, a las ratas de laboratorio, veremos
que todos ellos parecen ser racionales hablando en términos econémicos.

Pero si todos somos tan inteligentes, ;por qué la vida parece una locura?
La gente fuma y juega; los estipidos se enamoran; las oficinas estan
dirigidas por imbéciles; los barrios urbanos prosperan o se desmoronan sin
un motivo aparente. ;Donde esté la ldgica en todo esto?

Esta ahi, si observas con suficiente atencion, y en los proximos
capitulos te ensefiaré como encontrarla. El capitulo dos describe la teoria de
la eleccion racional mas exigente de todas, la teoria del juego, que fue
desarrollada por un genio y que parte de la suposicion de que todos los
demas son genios también. Te mostraré que la genialidad es mucho mas
comun de lo que crees, ademas de revelarte que la teoria del juego, de
manera inesperada, resulta ser de gran valor para entender las adicciones y
otras debilidades humanas.

En el capitulo tres argumentaré¢ que el comportamiento racional puede
convivir sin problemas incluso con nuestra emocion mas apasionada: la del
amor. Los enamorados planifican, disefian estrategias, negocian y se las ven
con la cruda realidad de la oferta y la demanda. No s6lo es recomendable
contemplar el amor y el matrimonio con una mirada racional, sino que es la
Unica manera de entender uno de los mayores fendmenos sociales
convulsivos de finales del siglo xX: el stbito aumento del numero de
mujeres profesionales y cultas, y el aumento y caida de los indices de
divorcio.

Fuera del ambito de la familia y ya dentro del ambito laboral, en el
capitulo cuatro explicaré lo que sucede cuando el comportamiento racional
se topa con la indefectible ignorancia. Sostendré la idea de que la mayoria
de las oficinas estan llenas de secretos: ;quién es inteligente?; ;quién es
trabajador?; ;quién, sencillamente, tiene suerte? Muchas de las
aparentemente locas caracteristicas de las empresas, desde los jefes que



reciben sueldos excesivos hasta las intrigas de oficina, resultan ser
respuestas racionales a las ambigiiedades de la vida oficinesca.

Después dirigir¢ mi atencion a los a menudo irracionales resultados de
las decisiones racionales individuales. A partir de dos asuntos
estrechamente vinculados —el racismo y las penurias en las zonas urbanas
deprimidas—, demostraré que el comportamiento racional por parte de los
individuos no necesariamente conduce a un resultado socialmente deseable,
porque la interaccidn entre la decision de cada uno y lo que sucede a mayor
escala es impredecible y, frecuentemente, muy destructiva.

En los ultimos tres capitulos, utilizaré lo que hemos aprendido a una
escala aiin mayor, y mostraré¢ como el comportamiento racional da forma a
nuestras grandes ciudades, nuestras politicas y, por Gltimo, a toda la historia
de la civilizacién humana, desde hace un millon de afios. No te preocupes,
seré breve.



2 - Las Vegas

En el filo de la razon
Hotel Rio, Las Vegas, Nevada
Es dificil adivinar donde termina la cola para registrarse en el hotel y donde
comienza la multitud que juega en el casino. Los bares, restaurantes y
espacios publicos del vestibulo del hotel parecen filtrarse dentro de las
plantas dedicadas al juego. Incluso en las tranquilas horas de media
mafiana, mientras los huéspedes se recuperan de los excesos de la noche
anterior o disfrutan del desayuno, el vestibulo del hotel presume de un
increiblemente complejo despliegue de luces intermitentes y estridentes
pantallas. Jugadores de avanzada edad, vestidos con el tipico atuendo del
estadounidense medio, compuesto por gorra de béisbol, pantalones cortos
de sport, color caqui, y camiseta por fuera, pasan el tiempo, sentados,
introduciendo monedas de veinticinco centavos en las fauces de la maquina
tragaperras mas cercana. Algunas veces, las maquinas forman una especie
de abrazo protector, mientras los mayores montan en ellas como si éstas
fuesen sillas de rueda motorizadas. De vez en cuando —sdélo con la
frecuencia estrictamente necesaria— las maquinas vomitan monedas sobre
el regazo de sus jinetes.

Pese a todos los esfuerzos por estimular los sentidos, éste es un lugar
aburrido. Sin embargo, una extrafia procesion interrumpe la monotonia: un
hombre de largas extremidades, con la cara casi oculta por una masa de



vello facial, gafas de espejo y un sombrero de vaquero, cruza el vestibulo a
grandes zancadas. Lo persiguen admiradores y se detiene donde quiera que
se lo pidan —lo que sucede mas o menos cada diez metros— para firmar un
autografo o posar con un admirador que desea hacer una foto con su
teléfono movil. Se trata de Chris Ferguson, conocido por los amantes del
poquer como Jesus, uno de los mas reconocidos y exitosos jugadores del
mundo. Chris se encuentra en Las Vegas para intentar recuperar su corona
de campeon mundial de poquer.

Ferguson, de quien se dice que ha ganado mas de cuatro millones de
doélares en torneos, es el mejor de una nueva generacion de jugadores que
intentan dominar el poquer con los conocimientos de una rama de la
economia conocida como «teoria del juego». Es €sta una lucha curiosa, que
ha enfrentado a geeks con gafas y jugadores empedernidos. Es también un
claro ejemplo de la extraordinaria racionalidad intuitiva de la mente
humana.

Medio siglo de esfuerzo por parte de algunos de los economistas y
matematicos mas inteligentes del mundo, con la ayuda de ordenadores, ha
generado una estrategia para el poquer increiblemente sofisticada; al tiempo
que hampones y estafadores han ido dando tumbos, jugando de forma
intuitiva. Pero no subestimemos a los estafadores: descubriremos que
cincuenta afios de brillantez formal todavia deben ofrecer algo mas que una
diminuta ventaja sobre el experimentado criterio de los jugadores
profesionales normales. Si crees que la gente corriente no es racional,
intenta primero ser mas listo que ellos; puede que no sea tan facil como
esperas.

Dejando a un lado el juego de poquer de Chris Ferguson, Las Vegas no
es precisamente un lugar que suela asociarse con la palabra «racionaly.
Cruzando el vestibulo en el que esta Ferguson, los adictos a las maquinas
tragaperras que introducen sus veinticinco centavos, tristemente y de forma
mecanica —Yy con escasas posibilidades de ganar—, parecen refutar la idea
de que se puede contar con que la gente se comporte de manera racional.
Sin embargo, resulta que los adictos a las maquinas tragaperras también son
mas racionales de lo que podrias suponer.



Este capitulo traza los limites de la teoria de la eleccidon racional cuando
choca con la falibilidad humana. Como vimos en el capitulo anterior, la
economia es el estudio de como la gente reacciona a los estimulos de su
entorno, tales como la posibilidad de ir a la carcel o de contraer sida. A
veces, esos estimulos no surgen de factores de fondo, como la dureza del
sistema legal o la presencia del virus del VIH, sino de las acciones de
personas identificables: tu conyuge, tu jefe o tu adversario en la mesa de
juego.

Estas otras personas no quedan en un segundo plano: intentaran
anticiparse a los deseos y estrategias de los demas, tratando de responder a
los mismos vy, tal vez, frustrarlos. Entonces, para entender las complejidades
de esas interacciones necesitamos esa rama especial de la economia llamada
«teoria del juego». En principio, la teoria del juego constituye so6lo un caso
especial de la teoria de la eleccion racional. En la practica, los tedricos del
juego han de tener presentes las pequefias irracionalidades humanas, ya que
¢stas tienen efectos importantes cuando la gente trata de anticiparse y
responder a las decisiones del otro. Asi pues, los teoricos del juego deben
comprender tanto el comportamiento racional como las peculiaridades
humanas. Lejos de ser fatalmente debilitada por aquellos tics psicologicos
que nos hacen a todos demasiado humanos, la teoria de la eleccion racional
nos ofrece una percepcion de nuestras luchas internas, gracias a los
esfuerzos de un nuevo tipo de economista que se siente mas a gusto con un
escaner cerebral que con las ultimas estadisticas de la inflacion.

Los vestibulos de los hoteles de Las Vegas, con mesas de poquer a un
lado y maquinas tragaperras al otro, constituyen una metafora visual de
como ha madurado la teoria del juego, una historia que puede ser contada
de la mejor manera comparando a dos de los mas famosos tedricos del
juego. Ambos fueron intelectuales de la guerra fria que asesoraron a las
altas esferas del Gobierno de los Estados Unidos y utilizaron la teoria del
juego para intentar comprender el mas peligroso de todos los juegos: la
guerra nuclear. La teoria del juego surgi6 de la mente brillante de John von
Neumann, un célebre prodigio en matematicas, cuando decididé crear una
teoria del poquer. La brillantez académica de Von Neumann proponia



percepciones agudas, pero la fria fuerza de su logica podria habernos
llevado a un fin apocaliptico. Thomas Schelling logr6é atemperarla con su
sabiduria mas pegada a la tierra, expresada habitualmente mas con una
ingeniosa prosa que con ecuaciones. Atormentado por su adiccion al tabaco,
de la que no lograba desengancharse, Schelling impulso la teoria del juego
en una direccion que ahora nos brinda percepciones sorprendentes sobre los
desdichados adictos a las maquinas tragaperras.

A finales de los afos veinte, el hombre mas ostentosamente brillante del
mundo decidié encontrar la manera correcta de jugar al poquer. A John von
Neumann, un matematico que ayudd a desarrollar tanto los ordenadores
como la bomba atomica, se le ocurrid un nuevo y atractivo concepto:
(podrian sus amadas matemadticas descubrir los secretos del poquer, que
parecia ser el juego humano de los secretos y las mentiras por excelencia?

Von Neumann crey6d que si uno deseaba elaborar una teoria —¢I la
llamo «teoria del juego»— que fuese capaz de explicar la vida, debia
comenzar con una teoria que pudiera explicar el poquer. Su objetivo era
llevar el rigor de las matemadticas a las ciencias sociales, y ello implicaba
recurrir a la economia, puesto que las decisiones racionales de la economia
pueden ser moldeadas usando las matematicas. Von Neumann pensé que
podria desarrollar una explicacion racional y matematica para muchos
aspectos de la vida, y que su teoria, con el tiempo, seria aplicada a la
ruptura de las negociaciones diplomaticas, el surgimiento de una inesperada
cooperacion entre enemigos, el potencial del terrorismo nuclear, e incluso la
cara oculta de las citas romanticas, el amor y el matrimonio, el tema del
proximo capitulo. Pero, tal como Von Neumann le explicaba a su colega
Jacob Bronowski, el poquer era el punto de partida: «La vida real consiste
en marcarse faroles, en sutiles tacticas de engafo, en preguntarnos que
creera el otro que pretendo hacer. Y de eso tratan los juegos en mi teoria»L.

Los faroles, los engafios y la lectura de la mente son asuntos poco
prometedores como para ser estudiados por un matemadtico, pero si hay
alguien que podia hacerlo, ése era Johnny von Neumann. Sus proezas en el
calculo alcanzaron fama: en Princeton, tras la guerra, ayudd a disenar el
ordenador mas rapido del mundo y después lo desafié a un concurso de



calculo para demostrar que él era mas rapido2. Nadie se sorprendid, ni con
los resultados ni con que el fanfarrén de Von Neumann hubiese propuesto el
concurso. En otra ocasion rechazd6 que se utilizara un moderno
superordenador para resolver un importante problema, y, en vez de ello, lo
solucion6 de inmediato con papel y ldpiz. Aunque habia quienes
profundizaban mas, nadie era tan agudo como Johnny. En el imaginario
popular de los afios cuarenta y cincuenta, Von Neumann posiblemente
eclipsé incluso a su contemporaneo de Princeton, Albert Einstein; y sus
colegas bromeaban con que era un semidids que podia imitar a los humanos
a la perfeccion porque los habia estudiado de forma intensiva.

No obstante, para comprender el poquer, Von Neumann tuvo que abrir
nuevas sendas. El poquer no era simplemente un juego de azar que exigia
probabilidades, o un juego de pura légica, sin elementos aleatorios ni
secretos, como el ajedrez. El poquer, contrariamente a lo que pudiera
parecer, constituye un desafio mucho mas sutil. En una partida de poquer
los jugadores apuestan para ganar el derecho de comparar sus cartas en el
momento de mostrarlas. Sin embargo, la mayor parte de la informacion
importante en el poquer es privada. Cada jugador ve s6lo una parte del
rompecabezas y debe reconstruir el cuadro completo observando lo que los
otros jugadores hacen. La mano mas alta se lleva el bote (es decir, todas las
apuestas acumuladas), de modo que cuanto mas alta es la apuesta, mas caro
resulta perder en el momento de ensefiar las cartas. Sin embargo, en muchas
manos de poquer, y sobre todo entre jugadores experimentados, las cartas
no se ensefian, ya que un jugador apuesta de una forma lo suficientemente
agresiva como para asustar a sus adversarios. En resumen, no hay
asociacion directa entre lo que un jugador apuesta y las cartas que tiene en
su mano.

Los novatos creen, erroneamente, que los faroles representan,
simplemente, una forma de obtener botes con cartas malas. En la final de
1972 de la Serie Mundial de Poquer, el famoso tahur Amarillo Slim gano el
torneo porque se habia tirado tantos faroles que cuando, finalmente, puso
todas las fichas en el bote con un full (una jugada muy buena), su
adversario, Puggy Pearson, estaba convencido de que Slim estaba



faroleando otra vez, iguald la apuesta y perdié2. Un jugador que jamas se
marca un farol nunca ganara un bote grande, porque en las pocas
oportunidades en que suba la apuesta, todos los demas se retiraran antes de
apostar mas dinero.

También esta el farol inverso: hacerse el débil con una buena mano. En
lo que representd la mano final de la Serie Mundial de 1988, Johnny Chan
(alias Expreso de Oriente, por lo rapidamente que gand dinero) dejo pasar
todas las oportunidades de subir las apuestas e iguald docilmente las de sus
adversarios. Cuando llegd la altima ronda de apuestas, su adversario, Eric
Seidel, ya se habia convencido de que Chan no tenia una buena mano y
aposto todo lo que tenia. Chan igual6 la apuesta, mostrd una escalera y se
alz6 con 700.000 dolares y el titulo de campeodn del mundo por segundo afio
consecutivo.

Intentar engafiar al adversario parece mas una cuestion de psicologia
que de matematicas. /Podria realmente existir una estrategia racional detras
de estos faroles y faroles inversos que no apele al recurso de leer la mente
del adversario o de intimidarlo?; ;podrian las puras matematicas conseguir
esas jugadas de farol? Von Neumann crey6 que si. Su trabajo sobre la teoria
del juego alcanzo6 su culminacion en el libro, publicado en 1944, A Theory
of Games and Economic Behavior (Teoria de los juegos y el
comportamiento econdmico), que escribid6 con la colaboracion del
economista Oskar Morgenstern. La obra incluia un estilizado o no realista
modelo de poquer, en el que se enfrentaban dos jugadores racionales en un
escenario sumamente simplificado.

Para entender su enfoque, imagina que estds jugando una partida de
poquer version Von Neumann. Las sencillas reglas del juego limitan
drasticamente tu capacidad de variar tu apuesta o las posibilidades de ir
subiendo consecutivamente la apuesta de tu oponente, pero aun asi rescatan
algo de la esencia del juego. Tu y tu adversario realizdis una pequefia
apuesta inicial para el bote, y luego juegas tu primero.

Levantas tus cartas y piensas. Las sencillas reglas te dan dos
alternativas: o pasas o haces una apuesta grande. En este juego
simplificado, cuando tu pasas, se comparan entonces las jugadas y la mejor



mano gana la apuesta inicial. (Tu adversario no llega a tomar una decision
en ese momento; como en el poquer real, esto es injusto; por esta razon los
jugadores se turnan para jugar.) Pero si apuestas, entonces tu adversario se
enfrenta a su propia opcion: puede retirarse y dejar que te lleves la pequeiia
apuesta inicial; o puede ver tu jugada, igualando tu apuesta, lo que implica
que, en el momento de ensefiar las cartas, estén en juego apuestas mas
elevadas. ;Cual es la jugada racional?, ;cual es la respuesta racional de tu
adversario?

En realidad, las dos respuestas estdn relacionadas entre si. TG no
deberias decidir sin considerar su respuesta, y €l no deberia reaccionar a tu
apuesta sin calcular cual es tu estrategia. La interrelacion de ambas
estrategias es lo que hace que este problema necesite de la teoria del juego
de Von Neumann, en vez de la teoria de la probabilidad que se necesita para
entender el juego de la ruleta.

A primera vista, esta sencilla version de poquer parece desembocar en
una eterna cadena de razonamientos. Si apuestas, incluso con cartas muy
malas, entonces tu adversario deberia ver tu apuesta con cualquier mano
decente. Si apuestas solo con las mejores jugadas posibles, entonces ¢l
siempre deberia retirarse cada vez que lo haces. Todo lo que tenemos es un
proceso de razonamiento que funciona asi: «Si €l cree que yo creo que ¢l
cree...». (No podemos decir nada mas? Si podemos... si seguimos el
analisis de Von Neumann.

Lo que Von Neumann cre6 fue una teoria de la toma de decisiones
perfecta; buscaba las jugadas que los jugadores infalibles harian. La teoria
del juego descubre esas jugadas buscando estrategias opuestas que sean
coherentes, en el sentido de que ningun jugador infalible desee cambiarlas
una vez que conoce la estrategia del otro jugador. Hay muchas estrategias
que no siguen este modelo. Por ejemplo, si tu adversario es muy cauteloso y
se retira a menudo, deberias farolear mucho. Pero si lo haces asi, tu
adversario no deberia entonces ser tan prudente. Las dos estrategias no
combinan; son estrategias que tal vez puedan ser adoptadas por los tontos,
pero no por los jugadores perfectamente racionales de Von Neumann.



En lugar de ello, debemos considerar la combinacioén de estrategias de
ambos jugadores. La estrategia de tu adversario es la mas sencilla. Como
este simple juego no te da la opcion de retirarte, tampoco le brinda a ¢l la
oportunidad de farolear, porque no se puede echar faroles ante alguien que
no puede retirarse. (A €I, por el contrario, le esta permitido retirarse, lo que
significa que tu si puedes intentar marcarte un farol.) Como €l no puede
farolear, simplemente deberia igualar tu apuesta con sus mejores jugadas, y
retirarse con las peores. La Unica pregunta es como ha de ser de buena su
mano para que ¢l deba ver la tuya. Pues eso depende de lo a menudo que
farolees.

Entonces, ;qué deberias hacer? Con una mano excelente, deberias
apostar: no pierdes nada si tu adversario se retira, y al mismo tiempo te
otorga una buena posibilidad de ganar un gran bote si iguala tu apuesta.
Pero con una jugada regular no deberias apostar: si tu adversario tiene una
mano mala, se retirard, y ganaras la apuesta inicial, que es lo que habrias
ganado de todos modos en caso de haber pasado; pero si su mano es buena,
igualara la apuesta y ganara. En definitiva, cara: gana €l; cruz: pierdes th.
En vez de ello, deberias pasar, y esperar que tu mediocre mano gane la
apuesta 1nicial.

.Y con una mano muy mala? ;Deberias pasar o apostar? La respuesta es
sorprendente: pasar seria desaconsejable, ya que se compararan las manos,
y perderds; es mas sensato apostar con estas malas jugadas, porque la tnica
manera de que ganes algo es que tu oponente abandone, y la Gnica manera
de que lo haga es que t apuestes. Contra toda 16gica, te irda mucho mejor si
apuestas con cartas muy malas que con unas regulares: es decir, el farol por
excelencia (y, ademads, racional).

Hay otra razon para que apuestes con cartas muy malas en vez de con
cartas mediocres: tu adversario deberda igualar tu apuesta algo mas a
menudo. Como sabe que tus apuestas son a veces muy débiles, no se puede
permitir el lujo de retirarse con demasiada facilidad. Eso significa que
cuando apuestas con una buena mano, es mas probable que vean tu apuesta,
y que ganes en ese caso. Como faroleas con cartas malas, las buenas



jugadas te hacen ganar mas, tal como ocurri6 con el full de Amarillo Slim
en la final de 1972.

«De los dos posibles motivos —escribio Von Neumann en su obra
Theory of Games— para echarse un farol, el primero es dar la (falsa)
impresion de fortaleza cuando se es (en realidad) débil; el segundo es el
deseo de dar una (falsa) impresion de debilidad cuando se es (en realidad)
fuerte.»

Lo extraordinario del analisis de Von Neumann fue el modo en que sus
tacticas surgieron racionalmente de la logica del juego?. Von Neumann se
habia enfrentado al reto que le habia explicado a Bronowski y demostrd que
el farol, lejos de representar para el poquer un incomprensible factor
humano, estaba regido por las reglas de las matematicas. El mensaje de Von
Neumann consistia en que existe una base racional y matematica incluso en
el aparentemente juego psicologico del farol en el poquer. Y si su idea de
que podia establecerse una significativa analogia entre el poquer y los
problemas cotidianos resultaba acertada, entonces su éxito implicaba que
quiza —so0lo quiza— existia una base racional y matematica en la vida
misma.

El libro de Von Neumann recibi6é innumerables elogios, no como
manual de poquer, sino como un manifiesto para colocar a la economia y
las ciencias sociales sobre una base logica, matematica. Una publicacion de
la época manifestaba: «Tal vez la posteridad llegue a considerar este libro
como uno de los logros cientificos mas importantes de la primera mitad del
siglo Xx»2. Pero los académicos se desilusionaron muy pronto: rapidamente
descubrieron que la teoria del juego era dificil de aplicar en el mundo real.
Durante muchos afios después de la muerte de Von Neumann, ocurrida en
1957, los académicos se esforzaron por inclinar la teoria del juego hacia los
problemas de la economia, la biologia y la estrategia militar, pero no
estuvieron a la altura de las expectativas generadas por Theory of Games. El
problema fue que Von Neumann tal vez podria haber sido considerado un
semidids, pero, para que la teoria del juego resultase util, necesitaba
arreglarselas con los mas limitados cerebros de los simples mortales.



Para comprender la dificultad, consideremos qué es lo que el mismo
Von Neumann entendia como un «juego»: una descripcion matematica del
vinculo entre estrategias y posibles recompensas. Para encontrar un plan de
accion racional, simplemente haz calculos. Todo esto parece muy abstracto,
pero la teoria del juego de Von Neumann era de por si abstracta. Si te
sientes algo confuso, es que estds empezando a comprender las dificultades
propias de la creacion de Von Neumann.

Intrinseca al planteamiento de este matemadtico resultaba la suposicion
de que ambos jugadores eran tan inteligentes como ¢l mismo. Von
Neumann queria comprender como era un juego infalible, y su respuesta
puede, en principio, aplicarse a cualquier juego de «suma cero» entre dos
jugadores —incluyendo el poquer—, en el que la pérdida de uno es igual a
la ganancia del otro. Sin embargo, en la practica existen dos problemas.

El primero es que el juego puede ser tan complejo que incluso el
ordenador mas rapido tal vez no seria capaz de calcular la estrategia
perfecta. El poquer modelo constituye un perfecto ejemplo de por qué la
teoria del juego empezo6 a parecer tan decepcionante en el mundo real. A
pesar de que el andlisis de Von Neumann destilé con gran elegancia algunos
elementos esenciales de un buen juego de poquer, no llegé6 demasiado lejos
como manual de instrucciones. El modelo de Von Neumann logra su
simplicidad limitando el nimero de jugadores, sus alternativas y la clase de
jugadas que pueden utilizarse. Muy pronto, lo intrincado del poquer real se
vuelve alucinante: considerando diez posibilidades por segundo, un jugador
tendria que haber comenzado a calcular desde el nacimiento de la galaxia
para hallar una solucién tedrica del juego para sélo dos jugadores de la
variante de poquer mas popular, el Texas Hold'em. Y si el poquer real
representaba un desafio excesivo, ;qué puede decirse entonces de un
problema real de economia como, por ejemplo, negociar un aumento de
sueldo o disefar una estrategia empresarial?

El segundo problema es que la teoria del juego se vuelve menos ttil si
tu adversario es falible. Si el jugador nimero dos no es un experto, el
jugador nimero uno deberia jugar para sacar provecho de sus errores, en



vez de defenderse de estrategias brillantes que jamas existiran. Cuanto peor
es el adversario, menos util es la teoria.

Este problema es particularmente agudo en el caso del poquer. Una
estrategia de poquer perfecta desde el punto de vista de la teoria del juego
desperdiciara grandes oportunidades frente a adversarios falibles —esto es,
frente a todo el mundo—. A la larga, puesto que la suerte acaba
compensandose, la estrategia saldra ganando; pero quiza solo gane de forma
muy lenta y contra adversarios débiles. Tal vez uno de estos oponentes se
marque demasiados faroles; y es posible que el otro no lo haga nunca.
Castigar un unico error exige un juego conservador; castigar los otros exige
mas agresividad. La teoria del juego parte del supuesto de que no se
cometeran errores.

Un jugador de poquer real que quisiera utilizar las teorias de Von
Neumann deberia, de algin modo, ser capaz de realizar calculos que
estarian fuera del alcance del mismisimo semidios. Tendria también que
bregar con el problema de tener que vérselas con oponentes ingenuos, cuyo
comportamiento no se corresponde con la idea del juego perfecto que
presuponen las soluciones de Von Neumann.

No es de extranar entonces que en 1949 la editorial de la Universidad de
Princeton publicara un anuncio —con un tono ligeramente avergonzado—
para celebrar los cinco afios de anodinas ventas de Theory of Games and
Economic Behavior. El anuncio decia: «Los grandes libros a menudo tardan
en obtener el reconocimiento...; su influencia rebasa ampliamente el
nimero de sus lectores»®. También hacia alusion a «algunos ejemplares
adquiridos por jugadores profesionales», pero existen escasos indicios de
que las teorias de Von Neumann tuvieran un impacto inmediato sobre el
poquer.

Lo que podemos decir con seguridad, al menos, es que el joven Walter
Clyde Pearson no fue uno de esos clientes. Puggy Pearson nacid en
Kentucky en 1929, lo que le hacia un afio mas joven que la propia teoria del
juego. Su familia era extremadamente pobre: la primera vez que Pug vio un
pan blanco —por entonces, un lujo— no sabia lo que era y creyo que se
trataba de un pastel. Pero mientras los editores de Von Neumann estaban



defendiendo la excelencia de Theory of Games, Pearson estaba destinado
con la Armada en Puerto Rico, ganando mucho dinero con el billar y el
poquer. En sus dieciocho meses de servicio alli giré diez mil dolares a su
hogar (més de ochenta mil dolares en dinero de hoy). Puggy inventaria la
idea de los torneos de poquer, llegando a ser campeon del mundo en 1973.
Y todo esto lo logré sin ecuaciones matematicas a la vista.

Como muchos de los jugadores profesionales precoces, Puggy Pearson
tenia una habilidad especial para meterse en problemas. Huyo por primera
vez a Las Vegas en 1962, después de destrozarle el craneo a un corredor de
apuestas de Nashville con un palo de golf. (El corredor de apuestas intentd
pegar primero, despues de que Pug lo acusara de hacer trampas.) Puggy era
un tipo rudo, pero el poquer también era un asunto rudo. Se mudo
definitivamente a Las Vegas en 1963, después de que unos ladrones
armados los atasen a €l y a su esposa y desvalijaran su casa de Nashville en
busca del dinero que habia ganado en el poquer. Pese a tener un arma en su
cara, Puggy engafio a los ladrones y pudo salvar cinco mil dodlares
convenciéndoles de que todo lo que tenia era el dinero que estaba en sus
bolsillos.

Que Puggy se salvara por los pelos no era algo nada inusual. Al rival de
Puggy, Amarillo Slim, una vez le robaron cincuenta mil dolares —las
apuestas que habia en la mesa— tres hombres armados que entraron en la
casa donde ¢l estaba jugando. En otra ocasion, en 1976, un ejército de
matones enviado por su amigo y empresario del poquer Benny Binion lo
rescatd de una negociacion bajo presion con la Mafia. «Jamas has visto
tantos sombreros grandes y bultos en el bolsillo»,” recordaria Slim.

Estos personajes estaban muy, muy lejos de Princeton y de Theory of
Games. Incluso st un cerebral profesor universitario pudiese haber hecho
uso de la teoria del juego para sacar algo en limpio de gente como Puggy y
Slim, quiz4 no habria imaginado sus posibilidades de llegar a casa con la
cartera intacta. Pero ésa no es la razon por la que los catedraticos se
mantenian lejos de Las Vegas; era porque sabian que lo mejor que el genio
de Von Neumann tenia para ofrecer no parecia presentar ninguna inmediata
posibilidad de vencer a hombres como Puggy y Slim, cuyas estrategias en el



poquer habian sido afinadas no por las matematicas, sino por la experiencia.
Pese a toda su sofisticacion, la teoria del juego no ofrecia ninguna mejora
sobre las lecciones aprendidas durante toda una vida como jugador
itinerante.

Tuvo que pasar medio siglo, ademés de dos avances importantes, para
que esto cambiase. El primero de tales avances fue de indole social: al
mudarse las grandes empresas del ocio a Las Vegas, los casinos
comenzaron a transformarse en lugares en los que cualquiera podia sentir
que su seguridad fisica estaba garantizada, aun cuando su fortuna no lo
estuviera. El segundo progreso fue tecnologico: los geeks encontraron un
lugar donde practicar, y ese lugar era un sitio del que pocos habian oido
hablar antes de 1988: Internet.

El «péquer IRC» hacia furor entre los geeks de aquel entonces: consistia
en un sencillo programa que utilizaba el Internet Relay Chat —un precursor
de los actuales chats— que repartia cartas y moderaba partidas de poquer
entre jugadores virtuales de todo el mundo. Fue el Internet previo a la World
Wide Web (www), con brillantes nimeros verdes sobre fondos negros, en el
que sélo los expertos se atrevian a aventurarse. Sin embargo, miles de
personas entraban al sistema para participar del derecho a presumir: aunque
no habia dinero en juego, el hecho de ascender a lo mas alto de las
clasificaciones del IRC significaba derrotar a los geeks mas obsesivos del
mundo.

Uno de los jugadores mas destacados era un estudiante de doctorado de
la Universidad de California, en Los Angeles, llamado Chris Ferguson.
Licenciado en Informaética, Ferguson estudiaba la inteligencia artificial e
intentaba desarrollar un programa para jugar el juego de mesa Othello.
Desde nino, Chris tuvo contacto tanto con la teoria del poquer como con la
teoria del juego. En su familia habia dvidos jugadores y su padre era un
profesor de Matematicas que ensefiaba la teoria del juego en la referida
universidad. (Padre e hijo publicaron conjuntamente un articulo sobre el
modelo de poquer de Von Neumann.) Algunos fines de semana, Chris iba
en coche hasta Las Vegas y pagaba su cuenta de hotel jugando poquer
conservador con los turistas. Pero el péquer IRC, con sus rapidas jugadas y



el torrente de datos electronicos que brindaba, era un laboratorio mucho
mejor para alguien que deseaba alcanzar el interior del juego y ver qué lo
hacia funcionar.

Seria erroneo pensar que los secretos del poquer simplemente saltaron
de algin ordenador programado con las correctas ecuaciones teodricas del
juego. Se trataba de un modesto proyecto. Unos minutos antes de sentarse a
jugar en la Serie Mundial de Poquer de 2005, Ferguson me dijo: «Si quieres
jugar al poquer para ganar dinero, entonces estas jugando por una razén
equivocada. Tienes que amar el juego, y tiene que gustarte trabajar duroy.

Al igual que Von Neumann habia tenido que simplificar el juego del
poquer antes de hallar la estrategia perfecta, Ferguson también comenz6 por
una version simple del juego: el Asian Stud, que se juega con una baraja de
solo treinta y seis cartas. Pero el Asian Stud, aunque es mas sencillo que la
version mas popular de poquer, el Texas Hold'em, es de todos modos un
juego real que se juega en los casinos, y muchisimo mas complejo que
cualquier otra cosa que Von Neumann hubiese sido capaz de resolver.
Ferguson utiliz6 exactamente la misma teoria del juego que Von Neumann,
pero, con el apoyo de la tecnologia, fue capaz de idear las estrategias
necesarias para jugar primero al Asian Stud y mas tarde al Texas Hold'em.

Empleando ordenadores cada vez mas rapidos para hacer los calculos,
Ferguson comenzo6 calculando las probabilidades de mejorar lo suficiente
una mano para que pueda vencer a otra. Después utilizo la teoria del juego
para explorar con qué manos farolear y cuan a menudo hacerlo, y los pros y
contras de subir muy poco la apuesta con una mano prometedora —que
corria el riesgo de que un oponente mas afortunado la superase— o subirla
demasiado y asustar a los demas jugadores. Memoriz6 cada uno de los
resultados.

Ferguson comenzo a sacar algunas conclusiones inesperadas. Por
ejemplo, su teoria del juego demostroé que los jugadores profesionales de la
vieja escuela subian demasiado las apuestas cuando tenian buenas jugadas.
Los tradicionalistas pensaban que una vez que se tenia la certeza de llevar
ventaja, se debia subir la apuesta para forzar a los contrincantes a retirarse y
no darles la oportunidad de que les llegase la suerte y asi ganarte. Pero



Ferguson descubrié que merecia la pena realizar subidas de apuesta mas
pequenias y, de este modo, animar a los adversarios a no abandonar la mano
y tratar de mejorar sus cartas. A veces, ellos, en efecto, tendrian suerte y
ganarian, pero, en conjunto, una buena mano ganaria mas dinero con
menores subidas de apuesta.

«Mostré gran parte de mi investigacion a muy respetados jugadores de
poquer —recuerda Chris—, pero la rechazaron con desdén; creo que porque
no la entendieron y no estaban de acuerdo con los resultados. Pero yo sabia
que lo que estaba haciendo era certero, y que el desacuerdo demostraba que
las matematicas podian jugar mejor que los mejores jugadores del mundo.»

Esta confianza en si mismo es tipica de Ferguson. Sabia que la teoria del
juego lo colocaria en una situacion de ventaja, no por sus victorias en la
mesa de juego, sino porque la teoria era correcta y los mejores jugadores
estaban equivocados. Sin embargo, si bien la ventaja era real, no era
significativa. Ferguson estaba revelando la manera racional de jugar al
poquer s6lo para descubrir que existia una enorme coincidencia entre el
enfoque racional y el juego intuitivo de los mejores jugadores.

Ferguson supone que perdio unas diez mil libras en su primer afio como
jugador profesional. Al principio se hizo famoso no por sus éxitos en la
mesa de juego, sino por su aspecto. A finales de los afios noventa, Ferguson
era uno de los personajes mas reconocibles a simple vista del mundo del
poquer, ganandose el apodo de Jesus porque ocultaba su rostro tras una
tupida barba y largos cabellos que caian en cascada sobre sus hombros,
apariencia que reforzaba con unas envolventes gafas de sol de espejo y un
gran sombrero vaquero. Jamas hablaba durante las partidas, intentando no
transmitir ninguna sefial de sentimiento humano.

Tampoco prestaba demasiada atencion a los tics nerviosos de los otros
jugadores. Sacaba su informacion exclusivamente de las cartas, como un
ordenador o... como el mismo Von Neumann.

La era del poquer racional comenzo6 en la Serie Mundial del afio 2000
en Las Vegas®. Tras dejar atris a quinientos adversarios, los dos tltimos
competidores se enfrentaron cara a cara delante de las luces de las camaras
de television. Quien se enfrentaba a Jests era nada menos que T. J. Cloutier,



una leyenda viviente, un sexagenario jugador itinerante de Texas, a quien
muchos consideraban el mejor jugador de aquellos que aun no habian
ganado la Serie Mundial. Cloutier era un jugador mucho mas
experimentado, pero Ferguson habia dado una paliza a sus rivales y llegaba
a la mesa de juego con diez veces mas fichas que aquél.

Con un juego brillante y aprovechando bien su suerte, Cloutier acort6 la
ventaja de Ferguson y estaba solo ligeramente por detrds de éste cuando
logré ponerlo en serias dificultades. Con varios millones de dolares en
juego, la subida de la apuesta a 175.000 dolares por parte de Cloutier le
pareci6 a Ferguson temerosa y ello le convencidé de que aquél se estaba
tirando un farol. Ferguson volvid a subir la apuesta a 600.000 dodlares y
Cloutier empujo con brusquedad dos millones de dolares en fichas hacia el
bote, esto es, apostando todo lo que tenia.

Ferguson hizo una pausa de mas de cinco minutos, mientras calculaba
todas las posibilidades. Era probable que Cloutier tuviera una mano mas
alta de lo que ¢l pensaba. Sin embargo, Cloutier estaba jugando bien y si
Ferguson se echaba para atrds ahora, su adversario tendria una ventaja
considerable. Por otro lado, si Ferguson igualaba la apuesta y ganaba, el
titulo de la Serie Mundial seria suyo. Calcul6 que sus posibilidades eran,
aproximadamente, de un tercio, y que, por tanto, eran mejores que si se
retiraba y concedia todas esas fichas a Cloutier. «Podia tener buenas
probabilidades de obtener el bote», dice ahora. Asi que Chris Jesus
Ferguson se quitd las gafas y el sombrero, acobardandose de repente y
revelando sus caracteristicas humanas: agotamiento y vulnerabilidad.
Entonces igual6 la apuesta y Cloutier mostrd su as-reina contra el as-nueve
de Ferguson.

Como no habia mas fichas que apostar, se mostraron las cinco cartas
comunes a un ritmo desesperante. Ferguson habia sobreestimado algo sus
posibilidades. Eran de una sobre cuatro: para que Ferguson ganara, una de
las cartas de la mesa tenia que hacer juego con su nueve, y ninguna de ellas
debia hacerlo con la reina de Cloutier. Pero el angel de Johnny von
Neumann debié de haber estado velando por Ferguson. Cuando la ultima
carta —un nueve— golpeo la mesa, Ferguson se dio cuenta de lo que habia



sucedido antes de que lo hiciera la silenciosa multitud. Alzo6 sus brazos y se
puso en pie de un salto para abrazar a Cloutier. Los grandes hombres son
célebres por aceptar su mala suerte serenamente: «Asi es el poquery», dijo
Cloutier. Ferguson también se tomo6 con calma la victoria: «Invité a todos
mis amigos a cenar, y después dos de ellos me llevaron en coche hasta Los
Angeles. Dormi en la parte trasera. Asi fue como el campeén del mundo
abandono la ciudady.

Muchos aficionados al poquer recuerdan la suerte de Ferguson, pero lo
cierto es que ¢€ste se habia concedido a si mismo siete vidas al llegar a la
liga final con mas fichas que las que tenian los otros cinco jugadores juntos.
Desde entonces ha demostrado que su €xito no fue por chiripa. S6lo cuatro
hombres reinen mas finales con ganancias en la Serie Mundial que
Ferguson (Cloutier es uno de ellos), y Ferguson gané mas Series Mundiales
entre 2000 y 2004 que cualquiera de sus rivales en toda una década. Ostenta
un récord particularmente brillante en partidas mano a mano, enfrentandose
precisamente a otro jugador de peso. Esto no es sorprendente: jugar al
poquer mano a mano contra otro experto es la situacion en la que mejor
funciona la teoria de Von Neumann. Dicho todo esto, Chris Ferguson tiene
el legitimo derecho a ser considerado el jugador de torneos mas exitoso del
siglo XXI.

El hecho de que a la teoria del juego le haya llevado mas de medio siglo
producir un campedén mundial podria parecer una seria critica al
planteamiento de Von Neumann; pero es todo lo contrario. La teoria del
juego —recuérdalo— presupone jugadores racionales. Si alguien hubiera
simplemente leido Theory of Games y después hubiera barrido con todo en
Las Vegas, eso habria demostrado que los jugadores de poquer eran
cualquier cosa menos racionales. El hecho de que Chris Ferguson obtuviera
sus logros con tanto esfuerzo y de que el nivel de su juego no fuese
notablemente superior al de alguien como T. J. Cloutier es exactamente lo
que los teoricos del juego necesitan asumir.

La lucha de Ferguson fue, de hecho, otro ejemplo de lo que los
experimentos de John List demostraron en el capitulo anterior: la manera en
que la experiencia puede producir decisiones racionales, aun si los que las



toman, como Puggy, Slim o Cloutier, no son necesariamente conscientes de
la base racional de todos sus actos.

A menudo, la teoria del juego pone en evidencia este tipo de casos de
racionalidad inconsciente que emerge de la experiencia. Como las
situaciones que la teoria del juego analiza tienden a ser muy complejas, si le
pedimos a la gente corriente que juegue estos juegos en un laboratorio, la
pifiaran. Sin embargo, démosles la oportunidad de aprender como funciona
y a menudo encontraran su propio método de un modo mucho mas cercano
a la estrategia racional, incluso aunque no la conozcan.

Un ejemplo famoso de ello lo constituye la maldicion del ganador. La
maldicion proviene de una caracteristica propia de las subastas: solo ganas
cuando todos los demds postores piensan que estas pagando demasiado.
Puedo invocar la maldicion y generar comportamientos alocados cuando
quiera si celebro una subasta por un tarro de monedas. Si le pido a un gran
numero de personas que calculen el valor de las monedas que contiene el
tarro, es probable que obtenga una respuesta sorprendentemente precisa.
Pese a ello, si subasto el valor de las monedas de un tarro y ofrezco
extender un cheque al ganador de la subasta por el valor que fuere, tengo
casi garantizado que ganaré¢ mucho dinero, ya que al menos un postor sera
demasiado optimista. Es el efecto de la maldicion del ganador?.

Esto no es porque la subasta produzca alguna clase de extrafia anomalia
psicoldgica; es porque, si bien el sondeo entre el publico dard como
resultado la opinidn promedio sobre el valor de las monedas, no ocurrira lo
mismo con la subasta. La subasta escoge automaticamente la puja mas alta;
cuanto mas descabellada, mejor. El sondeo revela lo que James Surowiecki,
columnista del New Yorker, denomina «la sabiduria de la multitud». La
subasta, por el contrario, descubre al tonto mas grande.

Sabiendo esto, los jugadores racionales reducirian drasticamente sus
ofertas. Su razonamiento seria: «Creo que el valor de las monedas del tarro
es de veinte libras; asi que tal vez deberia ofrecer dieciocho libras para que
exista un margen de beneficio. Pero... jun momento!, o pierdo la subasta,
en cuyo caso no importa cual fue mi oferta; o la gano, lo que significa que
unas cien personas en esta sala creyeron que el tarro valia menos de veinte



libras. (Qué deberia indicarme esto? Lo mas probable es que haya
sobreestimado el valor del tarro de monedas. Quiza deberia ofrecer algo
mas cercano a cinco libras. Parece muy poco, pero si resultara ser la oferta
mas alta en la sala, ya no pareceria tan bajay.

Solo los expertos en la teoria del juego razonan de esta manera, por la
misma razdn que pocos juegan buen poquer la primera vez que lo intentan:
es muy dificil de entender. Pero exactamente igual que los jugadores
experimentados encuentran la forma de jugar al poquer, también los
postores experimentados encuentran la forma de no ofertar por encima de lo
necesario. Por ejemplo, los directores de las empresas de construccion
suelen competir por trabajos en los que la empresa que ofrece la cotizacion
mas baja gana la licitacion. Cuando asi lo hacen, sin saberlo se estan
ajustando a la maldicidén del ganador al usar reglas generales que producen
ofertas racionales en el mundo real. Pero cuando los economistas ponen a
esos mismos directores en el laboratorio y les piden que hagan sus ofertas
en una subasta, automaticamente €stos se ven afectados por la maldicion.

Incluso los jugadores de futbol profesional han sido ensefiados a
ejecutar estrategias perfectas cuando tiran (o detienen) un penalti,
alternando la colocacion de sus disparos en perfecta concordancia con las
sorprendentemente complejas formulas de la teoria del juegol®. Resulta que
no hace falta ser un Von Neumann para dominar estrategias complicadas,
siempre y cuando nos encontremos en un escenario que nos resulte
familiarll.

Todo esto estd muy bien si tenemos tiempo de practicar y
familiarizarnos con un juego. Pero no fue asi para el juego mas importante
al que los tedricos del juego aplicaron su pensamiento en el siglo xX: el
juego del dominio mundial, jugado por los Estados Unidos y la Unidn
Soviética. La guerra fria era un juego que tenia que ser bien jugado a la
primera.

Y el creador de la teoria del juego estaba justo en medio de ello. Para
cuando se publico Theory of Games; Von Neumann era un destacado
matematico del Proyecto Manhattan, atribuyéndose a su propuesta de como
desencadenar la explosion de la bomba atomica que el desarrollo de dicho



proyecto fuese espectacularmente acelerado. Si hubiese dependido
exclusivamente del razonamiento puramente intelectual de Von Neumann,
muchas de las bombas que ayudo a crear habrian explotado en la Union
Soviética. Por suerte, hubo otro pensador a mano cuyo entendimiento
profundo de las debilidades humanas afiadi6 una nueva dimension a la
teoria del juego, lo que, entre otras cosas, ayudo a salvar el mundo de una
segura destruccion mutua. jSale a escena Thomas Schelling!

Camp David, Maryland, septiembre de 1961

En la sala estaban algunos de los mejores estrategas militares y de politica
exterior estadounidenses: un joven Henry Kissinger; el coronel DeWitt
Armstrong, la autoridad méaxima del Pentagono en Berlin; McGeorge
Bundy, asesor de seguridad nacional del presidente Kennedy; y John
McNaughton, principal ayudante en el control de armamentos del secretario
de Defensa, Roben McNamara. No habian dormido mucho. La crisis en
Berlin llevaba meses aumentando: desde que el lider soviético Nikita
Jruschev habia exigido que las tropas estadounidenses se retirasen de sus
antiguas bases en Berlin Occidental.

Cuando llego la llamada telefonica desde la base norteamericana en
Berlin, las noticias fueron malas: las fuerzas estadounidenses habian
derribado aviones soviéticos, matando a decenas de personas, y los
disturbios se estaban extendiendo por toda Europa del Este. Mas escuetos
comunicados llegados los dos dias siguientes dejarian claro que las cosas
iban de mal en peor: los estudiantes de Alemania Occidental comenzaban
también a causar disturbios. Los tanques soviéticos rodearon Berlin
Occidental y después utilizaron los disturbios como excusa para entrar en
ese sector de la ciudad. Como esos tanques se abrian paso entre las
barricadas, los bombarderos estadounidenses respondieron, causando gran
cantidad de victimas. Los soviéticos tenian una aplastante superioridad
local; los estadounidenses, el dominio nuclear. El duelo nuclear parecia
inevitable. ;Decidirian Kissinger y Bundy presionar el boton?



No habria importado que lo hicieran, porque aquellos hombres en Camp
David sélo estaban jugando!2. Las llamadas telefonicas no provenian de
Berlin, sino de un profesor de Harvard, el economista Thomas Schelling.

La verdadera crisis de Berlin se habia quedado en nada apenas unas
semanas antes y sin que se efectuara un solo disparo. Jruschev habia, en
efecto, reivindicado la autoridad soviética sobre Berlin Occidental y habia
declarado que cualquier resistencia por parte de los Estados Unidos seria
considerada un acto de guerra. El joven e inexperto presidente Kennedy
estaba siendo puesto a prueba. Este habia recurrido al analisis estratégico de
la situacion ideado por Schelling («Deberiamos pensar en una guerra de
nervios, de exhibicion de poderio, y de negociaciones, no de destruccion de
objetivos tacticos») antes de concluir —correctamente— que Jruschev
estaba marcandose un farol. En vez de invadir, los soviéticos comenzaron a
construir el muro de Berlin en agosto y se quedaron detras de €l con el cefio
fruncido.

Thomas Schelling era uno de los muchos intelectuales de la guerra fria
en la RAND (la Seccion de Investigacion de las Fuerzas Aéreas) que
utilizaban la teoria del juego de Von Neumann para diseccionar las
posibilidades de un suceso que nadie habia experimentado aun: la guerra
termonuclear. Podria parecer descabellado aplicar la teoria del poquer para
comprender el proyecto de aniquilacidon mutua, pero eso es exactamente lo
que Von Neumann y sus discipulos hicieron. La teoria de los juegos de
suma cero no reunia las condiciones necesarias para esa labor, como pronto
veremos. Pero ;de qué otra manera se puede desarrollar una estrategia
nuclear? Ponerla en practica no era una opcion, y la Historia,
afortunadamente, no podia brindarnos paralelismos exactos.

Von Neumann exigia una politica mas agresiva. Fuese o no una
coincidencia, lo cierto es que su analisis matematico respaldd su odio
instintivo hacia la Unidén Soviética, el pais ocupante de su Hungria natal. A
finales de los afnos cuarenta, estuvo a favor de un ataque nuclear por
sorpresa contra la Unidn Soviética, antes de que €sta pudiera desarrollar su
propia bomba: «Si ustedes se preguntan por qué no los bombardeamos
mafiana, yo digo: ";Por qué no hoy?"», declar6 para la revista Life. Von



Neumann, que paso los ultimos meses de su vida en una silla de ruedas,
afectado por un céncer de huesos desde los cincuenta afios, inspird el
trastornado y, al igual que ¢él, postrado en silla de ruedas, personaje
cinematografico del doctor Strangelove en la pelicula Teléfono Rojo.
Volamos hacia Moscu, de Stanley Kubrick. (Peter Sellers, el actor que lo
caracterizo, afirmé que su acento de habitante de Europa Central no estaba
inspirado en Von Neumann, sino en Kissinger.) Fallecié en 1958, algunos
afnos antes de que la guerra fria llegara a sus crisis determinantes, primero
en Berlin y mas tarde en Cuba.

En la teoria del juego, Von Neumann habia disefiado una herramienta
que prometia analizar tanto el poquer como la guerra. Aunque la analogia
sea retoricamente agradable —y por mucho que les encantase a los
estrategas de la RAND—, analiticamente, el poquer y la guerra tenian muy
poco en comun. El poquer es un juego de suma cero: la pérdida de un
jugador es la ganancia del otro. Ademas, es un juego con reglas muy bien
definidas. La guerra ni es algo bien definido ni es un juego de suma cero.
(Tampoco lo es la vida: Von Neumann se apresur6 demasiado al trazar el
paralelismo entre la vida y el poquer.) Es mucho més aconsejable evitar
totalmente la guerra que llevar a cabo un conflicto bélico destructivo que no
cambia el equilibrio de poderes. Asi pues, aunque la guerra, ciertamente,
constituya un conflicto de intereses, no tiene nada de suma cero. En
comparacion con la posible alternativa de destruccidn mutua asegurada, la
guerra fria suponia un triunfo para ambas partes. Los juegos de guerra de
Thomas Schelling eran parte de su esfuerzo por lograr esa ganancia mutua.

Los juegos de guerra constituyeron, de algin modo, un preludio de los
experimentos de campo que John List llevaria a cabo con los pines de
Minnie Mouse. Schelling se dio cuenta de que, por convincentes que
pudieran ser las ecuaciones de la teoria del juego, no podia eliminarse de la
guerra el elemento humano. Mientras Von Neumann era el matematico
consumado, Schelling, que originariamente era un negociador comercial,
estaba mas interesado en conceptos que escapaban de la formalidad
matematica —amenazas creibles, disuasion y tablies— y sus ideas hicieron
que la disciplina académica de la teoria del juego se alejara de las



blisquedas abstractas e intelectuales cuyo pionero era Von Neumann y se
volcara en la experiencia humana cotidiana.

Schelling sostenia que las interacciones estratégicas humanas en la
realidad estaban regidas no sélo por las matematicas de Von Neumann, sino
también por «focos de atraccion» que no resultaban visibles bajo una
formulacién matematica del problema. Schelling no creia que la teoria del
juego fuese inutil, sino, simplemente, que gran parte de las interacciones
humanas estaban tan plagadas de ambigiiedades que esos puntos de
atencion podian representar la guia fundamental para determinar lo que
podria o deberia suceder. Por ejemplo, un lider sindicalista podria intentar
sacar ventaja en una negociacion sobre salarios manifestando publicamente
que sus miembros no aceptaran un aumento menor del 10 por ciento. Es
¢ésta una cifra nada significativa, matematicamente hablando. Von Neumann
no la habria considerado susceptible de constituir una base de nada. Pero
Schelling sabia que, una vez que la declaracion ha sido hecha, tal cifra se
torna significativa. (Y sera un nimero redondo, como por ejemplo el 10 por
ciento, no el 10,32 por ciento o el 9,65 por ciento.)

El ejemplo mas famoso de foco de atraccidon tuvo su génesis en una
¢poca en la que Schelling habia perdido a un amigo en una ciudad que no
conocia y tratd6 de determinar donde podia encontrarlo. Schelling solia
plantear el problema asi: habias quedado mafiana con un amigo en Nueva
York, pero debido a una interrupcion en las comunicaciones, ninguno de los
dos sabéis donde o a qué hora deberiais encontraros. ;Qué haces? Cuando
Schelling les pregunt6 a sus alumnos, €stos sugirieron dirigirse al reloj de la
Gran Terminal Central, al mediodia. (Esos estudiantes seguramente habian
viajado a Nueva York en tren. Los turistas habrian escogido un foco de
atraccion distinto, quiza la cima del Empire State.)

Todo esto aun era parte de la teoria del juego, en la que cada jugador
estaba actuando racionalmente y tratando de anticiparse y responder a la
estrategia del otro jugador. Pero era una teoria del juego mas simple y que
apelaba mas al sentido comun que la que Von Neumann habia concebido. Y
para Schelling se trataba, precisamente, de sentido comun, ya que los
jugadores de este tipo de juegos necesitan entenderse unos a otros.



Con el énfasis que ponia en la comunicacion, no es de extrafiar que
fuera Schelling el que propuso la idea de la linea directa (el «teléfono rojo»)
con Mosct!2. Se dio cuenta de que facilmente podria iniciarse una guerra
nuclear como resultado de algun accidente: un malentendido o un error de
alglin operador de radar. En caso de desencadenarse una crisis, los lideres
de los Estados Unidos y de la Unién Soviética podrian concentrarse en el
foco de atraccion equivocado, uno en el que se produciria un
enfrentamiento nuclear. Solo serian capaces de arreglar la situacion antes de
que se descontrolase totalmente si podian contactar rapidamente entre si, y
hablar. Todavia no existian las lineas directas, por lo que, en 1958,
Schelling propuso habilitar una para ambas partes. El famoso te/éfono rojo
era, en realidad, un aparato de teletipo con multiples equipos de refuerzo.
Incluso en las horas mas negras de la guerra fria, los operadores
estadounidenses y soviéticos lo probaban a diario enviandose saludos.
Contemplandola en retrospectiva, la idea era logica —sobre todo después
de que las superpotencias se vieran sacudidas durante las crisis de Cuba y
Berlin antes de ser establecido el sistema—, pero tuvo que ser Schelling
quien se diese cuenta de lo importante que podria llegar a resultar una
comunicacion rapida y fiable.

Schelling también aplicd su idea del foco de atraccion para intentar
reforzar el tabu del uso de armas nucleares. En los afios cincuenta, cuando
aun vivia Von Neumann, el Gobierno de los Estados Unidos estaba
desesperado por evitar la sensacion de que semejantes armas eran
inaceptables. John Foster Dulles, secretario de Estado del presidente
Dwight Eisenhower, sostenia que las inhibiciones en el uso de armas
nucleares se fundamentaban en una «falsa distincion» entre las armas
nucleares y las convencionales que era necesario desmontar. En el afio
1953, sefialo: «De un modo u otro debemos arreglarnoslas para eliminar el
tabtl del uso de estas armas»%. El presidente Eisenhower pareci6 estar de
acuerdo y aprob¢ la doctrina de que las armas nucleares debian estar «tan
disponibles para su uso como las demas municiones de guerray.

Schelling no estaba de acuerdo. Su argumento era que «las reglas claras,
los terrenos resbaladizos y los limites bien definidos» representaban todo en



este debate. En aras de evitar un auténtico intercambio nuclear, s6lo debia
ponerse énfasis en un foco de atraccidén: nunca podrian ser usadas las armas
nucleares. No cabia algo asi como un uso leve de armas nucleares, al igual
que una mujer no puede estar levemente embarazada. El tabu era puramente
psicologico, invisible para un matematico como Von Neumann, pero real y
muy util. Schelling expuso esta opinion como parte de una teoria mas
amplia sobre disuasion y control de armamento, en una serie de seminarios
que organizo en Harvard y en el Instituto Tecnologico de Massachusetts en
1960. Ese mismo afio, John F. Kennedy fue elegido presidente.
Posteriormente, Schelling reflexionaria sobre ello:

Era el momento perfecto. Kennedy nombré a un decano de Harvard como asesor de
seguridad nacional, un hombre que habia participado en los debates habidos el otofio
anterior en torno al control de armamento; y como asesor cientifico en la Casa Blanca, a un
profesor del MIT, que también habia sido parte del grupo; otro miembro llegd a ser
ayudante adjunto del secretario de Defensa para el control de armamento; y otro, el

principal asesor juridico del Departamento de Estadol2.

Schelling se convirtid en el padrino intelectual de los gobiernos de
Kennedy y Johnson, iniciando a Robert Kennedy en sus juegos de guerra,
aconsejando a sus antiguos alumnos cuando €stos tomaron las riendas del
poder y brinddndoles la principal justificacion intelectual para la
prohibicion de las armas nucleares. Para cuando interrumpi6 sus relaciones
con el Gobierno en 1970, aquel tabu se habia fortalecido como nunca antes.
Cuando acept6 su Premio Nobel en 2005 —de Economia, no de la Paz—
Schelling comenzo6 su discurso diciendo: «El suceso mas espectacular de
los ultimos cincuenta afios €s uno que nunca ocurrio.

Hemos gozado de sesenta afios sin que las armas nucleares estallaran
con toda su furiantS,

Schelling compard el «leve» uso de armas nucleares con «un pequefio
trago» para un alcoholico: es éste un terreno resbaladizo. La analogia le era
familiar: Schelling luchaba su propia batalla personal contra la adiccion al
tabaco. En su ensayo de 1980, «The Intimate Contest for Self Command»
(La lucha interior por el autodominio)Z, trataba de comprender a aquella



persona que «todos conocemos y que algunos de nosotros somos, que
arroja, con asco, sus cigarrillos a la basura, jurando que esta vez se propone
no arriesgarse nunca mas a dejar huérfanos a sus hijos a causa de un cancer
de pulmon, y tres horas mas tarde sale a la calle en busca de una tienda que
est¢ todavia abierta para comprar cigarrillos...; que arruina el viaje a
Disney porque pierde los estribos cuando sus hijos hacen lo que €l sabia que
iban a hacer, a pesar de que tenia decidido no perder los estribos cuando lo
hicierany.

Pese a nuestra evidente falibilidad, Schelling creia que la adiccion podia
ser analizada bajo la perspectiva de la eleccidon racional que ofrecia la teoria
del juego. Pero finalmente se convencid de que sus opiniones eran poco
ortodoxas cuando en la década de los setenta le pidieron que se uniera al
Comité contra la Toxicomania y Comportamientos Adictivos de la
Academia Nacional de Ciencias. Todos los demas miembros del comité —
psicologos, socidlogos, abogados— creian que los adictos eran irracionales
y que no tenian remedio. El razonamiento era de sentido comun: puesto que
fumar o consumir heroina produce adiccion y puede tener efectos terribles,
quienes escogen adoptar esos hdbitos deben de ser personas irracionales.
Sin embargo, Schelling no estaba tan seguro de ello.

La opinion radicalmente contraria fue expuesta, de forma muy explicita,
no por Schelling, sino por los economistas Kevin M. Murphy y Gary
Becker. Ya hemos conocido a Becker, el racional infractor del aparcamiento
de Chicago. Murphy, el joven coautor, estaba inspirando el mismo tipo de
an¢cdotas de semidios que alguna vez habian girado en torno a Von
Neumann. Un colega recordaba haber llamado por teléfono a Murphy para
pedirle consejo sobre un problema matematico que llevaba preocupandolo
durante semanas: «Me lo imagino sentado a la mesa de la cocina, lapiz en
mano, garabateando ecuaciones sobre una servilleta. Ha dejado todo para
ayudarme con mi problema, y en diez minutos esta explicandome aspectos
de éste que yo jamas habria visto. Entonces escucho un chapoteo y un
chillido; después, otro chapoteo, y empiezo a comprender: no hay papel ni
lapiz. Kevin esta sosteniendo el teléfono con el hombro contra su oreja

izquierda mientras bafia a su hijo»3.



Quizd no resulte sorprendente enterarse de que Becker y Murphy
elaboraron, en 1988, una conclusion digna de Von Neumann. Segtn ellos, la
adiccion era absolutamente racionall?. La gente que consume productos que
provocan adiccion —cigarrillos, alcohol, maquinas tragaperras— calculan
que el placer que obtienen del habito pesa mas que el dolor que causa éste.
Para Becker y Murphy, un paseo por el vestibulo del Hotel Rio, en Las
Vegas, no hubiese supuesto un desafio para la vision que la eleccion
racional ofrece del mundo. Si, los que juegan en las maquinas tragaperras
estan perdiendo dinero; tal vez, incluso, algunos sean adictos; pero habian
tomado la decision racional de comenzar a jugar en las madaquinas, a
sabiendas de que cabia la posibilidad de que terminasen deprimidos y
enganchados al juego, y ahora estaban tomando la decision racional de
seguir jugando en lugar de soportar el mayor sufrimiento que para ellos
implicaria dejar el habito.

(,Una decision racional no librarse de una adiccion, e incluso comenzar
una? Bien, esto suena menos disparatado si consideras una adiccidon mas
corriente. Me gusta comenzar el dia moliendo los granos de café recién
tostados y preparar con ellos una aromatica taza de café de sabor intenso.
De vez en cuando me descuido y me quedo sin granos. Me duele la cabeza,
me pongo de mal humor, no puedo concentrarme. Soy un adicto con
sindrome de abstinencia. Por supuesto que s€ que si espero algunos dias los
sintomas del mono habran desaparecido y me habré librado de mi adiccion.
Pero no... compro mas granos: el caf¢ merece la pena. ;Realmente soy yo
tan irracional? Segun Becker y Murphy, la adiccion a las maquinas
tragaperras, e incluso a la heroina, tan solo es diferente a ésta en el grado.

También puede ser racional quedarse enganchado desde el primer
momento. Imagina a un joven que estd pensando en probar una nueva
droga. El sabe que le gusta a todo aquel que la prueba, por lo menos al
principio. Después, algunos consumidores ven como sus vidas degeneran en
un intento vano y cada vez mas desesperado por hacer revivir ese colocén
inicial, y como son llevados al dolor del mono o a la angustia de la eterna e
insatisfecha adiccion. Otros parecen saber disfrutar de los subidones y
mantenerse bastante satisfechos durante el resto de sus vidas. El joven no



tiene manera de saber en qué categoria caerd. ;Es racional entonces que
consuma drogas?

Si tu respuesta es «no», lee el parrafo anterior una vez mas, pero
sustituye «probar una nueva droga» por «casarse»; y «mono», por
«divorcion. Casarse no es tan diferente a engancharse: podria no funcionar,
limitara tu futura libertad de eleccion, y dejarlo, si las cosas van mal, sera
extremadamente dificil y doloroso. Pero, probablemente, sera muy divertido
también. El que consume por primera vez (o el recién casado) podria estar
cometiendo un error, pero cree que, teniendo en cuenta todos los factores, la
decision valdra la pena. Eso es, segun Becker y Murphy, lo que hacen los
adictos.

Becker y Murphy no estaban simplemente expresando su fe en la
racionalidad, sino realizando algunas predicciones claras. Los adictos
racionales saben que beber o fumar hoy anima a beber o fumar mafiana, y
que, a su vez, se ve alentado por el hecho de haber fumado ayer. Por lo
tanto, un alcohdlico que sabe que el Gobierno entrante promete subir los
impuestos a las bebidas alcoholicas tal vez decida que éste es un momento
oportuno para intentar abandonar el habito, incluso si ahora mismo el vodka
todavia estd barato. Los adictos racionales responden a los cambios
predecibles de precios antes incluso de que éstos se den. Asi pues, si Becker
y Murphy tienen razon, es éste el modo en que los adictos reales deberian
comportarse.

Suena inverosimil, pero es cierto. Becker y Murphy descubrieron que la
disminucion en el consumo de cigarrillos sucede cuando se espera un
aumento de precios, pero antes de que este aumento se produzca
realmente2. Otro investigador descubrié que el juego también parece una
adiccion racional: un incremento en la participacion que tienen los
hipddromos en las ganancias generadas por las carreras de caballos reduce
los montantes de las apuestas no s6lo ese afo, sino también el siguiente; e
incluso el afio anterior: los jugadores prevén que jugar sera mas caro Yy,
anticipadamente, intentan dejar el habito?l.

Resulta mas facil comprender este comportamiento mediante una
imperfecta pero reveladora analogia: codmo afrontar un inminente aumento



en el precio del alquiler de tu vivienda. Es dificil y costoso cambiarse de
piso, al igual que lo es abandonar una adiccion. Asi que si el propietario te
avisd del aumento del alquiler con tres meses de adelanto, tal vez,
racionalmente, comiences a buscar de inmediato un nuevo lugar para vivir.
Pero si fuera un restaurante de la zona el que estuviese anunciando que los
precios subirdn dentro de tres meses, no sentirias ninguna necesidad de
empezar a probar enseguida restaurantes alternativos: simplemente
seguirias disfrutando de comer alli mientras ain sea barato. Es, sin duda,
exagerado decir que eres un adicto a tu piso (y no al restaurante), pero
indudablemente tienes un vinculo con el piso dificil de romper y cuyos
efectos se asemejan a los de la adiccion.

Becker y Murphy también predicen que, como la adiccion se
autoalimenta y como cada dosis genera un deseo mayor de la siguiente, el
mono constituye la forma racional de dejarla. La sorprendente consecuencia
de ello es que los bienes adictivos pueden ser mas sensibles a los cambios
de precios que aquellos que no generan adiccidn, y que los adictos tal vez
presten mas atencion a los precios que los consumidores comunes. Estos
ultimos pueden disminuir el consumo si suben los precios, mientras que los
adictos quiza prefieran frenarlo totalmente. Suena ridiculo, pero resulta que
es cierto: cuando los impuestos sobre las bebidas alcoholicas suben, el
consumo de alcohol cae, pero la tasa de mortalidad por cirrosis hepatica
desciende ain mas bruscamente. En otras palabras, cuando el precio de la
bebida sube, son los alcoholicos los que mas reducen el consumo?2.

Los economistas también han descubierto que los anuncios de parches y
chicles de nicotina parecen animar a fumar a los jovenes no fumadores23.
Esto es facilmente explicable si los adolescentes son racionales: los
anuncios les estan diciendo que existen nuevos metodos para ayudarlos a
dejar el habito, por lo que racionalmente es menos arriesgado comenzar tal
habito. Kevin Murphy me dijo que creia que el descubrimiento era «obvioy»
y nada sorprendente, «aunque siempre es agradable ver que las pruebas
confirman la teorian22.

Entonces, ;es racional la adiccion, como sostienen Becker y Murphy y

como sus datos tienden a indicar? ;O es irracional, como los compafieros



miembros del comité afirmaban? Schelling creia que ninguna de las dos
afirmaciones era cierta. Era posible conciliar la intuitiva sensacion de que
era una locura exponerse a una adiccion y la logica y las pruebas que decian
que era racional hacerlo. Para Schelling, la adiccion no era ni puramente
irracional ni puramente racional. Se trataba de una guerra, una batalla por el
autocontrol. Y con esto Schelling no estaba expresando una superficial y
poctica analogia: lo que queria decir, precisamente, es que era una batalla
que cualquier adicto podria ganar, tan s6lo con adoptar las tacticas
adecuadas.

En ocasiones, Schelling contaba la historia de un hombre cuya esposa
intentaba dejar de fumar2. Imagina —decia— que la mujer habia dejado el
habito, pero que estaba pasando las de Cain. Entonces llegdé un amigo de
visita y, sin querer, dejo tirado por alli un paquete de cigarrillos. El esposo
deberia recoger esos cigarrillos y tirarlos al vater antes de que, a corto
plazo, el ansia forzara a su esposa a hacer algo que no deseaba. Era éste un
combate sencillo, en el que el esposo, capaz de apreciar una perspectiva
mas amplia, burlaria tanto a su adicta esposa como a sus irresistibles
impulsos.

Pero entonces —jtipico!— Schelling reestructura la historia. El hombre
era soltero. El era quien, con mucha dificultad, intentaba dejar de fumar.
Cuando su amigo olvido los cigarrillos, €l los guardé en su bolsillo para
devolvérselos mas tarde. Sin embargo, después de un vaso de giiiski, el
hombre comenz6 a encontrar los cigarrillos peligrosamente tentadores.
Antes de que su lado impaciente y adicto se diera por vencido, su lado mas
tenaz se percatd de lo que probablemente sucederia. Arrojé los cigarrillos
por el retrete y tird de la cadena. Es ésta la misma sencilla lucha entre dos
personas que toman decisiones: una paciente; y la otra, ansiosa por una
dosis rapida, pero ambas personas en el mismo cuerpo.

Schelling tenia que confiar en la introspeccion para desarrollar lo que
denominé egonomia, la vision de la adiccion como una especie de guerra
civil mental. Ahora, un audaz nuevo grupo de investigadores, provistos de
escaneres cerebrales y de la teoria de la eleccion racional —que se
denominan a si mismos neuroeconomistas—, estan comenzando a



desarrollar un punto de vista sobre el cerebro que proporciona algunas
pruebas asombrosas al modelo de doble personalidad en la toma de
decisiones ideado por Schelling. En vez de limitarse a reflexionar y
especular, pueden hacer uso de escaneres de alta tecnologia para estudiar el
lado impaciente del cerebro.

A este lado impaciente del cerebro se le denomina «sistema
dopamina»?.. Puedes darle algo de comer a un mono conectado a un
escaner cerebral y observaras como su sistema dopamina se ilumina como
si fuese un arbol de Navidad. El sistema parece estar disefiado para emitir
previsiones instantdneas de placer («El bocado sera delicioso...») como una
forma de tomar decisiones rapidas sobre qué hacer («jCometelo!»). Sin
embargo, las sustancias quimicas adictivas pueden hacer que el sistema
dopamina falle; y algunos investigadores piensan, incluso, que las
adicciones que no tienen relacidn con sustancias quimicas (como, por
ejemplo, jugar a las maquinas tragaperras) pueden provocar el mismo
resultado.

El otro lado de la guerra civil mental es el sistema cognitivo. Aunque
mas capacitado para orientar elecciones a largo plazo en entornos inciertos,
puede ser muy lento en su funcionamiento. El sistema dopamina es rapido
y, generalmente, fiable, pero produce previsiones erroneas en determinadas
circunstancias. Los seres humanos combinan informacién de ambos;
aparentemente, un equilibrio producido por las fuerzas de la seleccion
natural. Joila: la «egonomia» de Thomas Schelling, renacida como
«neuroeconomiay.

Los experimentos técnicamente menos sofisticados pueden facilmente
revelar el conflicto?®. En uno de ellos, los experimentadores ofrecieron un
tentempi€¢ a varios sujetos: fruta o chocolate. De diez, siete pidieron
chocolate. Pero cuando los experimentadores ofrecieron a los otros sujetos
una opcidn diferente, también fue distinta la respuesta: «Te traeré un bocado
la semana proxima. ;Qué te gustaria: fruta o chocolate?». Un tercio de los
sujetos eligio fruta.

Cuando se les ofrecid a los sujetos la opcion de ver una pelicula popular
o un ¢éxito entre la critica selecta, mas de la mitad eligié ver algo como



Seriora Doubtfire. Pero cuando se les preguntd qué pelicula querrian ver la
semana siguiente, inesperadamente casi dos tercios de ellos pensaron que la
mejor opcion seria Tres Colores: Azul o La Lista de Schindler. Cuando se
les pidi6 que eligieran con antelacion, los estudiantes parecian valorar el
hecho de que Tres Colores: Azul los haria personas mas sabias y cultas para
el resto de sus vidas; pero si se les pedia que eligieran en ese preciso
instante, un par de horas de descanso viendo bromas sobre pechos falsos
superaban aquellos beneficios a largo plazo.

Uno de los investigadores, el economista Daniel Read, me dijo que
cuando se suscribié a un servicio de alquiler de peliculas por Internet,
cambiaba constantemente su clasificacion de peliculas para solicitar, de
forma que las mas intelectuales casi nunca llegaran a los primeros puestos
en su lista de espera??. Obviamente, si quieres ver peliculas mas cultas,
pidelas con bastante anticipacion y después mantente alejado del sitio web
de alquiler.

Schelling no fue el primero en sefialar estas tensiones o en describir la
adiccion como una lucha por el control de uno mismo, pero si fue el
primero en considerar explicitamente el problema como estratégico.
Curiosamente, en su propia batalla personal cometido un lamentable error
estratégico. Dejo de fumar en 1955, pero en 1958, mientras estaba sentado
en un restaurante de Londres, le compro un cigarro a «una de esas sefioras
que solian ir de restaurante en restaurante vendiéndolos». Creyd que era
inmune, pero pasd muchos afios «atormentadoy, intentando dejar de fumar.

Los dias de Schelling como estratega le proporcionaron un taco de
trucos y tacticas para intentar recuperarse de aquel traspié inicial. Pero no
todos fueron exitosos. Schelling se dio cuenta de que, sencillamente, no
tenia la fuerza de voluntad necesaria para dejar de fumar; pero también
sabia que una vaga promesa hecha a si mismo para reducir el consumo seria
facilmente esquivada por su lado impaciente y ansioso por un cigarrillo. Asi
que decidi6 inventarse una «regla clara», exactamente del mismo modo que
habia argumentado la prohibicion del uso de armas nucleares. Se dijo a si
mismo que no iba a fumar hasta después de la cena. Obedecio esa regla
durante afios, pero, desgraciadamente, la mitad mas débil de Schelling era



también una experta estratega, y el desdichado profesor se encontrd a si
mismo a la caza de sandwiches a las cinco y media de la tarde para poder
fumar sin violar la letra de la ley que €] mismo se habia impuesto.

La estrategia de Schelling era la correcta segun el manual del
negociador: establecer un especifico y (aparentemente) inequivoco
compromiso. Eso fue lo que el presidente Kennedy hizo cuando se enfrento
a Jruschev respecto a Berlin. En vez de decir algo tan impreciso como:
«Tomaremos las medidas necesarias para defender nuestros intereses», hizo
una declaracion inequivoca. Cuatro dias después de leer el andlisis que
Schelling hiciera del problema, anuncié por television: «Hemos dado
nuestra palabra de que cualquier ataque sobre esa ciudad sera considerado
un ataque contra todos nosotros». Ese compromiso publico le ponia dificil a
Kennedy ignorar cualquier ataque, y de este modo disuadi6 a Jruschev de
atacar2.

Pero como todo buen negociador sabe —y como Kennedy demostraria
mas tarde en la crisis de Cuba—, cuando la linea trazada genera diferencias
irreconciliables, buscas la forma de comprometerse sin necesidad de
borrarla. Puedes ver esas mismas tacticas en accion cuando un lider sindical
declara publicamente que los afiliados al sindicato no aceptaran una subida
del salario inferior al 10 por ciento. Esta clase de anuncios se hace,
precisamente, con la idea de anadir credibilidad a la amenaza de retirarse de
las negociaciones. Y también puedes percibir, a través de las negociaciones
salariales, por qué las tacticas no funcionan tan bien como los negociadores
podrian esperar. La respuesta inteligente es encontrar formas engafosas de
deshacer el compromiso: ;qué tal un 10 por ciento escalonado durante los
proximos tres afnos?; o ;qué tal un 10 por ciento de aumento este afio,
siempre y cuando se cumplan ciertos gravosos objetivos de productividad?
O (que tal un sandwich a las 5.30 de la noche y un cigarrillo a las 5.33?

Ningun economista ha ideado todavia una explicacion convincente de por
qué funcionan esos tabues y focos de atraccion. Pero lo hacen, si bien es



cierto que de manera imperfecta. ;Por qué otra razon si no la gente intenta
dejar de fumar el 1 de enero en vez del 24 de febrero?

Al igual que un negociador, un adicto puede ser capaz de obtener alguna
ventaja si toma decisiones vinculantes por anticipado. Un ejemplo cotidiano
es el de aquella persona que estd a dieta y compra alimentos a través de
Internet, y s6lo después de una buena comida, para evitar ser tentado por las
imagenes de pasteles y patatas fritas. Un ejemplo mas sofisticado —
disefiado por los economistas Richard Thaler y Shlomo Benartzi— lo
constituye un plan financiero denominado «Save More Tomorrow» (Ahorre
mas mafana), en el que los empleados de las empresas incrementan sus
pensiones destinando una parte proporcional de futuros aumentos salariales
a sus fondos de pensiones. La idea logr6 casi cuadruplicar los ahorros para
la jubilacion3l.

En ambos casos, la persona que tiene vision de futuro siempre es mas
lista que la persona impaciente o de voluntad débil que habita el mismo
cuerpo. Schelling observo, ironicamente, que no siempre es sencillo decir
en qué lado deberias estar. La gente puede ahorrar demasiado, practicar
demasiado ejercicio, hacer demasiadas dietas y comprometerse a realizar
actividades instructivas —suscribirse al suplemento literario del Times o
hacerse socio de la Royal Opera House— que en realidad no desean.

También en las negociaciones reales un negociador puede reforzar su
posicion atandose las manos. Eso es lo que hace cualquier dependiente
cuando le dice al cliente que no estd autorizado a ofrecerle ningun
descuento. Pero tacticas asi pueden fallar, como les ocurre a las personas
que jamas hacen uso de su inscripciéon en el gimnasio. En la pelicula
Teléfono Rojo. Volamos hacia Moscu los rusos construyen un artefacto
terrible, un ordenador que lanzara todas las cabezas nucleares soviéticas si
detecta cualquier senal de un ataque estadounidense. Una maquina de este
tipo es obviamente peligrosa, pero hacer que se dé por segura una represalia
haria que el ataque por sorpresa fuese mucho menos probable. Este es el
razonamiento que expone el doctor Strangelove, el Von Neumann de la
ficcion. No hace falta decir que intervienen los predecibles errores humanos
y que las cosas no salen exactamente como se habia planeado. (;A quién



consultdo el director Stanley Kubrick mientras escribia el guion de la
pelicula? Pues no a otro que Thomas Schelling32.)

De repente, no es tan dificil ver como el lado racional de un alcohodlico
puede con éxito decidir dejar de beber después de leer en el peridodico una
noticia sobre el aumento de los impuestos sobre las bebidas alcohodlicas;
pero también que esa misma persona podria matarse bebiendo si otra botella
cayese en sus manos. Aunque los adictos pueden tomar las decisiones
equivocadas, contradecirse a si mismos y sentirse atormentados por sus
debilidades —como el mismisimo Schelling—, también pueden medir los
costes y los beneficios, predecir sus tentaciones y tomar medidas para
mantenerlas alejadas.

El mismo Schelling gan6 su guerra civil personal tras quince afios de
lucha. Cuando lo conoci, en 2005, llevaba ya tres décadas sin fumar. A sus
ochenta y cuatro afios, era la imagen misma de la salud.

Volviendo a Las Vegas, esta claro que el triunfo de Ferguson en la Serie
Mundial de Poquer de 2000 fue un hito en la historia de la teoria del juego;
sin embargo, en muchos sentidos fue atipico. El planteamiento de Ferguson
provenia directamente del puro genio matematico de Von Neumann, pero, si
bien la economia moderna todavia rezuma principios matematicos, gran
parte de la teoria del juego mas exitosa es de la variante de Schelling: mas
simple en lo tedrico, y mas consciente de los complicados detalles de las
situaciones reales.

Por ejemplo, precisamente tres semanas antes de la victoria de
Ferguson, el Gobierno britanico habia logrado un pequeiio triunfo propio al
obtener 22.000 millones de libras en una subasta de licencias de teléfonos
moviles que fue disefiada por teoricos del juego —podria decirse que fue el
¢xito mas importante de la teoria del juego en los Ultimos afios—. Paul
Klemperer, uno de los principales disefiadores de las subastas de teléfonos
moviles en el Reino Unido, explicaria mas tarde que el disefio con €xito de
subastas no requeria una elaborada y matemadtica teoria del juego, sino
basicas ideas econdmicas que cualquier estudiante universitario podria
explicar: animar a los postores a que asistan a la subasta, eliminar los vacios
legales y evitar las trampas32. El éxito o el fracaso dependian de aplicar



correctamente las reglas bésicas a un medio ambiguo. Al igual que
Ferguson, los disefiadores de subastas usaban sistemas informaticos para
explorar todas las posibilidades, pero, a diferencia de Ferguson, buscaban
estrategias simples, focos de atraccion claros y errores flagrantes.

Y aunque el conocimiento que Ferguson tiene de la teoria del juego
sigue haciendo de ¢l una de las caras mas temidas en una mesa de poquer, a
la entrada del Hotel Rio se libran batallas, mas humildes, al estilo Schelling,
para el autocontrol. Algunos adictos al juego no pueden llegar a las
maquinas tragaperras porque el director del casino y sus guardias de
seguridad los interceptan y, amablemente, los conducen hasta la salida.
Estos hombres y mujeres tienen la entrada prohibida al Rio y a todos los
demas casinos de la empresa del sector mas importante del mundo,
Harrah's. ;Quién les prohibe la entrada? No la policia o la direccién de
Harrah's, sino su mejor mitad. Cualquiera que sufre de adiccion al juego —
un fallo en el sistema dopamina cada vez que las maquinas tragamonedas
estan a la vista— puede llamar a Harrah's o entrar en el sitio web y pedir
voluntariamente que le nieguen la entrada. Con la ayuda de Harrah's, su
software de reconocimiento de imagenes y un par de amistosos gorilas, el
que toma decisiones de forma racional vencera al adicto con poca vision de
futuro. Si no puedes ganar la batalla contra ti mismo, puedes reclutar
aliados32.

La teoria del juego nos muestra la logica que subyace en el poquer, la
guerra e incluso la adiccion. Representa, forzosamente, una forma de
contemplar el mundo a través de la lente de la racionalidad, pero es mucho
mas efectiva cuando revela una racionalidad sencilla y de sentido comun en
circunstancias inesperadas, tales como las maquinas tragaperras de Las
Vegas. Von Neumann, el semidids seguro de si mismo, hubiese confiado
completamente en que su querida teoria del juego lograria triunfos en Las
Vegas. Quiza se hubiese sorprendido atin més al enterarse de que la teoria
moderna del juego tiene que ver tanto con los dilemas internos de los
adictos a las maquinas tragaperras como con la brillantez de aquel hombre
en el extremo opuesto del vestibulo, Chris Jesus Ferguson.



3 - ;(Se ha subestimado el divorcio?

Hay 1,3 millones de hombres solteros y 1,8 millones de mujeres solteras en
Nueva York; y, de estos mas de 3 millones de personas, alrededor de doce
piensan que tienen suficiente sexo.

Carrif. Bradshaw (Sarah Jessica Parker), en «Sexo en Nueva York».

Tiger Tiger Bar Haymarket, Londres, 2006

Tiger Tiger es un gran bar que se encuentra en el corazon de la zona de
teatros, con un ambiente lleno de humo, musica a todo volumen y
feromonas. Si te gustan esta clase de cosas, entonces éste es un buen lugar
para hacer amigos y tomar unos cocteles o una copa de Chardonnay.
Tampoco es un mal sitio para encontrar el amor. Cuando fui alli —me situé
en uno de los salones mas pequeios y tranquilos al fondo del local—,
estaba interesado en conocer a personas que se habian apuntado para recibir
una pequefia ayuda romantica extra.

El acto consistia en una «cita rdpida». Alrededor de veinte muchachos y
muchachas aspirantes se habian reunido para pasar una noche cuyo formato
se esta haciendo cada vez mas familiar. Todos tenian una chapa con su
nombre, un boligrafo, una lista de puntuacioén y un generoso vaso de bebida.
Las mujeres se sentaron en pequefias mesas distribuidas por la sala. El
anfitrion —un representante de la empresa de citas rapidas que habia



organizado el evento— hizo sonar una campanilla, animando a todos los
hombres a acudir rapidamente a sus citas asignadas, que apenas duraron tres
minutos. Cuando se acab¢ el tiempo, la campanilla son6 nuevamente, las
parejas se dieron la mano (o, los mas valientes, un beso en la mejilla), y los
hombres pasaron a la siguiente mesa y a la siguiente mujer. Media hora
después, todo el mundo habia conocido ya a los demds y habian apuntado
«citay o «no citay al lado de cada nombre de su lista. Esa informacion no
seria revelada hasta el dia siguiente, a través de Internet, pero todos ellos
podian charlar tan tranquilos, felices en la ignorancia, en el bar o, si lo
preferian, escabullirse hacia sus casas.

Yo estaba alli en calidad de profesional, haciendo uso de la economia
para ayudar a la gente corriente en un programa de television que yo estaba
grabando. La victima en este caso fue un voluntario llamado Andy, que,
para convencer a la chica que le gustaba de que acudiese a una cita real con
¢l, acepto, valientemente, hacer uso de una disparatada parte de la teoria del
juego que yo habia inventado. El fallé estrepitosamente ante las camaras de
la television nacional, mientras que yo lo reprendia por haberse hecho un lio
con la teoria del juego. No fue, sin duda, el mejor momento para Andy, ni
tampoco para mi proyecto de utilizar la economia como una herramienta de
superacion personal.

Podrias pensar que aquélla fue la primera y ultima vez que un
economista se habia atrevido a ensefar su cara en una cita rapida, pero en
absoluto: jnos encantan! Es mas, economistas de la Universidad de
Columbia se tomaron la molestia de organizar unal. Desde que la teoria del
juego de John von Neumann prometié ayudarnos a comprender el amor y el
matrimonio, los economistas se han interesado en como la gente elige a sus
parejas y en como funcionan las relaciones. Y si quieres entender el modo
en que las personas eligen a sus parejas, las citas rdpidas constituyen un
excelente punto de partida. En una cita rapida puedes obtener informaciéon
sobre como cada persona respondid ante decenas de potenciales parejas,
algo que seria imposible conocer en una cita tradicional sin la ayuda de
prismaticos, dispositivos de escucha y un buen investigador privado.



Obviamente, la teoria de la eleccidon racional no nos dice todo sobre el
amor, la pareja y el matrimonio, pero las elecciones racionales representan
una parte importante del asunto. Un bidlogo o un poeta tal vez podrian
explicar por qué nos enamoramos, y un historiador podria detallar paso a
paso codmo ha cambiado la institucion del matrimonio a través de los siglos.
Pero los economistas pueden decirte algo acerca de la l6gica que subyace
en el amor.

Este capitulo analiza la competencia, la oferta y la demanda en el
mercado matrimonial. Espera: ;la competencia realmente se aplica al amor?
Si crees que no, eres afortunado: es evidente que la persona de tus suefios
nunca se marchd con tu mejor amigo. O quiza piensas que esos elementos
basicos del juego de herramientas analiticas del economista, la oferta y la
demanda, no tienen cabida en temas del amor. Diles eso a los estudiantes de
ingenieria (en su mayoria varones) y a los de enfermeria (en su mayoria
mujeres) que organizan fiestas de ingenieros y enfermeras en universidades
de todo el mundo.

Concretamente, veremos como se desenvuelven las personas racionales
en aquellos lugares donde existe un desequilibrio entre el nimero de
hombres y el de mujeres disponibles. Carrie Bradshaw, el personaje de Sexo
en Nueva York cuya cita abrid este capitulo, nos contdé numerosas historias
sobre las dificultades a que se enfrentan las mujeres solteras cuando superan
en numero a los hombres solteros en la ciudad de Nueva York. Veremos que
incluso una pequefia diferencia entre los sexos puede tener efectos
sorprendentemente trascendentales.

Después estudiaremos las racionales —aunque a menudo lo son de
forma implicita— negociaciones que tienen lugar dentro de un matrimonio
o una relacion prolongada: quién sale a trabajar, quién cuida de los hijos,
quién gasta el dinero y quién presenta la demanda de divorcio. Los esposos
y las esposas se aman unos a otros (eso esperamos) y disfrutan de la
compailiia mutua; son una pareja romantica. Pero también constituyen una
unidad econdmica, que lleva a cabo una division del trabajo y comparte los
costes generados por criar a los hijos o por disponer de un techo que los
cobije a todos. Los cambios economicos —es decir, las respuestas



racionales a estimulos cambiantes— estaban detras del rapido crecimiento
del divorcio en la década de los setenta; y también de los espectaculares —
aunque todavia inconclusos— avances de las mujeres en la busqueda de la
igualdad en el mercado laboral. Veremos de qué manera las reacciones
racionales han convertido el divorcio, la pildora anticonceptiva y los logros
femeninos en el trabajo en un circuito cerrado de reafirmacion: todas estas
cuestiones estdn estrechamente conectadas con las negociaciones entre
hombres y mujeres en las relaciones a largo plazo.

En primer lugar, sin embargo, es hora de despachar una vieja pregunta:
[las personas se pasan la vida en busca de la persona, de la Gnica persona
—0, menos ambiciosamente, de un determinado tipo de persona— que sea
temperamental, social, profesional, econdmica y sexualmente la pareja
perfecta para ellos?; ;o ajustan sus estandares a lo que pueden conseguir?
En otras palabras, ;quiénes tienen razon: los romanticos o los cinicos?

Admitiré que no puedo responder a esa pregunta con certeza; ni siquiera
los economistas mas ingeniosos de la nueva generacion actual han
concebido un experimento que demuestre que, cuando se trata de
matrimonio, las personas bajan su punto de mira en respuesta a las
condiciones del mercado. Pero existen algunos indicios sugestivos que nos
facilita un estudio de las citas rapidas, gentileza de los economistas Michéle
Belot y Marco FrancesconiZ.

Los que participan en citas rdpidas son capaces de invitar a salir a todas
y cada una de las personas que conocen, y lo hacen por correo electronico
después de tales citas, con lo que se minimiza la vergiienza por el posible
rechazo. Eso podria significar que, para la mayoria de las personas,
proponer una cita es una simple y sencilla expresion de aprobacion, y que
nadie propondria una cita que no quisiera que fuera aceptada ni contendria
el deseo de hacer una propuesta si realmente quisiera tener una cita. Belot y
Francesconi convencieron a una de las agencias matrimoniales mas
importantes de Gran Bretafia para que revelara informacién sobre las
actividades de 1.800 hombres y 1.800 mujeres que, durante el transcurso de
casi dos afios, asistieron a 84 actos de citas rdpidas. Los investigadores



pudieron ver qui€nes asistian a tal acto, y quién le hacia una proposicion a
quién.

No sorprendera a muchos escuchar que, mientras las mujeres invitaron a
salir a alrededor de uno de cada diez hombres que conocieron, los hombres
fueron un poco menos exigentes y propusieron un encuentro al doble de
mujeres, con casi la mitad de éxito. Tampoco escandalizard a nadie
escuchar que los hombres altos, las mujeres esbeltas, los no fumadores y los
profesionales recibieron mas propuestas. Pero lo que mas podria hacer
enarcar las cejas es que quedo claro, a partir de casi 2.000 citas rapidas
distintas (es decir, cien horas de conversacion forzada), que la gente
parecia, sistematicamente —y racionalmente—, cambiar sus exigencias
dependiendo de quién se hubiese presentado a la cita rapida. No parecia que
buscaran, en absoluto, al unico o la unica.

Por ejemplo, los hombres prefieren a las mujeres que no tengan exceso
de peso. Podrias, tal vez, pensar entonces que, si durante una noche
determinada se presentaran el doble de mujeres con sobrepeso de lo
habitual, ésta seria una noche en la que sélo unos pocos hombres
propondrian una cita. Pues en absoluto: los hombres realizan sus
proposiciones con la misma frecuencia, asi que, cuando acuden el doble de
mujeres con sobrepeso, recibe propuestas el doble de mujeres con
sobrepeso.

De un modo similar, la mayoria de las mujeres prefiere los hombres
altos a los bajos, pero en las noches en las que nadie mide mas de un metro
ochenta los muchachos bajos tienen mucha mas suerte. La mayoria de las
personas prefiere una pareja culta; sin embargo, propondran una cita a los
que abandonaron sus estudios si no asisten los que tienen un doctorado. Si
esta gente realmente buscara una pareja de un determinado tipo, podriamos
suponer que, a la ausencia de tal persona, responderia tomando el autobus
de vuelta a casa, encogiéndose de hombros en un gesto de desilusion y
resignandose a pasar la noche del sabado delante del televisor, a la espera
de un mejor nimero de asistentes en la proxima cita rapida. Pero eso,
sencillamente, no es lo que ocurre. En vez de ello, la gente responde a los
exiguos resultados bajando sus estandares.



Observa que este experimento no indica que las personas no sean
exigentes: incluso los hombres rechazan al 80 por ciento de las mujeres; y
las mujeres son mas exigentes todavia. Lo que si muestra es que somos mas
exigentes cuando podemos permitirnos serlo, y menos exigentes cuando no
podemos: dicho de un modo un tanto tosco, cuando del mercado de las citas
se trata, nos conformamos con lo que podemos conseguir. Francesconi me
dijo que, segun sus calculos, nuestras ofertas para salir con un fumador o un
no fumador representan, en un 98 por ciento, una respuesta a —no hay una
forma mas delicada de decirlo— las condiciones del mercado, y que solo el
2 por ciento estan guiadas por deseos inmutables. Las proposiciones a
personas altas, bajas, gordas, delgadas, profesionales, empleadas, cultas o
incultas estan, en mas del noventa por ciento de los casos, determinadas por
lo que esta disponible esa noche. So6lo cuando existe desequilibrio en las
edades, las personas parecen considerar la posibilidad de esperar a otra
noche, confiando en tener la suerte de encontrar una gama de potenciales
parejas mas apropiada. Incluso en ese caso, la importancia de las
preferencias es aun menor que la importancia de las oportunidades que
ofrece el mercado. En la batalla entre los cinicos y los romanticos, los
cinicos ganan sin mucho esfuerzo.

Francesconi me explicO que «a quién le propones una cita estd en
funcidn, en gran parte, de quién esté casualmente sentado frente a ti en ese
momento. En este caso, esto es algo que obedece, en buena medida, al
azar»>. (Francesconi es un italiano encantador a quien, supongo, le iria
bastante bien si lo forzasen a participar en una cita rapida.)

Ahora bien, por supuesto, el hecho de que las personas parezcan felices
conformandose con lo que puedan conseguir cuando estan pensando en
invitar a alguien a una cita para el sabado siguiente no demuestra que sus
estandares sean igual de flexibles cuando se trata del matrimonio. Sin
embargo, elegimos nuestras primeras citas entre las personas que
conocemos, y elegimos nuestros conyuges entre las personas con las que
hemos tenido una cita. Ademas, si rechazas a todo el mundo en el mercado
matrimonial, vas a morirte solo, pero si rechazas a todo el mundo en el
mercado de las citas rapidas durante una noche determinada podras volver a



intentarlo dentro de algunos dias, € incluso los organizadores lo costearan.
(Los que no proponen ninguna cita obtienen una invitacion de regalo para
otra cita rapida.) Si nuestros estandares en relacion con el matrimonio son
tan inflexibles como a un romantico le gustaria creer, ;por qué entonces se
vuelven tan elasticos en una cita rapida, dado que el coste de mantenerlos es
tan bajo? Mi sospecha es que, asi como nos adaptamos a las circunstancias
cuando tenemos una cita, también nos adaptamos a las circunstancias en las
relaciones a largo plazo.

Eso quiza bastase para que rechazaras el analisis de las citas y del
matrimonio que hacen los economistas, pero espero que no. Si, los
economistas piensan que las citas y el matrimonio ocurren dentro de un
mercado matrimonial, pero eso no quiere decir que se trate de un mercado
en el que los esposos y esposas se compran y venden. Simplemente
significa que hay una oferta, hay una demanda —jvaya, hay demanda!— e,
inevitablemente, hay competencia. Carrie Bradshaw, con su pequeiia
estadistica sobre 1,3 millones de varones y 1,8 millones de mujeres,
entendid esto bastante bien. También lo entiende bien la que siempre se
queja ante sus amigas de que «todos los hombres buenos estdn casados» o
de que, de repente, todo el mundo estad en pareja. Nada de esto implica
negar que el verdadero amor exista. Pero, aunque el amor es ciego, los
amantes no lo son: ellos son plenamente conscientes de las oportunidades
que tienen delante y las tienen en cuenta, de manera racional, cuando salen
con alguien. También toman decisiones racionales importantes para mejorar
sus perspectivas de futuro o para saber enfrentarse a éstas cuando parecen
sombrias. Demostraré que la oferta y la demanda en el mercado de las citas
motiva a las personas para trabajar, estudiar, e incluso moverse en busca de
mejores perspectivas. Veremos que en aquellos lugares donde los hombres
escasean, la respuesta de las mujeres es permanecer en la universidad
durante mas tiempo. En ciudades en las que los hombres son especialmente
ricos, las mujeres abundan especialmente. (;Alguna vez Carrie Bradshaw se
pard a pensar en que existe una razon por la que tantas mujeres viven en
Manhattan?) El amor no es racional, pero los amantes si lo son.



La racionalidad de los amantes tiene efectos increiblemente
trascendentales cuando un sexo supera en nimero al otro, aunque sea por un
pequefio margen. Para comprender por que, debemos visitar un lugar que
existe s6lo dentro de la curiosa imaginaciéon de los economistas: el
supermercado matrimonial.

El supermercado matrimonial, en algian lugar del espacio
econdmico

Hacen falta dos para bailar el tango, y también para casarse. El matrimonio,
por consiguiente, requiere que salgas y encuentres a alguien con quien
quieras casarte, y que lo convenzas de que se case contigo. Es un problema
de hacer buena pareja, y no es exclusivo del matrimonio. Conseguir un
empleo es una propuesta emocionalmente diferente de la de encontrar un
€sposo 0 una esposa, pero en cierta forma es similar: debes considerar
varios tipos de trabajo, decidir cual prefieres y convencer al empleador de
que a ¢l le gusta la boda tanto como a ti. Y al igual que en el mercado
laboral, quién hace buena pareja con quién, y en qué términos, dependera de
lo que ofrezca la competencia.

Imagina veinte muchachos solteros y veinte muchachas solteras en una
sala. Este es el supermercado matrimonial, asi llamado porque el acto de
comprar es sencillo; no hay nada excitante en ninguno de los productos y
todo se encuentra bajo el mismo techo. Casarse en el supermercado
matrimonial es facil: cualquier hombre y mujer que se presente en la caja
puede cobrar cien libras (simplemente, una manera de representar los
psicologicos o economicos beneficios de casarse) y marcharse.
Naturalmente, nadie en el supermercado matrimonial se rompe mucho la
cabeza pensando si debe casarse o no. No hay mucho que pensar, porque
cualquier pareja es igual de buena y recibes dinero en efectivo sin
condiciones.

El supermercado matrimonial es un modelo muy simple de matrimonio.
Al igual que todos los modelos econdmicos, deja de lado numerosos
detalles complicados en un intento por descubrir algo interesante acerca de



las cuestiones basicas que quedan pendientes. ;Y éstas son...? Que la
mayoria de la gente preferiria estar casada a permanecer soltera, y que los
beneficios de estar casado dependen de la oferta de parejas para casarse
disponible. Por supuesto, sabemos que, en realidad, existen solterones
satisfechos y personas casadas que maldicen el dia en que llegaron al altar,
pero, en la medida en que aceptemos que estas dos premisas plasman una
reconocible parte de la verdad sobre el mundo real, el supermercado
matrimonial podréa descubrirnos algo util.

En realidad, los beneficios del matrimonio no se miden en libras (o, al
menos, no solo en libras), pero, para los propodsitos de este modelo, no
necesitamos saber si las mujeres (o los hombres) en verdad estan buscando
hombres (o mujeres) que les proporcionen dinero, orgasmos, animadas
conversaciones o una agradable sensacion de seguridad; todo lo que
necesitamos saber es que preferirian estar casados a estar solteros.

Puesto que cualquier pareja puede reunir cien libras para repartirselas
entre ellos, la inica cuestion es como dividir el botin. Con igual nimero de
hombres y mujeres, podemos esperar una division al cincuenta por ciento.
Sin embargo, no tardaremos mucho en llegar a una conclusion totalmente
diferente.

Imaginate una inusual noche en el supermercado, en la que se presentan
veinte mujeres solteras, pero sélo diecinueve hombres solteros. ;Qué le
ocurrid al otro muchacho? Es gay; o ha muerto; o estd en prision; o se
marcho a vivir a Escocia; o... esta estudiando Economia. Sea cual fuere el
motivo, ese muchacho no esta disponible, al igual que el medio millon de
solteros que Carrie cree que han desaparecido de Manhattan. Podrias pensar
que la insignificante escasez de hombres causaria algan minimo
inconveniente a las mujeres, pero en realidad hasta este minusculo
desequilibrio acaba representando una muy mala noticia para las mujeres y
una muy buena noticia para los hombres que quedan. La escasez significa
poder, y mas del que podrias haber imaginado.

Aqui esta el porqué. Una mujer va a volver a casa sin un esposo ni un
cheque del cajero. Esa es una mala noticia para ella. Lo que resulta menos
inmediatamente obvio es que las mujeres que si consiguen un esposo



también van a estar peor —y su pérdida constituye la ganancia para los
hombres—. Recuerda que una pareja logra repartirse las cien libras cuando
se presentan ante la caja; supon ahora que las diecinueve parejas han
acordado, provisionalmente, realizar un reparto al cincuenta por ciento.

La mujer sin pareja, que se ve a si misma volviendo a casa con las
manos vacias, tomara la decision, evidentemente racional, de entrometerse
en la relacion de una pareja ya constituida. La mujer no deseada podria,
ciertamente, ofrecer un mejor trato que el de la division por la mitad, quiza
accediendo a aceptar sOlo cuarenta libras. Su rival, que es igualmente
racional, no querra salir perdiendo totalmente, asi que realizard una
contraoferta, puede que ofreciéndose a aceptar solo treinta libras. Las
ofertas seran cada vez mas bajas, hasta que la mujer que se enfrente a la
posibilidad de irse sola se ofrezca a pasar por la caja con algiin hombre
afortunado y acepte so6lo un penique como precio por hacerlo. El obtendra
99,99 libras, pero su unico penique de beneficio serd para ella mejor que
nada.

El problema no termina aqui. Los economistas hablan de «la ley del
precio unico», que establece que a los productos idéntieos, ofrecidos al
mismo tiempo, en el mismo lugar y con los precios claramente visibles, se
les aplicara el mismo precio. Este es el supermercado matrimonial, asi que
¢sa es exactamente la situacion en la que se encuentran las mujeres. No
importa a qué acuerdos se llegue: siempre sobrara una muchacha, que se
ofrecera a formar pareja por tan s6lo un penique. La ley del precio Unico
establece que un penique es lo que todas ellas lograran: a la que esté a punto
de obtener una oferta mejor se le bajarad el precio. Cada uno de los
diecinueve hombres obtendra 99,9 libras. Diecinueve mujeres obtendran un
penique cada una, y la Giltima mujer no obtendra absolutamente nada.

Esto es sorprendente: la falta de un solo hombre otorga a todos los
demas un enorme poder de la escasez. Sin embargo, la explicacion es
sencilla: una sola mujer sobrante puede proporcionarle a cada hombre
soltero una remota posibilidad y echar a perder la posicion de negociacion
de todas las demas mujeres.



Asi es como funcionarian las cosas en el supermercado matrimonial. Es
posible que hayas notado algunas minimas diferencias con la realidad. Las
condiciones para que se aplique la ley del precio Unico jamas se cumplen a
la perfeccion. El proceso de negociacion no es tan calculador, aunque
probablemente si sea igual de cruel. Y lo mdas importante: como el
supermercado matrimonial mide los beneficios del matrimonio en libras,
tales beneficios se transfieren con facilidad de una parte a la otra. En
realidad, no es tan facil para los pretendientes competir entre si como
candidatos matrimoniales («Igualaré la garantia de Brian de tres orgasmos
semanales, y afiado, al menos, una cena intima a la luz de las velasy), a
pesar de que el matrimonio de Anna Nicole Smith, de veintiséis afios —en
su dia, poster central de Playboy—, con el multimillonario J. Howard
Marshall 11, de ochenta y nueve afios (ambos tristemente ya fallecidos), daba
a entender que existen algunas circunstancias en las que el posible conyuge
puede compensar al otro, al menos hasta cierto punto, sean cuales sean los
defectos que ¢l o ella pudieran tener.

A pesar de que el supermercado aporta conclusiones demasiado crudas,
incluso en un escenario mas realista las mismas fuerzas subyacentes
estarian en juego. Una aparentemente pequeiia escasez de hombres conduce
a una desventaja sorprendentemente grande para las mujeres. El
espectacular aumento en el poder de negociacion de los hombres no solo
perjudica a las mujeres que no logran casarse, sino también a aquellas que
si lo hacen. Sus posibles parejas tienen demasiadas opciones como para
permitir una negociacion justa. Mdas adelante, en este mismo capitulo,
veremos un magnifico ejemplo al observar qué les sucede a las mujeres
cuando muchos de los jovenes con los que podrian haberse casado terminan
en la carcel.

Existe otra gran simplificacion implicada en este experimento mental
que, si la observamos con detenimiento, nos dice qué estrategias pueden
perseguir racionalmente las equivalentes mujeres del mundo real en el
supermercado matrimonial, dado que ofrecer dinero en metalico para
conseguir un esposo no resulta tan efectivo. Fuera del supermercado,
puedes ir a la universidad, montar un negocio, someterte a una operacion de



cirugia plastica o hacer ejercicio en el gimnasio. En resumen, existen mil
formas de convertirte en un partido mas atractivo que los demas muchachos
y muchachas. Asi es, de hecho, como las mujeres racionales suelen
responder a una escasez de hombres, tal como veremos luego.

Pero, antes de ello, demos un paso atrds y preguntémonos por qué
Carrie Bradshaw y sus amigas se enfrentaban a tal escasez de idoneos
candidatos en Nueva York. También hay una explicacion racional para esto.

El habitat de nuestros antepasados, la sabana africana, hace mucho,
mucho tiempo
Los hombres y las mujeres tienen diferentes maneras de abordar el sexo y el
matrimonio. Ello es asi porque a una mujer le lleva nueve meses engendrar
un bebé, mientras que a un hombre le lleva alrededor de dos minutos. Este
simple hecho biologico, unido a la fuerza inexorable de la seleccion natural,
esta detras de la creencia popular de que los machos (no solo los machos
humanos) estan siempre disponibles para el sexo. Generalmente, no hay que
insistirles demasiado a los hombres para que inviertan un poco de su tiempo
en tener relaciones sexuales, con la consiguiente posibilidad de propagar
sus genes; y ello porque, a su vez, son los hijos de hombres a los que no
hubo que insistirles en tal sentido. Para las hembras (no solo las hembras
humanas) el sexo tiende a llevar al embarazo, y un embarazo implica un
serio compromiso de tiempo y recursos. Es mejor sélo arriesgarse a un
embarazo cuando el momento y la pareja son los correctos, asi que las
mujeres tienen estandares mas altos y lleva mas trabajo convencerlas. Las
mujeres son precavidas porque son hijas de mujeres que fueron precavidas?.
Como ahora estoy hablando de las preferencias biologicas desarrolladas
por los hombres y las mujeres, mas que de sus consideradas opiniones,
podrias llegar a pensar que estoy desviandome mucho del tema de las
elecciones racionales. En absoluto: estas preferencias surgen de la logica
econdémica de los riesgos, los costes y los beneficios. Robert Trivers, el
bidlogo evolucionista que explicd por primera vez por qué los hombres y
las mujeres tienen actitudes tan diferentes en relacion con el sexo, titulo asi



su analisis: «Inversion parental y seleccion sexual». Su razonamiento fue
explicitamente econdémico, y las preferencias de los hombres por el sexo
indiscriminado, y de las mujeres por un comportamiento mas cauteloso son
racionales no como consecuencia de una eleccidon consciente, sino de la
evolucion.

Por supuesto, la evolucion también nos ha legado, generosamente,
grandes cerebros, con la capacidad de entender, reflexionar y elegir la
opcidn de rechazar las preferencias bioldgicas que hemos desarrollado. Pero
en este capitulo ya hemos visto indicios de que no parecemos haber tenido
un éxito total en ello. En una cita rapida, recuerda, habia la mitad de
probabilidades de que las mujeres propusieran tener una segunda cita. En
otro experimento, que ahora es muy conocido, tres de cada cuatro hombres
aceptaron tener relaciones sexuales con cualquier mujer que se les
acercara®. Hay que reconocer que se trataba de estudiantes universitarios,
por lo que tal vez estuviesen inusitadamente libres de convencionalismos.
Sin embargo, ninguna estudiante mujer aceptd tener sexo con cualquier
hombre que se acercara a ella. Esas cosas ocurren solo en un cierto euforico
género de peliculas... o asi me lo han dicho.

Bueno, tanto hablar de sexo..., ;qué pasa con el matrimonio? En el
habitat de nuestros antepasados —es razonable suponerlo—, un bebé con
dos padres cuidando de ¢l tenia muchas mas posibilidades de llegar a la
edad adulta que un bebé cuyo tnico progenitor tuviera que ocuparse tanto
de criarlo como de la caza y de la recoleccion. De ahi la evolucion del
vinculo de pareja. Pero ;jqué caracteristicas estarian buscando los hombres y
las mujeres? Como una mujer necesitaba la fuerza fisica para dar a luz y
criar al bebé, la juventud y la salud —de los que la belleza es un indicador
fiable— encabezarian la lista de los deseos masculinos. Podemos imaginar
que el papel del padre en la crianza de los hijos consistia,
fundamentalmente, en proveer y proteger: quiza los cazadores mas hébiles,
o los luchadores mas fuertes, o los mas astutos para establecer alianzas
politicas, tendrian mas demanda como parejas a largo plazo. Todos estos
atributos se habrian traducido en un estatus superior. Y en los tiempos
modernos tenemos un indicador muy fiable del estatus superior: la riqueza.



En aquel entonces, en la sabana africana, nuestros antepasados machos
racionales querian parejas jovenes y hermosas, mientras que nuestros
ancestros racionales de la linea materna hubiesen preferido machos de
estatus superiores. ;Han sobrevivido estas preferencias, al igual que las
actitudes hacia el sexo, hasta el presente? La sabiduria popular diria que si.
Existe una razén por la que, en la cancion Summertime de la 6pera Porgy
and Bess, de Gershwin, Bess tranquilice a su beb¢ con la frase: «Tu papa es
rico y tu mama es guapa», y no al revés; y es que ;jcuantas veces oyes que
un estriper de veintiséis afios se case con una heredera de ochenta y nueve?

Como siempre, a los economistas no les satisface la sabiduria popularZ.
Y, afortunadamente, existe una fuente de datos para resolver todas
(bueno..., casi todas) las controversias que puedan surgir al respecto: los
indices de éxito de las citas por Internet. Los economistas han estado
estudiando las citas por Internet tan asiduamente como lo hacen con las
citas rapidas, y han descubierto que los hombres obtienen muchas
respuestas si en sus anuncios de contactos por Internet dicen tener ingresos
altos. La situacion se revierte en el caso de las mujeres: si una mujer, en un
anuncio por Internet para tener citas, afirma que tiene un alto nivel de
ingresos, ciertamente obtendra muchisimas menos respuestas que si dijese
tener ingresos modestos. Esta confirmado: los hombres ricos son excitantes
y las mujeres ricas hacen perder el interés.

Quizd no creas que las respuestas a las citas por Internet sean
verdaderamente un escaparate del alma. Tal vez tengas razon, pero hay
otras fuentes indiciarias. Si —como insinlan George Gershwin, los
bidlogos evolucionistas y quienes organizan citas por Internet— las mujeres
estan particularmente interesadas en pescar hombres ricos, entonces se
supone que deberiamos encontrar miles de mujeres en los lugares en los que
hay muchos hombres ricos; es decir, en las ciudades. Puesto que los
hombres no estan tan interesados en casarse con alguien con un alto poder
adquisitivo, las perspectivas de conseguir un buen matrimonio en las
ciudades son menos atractivas para los hombres que para las mujeres.
Cuando sube el precio de los alquileres, seran los trabajadores del sexo
masculino no cualificados los que se rindan y se muden al campo antes que



las mujeres no cualificadas (o los que, desde el primer momento, jamas se
tomaran la molestia de mudarse a las ciudades).

La economista que sostiene esta idea es Lena Edlund, de la Universidad
de Columbia®. Ella me explicd las implicaciones que lleva aparejadas la
misma2. En primer lugar, siempre habra mayor escasez de hombres en las
ciudades que en las zonas rurales. En cuarenta y cuatro de los cuarenta y
siete paises estudiados por Edlund asi sucede. (En las tres excepciones, la
ratio por sexos es igual en las ciudades y en las zonas rurales.) Dentro de
los Estados Unidos, encuentras el mismo patron en las grandes ciudades. En
Washington, D. C, las mujeres superan en nimero a los hombres, en una
proporcion de nueve a ocho; en Nueva York hay 860.000 hombres de entre
20 y 34 afios, y 910.000 mujeres en esta misma franja de edadl®. (Las cifras
de Carrie Bradshaw eran diferentes, pero, claro... jella estaba incluyendo a
los octogenarios!) Hay mas hombres, sin embargo, en los estados rurales:
Alaska, Utah y Coloradoll.

Otra implicacion de la teoria de Edlund es la de que, como es mas
probable que los hombres no cualificados permanezcan lejos de las
ciudades, los trabajos urbanos no cualificados, que facilmente podrian ser
realizados por cualquiera de los dos sexos, suelen ser cubiertos por las
mujeres. (No existe nada intrinseca o histéricamente femenino en trabajos
como los de las camareras o las secretarias.) Y también esperariamos
descubrir que cuanto mas altos sean los ingresos de los hombres, mayor
seria la oferta de mujeres... —;como decirlo?— libres. Eso es exactamente
lo que Edlund descubre en un detallado estudio sobre Suecia: las zonas en
las que los hombres tienen salarios altos son aquellas en las que viven
muchas mujeres, en especial mujeres jovenes. De forma consciente o no,
muchas mujeres parecen haber decidido que prefieren competir por un
numero. escaso de hombres adinerados en vez de mudarse a donde los
hombres son mas pobres pero mas abundantes. Puede que las mujeres de
Manhattan se quejen constantemente de la falta de hombres casaderos en la
ciudad, pero su eleccion racional es la de no trasladar su domicilio a Alaska.

No es solo la geografia la que fragmenta los mercados matrimoniales en
los Estados Unidos: con quién te casas suele depender de donde vives, pero



también de tu edad y de tu raza. La mayoria de la gente se casa con
personas de la misma raza, de una edad similar y de la misma zonal2. E1 96
por ciento de las mujeres negras casadas tienen maridos negros, y mas del
96 por ciento de las mujeres blancas casadas lo estan con hombres blancos.
(Qué podria causar un desequilibrio en alguno de estos mercados
matrimoniales locales? Hemos visto que los desequilibrios en las ciudades
podrian estar causados por los hombres jovenes no cualificados que
racionalmente deciden darse por vencidos y mudarse al campo, o bien
deciden, desde el primer momento, permanecer en la ciudad. Pero otra muy
importante razén por la que los hombres pueden estar ausentes de los
mercados matrimoniales locales es la carcel. Hay dos millones de hombres
en las prisiones de los Estados Unidos, y s6lo cien mil mujeres; y los
hombres presos estdn desigualmente diseminados en lo que concierne a
edad, raza y lugar de origen?. Hay una enorme cantidad de hombres
jovenes negros en prision, y eso, tarde o temprano, supondra un problema
para las mujeres jovenes negras con las que, en otro caso, se habrian
casado. (También podria plantear un problema para las mujeres de otras
razas y procedentes de otros estados, pero solo si algunas tuvieran la
intencion y la posibilidad de saltar de un mercado matrimonial en el que los
hombres escasean a otro en el que abundan. Eso no parece ocurrir lo
suficientemente a menudo como para anular el efecto de la escasez de
hombres negros casaderos.) En Nuevo México, por ejemplo, el 30 por
ciento de los hombres jovenes negros, de edades entre los 20 y los 35 afios,
estan en prision (o, menos comunmente, en un centro psiquidtrico de
seguridad). Este es un caso extremo, pero hay treinta y dos estados con
mas de uno de cada diez hombres jovenes negros en prision, y diez estados
en los que uno de cada seis hombres jovenes negros se encuentra tras las
rejas. Es un asunto serio para las mujeres jovenes negras. En el
supermercado matrimonial, incluso la falta de un solo hombre pone a todas
las mujeres en una posicion de negociacion mucho mas débil. ;Esto es
trasladable a la vida real? Segin los economistas Kerwin Kofi Charles y
Ming Ching Luoh, si. En los estados en los que existe un gran numero de
personas de un determinado grupo racial en la carcel, las mujeres de la



misma edad y raza que viven alli no gozan de los mismos beneficios del
matrimonio o de una relacidén estable que aquellas que estan en una
situacion mas equitativa.

En el supermercado matrimonial, una posiciéon de negociacion débil
significa que las mujeres deben sobornar a los hombres para que se casen
con ellas. En la vida real existe otra opcion: las mujeres pueden intentar
aumentar su atractivo como candidatas matrimoniales. Charles y Luoh nos
muestran que las mujeres jovenes negras que se enfrentan a una escasez de
hombres hacen precisamente eso. Cuantos mas hombres haya en la carcel,
mas probable es que las mujeres consigan un empleo; y mas probable
también que vayan a la Facultad. Es mucho mas probable que las personas
con formacion universitaria se casen con otras personas con formacion
universitaria, de modo que la educacidn no solo te hace inteligente, sino que
te permite que consigas un marido o una esposa inteligente.

Mejorar su posicion de negociacion en el mercado matrimonial no es,
por supuesto, la inica probable razon para tomar estas decisiones. Dado que
las altas tasas de encarcelamiento de los hombres jovenes negros conllevan
que las mujeres jovenes negras tengan menos probabilidades de casarse, un
titulo universitario y un empleo parecen una inversion racional para una
chica soltera que no puede depender de una pareja como fuente de ingresos.
Y lo que es mas: la probabilidad de que las mujeres jovenes negras no se
casen se ve enormemente incrementada por una tendencia que el simple
supermercado matrimonial no podia modelar, pero que no sorprenderia a un
biologo evolucionista: da la impresion de que los hombres jovenes negros
que no estan en prision en general sacan ventaja de su fuerte posicion de
negociacion y directamente no se toman la molestia de casarse.

Charles y Luoh pueden examinar esto estadisticamente, ya que cuentan
con datos de los cincuenta estados y de los censos de 1980, 1990 y 2000, asi
que pueden comparar la situacién de las mujeres en diferentes momentos y
lugares, teniendo en cuenta las tendencias historicas cuando éstas varian a
lo largo del pais y de década en década. Por ejemplo, estiman que un
aumento del uno por ciento en la proporcion de hombres jovenes negros en
prision reduce en un tres por ciento la proporcion de mujeres jovenes negras



que se han casado alguna vez. En los estados donde el 20 o el 25 por ciento
de los hombres disponibles estan en prisiéon es muy poco probable que las
mujeres jovenes negras se casen. El efecto es ain mas dramatico para las
mujeres incultas, debido a que las mujeres tienden a formar pareja con
hombres de un nivel educativo similar, y los hombres incultos son
particularmente propensos a terminar en la carcel.

Hay muchas madres solteras afroamericanas, y algunos comentaristas se
sienten inclinados a culpar de este hecho a la «cultura negra» —sea cual sea
el hipotético significado de ese término—. Pero la cultura negra no explica
por qué existe una desproporcion de madres solteras en los estados en los
que muchos hombres jovenes negros estan en prision. La economia si: el
poder de negociacion de las mujeres se ve muy afectado por el
encarcelamiento de sus potenciales esposos. Los muchachos mejor
educados estan fuera de la carcel, y son lo suficientemente listos como para
darse cuenta de que, con la competencia entre rejas, no necesitan casarse
para pasarlo bien. La cultura constituye una pobre explicacion; que las
mujeres reaccionan de manera racional ante situaciones dificiles es una
mucho mejor!2.

Si e€stos parecen ser efectos muy importantes, piensa otra vez en el
supermercado matrimonial: hasta una minima escasez de hombres
casaderos coloca a todas las mujeres en una situacion de desventaja, puesto
que cada mujer soltera es capaz de representar una competencia para
muchas mujeres que finalmente se casan. La escasez de hombres no
necesita ser grande para constituir un gran problema para las mujeres.

Pese a que quienes terminan en prision son, en su mayoria, hombres
incultos, Charles y Luoh demuestran que la posicion negociadora de las
mujeres esta tan debilitada que es mas probable, y no menos, que terminen
casandose con hombres con un menor nivel de educacion que el suyo. Asi
que existe otra razon para que las mujeres jovenes negras se esfuercen mas
por obtener un titulo y un empleo: incluso si pudieran encontrar un marido,
podriamos entender que les preocupe que éste no sea un marido de alta
calidad. Tal vez no puedan confiar en que permanezca a su lado y sea un
padre responsable o el sostén econdémico del hogar. Como dice la cancion,



«las tias lo estdn haciendo por ellas mismas» (sisters are doing it for
themselves), aunque en este caso no por razones demasiado esperanzadoras.

Es un comentario muy frecuente el de que la pildora anticonceptiva
trajo aparejados importantes cambios en la sociedad. Sin embargo, cuando
la mayoria de la gente lo escucha, probablemente piense que sus efectos
tuvieron que ver, principalmente, con que las fiestas en la universidad
resultasen mucho mas divertidas. De hecho, las respuestas racionales a la
pildora han tenido efectos notablemente similares a aquellos derivados de
encarcelar a una parte significativa de la poblacién masculina.

(Cudl es la similitud? Ambos caldean la competencia entre las mujeres
en el mercado matrimonial. Los hombres jovenes negros que, en un lugar
como Nuevo Meéxico, se mantienen alejados de la prision raramente
contraen matrimonio, y esto probablemente se debe a que se dan cuenta de
que no necesitan casarse para tener sexo. La pildora anticonceptiva también
hace que sea mas facil para los hombres conseguir sexo fuera del
matrimonio. La logica de la psicologia evolucionista sostiene que las
mujeres deherian ser exigentes cuando se trata de elegir con quién van a
tener relaciones sexuales, ya que un embarazo en circunstancias dificiles
resulta extremadamente gravoso; pero la logica de una mujer que tiene el
control de una anticoncepcion fiable es bastante diferente. Las preferencias
que ha ido determinando la evolucion todavia ejercen una poderosa
influencia sobre nuestros instintos, y muchas mujeres siguen siendo
extremadamente selectivas y se niegan a mantener relaciones sexuales fuera
del matrimonio. Pero otras, una vez provistas de la pildora, deciden
permitirse el lujo de divertirse mas.

Las exigentes tienen mala suerte: la existencia de otras mujeres que son
un poco mas generosas con sus favores debilita el poder de negociacion de
las madonas, 1o que significa que los hombres tienen menos alicientes para
casarse. Algunos hombres ni se molestaran en ello, ya que perciben que
pueden obtener todo lo que quieren de un estilo de vida a lo playboy. Otros
quiza retrasen el matrimonio hasta su mediana edad, lo cual reduce la
reserva de hombres casaderos y aumenta el poder de negociacion
masculino.



Tal como hemos visto, la respuesta racional por parte de las mujeres es
ir a la universidad, lo que les brindara mejores perspectivas en el mercado,
tanto laboral como matrimonial. Mientras tanto, cuanto mas competentes se
vuelvan las mujeres en el cuidado de sus hijos, menos necesitaran
molestarse los hombres. Es un tipico caso de gorroneria: como la oferta de
mujeres cultas es excesiva, los hombres se han dado cuenta de que pueden
obtener sexo, e incluso una prole satisfactoria, sin siquiera alejarse
demasiado del sillon y del televisorl®. Las estadisticas parecen confirmarlo.
Hoy en dia, se gradian en la universidad cuatro mujeres estadounidenses
por cada tres hombres, y éste no es un fenomeno especifico de los Estados
Unidos: en quince de los diecisiete paises ricos de los que se tienen datos,
se gradiian mas mujeres que hombresZ. La generacion maés culta masculina
en los Estados Unidos nacié inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial y se gradu6 a mediados de los afios sesenta; después, los indices de
graduacion entre los hombres bajaron en picado y ain no han vuelto a
alcanzar aquel punto maximo. La perspectiva de la eleccion racional nos
indica que, probablemente, no sea casual que este descenso se produjese,
aproximadamente, al mismo tiempo que las mujeres comenzaron a utilizar
la pildora anticonceptiva.

Las respuestas racionales de las mujeres con respecto a la pildora
conllevaron otros cambios sociales trascendentales. La capacidad de
retrasar, y hasta cierto punto controlar, el momento escogido para sus
embarazos también permitid6 a las mujeres planificar sus carreras
profesionales de otro modo: en vez de apresurarse a volver a trabajar
después de tener hijos, podian decidir posponer su marcha. Eso hizo que
fuese racional invertir en cursar carreras de larga duracion, como Derecho,
Medicina u Odontologia. Cuando la pildora anticonceptiva estuvo
disponible, la matriculacion femenina en las facultades de Derecho y de
Medicina se dispard; y ello como consecuencia del hecho de que las
mujeres sabian que podian obtener un titulo y establecerse en una profesion
sin tener que hacerse monjas.

Retrasar la maternidad implica mayores ingresos para las mujeres
cultas, puesto que las economias de escala en educacion y trabajo



recompensan a aquellos que pasan mucho tiempo en la Facultad y después
trabajan muchas horas cuando inician sus carreras profesionales!®. Por cada
afo que una mujer demora el tener su primer hijo, sus ingresos vitalicios
aumentan un 10 por ciento. Por supuesto, alguien que retrasa el momento
de tener hijos podria ganar mas sélo por el hecho de que su profesion es su
prioridad, pero puedes sortear ese campo estadistico minado si miras a las
mujeres que, como consecuencia de abortos espontaneos o embarazos
accidentales, no tienen hijos en el momento que habrian elegido para ello.
Todas estas desgracias aleatorias, que llevan a que las mujeres tengan bebés
antes o después de lo que lo habrian hecho, apuntan en la misma direccion:
un retraso de un afo afiade alrededor de una décima parte a sus ingresos
para toda la vida.

La pildora anticonceptiva también significaba que las mujeres podian
aplazar el matrimonio. ;Por qué apresurarse? Podian disfrutar del sexo y de
su profesion sin tener prisa por casarse. Y, puesto que habia mas mujeres
inteligentes que tardaban en casarse, eso significaba que habria mas
hombres inteligentes, sin compromiso, circulando por ahi. El escenario de
la cita se volvio un lugar mas interesante del que entrar y salir durante mas
o menos una deécada, y el riesgo de quedarse para vestir santos cayd en
picado.» Cuanta menos gente corriera hacia el altar, menos necesitarian
apresurarse los demdas. Parecia un cambio cultural, pero tenia raices
racionales.

Otro efecto secundario se dio en las expectativas de los potenciales
mentores y empleadores: tenian mas confianza en que las mujeres no
dejarian su formacion o carrera profesional a causa de un embarazo
accidental; esa incrementada confianza signific6 que mas mujeres tuvieran
una oportunidad justa en el lugar de trabajo. Igualmente, esto tampoco
significaba simplemente que las anteojeras de la discriminacion se hubiesen
despegado de los ojos de los empresarios: fue una respuesta racional a un
mundo que habia cambiado.

Tal como estamos a punto de ver, la pildora anticonceptiva también
contribuye a la explicacion racional de un relativamente reciente y
ampliamente debatido fendomeno social de los Ultimos, mas o menos,



cincuenta afios: el vertiginoso aumento de las tasas de divorcio. No
obstante, para crear el ambiente propicio para este debate necesitamos dejar
de pensar racionalmente en la competencia por encontrar pareja y comenzar
a pensar racionalmente en lo que sucede después. Una vez que has hallado
una pareja para ti —o has decidido que prefieres permanecer soltero—,
(como administras el hogar? Para un economista, ;qué es una familia? Para
responder esa pregunta necesitamos dar un pequefio rodeo hasta una fabrica
de alfileres del siglo xviiL.

Kirkcaldy, Escocia, 1776

Adam Smith, el padre de la economia moderna, viajé por Europa como
tutor del duque de Buccleuch. (Su empleador era el padrastro del duque, el
ministro de Hacienda Charles Townshend, un hombre que puso una bomba
de relojeria politica al gravar el té que las colonias de Ameérica importaban
de Gran Bretafia y designar un comisario de aduanas en Bostonl?.) Sin
embargo, a pesar de sus viajes, Adam Smith nunca visité una fabrica de
alfileres?). Mientras se quedaba sentado en su casa en Kirkcaldy y escribia
el pasaje mas famoso de la Economia, se inspird en una entrada de una
enciclopedia; y no por ello el pasaje es menos importante.

Smith sostenia que un hombre mafioso, que se dedicara al negocio de
fabricar alfileres, quiza apenas podria, con suma laboriosidad, fabricar un
alfiler al dia, y desde luego no podria fabricar mas de veinte. Pero dada la
forma en que se realiza hoy en dia esta actividad, no so6lo la labor completa
constituye un especifico oficio, sino que estd dividida en varias ramas, la
mayor parte de las cuales constituyen asimismo otros tantos oficios
distintos. Un obrero estira el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta,
un cuarto hace la punta, y un quinto obrero se encarga de pulir el extremo
en el que se colocara la cabezaZl.

Smith calculd que diez fabricantes de alfileres especializados, usando
equipos disefiados y construidos por especialistas, podian producir 48.000
alfileres al dia. Diez hombres mafiosos podian producir quiza un alfiler cada
uno. En el insignificante negocio de fabricar alfileres, una division del



trabajo bastante rudimentaria multiplico casi cinco mil veces la produccién
por persona. Desde el punto de vista de la eleccion racional, la division del
trabajo es algo totalmente obvio.

La division del trabajo es absolutamente fundamental para la riqueza de
que gozamos en las economias modernas. Los productos complejos, tales
como el ordenador en el que estoy escribiendo este parrafo, son
inconcebibles sin los combinados y acumulativos esfuerzos del sinnumero
de especialistas que descubrieron como fabricar circuitos integrados o como
controlar un procesador de textos por medio de un ratén y un puntero en la
pantalla. Si cada uno de ellos tuviera que sobrevivir solo en una isla
desierta, la mayoria de esos especialistas no sabria como cocer un huevo.
Son dependientes de la habilidad de otros —aunque s6lo sea la de los
cocineros del local de comida china para llevar—, y los usuarios de
ordenadores de todo el mundo dependen de la suya.

Hasta los productos mas simples, como el capuchino que tengo al lado,
serian imposibles sin la division del trabajo. ;Existe alguien en el mundo
que haya dominado la cerdmica, la produccion de leche y también el arte de
hacer el café exprés perfecto? Me quedaria pasmado si encontrase a alguien
que poseyera al menos dos de estas tres habilidades.

Todo esto estd muy bien, pero... ;qué tiene que ver todo esto con el
matrimonio? No hay muchos motivos para pensar que Adam Smith
reflexionase demasiado sobre este asunto: era soltero y vivia con su madre.
Sin embargo, el matrimonio solia ser una de las maneras fundamentales de
sacar beneficios de la division del trabajo. Antes de que hubiera mercados
bien desarrollados para cualquier cosa, y mucho antes de que pudieras pedir
un capuchino, hombres y mujeres podian gozar de algunos de los beneficios
de la division del trabajo casandose, especializandose y compartiendo. En
los tiempos de la sabana, uno podria cazar; y el otro, recolectar. En un
pasado mas reciente, uno podria ser habil arando la tierra y cosiendo,
mientras que el otro podria especializarse en cocinar y hacer las
reparaciones en el hogar. No existe nada en la historia de Adam Smith que
insintie que el trabajo se dividiera de acuerdo con los roles sexuales



tradicionales, pero no nos contundamos: la familia tiene raices racionales.
Es la fabrica de alfileres mas antigua de todas.

Hacia los afios cincuenta, esos papeles sexuales tradicionales eran
fundamentales en la division del trabajo dentro del matrimonio. El esposo
ideal se especializaba en ganar el pan, educarse, obtener un buen trabajo,
trabajar las horas que fueran necesarias para lograr un ascenso, y ganar cada
vez mas para proporcionar a la familia un coche, un frigorifico, una
preciosa casa en un barrio residencial de las afueras y vacaciones
frecuentes. Su adorable esposa se especializaba en realizar las tareas del
hogar, cocinar, limpiar, entretener y criar a los hijos para que fuesen
inteligentes y sanos, y en cuidar de las necesidades afectivas y sexuales de
su esposo?2.

Esa era la idea al menos, y en 1965 la mujer casada promedio trabajaba
menos de quince horas semanales en empleos remunerados. Para la tipica
mujer, la mama que se quedaba en casa, esa cantidad se reducia a cero
horas. El promedio lo elevaban las personas casadas cuyos hijos ya habian
abandonado el hogar y aquellas sumamente pobres. Mientras tanto, el
hombre casado promedio trabajaba mas de cincuenta horas a la semana. Los
roles estaban claramente invertidos cuando se trataba de las labores
domésticas: las mujeres casadas realizaban casi cuarenta horas de trabajos
no remunerados; los hombres, menos de diezZ2. Esta era la division del
trabajo que se consideraba correcta: una division del trabajo trazada
desigualmente por razon del sexo.

Fue Gary Becker —entregado evasor de multas de aparcamiento y
defensor del adicto racional a las maquinas tragaperras— quien mostré las
repercusiones de la fabrica de alfileres de Adam Smith en el matrimonio de
la Edad Moderna. ;Como se volvid la division del trabajo tan sexualmente
desproporcionada? Debido a la interaccidon de tres fuerzas economicas: la
division del trabajo, las economias de escala y la ventaja comparativa.

Como Becker sabia, la division del trabajo funciona porque
desencadena economias de escala. Hablando en cristiano: un trabajador a
tiempo completo gana mas que dos trabajadores a tiempo parcial. Esto es a
menudo verdad para los trabajos mas sencillos, pero ain lo es mas en los



puestos de trabajo mas exigentes. ;Cuantos abogados prestigiosos llegan a
la mitad de la licenciatura de Derecho y en ese momento trabajan veinte
horas a la semana?, ;cuantos ejecutivos de éxito trabajan solo los lunes,
martes y miércoles por la mafiana? Y los que mas ganan, que estan en la
cumbre de una larga y a tiempo completo carrera profesional, ganan mucho,
mucho més que los que estdn a mitad de camino en sus carreras
profesionales. Es una cruda verdad sobre el mundo laboral que, para
muchos profesionales, cuanto mas hayas trabajado en el pasado, mas
productiva sera cada hora extra laboral: un ejemplo perfecto de economias
de escala.

Esto significa que un hogar en el que ambos padres trabajan a tiempo
parcial en sus profesiones y a tiempo parcial en el cuidado de los hijos y de
la casa carece de sentido economico racional. Dos mitades son mucho
menos que un todo. Las economias de escala estipulan que, por logica, uno
de los miembros de la pareja deberia dedicarse a tiempo completo a realizar
un trabajo remunerado. El otro deberia trabajar en las labores del hogar, y
solo hacerlo por dinero en caso de tener algin tiempo libre una vez
terminadas estas tareas.

Hasta aqui, estamos ante el Adam Smith clasico. ;De donde surgieron
los papeles tradicionales de los sexos propios de los afios cincuenta? Becker
sefialo las consecuencias de la tercera fuerza econdmica: el principio de la
ventaja comparativa. La ventaja comparativa sostiene que quien domina la
division del trabajo no es aquel que es mas productivo en sentido absoluto,
sino en un sentido relativo. En la fabrica de alfileres de Adam Smith, si la
obrera Elizabeth puede sacar punta a dos alfileres por minuto y montar
cuatro alfileres por minuto, mientras que el obrero James puede sacarle
punta a un alfiler por minuto y engastar en el papel un alfiler por minuto, la
logica de la ventaja comparativa nos dice que James deberia sacarle punta a
los alfileres, aunque Elizabeth haga ese trabajo méas rapido. La comparacién
relevante no es si Elizabeth saca punta a los alfileres méas rapido que James,
sino si Elizabeth, en relacion a é€ste, le saca punta a los alfileres mas rapido
de lo que los mete en el papel.



Imagina que Elizabeth y James estan casados; ahora, sustituye engastar
alfileres en el papel por cuidar bebés. Elizabeth es una obrera mas
productiva que James, pero también un progenitor mas eficaz. James es un
mal trabajador, pero un padre aun peor, asi que Elizabeth toma la decision
racional de quedarse en casa cociendo en el horno y cuidando a los nifios,
mientras que James intenta ganarse a duras penas la vida como agente
inmobiliario. La logica de la ventaja comparativa puso de relieve algo de lo
que a la mayoria de los hombres —salvo a los economistas— les costaba
entender: no existe razon alguna para creer que los hombres sean el sostén
de la familia porque eran buenos en ello. Quiza, simplemente, hayan
constituido el sostén de la familia porque tenerlos ayudando por la casa
habria sido todavia peor.

La contribucion de Gary Becker no fue indicar que las mujeres fuesen
buenas madres, sino demostrar que, debido a las economias de escala, hasta
una diferencia muy pequeiia en las aptitudes innatas podria conducir a
diferencias desmesuradas en el modo de emplear la gente su tiempo. Una
pequeiia diferencia en la pericia relativa entre hombres y mujeres seria
suficiente para generar una marcada division del trabajo a través de las
funciones tradicionales correspondientes a cada sexo. Esa diferencia podria
ser consecuencia de diferencias bioldgicas, fruto de la socializacion o la
discriminacion de las mujeres en el trabajo, y es bastante probable que se
deba a los tres factores. En vez de argiiir una explicacion concreta, Becker
demostro que la diferencia no debia ser grande para tener grandes efectos.

Hacia finales de los afios setenta, Gary Becker era viudo y padre soltero
y volcaba toda su energia intelectual en su obra A Treatise on the Family
(Tratado sobre la familia), publicada en 19812%. Uno de sus objetivos era
comprender qué le estaba sucediendo a la institucion del matrimonio. (Una
alegre nota al margen: se volvid a casar poco antes de que el Tratado fuese
publicado.) Las tasas de divorcio habian aumentado a mas del doble en las
ultimas dos décadas, tanto en los Estados Unidos como en muchos paises
europeos. Estaba claro que el mundo matrimonial habia cambiado
dréasticamente.



Algunos comentaristas habian culpado de esta tendencia a los cambios
en las leyes de divorcio: Ronald Reagan, que por entonces era gobernador
de California, firm6 en 1969 un proyecto de ley que introducia el divorcio
«sin causay, lo que significaba que cualquiera de los dos miembros de la
pareja podia, simplemente, desentenderse del matrimonio pidiendo el
divorcio. Otros estados adoptaron la misma medida. Sin embargo, Becker
sabia que €sa no podia ser la respuesta: si el marido queria el divorcio para
largarse con su amante, el divorcio no causal no lo hacia més fécil, s6lo mas
barato. Antes de que existiese esta clase de divorcio, tenia que obtener la
conformidad de su esposa, lo cual podria significar pensiones alimenticias
mas elevadas. Este razonamiento nos indica que las normas del divorcio sin
causa no modificarian en absoluto las tasas de divorcio; lo unico que
cambiaria es quién le pagaria a quién para obtener el divorcio®. Y,
efectivamente, a pesar de que hubo un leve repunte de las tasas de divorcio
cuando el divorcio sin causa permitid que aquellos procesos de divorcio que
estaban pendientes se resolvieran con mas rapidez, la legislacion no parece
haber generado mas que un cambio insignificante en una tendencia firme y
en continuo ascensoZ2.

Bien al contrario, la revolucion del divorcio fue empujada por una
fuerza econdmica mas basica: la crisis de la division tradicional del trabajo
identificada por Adam Smith. A comienzos del siglo xx, las tareas
domésticas exigian muchas horas, y solo las mujeres casadas mas pobres y
desesperadas tenian un empleo. A medida que las décadas fueron
transcurriendo, el cambio tecnologico hizo que dichas tareas llevasen
menos tiempo. Se hizo entonces mas facil —y bastante corriente— que las
mujeres de mas edad se incorporasen a la poblacion activa después de que
sus hijos crecieran y las labores del hogar resultasen mas llevaderas®Z.

Una vez que las tasas de divorcio comenzaron a elevarse, no era
sorprendente que este incremento fuese espectacular. Lo que se producia era
un racional ciclo de autoalimentacion: cuanta mas gente se divorciaba, mas
cantidad de divorciados —esto es, potenciales parejas matrimoniales—
podias conocer. Eso significaba que era mas facil divorciarte y encontrar un
nuevo conyuge.



Mas aun, una vez que el divorcio comenzé a ser algo concebible, las
mujeres supieron que ya no podian pensar en si mismas como una parte de
una unidad economica. La racionalidad, recordaras, tiene que ver con ser
previsor y responder a los estimulos. Al darse cuenta de que la unidad
econdémica podria quebrarse —momento en el cual una mujer solo
especializada en tener hijos tendria serias dificultades—, se volvid racional
para una mujer conservar opciones profesionales a modo de seguro de
divorcio. En el mundo de la division del trabajo de los afios cincuenta, las
mujeres infelizmente casadas, racionalmente se aguantarian: tenian pocas
alternativas. Pero como las mujeres de mas edad empezaban a encontrar
empleos, al arreglarselas para realizar sus tareas de la casa con mas rapidez,
gracias a las lavadoras y las planchas eléctricas, todas las mujeres
comenzaron a darse cuenta de que existia una alternativa a un matrimonio
infeliz. El divorcio todavia era duro desde el punto de vista econdmico,
pero ya no era un suicidio economico. Y entonces aparecid la pildora
anticonceptiva, haciendo —como ya hemos visto— que las mujeres fuesen
mucho mas cultas, tuvieran una mentalidad profesional y resultase mas
atractiva su contratacion.

(Necesitaban en realidad las mujeres opciones profesionales para
divorciarse? En casi todos los matrimonios mas extremadamente infelices,
si. Al contrario de lo que los hombres divorciados sostienen en las tipicas
quejas realizadas en el bar, la pension alimenticia por si sola no ayuda
econdmicamente demasiado a las mujeres. En los Estados Unidos, menos
de la mitad de las madres solteras divorciadas consiguen alguna ayuda
econdmica para sus hijos; y para aquellas que si la reciben, ésta consiste tan
so6lo en unos pocos miles de dolares al afio, en general alrededor de una
quina parte de los ingresos totales de la madre?®. Si una mujer,
especialmente si era madre, estaba decidida a divorciarse, casi siempre
necesitaba conseguir un empleo. Cada vez mas mujeres se dieron cuenta de
que tenian la capacidad de hacer exactamente eso.

Ese hecho dio lugar a un segundo ciclo de autoalimentacion (algunos lo
consideran un circulo vicioso). Como el divorcio era algo imaginable, las
mujeres conservaron sus opciones profesionales; y como las mujeres tenian



opciones profesionales, el divorcio se tornd imaginable: se hizo cada vez
menos probable que una mujer quedara atrapada en un matrimonio infeliz
solo por pura necesidad econdmica.

Una atenta mirada a las estadisticas respalda esta argumentacion®?.
Incluso hoy en dia, cuando tantas mujeres trabajan por diversion o por el
goce de gastar el dinero que ellas mismas ganan, las mujeres tienden a
trabajar mas cuando se enfrentan a un riesgo mas alto de divorcio. Existen
varias formas de adivinar ese riesgo mayor: puedes mirar en retrospectiva a
quienes ya se divorciaron y suponer que la mujer involucrada tal vez ya lo
veia venir; puedes considerar variables como la edad, la religion y si sus
padres también se divorciaron; o puedes también preguntarles a otras
mujeres como son de felices en sus matrimonios. Lo mires por donde lo
mires, es mas probable que las mujeres que tienen un mayor riesgo de
divorciarse salgan a trabajar. El aumento de los divorcios no se debe a un
cambio en la psicologia del amor: es una respuesta racional al hecho de que
han cambiado los incentivos.

Los incentivos cambiantes también alteraron el modo en que las parejas
se comportaban dentro de las relaciones. En los estados de Estados Unidos
en los que se introdujo el divorcio no causal, aunque las tasas de divorcio
no mostraron un incremento duradero, las mujeres sabian que sus esposos
podian dejar el matrimonio sin tener que comprar su consentimiento con un
generoso acuerdo paralelo. Eso hacia que resultase mas arriesgado para la
relacion contraer un compromiso que resultase gravoso: era mas arriesgado
tener hijos, mas arriesgado mantener econdmicamente a un marido mientras
estudiaba en la universidad, y mas arriesgado convertirse en una ama de
casa mientras su maridito se concentraba en su profesion. La economista
Betsey Stevenson explord esta cuestion haciendo uso de un planteamiento
investigador que ya nos debiera resultar familiar: la observacion del proceso
de aplicacion de la nueva ley en Estados Unidos, estado por estado3l. Y
descubri6 que cuando los estados introdujeron el divorcio sin causa y en
consecuencia le ofrecieron al esposo una facil escapatoria del matrimonio,
era menos probable que las esposas trabajaran mientras que sus esposos
estudiaban; no obstante, habia més probabilidades de que trabajaran a



tiempo completo; y menos, de que tuvieran hijos. Todos estos efectos
tuvieron un considerable impacto: en relacion con cada una de estas
decisiones, entre el 5 y el 10 por ciento de las mujeres modificaron su
comportamiento cuando la ley cambio.

Una mujer joven a comienzos de los afios setenta se enfrentaba a un
mundo diferente del que habia vivido su madre dos décadas antes. Podia ver
que se habian abierto las oportunidades profesionales para las mujeres y que
habia empleos disponibles para ella si lo deseaba. También podia ver que
los indices de divorcio iban en aumento y que no deberia, si era inteligente,
depender de un marido para que le facilitase unos ingresos, porque la
extrema division del trabajo era demasiado poco segura en medio de una
¢poca de divorcios. Otras mujeres de su edad se casaban mas tarde, lo que
significaba que habia mas hombres con quienes salir y el matrimonio podia
ser aplazado. Y, para colmo, tenia acceso a una forma segura y fiable de
retrasar el tener nifios hasta estar preparada para ello, lo que significaba que
podia planifiear una educacion prolongada y varios afios para establecerse
en una profesion seria y de altos vuelos.

Este analisis vincula el divorcio, la pildora anticonceptiva, y el creciente
poder y los logros de las mujeres en el trabajo, en un ciclo de
autoalimentacion. Pero seria incorrecto culpar del aumento en las tasas de
divorcio al crecimiento de los éxitos profesionales de las mujeres. Después
de todo, no existe ningun indicio de que la gente sea mas infeliz en sus
matrimonios que en 1950. Es probable que, precisamente, sea al reves, ya
que, cuando las personas no son dichosas en sus matrimonios, pueden hacer
algo para solucionarlo. Un influyente estudio realizado por los economistas
Andrew Oswald y Jonathan Gardner nos descubre que las personas
divorciadas, a diferencia de los viudos y viudas, son mas felices un afio
después de haberse puesto fin al matrimonio que cuando estaban casados>L.

Tal vez una manera mas positiva de expresar esta tendencia sea que el
acceso de las mujeres a profesiones relevantes les ha dado la opcidén de
divorciarse si el matrimonio no funciona; y el reconocimiento de que esa
opcidn es importante constituye uno de los factores que animan a las
mujeres a ejercer este tipo de profesiones.



Lo anterior puede sonar un tanto abstracto, pero Stevenson y Justin
Wolfers descubrieron un asombroso ejemplo de cémo la mayor
disponibilidad de divorcios invistio de poder a las mujeres®2. Cuando los
estados promulgaron las leyes de divorcio sin causa, las mujeres se hicieron
con una creible amenaza de poner fin al matrimonio. (Las estadisticas
indican que muchas, en realidad, no lo hicieron; pero la amenaza es
suficiente.) Stevenson y Wolfers demuestran que las nuevas leyes tuvieron
un inesperado, pero racional, efecto: al brindarles a las mujeres una
posibilidad de salida, les ofrecieron a los hombres motivaciones mas fuertes
para hacer las cosas bien dentro del matrimonio. ;El resultado? La violencia
doméstica disminuy6 casi un tercio, y el nimero de mujeres asesinadas por
sus parejas cayd un diez por ciento. El suicidio femenino también
descendio. Constituye esto un recordatorio de que el compromiso
vinculante del matrimonio tiene tanto costes como beneficios.

Quizd deberiamos alabar el divorcio un poquito mas. Primero,
deberiamos reconocer que el divorcio ya no estd en aumento. Eso es
racional. El pico en el nimero de divorcios en los afios setenta no estuvo
causado, fundamentalmente, por los cambios legales, sino por los cambios
en la economia que subyace en la vida familiar, cambios que redujeron los
incentivos para estar casados.

A la larga, la respuesta racional no es que las parejas se casen jovenes y
que se casen con frecuencia, sino que se divorcien menos y también se
casen menos. Ahora que el stock de matrimonios ha sido diezmado por el
divorcio, las parejas romanticas se estan moviendo desde el boom y el
desplome de matrimonio y divorcio hacia un acuerdo mas estable, en el que
los matrimonios se retrasan hasta que las parejas estan mas seguras de si
mismas. Y quiza se posponen indefinidamente: dos de los investigadores
econdmicos lideres en este campo, Stevenson y Wolfers, llevan diez afios
como pareja, y contintian sin casarse>2.

A pesar de que los indices de divorcio llevan tres décadas descendiendo,
seria una lastima que cayeran demasiado. Justin Wolfers comenta:
«Sabemos que existe algo llamado "una tasa de divorcios Optima", y

estamos seguros al cien por cien de que ésta no es ceron>2.



S6lo un economista podria plantearlo de esa manera, pero tiene un
sentido. El matrimonio representa un paso incierto y a veces las parejas
descubren que hicieron la eleccidn equivocada. Antes, en el capitulo uno,
comparé¢ el hecho de encontrar una pareja con el de encontrar un empleo.
Volviendo a esa analogia, sabemos que un mercado laboral en el que nadie
puede renunciar o ser despedido no funcionaria muy bien: demasiadas
personas se encontrarian atrapadas en trabajos que desarrollan
deficientemente o que no las hace felices. Un mercado matrimonial no es
tan terriblemente diferente.

Algunas personas anhelan el retorno a los estables y tradicionales
matrimonios de los afios cincuenta, aunque ello signifique volver a una
division mas estricta del trabajo entre los sexos. Quiza harian bien en
recordar lo que Adam Smith escribi6 sobre la excesiva division del trabajo:
«El hombre que se pasa toda la vida realizando unas pocas operaciones
simples... no tiene la posibilidad de emplear su entendimiento, o de
gjercitar su imaginacion descubriendo recursos para resolver problemas que
nunca se plantean. El..., generalmente, se vuelve tan estipido e ignorante
como una criatura humana puede llegar a serlon®>.

El argumento de Smith —por mas que éste utilice el pronombre
masculino— es perfectamente aplicable también a las tareas de planchar y
hacer pasteles en el horno. La divisidon del trabajo crea riqueza, pero puede
restar variedad a nuestras vidas. El acceso formal de las mujeres casadas a
la poblacion activa ha traido consigo que é€stas pasen menos tiempo
cocinando en el horno, y quiz4 también que sus maridos pasen un poco mas
de tiempo con los nifios. También les dio la fuerza para abandonar los
matrimonios que ya no funcionan, lo que las hace mas felices y las pone a
salvo de los abusos. Ha sido una verdadera revolucion, y el precio de esa
revolucion es que haya mas divorcios y menos matrimonios. Es un precio
muy alto, pero, casi con total seguridad, es un precio que merece la pena

pagar.



4 - Por qué tu jefe cobra mas de lo que
deberia

Dilbert: «Mi problema es que otras personas siguen intentando
hundirme, Bob. Mi teoria es que la gente me menosprecia porque eso les
hace sentirse superiores en comparaciony.

Bob: «Eso me parece una estupida teoria».

ScoTT ADAMS, Dilbert!

No hay mucha gente que en su lecho de muerte desee haber pasado mas
tiempo de su vida en la oficina. jAh, la oficina!: el triste crepusculo a la luz
de los tubos fluorescentes, el ruido monotono de la fotocopiadora, el ping,
ese sonido metalico que nos indica la entrada de los correos electrénicos
enviados por jefes acosadores, compaieros vagos y rivales que hablan mal
de t1 a tus espaldas. Muchos de ellos son apenas mejores que el correo
basura. De hecho, el correo basura supone una bendita liberacion: una
misiva procedente de otro mundo, enviada por alguien que se ve claramente
que es un sinvergiienza y que no te hace perder mas de un segundo o dos. El
auténtico correo electronico también proviene de delincuentes que te hacen
perder el tiempo, pero resulta muy dificil lidiar con ello.



(Pero por qué es tan frustrante la vida de oficina? ;Por qué tus colegas
te apuialan por la espalda mientras al idiota de tu jefe le pagan una fortuna
por holgazanear detras de un altar de caoba? ;Y por qué no es
recompensado tu indudable talento? Hoy en dia, la oficina es
constantemente satirizada como el lugar mas iloégico del mundo: ;podria
existir alguna explicacion racional para esto? ;Y una explicacion racional te
haria sentir algo mejor o, mas probablemente, s6lo mas molesto?

Todos los problemas de la vida de oficina provienen de una misma raiz.
Para dirigir una empresa a la perfeccidon necesitarias tener informacion
sobre quién tiene talento, quién es honesto y quién es trabajador, y
remunerarles en consecuencia. Pero resulta intrinsecamente dificil descubrir
u obrar de acuerdo con una gran parte de esta vital informacion. De ahi que
no sea facil pagarle a la gente tanto o tan poco como realmente merece.
Muchos de los disparates de la vida de oficina son el 16gico resultado de los
intentos por superar ese problema: planes retributivos que son razonables
poseen desagradables efectos secundarios, que van desde alentar a la
traicion hasta pagarle al jefe mas de lo que merece. Lamentablemente, eso
no significa que puedan ser mejorados. Un mundo racional no es
necesariamente un mundo perfecto, y eso en ninguna parte es tan cierto
como en la oficina.

Tal vez la manera més simple de darse cuenta de esto sea comenzar
observando un par de ejemplos en el sentido contrario. Tales ejemplos los
constituyen situaciones en las que la vida laboral es sencilla y civilizada, y
la razon de ello estriba en que los trabajadores en cuestion tienen un
rendimiento claramente mensurable: primero, los autores de libros sobre
economia; segundo, los instaladores de parabrisas. Para estas personas, los
problemas de la vida de oficina simplemente se evaporan.

South Water Kitchen, Chicago, abril de 2005

Conoci al profesor Steven D. Levitt solo un par de semanas antes de la
publicacion de su libro Freakonomics, en una entrevista que le hice para el
Financial Times. Nos encontramos en un modesto bar restaurante en



Chicago, comimos hamburguesas y bebimos coca-cola, y charlamos sobre
su trabajo y sobre el libro. Hubo un gran bombo publicitario previo a la
publicacion de Freakonomics, pero nadie esperaba el fenomeno editorial
que iba a producirse. Levitt se reia del comunicado de prensa que me habia
enviado su editor, en el que se afirmaba que la primera edicion del libro
seria de 150.000 copias: como tantas de las conductas que habia estudiado
(engafiando a luchadores de sumo, agentes inmobiliarios, maestros de
escuela...), solo se trataba de un poco de interesadas relaciones publicas. El
consideraba que 30.000 copias suponian una estimacion mas realista2.

Levitt también habia tenido un desacuerdo economico con el coautor,
Stephen Dubner2. Levitt era el motor intelectual de la obra, pero resultaba
obvio que Dubner, un consumado escritor y periodista, era el que iba a
encargarse de gran parte de la redaccidon. ;Cudl era, por tanto, el reparto
mas justo del anticipo y de los derechos de autor? Levitt dijo que no se
conformaria con menos de un 60/40. Dubner se cerré en banda: tampoco
aceptaria menos de un 60/40. Cuando se supo que ambos habian supuesto
que seria el otro el que obtendria el 60 por ciento, acordaron hacer la obra
juntos.

El relato de Levitt da a entender que habria hecho el libro por mucho
menos dinero del que finalmente recibid. No s€ qué adelanto se le ofrecio,
pero si realmente pensaba que el libro venderia 30.000 copias y estaba
dispuesto a escribirlo por el 40 por ciento de los derechos de autor, eso
representaria alrededor de 50.000 doélares. Lo que realmente percibid,
habiendo vendido mucho mas de un millon de libros, debio haber sido mas
de dos millones de dolares. Pero ;alguien se atrincheraria, en serio, con un
Kalashnikov para reclamar que debieran serle negados estos ingresos
extras? A Levitt le pagaron por la obra, vendié muchos libros, y asi gano
mucho dinero. Como su rendimiento era tan facil de medir (al menos en los
términos que tenian importancia para el balance final), se ahorrd la
necesidad de justificar sus ganancias ante colegas, amigos o subordinados;
su trabajo pudiera ser controvertido, pero no la declaracion de sus derechos
de autor. Para la mayoria de nosotros, justificar nuestro salario es una
experiencia bastante mas engorrosa —especialmente para todos aquellos,



como los presidentes ejecutivos a los que nos referiremos mas adelante en
este capitulo, que tengan la gran suerte de tener unos ingresos que haga que
incluso los de Levitt parezcan pequenios.

Hay un segundo punto interesante en la forma en que se le pagd al
profesor Levitt. Existe la posibilidad de que un editor rival pudiera haberlo
engatusado explotando su escepticismo sobre las posibilidades de éxito del
libro, y entonces ofrecerle un gran anticipo, pero no los derechos de autor.
Eso hubiese mantenido a Levitt al margen del éxito del libro: ya fuese un
fracaso o un supervenias, se le habria pagado lo mismo. Eso habria sido
posible siempre que Levitt fuera excesivamente pesimista sobre el éxito de
su libro.

Sin embargo, algo asi no habria sido racional por parte del editor. Los
editores quieren ofrecer contratos por los que se pague a los autores mas
dinero cuando venden mas libros, en parte porque anima a los autores a
escribir buenos libros y, de una forma enérgica, los promociona. ;Quién
quiere encargar un libro a un autor que no tiene interés econdémico en que el
libro tenga éxito? El pago por rendimiento estimula el rendimiento. Esto, al
menos, es lo que piensan los editores. Y la experiencia del negocio de los
parabrisas de repuesto parece demostrar que estan en lo cierto.

Colombus, Ohio, 1994

Los nuevos jefes de Safelite Glass Corporation, Garen Staglin y John
Barlow, no estaban conformes. Los trabajadores de Safelite ajustaban los
parabrisas de repuesto con lentitud, y Staglin y Barlow querian agilizar las
cosas.

A los trabajadores de Safelite se les pagaba un salario por hora. Daba
igual que trabajaran diligentemente o se pasaran las horas hojeando el
Playboy; sus contratos especificaban el mismo salario. Tal vez esto era por
deferencia a la sabiduria de los psicologos, quienes sostenian que intentar
retribuir en funcion del rendimiento soélo desalentaba la «motivacion
intrinseca», es decir, el amor por el trabajo bien hecho?. De modo
semejante, se suponia que los trabajadores serian mantenidos a raya por la



propia presion de los compaiieros: si alguien instalaba un parabrisas
defectuoso, otro trabajador del mismo taller de reparaciones —uno que
sabia muy bien quién habia hecho mal su parte del trabajo— tendria que
solucionar el error de su colega. Se consideraba que esto era mas efectivo
que un incentivo econdmico mas directo para que las cosas se hicieran bien
desde el principio.

Staglin y Barlow ignoraron todo esto y determinaron que los
trabajadores eran racionales. Si les pagabas mas por instalar mas parabrisas,
instalarian mas parabrisas. Y si les hacias trabajar sin pagarles para arreglar
su propio trabajo chapucero, ya se encargarian de no cometer errores. Era
una vision reduccionista de la motivacion humana.

Sin embargo, también era completamente correcta’. En Safelite, la
productividad se elevo con el nuevo sistema de retribucidon por unidades de
obra, con un aumento del trabajo por empleado de casi la mitad. La mitad
de este efecto se debio al hecho de que los trabajadores se esforzaban mas;
la otra mitad, a que los trabajadores mas rapidos y mas habiles ganaban
mucho mdas dinero y se quedaban en la empresa, mientras que los
trabajadores lentos y torpes, que no estaban ganando demasiado dinero,
solian marcharse. Ademas, aumento6 la calidad del trabajo y disminuyo la
cantidad de trabajos chapuceros.

El caso de Safelite es poco corriente: s6lo uno de cada treinta empleos
suele utilizar la retribucion por unidad de obra®. ;Por qué es esto asi?, ;por
qué no estamos todos sujetos a estos sencillos contratos de rendimiento? No
es que los trabajadores de Safelite fuesen excepcionalmente racionales, sino
que sus trabajos eran excepcionalmente faciles de medir. Con la ayuda de
un sistema informatico por entonces sofisticado era muy sencillo ver quién
estaba rindiendo, mediante el seguimiento no solo de la cantidad de trabajo,
sino también de la calidad. Estaba en lo cierto cuando escribi que «la
retribucion por rendimiento estimula el rendimiento», pero con una premisa
oculta fundamental: que el rendimiento puede ser medido y, por
consiguiente, recompensado. Eso era cierto tanto para Safelite como para
Steve Levitt; pero, lamentablemente, para la mayoria de los empleos no
resulta tan facil.



Es dificil controlar, por ejemplo, a un contable o un auditor. Para saber
si un auditor hizo un buen trabajo, necesitas a un segundo auditor para que
audite al primero, lo cual no es barato; y ademas, ;por qué no un tercer
auditor para que audite al segundo auditor? No puedes comprobar si un
mensajero de FedEx sonrie a los clientes, aunque si puedes seguir el rastro
de los paquetes. Y ni siquiera es facil hacer esto ultimo, aunque se trate de
las cartas de menor valor, las que se envian por correo convencional. Asi
que (quién puede decir si el cartero esta robando el correo o, incluso, si se
emborracha el primer jueves de cada mes y tira gran parte del correo de los
viernes a la basura? Puede que, finalmente, las quejas de los clientes hagan
que sea descubierto, pero si la pérdida de correo es lo suficientemente
esporadica, ;quién va a saberlo? Y si pudieses pirarte sin ser descubierto,
(no seria lo racional hacerlo?

Incluso cuando el rendimiento puede ser medido de alguna manera y
pueden establecerse los objetivos, muy frecuentemente es demasiado
sencillo manipular tales objetivosZ. Digamos, por ejemplo, que tu trabajo es
tramitar las quejas de los clientes y que se te ha asignado el objetivo de que
ningun cliente deba esperar mas de diez dias para obtener una respuesta.
Eso significa que cualquier persona que haya esperado siete u ocho dias se
convierte en una prioridad, mientras que no sacards ningun provecho
procesando las quejas que acaban de formularse. Si aspiras a cumplir el
objetivo, tu tiempo medio de respuesta deberia ralentizarse con facilidad.
Asi que surge un nuevo objetivo: mantener el plazo medio de respuesta al
minimo. En respuesta al incentivo que te brinda el nuevo objetivo, ignoras
cualquier queja que sea dificil de resolver y contestas a las cartas
rapidamente cuando la respuesta es sencilla. El promedio de respuestas
mejora, pero los clientes con las quejas mas graves nunca obtienen una
respuesta. Ahora llega un tercer objetivo: alcanzar los dos objetivos
anteriores. Puedes hacerlo, por supuesto, y presentar una excelente
reclamacion para que te paguen las horas extras. De este modo, el cuarto
objetivo se centra en las horas extras. Ahora envias una simple carta tipo:
«Estimado/a, Gracias por su carta/correo electronico/fax/llamada telefonica.
Me temo que no hay nada que podamos hacer. Atentamente, etcéteray.



Estos problemas han atormentado a todos los tipos de burocracias,
desde las dictaduras soviéticas a los ayuntamientos de nuestro pais, o las
empresas corrientes en las que muchos de nosotros trabajamos.
Simplemente, es demasiado dificil para los gerentes determinar los
pormenores de lo que deberia hacerse, y juzgar si lo que deberia hacerse
estd haciéndose. Las frustraciones de la vida laboral constituyen un
resultado directo de esa dificultad. A veces, el problema estriba en que no
hay forma de distinguir entre un trabajador brillante y un perezoso
charlatan, y en ese punto no puede hacerse otra cosa que levantar las manos,
en sefial de rendicidn, y esperar que la cosa salga bien.

Pero es mucho mas frecuente que se tenga una idea bastante exacta de
quiénes estan rindiendo en su trabajo y, sin embargo, no se pueda
recompensarles directamente por sus esfuerzos. Para averiguar por qué
podria suceder esto, necesitamos realizar un viaje al centro comercial local.

Un supermercado, en alguna parte del oeste de los Estados Unidos
A pesar de esa artificial animacion, pocos lugares son menos acogedores
que la caja de un supermercado repleto. Las filas de irritables compradores
se extienden hasta las estanterias de los quesos, mientras que los agotados
empleados pasan por sus escaneres los envases retractilados de comida
basura lo mas rapidamente que pueden. No a todos nos resulta facil dirigir
una sonrisa a estos ciudadanos infravalorados, pero ahora tenemos una
razon mas para demostrarle al personal de caja toda nuestra comprension:
son conejillos de Indias en un experimento econdmico.

Los economistas en cuestion, Alexandre Mas y Enrico Moretti,
descubrieron que camelando un poco a los patronos de una cadena de
supermercados, podian tener acceso a todos los detalles sobre la
productividad de los cajeros de la cadena®. Utilizaron los archivos
informatizados de los escaneres de las tiendas para seguir la pista de cada
bip, cada transaccion realizada en 370 cajeros de seis tiendas durante un
periodo de dos anos.



Pudieron medir la productividad de cada cajero por segundo y observar
como ésta cambiaba dependiendo de quién mas estaba trabajando al mismo
tiempo.

Mas y Moretti querian averiguar si la gente trabajaba mejor cuando
estaba rodeada de compafieros productivos. La respuesta es si: cuando un
trabajador veloz se sienta junto a ti, inmediatamente comienzas a escanear
tus articulos mas rapidamente. Y lo haces mas porque no quieres que te
acusen de vago que porque te haya inspirado su velocidad. Mas y Moretti lo
saben porque observaron la forma en que estan dispuestos los pasillos de las
cajas de los supermercados: cada trabajador estd mirando hacia la espalda
de su compaiiero, mientras que su propia espalda es la que contempla otro
compaiiero. Mas y Moretti descubrieron que los empleados de las cajas no
se dan mas prisa cuando miran a compaiferos rapidos: eso no seria racional;
solo lo hacen cuando son sus compafieros rapidos quienes los estdn mirando
a ellos.

Este estudio es interesante en si mismo, pero igual de interesante es la
respuesta que ofrecid el supermercado a aquél. Los directivos de los
establecimientos reconocieron que los registros de escaneo dejaban
perfectamente claro quién estaba haciendo lo que le correspondia y quién
no. Podrian haber utilizado el estudio de Mas y Moretti para fijar un
calendario de forma tal que los trabajadores mas rapidos vigilasen a los mas
lentos. Estos dos economistas calcularon que eso hubiera ahorrado el
retribuir 125.000 horas de trabajo al afio en todas las sucursales de la
cadena de supermercados, o alrededor de 2,5 millones de dodlares en
salarios, asistencia sanitaria y otros costes laborales.

Pero los directivos de supermercados no utilizaron la informaciéon de
que disponian para modificar nada explicito en relacion con los contratos de
los trabajadores. No reorganizaron las horas de trabajo ni tampoco fijaron
una retribucion por unidades de obra; simplemente, pagaron a sus
trabajadores por hora de trabajo y les permitieron organizar sus propios
turnos. En parte, esto se debid a que el sindicato se resistid a que les
pagaran por unidad de obra y los trabajadores dieron mucho valor a la
posibilidad de fijar sus propios horarios; pero también fue debido a que



pagar por cada bip, o incluso ordenar los asientos para ejercer presion sobre
los trabajadores mas lentos, bien podria haber fomentado algunos
desagradables resultados en la primera linea de fuego del negocio: si, habria
menos colas, pero también mas productos golpeados o mal escaneados, y
empleados que racionalmente se negarian a perder tiempo lidiando con las
dudas y quejas de los clientes.

Asi pues, la cadena de supermercados tenia informacion detallada en la
que podia confiar pero que no deseaba incluirla directamente en un
contrato. Esta es una situacion corriente: el jefe sabe que Phil es vago, que
Suzanne siempre se toma las horas que sean necesarias para terminar el
trabajo, que Felicia es sonriente, pero lenta, y que Bob es un pervertido
sexual. Los gerentes ciertamente querran tener en cuenta este tipo de cosas
cuando llegue el momento de efectuar la revision del salario anual, pero
tendran suerte si logran trasladarlo a un contrato retribuido por unidad de
obra. Y bien podria ser que los gerentes del supermercado hubieran
utilizado los datos de los escaneres en el momento de decidir a quién
ascender y a quién despedir; s6lo que no lo habrian hecho de manera
explicita.

Asi pues, resulta razonable no confiar demasiado en las evaluaciones de
rendimiento objetivo. Funcionaron en Safelite, y funcionan para los autores,
pero son casos singulares. Este tipo de evaluaciones son a menudo
facilmente manipulables. Es dificil pensar en una tarea que pueda medirse
de manera mas objetiva que el salto con pértiga: cuanto mas alta se halla la
barra cuando la salvas, mejor es el rendimiento. A pesar de ello, el gran
saltador con pértiga, Sergei Bubka, supo burlar, sacando provecho de ella,
una tentativa de pago por rendimiento. Se le pagaba un plus en efectivo
cada vez que batia el récord mundial, por lo que su motivacion era superar
sus marcas anteriores con el menor aumento posible, en vez de intentar
realizar su mejor salto. A menudo, Bubka batia el récord por un solo
centimetro. La barra fue subiendo a ritmo constante hasta mediados de los
afios noventa, cuando Bubka hizo su mejor marca y ya no pudo superarla.
So6lo Bubka y sus entrenadores saben lo que habia sido capaz de saltar en
sesiones de entrenamiento a puerta cerrada. La retribucion mediante



incentivos produjo, sin duda, numerosos récords mundiales, pero
probablemente haya evitado que Bubka hiciera sus mejores saltos en
publico.

No todas las evaluaciones de rendimiento objetivo pueden ser burladas
tan facilmente —o, para ser sinceros, estan tan mal disefiadas—, pero los
directivos inteligentes saben que estos riesgos a menudo acechan bajo la
superficie. Aunque algunos aspectos del rendimiento sean mensurables,
existe el riesgo de que basarse en ellos conduzca a un sesgado esfuerzo por
parte de los empleados: tal como se temia el supermercado, si s6lo pagas
por velocidad, los empleados racionales no te proporcionaran calidad. Para
Safelite, el rendimiento objetivo funciond porque soélo importaban dos
cosas: la velocidad y si el parabrisas se romperia mas adelante o no. Safelite
pudo idear un modo de recompensar tanto la velocidad como la fiabilidad;
sin embargo, en la mayoria de los trabajos hay mas de dos variables en
juego y algunas son dificiles de precisar. Para esa clase de trabajos, los
directivos necesitan una medida de rendimiento mas holistica y
omnicomprensiva.

Asi pues, los jefes buscaran de manera racional modos mas informales
de recompensar a sus mejores trabajadores. En vez de poner por escrito una
medida de rendimiento concreta y objetiva, se otorgan a si mismos la
facultad discrecional de recompensar un buen trabajo sin ser demasiado
precisos sobre lo que significa un buen trabajo. El razonamiento, bastante
sensato, es que aunque no puedan definir el buen hacer, pueden reconocerlo
cuando lo ven. Y con dicha facultad discrecional en relacién con los
aumentos de salario, los ascensos y los pluses, tienen muchisima
flexibilidad para repartir recompensas y castigos con arreglo a lo que todo
el mundo sabe pero nadie podria probar ante un tribunal.

Y ahi se acabaria la historia... si no fuera por un importante problema:
los directivos son unas ratas mentirosas. Si los pluses por rendimiento son
puramente discrecionales, el jefe puede escurrir el bulto y no pagarlas, y
entonces los trabajadores no estarian incentivados por ellos. ;Por qué iba
alguien a confiar en un directivo que promete aumentos de salarios y



ascensos pero no puede concretar coOmo seran y qué tienen que hacer sus
empleados para obtenerlos?

Pues bien, resulta que hay una forma de eludir este problema.
Lamentablemente, aquella facultad le otorga a tu jefe una razén
absolutamente racional para pagarse a si mismo un plus absolutamente
disparatado. La solucion es hacer que la vida de oficina se convierta en un
torneo. Los economistas que la idearon ahora la denominan «teoria del
torneo», y explica ésta el suplicio de la oficina con una precision notable?.

En un torneo, le pagas a las personas por su rendimiento relativo: como
rinden en comparacion con otras personas que hacen lo mismo. En la
mayoria de los torneos de tenis, al ganador de cada partido se le garantiza
que percibira alrededor del doble de lo que recibira el perdedor, ademas de
la oportunidad de progresar en su carreral’,

Pagar por rendimiento relativo tiene algunas ventajas en un mundo en el
que los criterios objetivos son dificiles de encontrar.

Es facil averiguar si Steve Levitt vendi6 mas libros que Milton
Friedman, pero es imposible decir si Roger Federer es mejor jugador de
tenis de lo que en su dia lo fue John McEnroe. Por esta razon a Steve Levitt
se le paga por libro —una medida de rendimiento absoluta—, pero a Roger
Federer se le paga por ganarle a Rafael Nadal en Wimbledon, una medida
de rendimiento relativa. A Federer no le pagan por esforzarse mas ni por
jugar un tenis brillante; simplemente, es recompensado por vencer a sus
rivales en un torneo. Eso es suficiente para que saque lo mejor de si mismo.

Podrias pensar que es facil medir de manera objetiva el rendimiento de
Federer, pero en realidad las medidas que determinan el montante de su
cheque son medidas relativas. Todas las estadisticas de Federer —aces,
puntos de saque, incluso errores no forzados— constituyen el resultado de
contra quién esta jugando. (Si Federer estuviese jugando contra mi, estoy
completamente seguro de que podria ganar a base de errores no forzados.)
Decir «Federer es mejor jugador que McEnroe lo fue en su momento» es un
juicio subjetivo; decir «Federer hizo treinta y cinco aces» es una afirmacion
objetiva, pero sin saber quién era el oponente es una afirmacion un tanto
vacia de significado.



En eso consiste un torneo de tenis; ;qué sucede en el torneo laboral?
Pues funciona asi: el jefe promete conceder un plus de mil libras al mejor
trabajador del departamento. Con ello consigue el grado de flexibilidad
necesario, ya que no tiene que especificar a qué se refiere cuando habla de
rendimiento excelente. Al mismo tiempo, sus empleados obtienen el grado
de credibilidad que necesitan, puesto que el jefe tiene escasas posibilidades
de evitar el cumplir la promesa de pagar el plus de mil libras.

Hay que reconocer que resulta mas facil identificar al ganador de un
torneo de tenis que al de un torneo en el centro de trabajo. Sin embargo,
piensa en toda la informacion que los directivos tienen a su disposicion (en
el caso de los supermercados, con un espantoso detalle), pero que no
pueden trasladarla a un contrato por escrito. Aunque no siempre sea facil
descubrir el mejor rendimiento, a menudo serd mas facil evaluar cémo
realizan su labor los trabajadores al compararlos entre si que en relacion
con cualquier criterio objetivo.

Algunos torneos laborales son explicitamente eso: un plus para el mejor
trabajador y, tal vez, también para quienes ocupen un segundo y un tercer
lugar también. Mds comunmente, el torneo laboral es un poco menos
estructurado; y ello se debe al hecho de que hay un fondo limitado para los
pluses: cuanto mejor parezcas en comparacion con tus compafieros, menos
obtendran ellos y mas conseguiras ti. El premio del torneo también puede
consistir en un ascenso al siguiente nivel directivo. Sea cual sea la
estructura del torneo, su ventaja reside en que permite a un directivo rata
mantener abiertas sus opciones mientras hace la creible promesa de
recompensar el buen trabajo.

Los torneos también protegen a los trabajadores de los riesgos que no
pueden controlar. Las empresas pueden verse afectadas por recesiones,
competidores inesperados y... huracanes. Siempre que cada trabajador se
vea equitativamente afectado, los incentivos por esforzarse continuaran
siendo los mismos. Pagar a los trabajadores de otras formas —por ejemplo,
otorgandoles acciones o participaciones en los beneficios— a menudo los
expone a avatares que estan fuera de su control, o los recompensa
simplemente porque la compafiia estd atravesando una buena racha.



Es todo tan racional... pero los torneos laborales también constituyen
una razon —tal vez la razon— por la que el trabajo puede resultar una
experiencia tan lamentable. El primer problema no es dificil de ver. Una vez
que comienzas a entregar grandes sumas de dinero a personas por rendir
mas que sus pares, aquéllas se dardn cuenta de que existen dos formas de
ganar este juego: hacer un gran trabajo, o asegurarse de que sus compafieros
hagan un mal trabajo. Roger Federer aun no ha recurrido a atar juntos los
cordones de las zapatillas de sus rivales o a sustituir las cuerdas de sus
raquetas por espaguetis, pero hay miles de ejemplos de deportistas que
intentan poner nerviosos a sus oponentes. A menudo se considera que esto
forma parte del juego.

Los incentivos tipicos de un torneo hacen que resulte perfectamente
racional para los trabajadores apufialarse unos a otros por la espalda.
Resulta que reaccionan de manera racional al incentivo con la misma
seguridad con la que los trabajadores de Safelite reaccionaron a que se les
pagase por instalaciones de parabrisas correctas y rapidas. Un estudio
compard la situacidon en veintitrés empresas de Australia y descubrié que
aquellas que concedian importantes aumentos de sueldo a sus mejores
trabajadores alentaban a todos los trabajadores a poner mas empefio en sus
trabajos, por ejemplo, tomandose menos dias librestl. En fin, tal como
esperabamos. Sin embargo, el estudio también descubrio que los
trabajadores en esas empresas se negaban a prestar equipos y herramientas a
sus colegas, lo cual también supone una respuesta racional a los incentivos
que les brinda el torneo.

Algunos expertos en gestion de personal han argumentado que los
torneos no sirven para motivar a los trabajadores, ya que son percibidos
como injustos; pero ¢se es un diagnostico erroneo. De hecho, los torneos
estimulan muy bien a los trabajadores; desgraciadamente, estimulan la
critica desleal tanto como el trabajo con dedicacion. Si quieres introducir
este sistema de ascensos a través de un torneo y el salario por rendimiento
para tus subordinados, todo lo que tienes que hacer es determinar si los
esfuerzos de cada trabajador por mejorar su rendimiento compensaran sus
esfuerzos por obstaculizar el de todos los demds. Ni el torneo de tenis mas



despiadado ofreceria jamas incentivos a los jugadores para debilitar a sus
propios compaieros de dobles; si eres un directivo, quiza quieras retener
esta 1dea.

Los compafieros demasiado competitivos no constituyen el Unico
fendmeno deprimente en el lugar de trabajo del que podamos culpar a la
teoria del torneo. Otro resultado sorprendente es la manera en que muchos
trabajadores parecen ser recompensados simplemente porque tienen suerte.
Esto no parece tener sentido racional, pero, sorprendentemente, es
perfectamente l6gico. Cuanto mas participa la suerte en el trabajo, mayores
necesitan ser las diferencias salariales entre los ganadores y los perdedores
st el torneo pretende motivar a alguien. Si tu ascenso se debe en un noventa
y cinco por ciento a la suerte y un cinco por ciento al esfuerzo, es racional,
ante la mayoria de los planes de incentivos, aflojar el ritmo. Después de
todo, ;quién trabaja para que le toque la loteria? Es cien por cien suerte, y
por ello exige un esfuerzo cero, lo cual podria explicar por qué a tantos
vagos les encanta jugar. Pero si el hecho de trabajar mas te proporcionara
un cinco por ciento de probabilidades de que te tocase la loteria, pondrias
todo de tu parte en el intento, porque el premio seria inmenso.

Lo mismo ocurre con la vida de oficina: si todo consiste en trabajar
duramente —como en el caso de, digamos, archivar, hacer fotocopias y
atender el teléfono—, los trabajadores sabrian que trabajar més que sus
colegas les garantizaria un aumento de sueldo, y este aumento puede
resultar modesto. Pero si la suerte es un factor importante para decidir quién
tiene exito —digamos, para aquellos que trabajan en una consultoria de
gestion de empresas—, entonces alentar cualquier tipo de esfuerzo requerira
una gran disparidad entre lo que obtienen los ganadores y lo que obtienen
los perdedores. (Hay limites, claro: si trabajar mucho realmente carece de
importancia, no tiene sentido pagar para estimularlo.)

Asi pues, los torneos laborales, cuando el éxito es, fundamentalmente,
una mera cuestion de suerte, alientan a los trabajadores a sabotearse unos a
otros y a exigir pluses mas altos. Cada vez son mas los indicios de que la
teoria del torneo es la explicacion mas convincente de por qué el trabajo es
una mierda; pero esto no es todo. Los torneos también requieren cada vez



mas absurdos montantes salariales a medida que los trabajadores escalan en
la jerarquia de la empresa. En el nivel mas bajo, un ascenso podria no tener
que conllevar necesariamente demasiado incremento salarial, ya que abre
las posibilidades de ascensos lucrativos en el futuro. Cuando ya estas cerca
del final de tu carrera laboral, ya no trabajas duramente porque esto pueda
abrirte las puertas del futuro: sélo un jugoso cheque es capaz de estimularte.

La teoria del torneo ha soportado la prueba del tiempo y recibido el
apoyo de muchos posteriores articulos de investigacion empirica. También
tiene un sentido un tanto perverso: cuanto mas exorbitado es el sueldo de tu
jefe, y cuanto menos tiene que hacer para ganarlo, mayor es tu motivacion
para trabajar con el proposito de ser ascendido y tener todo lo que €l tiene.

Uno de los creadores de la teoria del torneo, el economista Ed Lazear,
ha comentado: «El salario del vicepresidente no constituye una motivacioén
tan grande para él mismo como para su ayudante»iZ. Asi que ahi lo tienes:
ni siquiera los economistas fingen pensar que tu jefe merezca el salario que
tiene. De pronto, todo esta claro.

El presidente de la Walt Disney Corporation, Michael Eisner, se
embolsd unos 800 millones de ddlares en dinero de hoy por alrededor de
trece afios de trabajo!2. Eso nos permite observar con cierta perspectiva la
insignificante cifra de millones que Steve Levitt gand por escribir
Freaknomics. Ya vimos que puede haber una minima controversia sobre la
remuneracion de Levitt: incluso después de haber cobrado su cheque por
derechos de autor, sobré muchisimo dinero para sus editores, y la
posibilidad de obtener un cheque mas sustancioso quizd lo motivo para
contribuir mas al libro de lo que hubiese contribuido de haber cobrado una
modica retribucion fija. ;(Es el sueldo de Michael Eisner tan facilmente
justificable?

No, realmente. Si aplicamos la misma logica, los 800 millones de
doélares del dinero de los accionistas de Disney que Eisner se llevo a casa
habrian estado mejor empleados si lo hubiesen incentivado a hacer su
trabajo de modo que les generara a tales accionistas una suma mayor que
los ochocientos millones de ddélares. O, lo que es mas, si lo hubiesen
motivado para hacer su trabajo de modo que generara mas de los 720



millones de dolares més para los accionistas de Disney de lo que les habria
generado si se le hubiesen pagado apenas 80 millones de ddlares durante
esos trece afios; un nivel de remuneracion que todavia, pensarias, podria
haber sido suficiente para sacarlo de la cama por la mafana y animarlo a
quedarse despierto en las reuniones del consejo de administracion!?. Es
todo un enorme si.

Sin embargo, como hemos visto, la teoria del torneo demuestra que la
remuneracion de ochocientos millones de dolares no necesitaba motivar al
propio Eisner para hacer un trabajo tan bueno como para que él,
personalmente, agregase la totalidad de esos ochocientos millones de
dolares a la riqueza de los accionistas de Disney. Todavia habria existido
una buena relacion calidad-precio si ello hubiese estimulado a los aspirantes
a sustituir a Eisner para trabajar lo suficientemente duro como para generar
la parte restante de riqueza entre ellos. De hecho, cuando piensas en ello, si
el salario de Eisner hubiera motivado a sus subordinados a afiadir mas de
ochocientos millones de dodlares al valor de la compafiia, entonces alin
habria sido racional para los accionistas de Disney pagar a Eisner
ochocientos millones de dolares por pasar todo el dia con sus pies encima
del escritorio viendo «Tom y Jerry».

Esta es una de las consecuencias mas divertidas de la teoria del torneo,
una que no es necesaria para la teoria, pero que es completamente coherente
con ella: la idea de que lo que cobra un presidente ejecutivo de una
compailiia podria no estar en absoluto relacionado con cualquier decision
que éste pueda tomar. Desde este punto de vista, los presidentes ejecutivos
han sido apartados del flujo productivo. Son meras figuras decorativas: se
parecen mas a la reina de Inglaterra o a quien recibe un premio por los
logros de toda una vida que a la gente que esta haciendo algo importante.

La teoria del torneo nos ha facilitado una explicacion satisfactoria de
por qué el nivel salarial global de tales altos directivos puede ser tan
estratosféerico; aunque, como veremos al final de este capitulo, no es el
unico factor en juego. Pero necesitamos dejarlo de lado en la busqueda de
entender como esta estructurada esa remuneracion. Aunque buena parte del
salario de Eisner puede haber constituido un intento de motivar a sus



ambiciosos lugartenientes, para que fuera totalmente efectivo, el montante
salarial también deberia haberlo incentivado para ser honesto, cumplidor e
inteligente. ;Lo hizo?

Las realmente enormes indemnizaciones abonadas a los presidentes
ejecutivos sobre las que uno lee en los periddicos, tales como la de Eisner o
la de Larry Ellison —706 millones de dolares abonados por Oracle en 2001
—, casi siempre son el resultado de opciones de compra de acciones stock
options. Estas, dicho de un modo sencillo, consisten en contratos que
permiten a su propietario comprar acciones a un determinado precio. Si el
precio real de la accion aumenta por encima del precio especificado en el
contrato de opcion, entonces la opcion puede ser canjeada por dinero. De
este modo, si las acciones de Oracle estan cotizando a 100 dolares y tengo
un millbn de opciones para comprar a 50 dolares, puedo ganar
inmediatamente 50 millones de dolares haciendo uso de mis opciones para
comprar acciones a 50 dolares, y luego venderlas en el mercado bursatil a
100 dolares. Las opciones de compra de acciones parecen un modo
razonable de pagar a los cargos directivos, puesto que cuanto mas aumenta
el precio de las acciones de la compafia, mayor serd el valor de las
opciones. Las opciones de compra de acciones deberian alentar a aquéllos a
poner todo su esfuerzo en incrementar el precio de las acciones; y éste
constituye, después de todo, la mejor conjetura del mercado acerca de si la
compaiiia ganara dinero en el futuro.

Podria decirse que la revolucion de las opciones de compra de acciones
que culmind con la descomunal indemnizacion a Larry Ellison comenz6
con un mordaz articulo académico publicado en 1990 por dos economistas,
Michael Jensen y Kevin J. Murphy®. La mejor forma de comprender el
articulo es pensar en una cena en un restaurante junto a un enorme grupo de
personas y despues dividir la cuenta equitativamente. Como todos sabemos,
¢sta puede ser una experiencia muy enojosa. La mayor parte de lo que
pagas va a parar a la comida de otras personas, y otras personas pagan la
mayor parte de tu comida. Bajo esas circunstancias, a todos se nos ha
ocurrido la estrategia racional: pedir ostras, langosta y mucho champan.
Quedarnos clavados en la sopa, el pan y el agua con hielo simplemente hara



que todos los demas ahorren dinero, y que sea Uinicamente tu paladar el que
sufra. El menor de tus caprichos te convencera para pedir los lujos mas
exagerados, porque pagaras una fraccion muy pequeia de su coste. Dividir
la cuenta puede tener sus ventajas, pero alentar las elecciones honestas de
los comensales no es una de ellas.

Jensen y Murphy sefialaron que en el momento en que estaban
investigando, a mediados de los afios ochenta, a los altos cargos de las
compaiiias estadounidenses se les pagaba de acuerdo con una variante
particularmente estrambdtica de dividir la cuenta. Por cada millon de
dolares extra en el patrimonio de los accionistas, un presidente ejecutivo
recibia solo veinte dolares en el plus de ese afio o en el aumento de salario
del afio siguiente. Como aquél recibia una parte tan pequena de cualquier
beneficio, en compensacion usaria alegremente el dinero de la compaiiia en
su propio provecho. Solo le costaria veinte dolares en pérdida retributiva
gastar un millon en pintar las paredes de su oficina utilizando el dinero de
los accionistas; por apenas doscientos doélares, el presidente ejecutivo
podria darse el gusto de gastar diez millones en un jet para la empresa. Esto
es como dividir la cuenta con otras cincuenta mil personas. jMdas champan,
por favor!

Eso acentla algo el problema. Jensen y Murphy consideraron que habia
otros incentivos en accion ademas de la simple remuneracién por
rendimiento. Para empezar, el presidente ejecutivo podria ser despedido por
realizar un trabajo espantoso. Estimaron que este riesgo probablemente
valia la bastante considerable cifra de 750 dolares por cada millon de
doélares del patrimonio de los accionistas. La probabilidad de ser despedido
no era alta, pero estaba ahi. El presidente ejecutivo promedio y su familia
directa también poseian una cuarta parte del uno por ciento del capital
social, lo que significaba que gastar un millon de dolares en un boceto de
Picasso restaria otros 2.500 dolares a su patrimonio personal. Mirandolo
bien, el gerente gastaria 3.270 dodlares en poner a Picasso en la pared,
mientras que los otros accionistas de la compafia pagarian los restantes
996.730 dolares.



Lo mires como lo mires, Jensen y Murphy descubrieron que el salario
por rendimiento de tu jefe era tan pequefio que €l so6lo tomaria decisiones
destinadas a potenciar las perspectivas de sus patronos si ello no le parecia
un trabajo excesivo. Construcciones estilo imperio, inodoros bafiados en oro
para ejecutivos y Picassos en todas las paredes deberian, racionalmente,
estar a la orden del dia. Por cada 100 doélares extra que obtuvieran los
accionistas, el presidente ejecutivo se llevaba a casa 32,5 miserables
centavos; en vez de estar siendo retribuidos en exceso, tal vez a los jefes se
les estaba pagando demasiado poco.

La solucion evidente al problema de dividir la cuenta seria que el
directivo fuera propietario de la totalidad de las acciones de la compaiiia. Si
una directora general poseyese todas las acciones, y utilizara los fondos de
la empresa para comprar un Picasso de un millon de doélares, con el fin de
colgarlo en la pared de su oficina, nadie podria quejarse. Podriamos dejar
de preocuparnos por la malversacion de fondos, ya que aquélla sélo estaria
cogiendo del dinero de su propio bolsillo: ni siquiera seria malversacion.

Por supuesto, no tiene sentido maximizar el valor de la compaiiia si para
eso tienes que regalarla. Sin embargo, existe una manera de que los gerentes
posean todas las acciones sin que lo hagan gratuitamente; simplemente, los
accionistas venderian sus acciones al precio adecuado. En vez de obtener
una remuneracion superior a la media, el presidente ejecutivo obtendria
retribuciones que fuesen altamente sensibles a los resultados de la empresa,
lo que no es lo mismo. Esto no es tan disparatado como podrias pensar; de
hecho, ya sucede y se denomina «compra con financiacion ajena» por parte
de los directivos. Los gerentes de una empresa piden prestado dinero y la
compran. Si les va bien, ganan mucho dinero; pero si les va mal, quiebran.
Los incentivos son fuertes, pero los montantes salariales sdlo se aumentan
st los resultados son buenos.

Todo eso suena tan satisfactorio que quiza querriamos ampliar el plani®.
El presidente ejecutivo no puede ser la inica persona en la compaiia al que
afecte cuanto dinero gana ésta. Cualquier antiguo empleado de oficina
puede hacer que la compaiiia sea diez libras mas pobre robando clips y
vendiéndolos en eBay. La respuesta obvia es aumentar los incentivos. Si



cada empleado de cada empresa fuese propietario del cien por cien del
capital social, entonces nadie volveria jamas a robar clips. Vamos a ver...
no existen suficientes acciones para hacer que esta idea funcione, asi que,
en lugar de ello, cada empleado podria firmar un contrato que ligue su
salario al precio de las acciones: si la compaiiia perdiera mil millones de
libras, también perderia cada empleado. Si la compafiia ganara mil millones
de libras, también ganaria cada empleado. Aun con una implementacion
menos extrema del plan, los trabajadores podrian pedir préstamos por valor
de cientos de miles de libras para comprar acciones de las empresas, con lo
que se les estaria brindando un incentivo para aumentar las ganancias de la
compania.

Esta es una idea descabellada, pero vale la pena pensar por qué es
descabellada: no lo es porque el trabajador no pudiera tomar prestado el
dinero necesario para comprar gran cantidad de acciones. (No podria, pero
[ ves a alguien que al menos lo intente?; ;ja cudntos trabajadores se les pide
que pidan un préstamo de cien mil libras o incluso diez mil libras para
invertir en las acciones de la compaiiia?) Més bien es una locura porque el
contrato seria extremadamente arriesgado para el trabajador mucho antes de
poder proporcionarle cualquier tipo de incentivo: poseer un 0,1 por ciento
de una empresa de diez mil millones de libras expondria al trabajador a un
riesgo de diez millones de libras, pero no lo disuadiria ni por un momento
de robar clips, ya que el 99,9 por ciento del coste de los clips los pagaria
otro accionista. Y someter a los trabajadores comunes a un riesgo
demasiado grande no es una preocupacion teorica: preguntales a los
trabajadores de Enron, a quienes se animé mucho a invertir sus pensiones
de jubilacion en el capital accionarial de la compaiia. Eso, sencillamente,
significo que muchos de ellos perdieran casi todo cuando la compaiiia
quebro; no los convencid de trabajar mas duro, porque pocos se hubieran
sentido personalmente responsables del precio de las acciones.

Para el presidente ejecutivo y otros altos directivos, las cosas son un
tanto diferentes. A los presidentes ejecutivos se les paga tanto dinero, y
cabe la posibilidad de que tengan tanta influencia personal sobre el precio
de las acciones, que hasta podria ser racional pedirles que soporten los



grandes riesgos que implican los incentivos importantes. Un gerente
racional y seguro de si mismo estaria feliz de aceptar el riesgo a cambio de
la oportunidad de ganar mas, mientras que los accionistas estarian felices de
ofrecer esa oportunidad si ésta motivase a dicho gerente a hacer un buen
trabajo.

Mas atin, si el presidente ejecutivo se emborracha un viernes durante la
comida y reorganiza por completo la estructura de la empresa, podria causar
tanto dafio al patrimonio del accionista que su patrimonio personal —
incluso si el porcentaje de propiedad de la empresa es pequefio— sufriria un
impacto notable; pero si un oficinista se emborracha en el trabajo, todo lo
que reorganizara seran los post-it que tiene alrededor de la pantalla de su
ordenador. Incluso si el presidente ejecutivo solo fuera dueiio del 0,1% de la
compaiiia, eso todavia significaria que perderia diez mil libras de su
patrimonio personal si cometiera un error de diez millones de libras por
quedarse amodorrado en una reunion. Pero si la persona que limpia la
oficina adquiriese, de la manera que fuere, una significativa participacion
del 0,1% de la empresa, ello no le moveria a tomar medidas de ninguna
clase, puesto que el 0,1% de su contribucion (buena o mala) a las ganancias
de la empresa no seria nada del otro mundo.

Hay una tercera diferencia importante entre el presidente ejecutivo y los
oficinistas: en general es mas facil encontrar otras formas de controlar el
rendimiento de esas personas que estan mas abajo en la escala jerarquica de
la compania. Si el empleado de limpieza no limpia la oficina, ello es
sencillo de advertir, por lo que puede ser despedido. Si la gerente de ventas
regional no hace ninguna venta, también puede ser despedida. Tal como lo
plantedbamos mads arriba, en este capitulo, estos problemas son dificiles de
resolver, pero, con la ayuda de la remuneracion basada en el torneo, no
resulta imposible hacerlo. No obstante, con el presidente ejecutivo resulta
atn mas dificil: no sélo ha ganado ya el torneo, sino que su rendimiento es
particularmente dificil de medir. Si fuese tan facil ver qué decisiones es
necesario tomar, /quién necesitaria que las tomase un presidente ejecutivo?

Por consiguiente, dado que el gerente puede sobrellevar bastante bien
un poco de riesgo, que los incentivos moderados podrian hacer que su



comportamiento fuese diferente, y que es dificil proporcionarle de otro
modo los incentivos adecuados, resulta razonable vincular estrechamente su
remuneracion al precio de las acciones; o, en otras palabras, darle muchas
opciones de compra de acciones. Pero... no tan rapido: al examinarla mas
minuciosamente, veremos que aun hay otra vuelta de tuerca en la historia.

En 1990, Jensen y Murphy se quejaban, en la revista Harvard Business
Review, de que «en promedio, la empresa estadounidense paga a sus lideres
mas importantes como si fueran burdcratas»i’; y en los aflos setenta y
principio de los afios ochenta ciertamente ése era el caso. Un gerente que
capitaneaba una empresa para lograr un aumento de los beneficios del 20
por ciento anual ganaba s6lo un 1 por ciento mas que el que lograba s6lo un
crecimiento anual del 10 por ciento!®. Bajo esas circunstancias, no seria
sorprendente que los directivos descuidasen su cometido fundamental,
lograr que la compaiia tuviese mas é€xito, y se dedicasen a cubrirse las
espaldas y a marcar el visto bueno en el lugar correspondiente.

Eso sucedia en aquel entonces. Los tiempos han cambiado, y a los
directivos ya no se les paga como burdcratas, sino, mas bien, como
plutocratas; o, podria decirse, como cleptdcratas. En 2005, los sistemas
salariales basados en incentivos —pluses variables, gratificaciones e
incentivos a largo plazo— constituian la fuente principal de la retribucion
de los presidentes ejecutivos o cargos similares en los Estados Unidos y en
casi todos los demas paises ricos'?. A partir de los afios ochenta, la
retribucion de éstos comenzo a ser mas sensible a la marcha real de la
compaiiia. Por ejemplo, para mediados de los afios noventa, un directivo al
mando de una compaiiia que se encontrase entre las tres ultimas por el
comportamiento de la cotizacion de sus acciones en relacion con otras
compafiias ganaria alrededor de un millon de dolares al afio; un directivo
que dirigiese una compaiiia que se encontrara entre las tres mas importantes
ganaria cinco veces mas?). Esta es una gran diferencia entre el éxito
moderado y el fracaso relativo, y en la raiz de la disparidad en el salario hay
un gran aumento en el uso de las opciones de compra de acciones.

Todo esto tiene sentido desde el punto de vista economico: a los
presidentes ejecutivos se les otorgan numerosas opciones de compra de



acciones para impedir que estafen a los accionistas. Pero existe otra
posibilidad que no se le habra escapado al escéptico lector: quizd aquéllos
ya han estafado a los accionistas, y las opciones de compra de acciones
representan sus ganancias ilicitas.

Los grandes montantes salariales no son, en si mismos, una garantia de
que los accionistas estén siendo estafados. Por supuesto, a los altos
directivos se les ha pagado seis veces mas en 2003 que en 1980 Sin
embargo, el valor de las grandes compaiias estadounidenses también se
multiplicod por seis en el mismo periodo. Si una decision inteligente en la
direccion de una compaiiia de sesenta mil millones de doélares vale seis
veces mas que una decision inteligente en la direccion de una compaiia de
diez mil millones de doélares, tal vez sea esto todo lo que hay en el aumento
de los salarios de tales directivos.

Sin embargo, algunas de las caracteristicas de disefio de estos planes de
compensacion basados en opciones de compra de acciones son un tanto
sospechosas. Las opciones a menudo se reajustan cuando caen los precios
de las acciones: lo que alguna vez fue una opcién para comprar acciones a
cien dolares cada una, se convierte, cuando a la compaiiia le va realmente
mal, en una opcidn para comprar acciones a cincuenta dolares cada una.
¢Donde estan aqui los incentivos importantes? En vez de ello, la oferta para
los gerentes parece ser: «Si el precio de las acciones de la compafiia sube,
vuestras opciones os hardn ganar una fortuna. Si el precio de las acciones
cae, no os preocupéis: en cualquier caso, nos aseguraremos de que ganéis
una fortunay. ;Qué tiene ese incentivo de racional?

Hay otros aspectos sospechosos en la remuneracién de tales altos
directivos?2. No me detendré en las complejidades técnicas —estos planes
parecen estar disefiados para ser impenetrables para el observador
superficial—, pero una de las favoritas es la opcion «renovable», que
recompensa a aquéllos si el precio de las acciones da muchos tumbos, ya
que pueden asegurarse las ganancias mas instantaneas. Otra es la opcion
«antedatada» (o con efectos retroactivos), en la que las compaiias
distribuyen opciones particularmente generosas pero disfrazan su
generosidad diciendo mentirijillas en relacion con el momento en que la



opcién fue realmente adjudicadaZ?. Los economistas descubrieron el truco
de la antedata cuando se dieron cuenta de lo frecuentemente que eran
otorgadas las opciones justo antes de que el precio de las acciones subiera,
haciendo que la opcion fuera muy valiosa?. O bien el momento elegido era
increiblemente afortunado, o las fechas oficiales eran falsas y las opciones
se habian antedatado para obtener el maximo beneficio. Antedatar una
opcion puede constituir una practica fraudulenta si no es revelada
debidamente, y cuando la misma fue descubierta, seis presidentes ejecutivos
perdieron sus empleos en sélo una semana del mes de octubre de 20062,
(Uno de los ejemplos mas notables de antedatacion se produjo en Apple, los
creadores de los iPods y las Macintosh. La empresa otorgd opciones de
compra de acciones antedatadas a su presidente, Steve Jobs, algunas de las
cuales se suponia que habian sido aprobadas en una reunion del consejo de
administracion?® que, segin reconoceria Apple mas adelante, nunca tuvo
lugar en realidad.)

Seamos claros: el problema de estas diversas sospechosas opciones no
es que sean demasiado generosas. Las empresas tienen mil maneras de
pagarles de mas a sus altos directivos, pero las opciones extrafias producen
incentivos extrafios (lo cual es malo para los accionistas), y también es mas
dificil descubrirlas (lo cual también es malo para los accionistas, aunque
bueno para los gerentes ambiciosos)2L.

No parece tener ningin sentido racional. ;Por qué los accionistas van a
quedarse sentados sin hacer nada y permitir que se gaste su dinero en una
despilfarradora remuneracion a los ejecutivos que no estuviera asociada —o
lo estuviere débilmente— a su rendimiento? Se trata del dinero de los
accionistas. Pueden votar para cesar al consejo de administracion. ;Por qué
no lo hacen? Pues bien, resulta que, nuevamente, existe una explicacion
perfectamente racional para ello.

Un restaurante presuntuoso, Londres, 2006
Fue, seguramente, una de las noches mas espantosas que he pasado yo en
un restaurante. Era uno de esos lugares rimbombantes que atraen a clientes



que los visitan una sola vez, ansiosos por admirar los famosos bafios y
demas. La comida era demasiado cara, pero eso no es raro en Londres. Lo
notable era la variedad de técnicas escasamente legitimas que utilizaban
para aspirar el dinero de nuestros bolsillos. Mi esposa pidio una ensalada: el
camarero trajo cuatro. Botellas de vino eran descorchadas y colocadas
delante de personas que no estaban bebiendo.

(Qué estaba pasando? Era otro juego de dividir la cuenta. Estdbamos
alli una docena de personas, que, en su mayoria, no podian comunicarse a
causa del ruido. Se suponia que se trataba de una elegante velada, asi que
nadie queria arruinar la ocasion. Ya habias visto las cuatro ensaladas y
calculado lo que iban a costarte: a ti, personalmente, mas o menos, una libra
esterlina. Tal vez dieras por sentado que otro las habia pedido. Lo mismo
sucedia con la botella de vino abierta, pero intacta. Era algo continuo, pero
no me compensaba en absoluto perder el tiempo —el mio o el de cualquier
otro— en levantarme y decirles a los camareros que nos negabamos a
seguir tolerandolo. Al final, dejé un gigantesco fajo de dinero para cubrir mi
parte de la cuenta y me fui antes de que trajeran los postres. Todavia no
estoy seguro de haber dejado lo suficiente.

Lo mismo que sucede con el restaurante ocurre con una gran compaiia.
Los accionistas pueden sentir el goteo continuo de su dinero,
desapareciendo de sus bolsillos y entrando en el de los gerentes. ;Pero qué
pueden hacer? Es dificil, en el mejor de los casos, que las protestas de los
accionistas den algtn fruto. Si poseyese un total de diez mil libras del valor
del capital en acciones de las cien empresas del FTSE, podria decir que
tenia un verdadero interés en la marcha de la bolsa, pero no me preocuparia
ningun acuerdo salarial con un presidente ejecutivo en particular: con
alrededor de cien libras en acciones en cada una de las cien compaiiias, un
gerente que se agenciara un gigantesco uno por ciento del patrimonio de la
compaiiia tan s6lo me estaria costando una libra. (Ademads, con un buen
camuflaje nunca descubriria que eso habia sucedido alguna vez.) En
conjunto, los presidentes ejecutivos estan quitindome cien libras, pero no
los puedo perseguir a todos juntos; s6lo puedo intentar darles una paliza
uno por uno. Y so6lo soy un accionista; ;jcuanto esfuerzo realmente estoy



dispuesto a hacer para contactar con mis colegas accionistas € intentar
convencerlos de que voten en contra del consejo de administracion?

En realidad, la situacion es todavia peor: es un juego de dividir la cuenta
dentro de otro juego de dividir la cuenta, porque aunque mis activistas
compaiieros accionistas y yo lograsemos unirnos y asi frenar a un consejo
de administracion demasiado generoso, es posible que el resultado
inmediato fuese una crisis sucesoria perjudicial para la compaiia. Los
accionistas de otras compaiiias saldrian beneficiados, porque otros consejos
de administracién mirarian por encima del hombro nuestra pequefa
revolucion de accionistas y tan sélo se ajustarian un poco el cinturdn. Pero,
probablemente, a nosotros, los valientes revolucionarios, tantas molestias
acabarian costandonos dinero.

Eso significa que los altos directivos simplemente necesitan evitar
provocar a sus accionistas demasiado gravemente. Si un camarero hubiese
intentado coger mi cartera, estoy completamente seguro de que yo mismo
me habria defendido; pero ;por otra botella de un vino que nadie estaba
bebiendo? Aunque la hubiese visto llegar al otro lado de la mesa, ;qué
podria haber hecho al respecto?

La manera mas simple de evitar esta ofensa a los accionistas es
mantenerlos en la ignorancia: el abanico de extrafias opciones de compra de
acciones como recompensa constituye un fabuloso método para pagarles
mucho a los ejecutivos con la menor onda expansiva posible sobre las
cuentas de la compaiia. También hay otros trucos, incluyendo préstamos
blandos o retribuciones en concepto de asesoria para los ejecutivos ya
jubilados. Este tipo de camuflaje hace que sea mas dificil para los
accionistas descubrir los pagos compensatorios sospechosos y que hagan
algo para quejarse de ellos.

No todos los presidentes ejecutivos se salen con la suya. Aunque a la
mayoria se les retribuye por tener suerte, quedandose con cuantiosos pluses
por beneficios que no se deben a su propio esfuerzo, sino a factores
externos, tales como los precios de los bienes de consumo, ello sucede
mucho menos en compaiiias en las que hay por lo menos un accionista con
poder accionarial. Eso tiene sentido racional. Un accionista mayoritario



obtiene buenos resultados cuando resuelve el problema de dividir la cuenta,
por la misma razén por la que ti no pides champén si tu suegro esta
pagando la cuenta de todos y te observa como un halconZl,
Desgraciadamente, es consustancial a las compafiias que cotizan en bolsa
que los accionistas suelan estar muy dispersos.

Algunos problemas no pueden resolverse facilmente. Después de todo,
nunca prometi que racional significaria maravilloso. Las elecciones
racionales nos encierran en una situacion en la que a tu jefe siempre se le
pagara demasiado, y al presidente de tu compaiiia se le pagara todavia mas.
También te condenan a pagar demasiado cuando sales a comer fuera con
otras veinte personas. Pero al menos ahora entiendes la l6gica que hay
detras de todo ello. Y me temo que en los proximos dos capitulos se avecina
algo atn peor.



5 - En el vecindario

El aspecto economico de no ser apufialado en la calle

Banco Mundial, Washington D. C, 2003

Tenia muchas cosas en la cabeza: un nuevo empleo, una nueva ciudad, un
nuevo pais y un bebé en camino. Pero como el Banco Mundial contrata a
personas de todos los rincones del mundo, la mayoria de los nuevos
empleados necesitan un tiempo para adaptarse. El banco ofrece una
pequefia oficina que ayuda al nuevo personal a comprender el sistema
sanitario, la forma de operar de la burocracia local y, por supuesto, donde
vivir en Washington. Fue en esa oficina donde realmente senti por primera
vez aquello que ya habia expresado de un modo intelectual: la capital del
pais es una ciudad dividida.

Tras un poco de palique sobre las distintas opciones existentes para
residir, manifesté que queria vivir en el centro, cerca del banco. Fue en ese
momento cuando la jefa del departamento de vivienda del banco fue directa
al grano. Desplegd un gran mapa de la zona céntrica. Con un gesto sefial6 el
cuadrante noroeste del distrito de Columbia. «Toda esta zona es seguray,
dijo, mientras indicaba con la mano toda la zona de Georgetown y
Cleveland Park. Después tomo un boligrafo azul y, lenta y cuidadosamente,
trazo una linea a lo largo de la calle Dieciséis. La linea comenzaba en la
Casa Blanca y seguia en direccion norte. El boligrafo atacd el papel,



excavando una trinchera entintada que yo después veria cada vez que abria
el mapa en mis viajes por mi nueva ciudad.

Miré la linea mientras la mujer continuaba diciendo: «Un agente
inmobiliario no estd legalmente autorizado a decir esto, pero yo si.
Permanezca al lado oeste de esa linea». Doblé el mapa, lo meti en mi
maletin, bajé las escaleras y sali a la calle, aturdido y parpadeando ante el
resplandeciente sol de octubre.

La ubicacion exacta de esa [linea es objeto de controversia en
Washington, pero su existencia no parece serlo. Lo que experimentas en
esta ciudad depende, de forma abrumadora, de donde vives. En la zona que
dividen por la mitad la calle Dieciséis y el boligrafo, el Distrito Tercero del
departamento de policia, hubo en 2005 veinticuatro homicidiosl. En otros
lugares la situacion es mucho peor: al otro lado del rio, en Anacostia, el
Distrito Séptimo, al cual nos advirtieron repetidamente que no nos
arriesgasemos a entrar, hubo sesenta y dos homicidios en dicho afio. En los
barrios residenciales de Georgetown y Cleveland Parle, zonas del Distrito
Segundo del departamento de policia, no hubo ninguno.

No es éste el unico aspecto en el que Georgetown y Cleveland Park son
zonas mas agradables que Anacostia?. Menos de uno de cada treinta nifios
vive en la pobreza, quince veces menos que en Anacostia. El indice de
pobreza absoluta es del 7,5 por ciento, cinco veces menor. Hubo so6lo dos
crimenes violentos por cada mil personas, diez veces menos. /Y quién
consigue disfrutar de esta diferencia de condiciones? Basta mencionar que
en Georgetown y Cleveland Park el 80 por ciento de la poblacion es de raza
blanca, y en Anacostia el 93 por ciento es de raza negra.

Parece no existir un motivo racional por el cual una ciudad como
Washington D. C. presenta semejantes bolsas de pobreza, o por qué la
segregacion racial sigue siendo tan marcada. Y, efectivamente, la geografia
de los barrios céntricos pobres no es racional, sino patologica. Incluso
aunque cada persona realice elecciones racionales, el resultado puede ser
algo que ninguna de ellas deseaba; podrias decir que el comportamiento
racional de los individuos puede producir resultados irracionales para la
sociedad.



Este capitulo y el siguiente estdn intimamente vinculados. En éste
centraré la atencidon en la manera en que funcionan los barrios de la ciudad
y el modo en que las preferencias moderadas y las decisiones inteligentes
de las personas pueden producir resultados pésimos y extremos para los
barrios. Revelaré por qué éstos pueden quedar encerrados en la pobreza y
por qué las respuestas racionales de la gente corriente, sin que exista ldgica
alguna en ello, hacen extremadamente dificil acudir en ayuda de tales
barrios. Al igual que en Washington D. C, en todos los Estados Unidos de
América existe una conexion entre la geografia urbana y la raza: las zonas
mas deprimidas suelen ser guetos atestados de inmigrantes o de
afroamericanos, que los blancos evitan. Pero la problematica de los barrios
urbanos no es so6lo una cuestion de razas, como tampoco el de las razas es
solo una cuestion de geografia; por ello, en el proximo capitulo me
concentraré especificamente en la cuestion del racismo y la desigualdad
racial. De nuevo veremos que las decisiones racionales de los individuos
pueden generar resultados tragicos para la sociedad en su conjunto.

Primero, sin embargo, examinaremos una coyuntura racial y geogréafica:
la extrema segregacion racial existente en algunas ciudades
estadounidenses. Esta segregacion parece indicar un racismo muy profundo,
pero podria tratarse de una impresion enganosa. La segregacion —por raza,
por clase social, o por nivel economico— puede ser un crudo sintoma de
prejuicios sorprendentemente moderados. Con la ayuda de algun atrezo,
puedes comprobarlo th mismo, cdmodamente, en tu propia casa.

Por favor, deja este libro por unos instantes y hazte con un tablero de
ajedrez y un pufiado de fichas de damas blancas y negras. Coloca las fichas
de forma alterna sobre los cuadrados del tablero: negra-blanca-negra-
blanca-negra-blanca. Deja vacios los cuatro cuadrados de las esquinas.

Ahora, imaginate que esas pequeiias fichas negras y blancas son dos
tipos distintos de personas: blancos y negros seria la posibilidad mas
evidente, pero podrian ser nativos e inmigrantes, o ricos y pobres. Cada uno
de ellos tiene hasta ocho vecinos, o tan sélo cuatro, en el caso de las que
estan cerca de las esquinas. A todos les motiva una Unica preocupacion:
evitar que, dentro de su propio barrio, los otros les superen



espectacularmente en numero. Todo el mundo es totalmente feliz viviendo
en un barrio mixto, incluso si son levemente superados en nimero; pero si
cualquiera descubre que mas de las dos terceras partes de sus vecinos son
del otro color, se sentira infeliz y se cambiara de lugar.

Tablero de ajedrez de Thomas Schelling: una utopia perfectamente integrada.

El mismo tablero, después de quitar veinte piezas y afiadir, al azar, otras cinco.




Posicion final, segregada, después de que las piezas hayan sido desplazadas a sus lugares de

preferencia.

(Que ocurrird? Verds a simple vista que esta disposicion perfectamente
alternada de vecinos deja contento a todo el mundo. Las fichas blancas
cerca del centro del tablero tienen cuatro vecinas de color negro, vertical y
horizontalmente adyacentes, y cuatro vecinas blancas, adyacentes en
diagonal. Las piezas negras estan en una situacion similar. Una ficha blanca
en el borde del tablero tiene tres fichas vecinas negras y dos vecinas
blancas, pero todo esto se mantiene dentro de los limites de su tolerancia.

Podriamos considerar este tablero de ajedrez como un modelo de
sociedad integrada. Los negros y los blancos viven —literalmente— unos al
lado de los otros. No es una utopia armoniosa desde el punto de vista racial,
pues cada miembro de esta sociedad tiene preferencias raciales que no son
para enorgullecerse en absoluto. Pero, al mismo tiempo, las preferencias
son bastante moderadas y la sociedad esta integrada por completo. Las
cosas podrian ser mucho peores.

Por desgracia, si éste es un modelo de sociedad integrada, también nos
indica que es una sociedad terriblemente fragil. Para ver por qué, hagamos
un pequefio cambio en la disposicion de las piezas: quita algunas fichas al
azar; digamos, por ejemplo, veinte. Después afiade algunas de forma
aleatoria; tal vez, exactamente cinco.

El tablero parece ahora mas desordenado, pero sigue siendo altamente
integrado, como seria de esperar con cuarenta de las cuarenta y cinco fichas



en sus posiciones originales alternadas. Hay espacios vacios salpicados por
todas partes y un nimero muy pequeio de nuevos vecinos que han encajado
en lo que es atin una mezcla de blancos y negros.

Sin embargo, la pequefia diferencia resulta crucial. Escudrifiando el
tablero descubriras una infeliz ficha negra con mas del doble de vecinos
blancos que negros. Muévela al espacio vacio mas cercano donde las fichas
blancas no la superen tanto en numero. Busca fichas blancas en una
situacion similar y desplazalas también. Se producird una reaccion en
cadena: a medida que las fichas negras se alejan de los lugares donde hay
demasiadas fichas vecinas blancas, otra ficha negra quedard mas aislada y
hara lo mismo; y asi otra ficha, y otra.

Continla moviendo las infelices fichas blancas y negras y descubriras
como el crisol de razas completo se disgrega, como si fuera una salsa
elaborada que ha caducado. No importa lo minuciosamente que las mezcles,
las piezas se van escurriendo poco a poco y se concentran en sus propios
guetos. Es un proceso asombroso: un grupo mixto de personas, todas ellas
contentas de vivir en un barrio mixto, termina segregado en grupos
homogéneos de blancos y negros como consecuencia del constante proceso
de desenmarafiamiento de la diversidad.

Fue Thomas Schelling, aquel pragmatico tedrico del juego a quien ya
hemos conocido, quien descubrid esta sorprendente manifestacion de un
proceso sencillo3. Schelling comenzé a hacer garabatos durante un largo
vuelo y traz6 una cuadricula que llen6 caprichosamente con signos mas y
ceros. Con ello intentaba imaginarse qué sucede cuando una persona se
mudaba para evitar el aislamiento racial. «Era dificil hacerlo con papel y
lapiz —me dijo—. Tenias que hacer un monton de tachones.»

Cuando lleg6 a casa, se sentd con su hijo de doce afios, un tablero de
ajedrez y la coleccion de monedas del niflo, y se puso a jugar con algunas
reglas sencillas sobre lo que las monedas de un centavo preferian.
Descubri6 algo bastante profundo: «Una muy pequeiia preferencia por no
tener como vecinos a demasiadas personas diferentes a ti, o incluso,
sencillamente, la preferencia por tener algunas personas en el vecindario
que sean como td... podria conducir a radicales efectos en el equilibrio que



se asemejarian mucho a una segregacion extrema»®. En otras palabras, las
causas moderadas podrian conducir a resultados extremos.

El modelo de tablero de ajedrez de Schelling es famoso con toda
justicia, y con mas razon después de que su autor obtuviera el Premio Nobel
de Economia en 2005. Pero, siendo precisos, lo que creas que el tablero
representa depende bastante de tu forma de ser. Piensa en el dato de que
Anacostia tiene un 93 por ciento de poblacion negra, mientras que los ricos
y seguros barrios de Georgetown y Cleveland Park poseen un 80 por ciento
de poblacion blanca. Si eres de esas personas que siempre ven la botella
medio llena, tal vez consideres que el modelo de Schelling indica que ni
siquiera estos casos extremos de segregacion pueden tenerse en cuenta
como prueba de un odio racial: como demostrd el modelo de Schelling,
todo lo que se requiere es que una preferencia moderada no se vea
ampliamente superada en nimero. Sin embargo, los pesimistas, los que
siempre ven la botella medio vacia, destacarian que el modelo de Schelling
indica que la segregacion extrema es casi inevitable: es muy bonito decir
que los prejuicios raciales pueden ser moderados, pero ;qué importa esto si
las consecuencias siguen siendo graves, si, en realidad, las consecuencias
son verdaderamente graves?

El propio Schelling ofrecid, a finales de los sesenta, una observacion en
cierta forma esperanzadora, basada en las cafeterias de Dodgertown, un
campo de entrenamiento de béisbol. Los jugadores de la Liga Menor se
sirvieron ellos mismos —al estilo autoservicio— y después llevaron sus
bandejas al primer asiento libre. «Si un joven blanco no quiere comer con
uno de color, puede retirarse y comprar su propia comida en otra parte»> —
declar6 el encargado que estaba al frente ese dia—. Por supuesto, las mesas
se mezclaron como resultado de este sistema. Sin embargo, los jugadores de
la Liga Mayor eligieron sus propios asientos y las mesas segregadas fueron
mas comunes que las mixtas.

A primera vista, esto no indica otra cosa que los blancos y los negros se
sentaran y comeran juntos si son obligados a hacerlo. La verdad es mas
esperanzadora. Tal como advirtié el gerente, los intolerantes acérrimos
siempre podrian comprar su comida fuera del campus. Mas facil aun:



podrian sencillamente reunirse con otros de su mismo color y hacer la cola
de la cafeteria todos juntos. No habia ninguna regla que lo prohibiera, pero
nadie se molestd en tomarse los treinta segundos necesarios para pensar en
como practicar el apartheid. Las preferencias raciales que originaron tantas
mesas segregadas en el comedor de la Liga Mayor resultaron ser
moderadas, por lo menos en el contexto de elegir un vecino para comer.
Quiza, después de todo, exista una esperanza.

En el proximo capitulo estudiaremos con mas atencion el racismo y la
desigualdad racial. Pero, por el momento, quisiera concentrarme en la
transicion agua-aceite del tablero de ajedrez de Schelling. Esas divisiones
tan marcadas no se ven solo en la segregacion racial: en formas diversas,
constituyen una caracteristica comin de la vida en las ciudades. En
realidad, son tan frecuentes que muchos hemos dejado de advertirlas, como
descubriremos en un viaje al parque de mi barrio en Londres.

Hackney Downs, Londres
El parque infantil en el corazén de los Downs cambia tan bruscamente —y
con la misma escasa provocacion— como el tablero de ajedrez de
Schelling. Por lo general, se le echa la culpa al tiempo o al momento
concreto del dia. Una vez fui a las cuatro de la tarde de un sabado, en un dia
caluroso y soleado, poco corriente a finales de septiembre, y conté
cincuenta personas apifiadas en el pequefio y modesto lugar: los nifios
corriendo por todos lados, como suelen hacer los nifios; un jamaicano con
boina, chandal negro y gafas de intelectual, regateaba con un balon de
fatbol alrededor de su hija pequeiiita; madres polacas, apoyadas en los
cochecitos de paseo, charlaban mientras sus hijos les tiraban del bolso; un
padre indio manifestaba su adoracion por su pequefia hija mientras la
empujaba con suavidad en el columpio para bebés. La multitud mermaba un
poco a medida que las sombras se extendian, pero la mezcla de gente no
cambiaba.

A eso de las seis y media, unas veinte personas entre madres, padres y
nifios, en pequefios grupos familiares aun disfrutaban del parque infantil



mientras se ponia el sol. Pero el pequenio sistema social del parque estaba a
punto de cambiar a un estado diferente. Los padres advirtieron a sus hijos:
«Cinco minutos masy; «una ultima bajada por el tobogan y nos vamos». De
forma muy repentina, el parque se vacid de familias. Dos pandillas de
adolescentes tomaron sus posiciones a ambos lados del parque, una en los
columpios y la otra alineada a lo largo de un balancin. Parecian bastante
inofensivos, agrupados mas para su propia tranquilidad y por camaraderia
que para prepararse para causar problemas. Pero, con todo, en un breve
intervalo, el parque habia cambiado drasticamente.

Un similar marcado contraste puede observarse si cambia el tiempo.
Cuando voy al parque con mi hija en un dia nublado y lo suficientemente
frio como para usar un jersey o una chaqueta ligera, quiza con olor a lluvia
o con algo de rocio en los bancos del parque, s€¢ que posiblemente seremos
las Unicas personas en el lugar.

.Y eso qué significa? Los parques cambian con el estado atmosférico y
la hora del dia. A la gente le gusta ir cuando estd soleado; no va a sentarse
al parque por la noche... a menos que sean adolescentes empenados en
realizar alguna clase de diablura. Todo esto es obvio, o al menos asi parece;
pero... jespera un momento!: Si nos agrada sentarnos en nuestro jardin o en
un café con mesas en la acera en una tarde templada, ;por qué no en el
parque? Un dia gris hace que un parque sea menos divertido, pero no se
trata, precisamente, de un huracan o una tormenta de nieve. ;Por qué se da
un contraste tan acentuado en el ambiente de un parque, de forma que el
cambio de algunos grados o unos pocos minutos marquen la diferencia
entre que vayan a €l cincuenta personas o nadie en absoluto?

La diferencia esta en la interaccion. Cualquier espacio urbano esté lleno
de humanos que interactuan, pero, sobre todo, lo estan los parques. Cuando
mi hija y yo vamos al parque en un dia nublado, no nos quedamos mucho
tiempo; no porque el clima sea espantoso, sino porque el parque es
aburrido. Cuando no hay nadie, no hay nada para ver. A medida que el
tiempo mejora y algunas personas salen a disfrutar del parque, éste se llena
de vida. Todos pueden observar a todos los demads. La gente esta alli porque
el parque estd animado; y el parque estd animado porque hay gente alli.



Todo aquello que un economista ve detrds de las multitudes de nifios
dandose empujones en el parque lleva el engafioso nombre de «externalidad
positivay. Cuando voy al parque con mi hija, estoy brindandole una
externalidad positiva al parque: otras personas disfrutan del hecho de que
estemos alli, aunque nosotros no consigamos gozar de su disfrute. Es lo
opuesto a la contaminacion o la congestion del trafico, en las que los
culpables perjudican a los demas sin sentir su dolor. Y, como tales, las
externalidades positivas suenan a algo maravilloso.

No lo son. Si disfruto del parque s6lo cuando ti estés alli y ti disfrutas
del parque sélo cuando yo estoy alli, es muy probable que ninguno de los
dos vaya; o, si yo voy, me quedaré s6lo un momento, antes de darme por
vencido, y me marcharé¢ demasiado pronto como para verte llegar. Con
demasiada frecuencia, una externalidad positiva representa un beneficio
puramente hipotético, que se disfruta en un destino al que nunca se llega
por un camino que nunca se toma. Si la gente que esta en el parque supone
una atraccidn gratuita para otras personas, no te sorprendas demasiado si, de
forma bastante racional, descubren que el salario cero no es suficiente para
persuadirlos de que aparezcan alli tan a menudo como nos gustaria.

El comportamiento del parque de Hackney Downs es también
impredecible como consecuencia de lo que los economistas llamarian —
mas jerga—«equilibrios multiples». Un equilibrio simple es un estado
predecible y estable, como un columpio que permanece parado. Aunque des
un empujoncito a la nifia que esta en el columpio, éste finalmente volvera al
mismo equilibrio inicial. Sin embargo, el parque tiene mas de un equilibrio.
Si vas al parque, a mi me gustaria estar alli y ambos estaremos satisfechos
de haber ido. Si no voy, ti tampoco querras ir y ambos estaremos felices
por habernos quedado en casa. Cualquiera de las situaciones es un
equilibrio, si bien una de ellas hace un mejor uso del parque que la otra.

La economia convencional no nos dice mucho mas que eso, pero
Thomas Schelling si. Quiza recuerdes la idea de Schelling sobre el «foco de
atracciony, del que hablé en el capitulo dos. Los focos de atraccion son las
pequetias cosas que marcan una gran diferencia: la diferencia entre alcanzar
un equilibrio y alcanzar otro. Si un equipo local de futbol va a entrenar



cerca del parque todos los sdbados por la mafiana, o un grupo de padres mas
bien hogarefios planifica un paseo de forma regular todos los miércoles a
las tres de la tarde, se puede crear un foco de atraccion alrededor del cual
otros se coordinan. Con el equipo entrenando, el parque estara a salvo de
atracadores y habra algo que ver, por lo que las familias iran a aprovechar el
lugar. Otras familias irdn porque alli estaran aquellas primeras familias. Una
vez que se termina la temporada de futbol y el equipo deja de ir a
entrenarse, los sabados por la mafiana todavia pueden resultar muy
animados; y ello por el simple hecho de que todos esperan que lo sean. Por
lo tanto, un parque animado puede generarse a partir de un entrenamiento
de futbol que ya ni siquiera se lleva a cabo: esto es un indicio de cuan
caprichosamente impredecibles pueden llegar a ser estos equilibrios
multiples. Sin embargo, aunque el resultado sea caprichoso, las causas son
racionales.

Si bien los parques son el ejemplo mas claro, esta historia es aplicable,
de forma mucho mas extensa por tanto, a las estructuras internas de los
propios barrios urbanos: ;por qué un barrio es so6lo para millonarios y otro,
quizd muy cercano, es peligroso, aburrido y empobrecido? Los sutiles
detalles del disefio urbano, junto con el comportamiento racional de los
individuos, determinan qué barrios prosperan, cuales decaen; e incluso
quién vive y quién muere.

De haberse conocido personalmente, Margaret Muller y Sarah Stefanek
(el nombre de esta ultima no es el auténtico) habrian tenido mucho de que
hablar. Ambas eran hijas de inmigrantes europeos; ambas vivieron
originalmente en Washington D. C; ambas eran jovenes con talento —
Margaret, artista; Sarah, economista—, cuyas ambiciones las llevaron a
mudarse a Inglaterra. Pero lo que realmente tenian en comun era horrendo:
tanto Margaret como Sarah sufrieron un ataque a plena luz del dia, en hora
punta, en el corazon de una ciudad en plena actividad. Ambas fueron
atacadas por hombres que no conocian. Ellas jamds podrdn conocerse:
Sarah sobrevivio al ataque, pero Margaret no.

Margaret estaba haciendo jogging en el Victoria Park, en Londres, a las
ocho y media de una soleada mafiana de febrero. Victoria Park es un bello y



tranquilo lugar, incluso en plena hora punta. Después de todo, ;jadonde
habria que apresurarse a llegar en medio de un parque? Mide mas de un
kilometro y medio de largo y varios centenares de metros de ancho, y hay
pocas razones para cruzarlo. La cara este estd bordeada, en un profundo
corte de hormigdn, por una infranqueable carretera: la transitada Al 02. Al
sur estd el canal Regents, una via fluvial en ocasiones encantadora, y
siempre tranquila, con escasos puentes. En el lado norte del parque hay
hileras de viviendas sociales, cercadas por altos muros de ladrillo y una
elevada verja de hierro. Con tantos limites bloqueados, poca gente cruza
caminando el parque.

Incluso en una mafana soleada, a cualquiera que no tuviera adonde ir
nada se le habria perdido cerca del solitario jardin de rosas del parque, a
cientos de metros de cualquier lugar transitado; alli fue donde atacaron a
Margaret. Con menos de un metro y medio de estatura, se hallaba indefensa
y sola. Recibid casi cincuenta pufialadas, y aunque en el parque habia
transeuntes a una distancia lo suficientemente cercana como para oir los
gritos y pedir ayuda, nadie llegd a tiempo ni siquiera para ver a su asesino.

Sarah podria, facilmente, haber sufrido el mismo destino. Fue un ataque
similar, pero, en vez de un parque tranquilo, Reginald Jones escogio la calle
Quince de Washington D. C. como el lugar de su ataque. En una
bochornosa tarde de julio, los lugarefios solo salian a la calle si se veian
obligados a ello. Algunos iban o venian de los bares, restaurantes y
heladerias de la calle Diecisiete; otros se dirigian al supermercado Whole
Foods, justo a la vuelta de la esquina. Muchos otros, simplemente, estaban
sentados en las escalerillas de la entrada de sus casas, mirando la gente
pasar.

Cuando Jones vio pasar a Sarah —alta, delgada y hermosa, con unos
pantalones blancos y un corto top—, evidentemente vio algo que no le
gustd. «Pantalones blancos, puta blanca»,® dijo, y comenzé a perseguirla.
Inmediatamente, algunos transeuntes intentaron intervenir: un hombre freno
e intentd meter a Sarah en su coche. Jones le dio un puiietazo a Sarah, quien
se golped muy fuertemente contra el pavimento, mientras gritaba pidiendo
ayuda. Jones comenz6 a apufarla en el estdbmago y en la espalda,



golpeandola en la cara, y destrozandole el brazo con el que ella intentaba
protegerse de los golpes. Esto sucedid escasos segundos antes de que un
hombre saliese corriendo desde la puerta de su casa y embistiese a Jones,
saliendo despedido el cuchillo, que fue resbalando hasta la mitad de la calle.
Otros siguieron de inmediato la iniciativa del vecino. Jones estaba
resbaladizo por la sangre de Sarah; era fuerte y estaba absolutamente
decidido a matarla. No lo logrd. Pudieron apartarlo varias veces de ella, y
media docena de aturdidos espectadores lo inmovilizaron hasta que llego la
policia. Una vez alli, los oficiales se vieron abrumados por testigos que
ofrecian su testimonio.

Tal fue la ferocidad del ataque que Sarah no hubiese tenido ninguna
posibilidad de salvarse sin la intervencion de aquellas personas corrientes
de la calle Quince, que corrieron en su ayuda. Sarah le debe su vida al
barrio en el que fue atacada y a la proteccion que éste le brindo.

La mayoria de la gente que vive en la ciudad no tiene tanta mala suerte
como para atraer la atencion de algiin maniaco, pero aun confiamos en las
calles de las ciudades como proteccion. Generalmente no necesitamos
transeuntes que nos salven de los atracadores o atrapen a los carteristas,
pues los atracadores y carteristas racionales no actian cuando hay
transeuntes.

Jane Jacobs —una nada convencional observadora de las economias,
sobre todo de las economias de las ciudades— adquirié notoriedad al
afirmar que los barrios prosperos brindan «ojos en las calles» para
protegernos de la delincuencia, de la misma manera en que protegieron a
Sarah, aunque no pudieron hacer lo mismo con Margaret’. Se trata de otro
ejemplo de externalidad positiva: cuando voy al parque, no sélo lo hago
mas interesante para otros, sino que hago que parezca mas seguro. Esto
puede atraer a mas gente, y ellos me haran sentir mas seguro. Las calles
vacias son aburridas y parecen peligrosas, asi que permanecen vacias. Las
calles bulliciosas son interesantes y seguras. ;Te sorprende que sean
bulliciosas?

Jacobs enfatizo la importancia de los sutiles detalles de las calles y el
disefio de los edificios. No se habria sorprendido mucho, creo, con los sitios



tranquilos del parque Victoria, teniendo en cuenta que estd encerrado por
otros parques, el canal y una carretera transitada. Tampoco las oscilaciones
en el parque infantil de Hackney Downs le habrian parecido inesperadas.
Ambos constituyen los Unicos espacios verdes en mas de un kilometro y
medio a la redonda, en un entorno absolutamente urbano por lo demas. Si
parecieran seguros ¢ interesantes, la gente los aprovecharia, pero los
alrededores no ayudan demasiado: rodeados, por un extremo, por una linea
de ferrocarril; por otro, por un colegio con una alta valla; y, por un tercero,
por despersonalizadas viviendas sociales de muchas plantas. Estas
colindancias no animan a la gente a dar un paseo por el parque, salvo al
comienzo y al término de la jornada escolar. En consecuencia, el parque
debe autoalimentarse por completo, lo cual puede llegar a ocurrir en dias
agradables.

La arquitectura también resultaba muy importante para Jacobs. Habia en
juego mucho mas que estética cuando una torre de pisos era construida.
Estos altos edificios tendian a elevar la vision lejos de las calles y, en
consecuencia, las calles se volvian mas peligrosas: si vives en un piso
catorce, no puedes saltar desde tu mirador hasta la puerta de entrada y
cruzar corriendo la calle para evitar que la victima sea acuchillada.

Jacobs era una brillante estudiosa de la vida urbana, y sus teorias han
hipnotizado a muchos lectores. Pero, a pesar de ser convincentes, no
siempre ha sido facil someter a prueba sus teorias. Dos economistas, Ed
Glaeser y Bruce Sacerdote, han logrado ahora reunir datos para evaluar si
realmente esos grandes edificios generan delincuencia®.

Algunas de las sutilezas de la arquitectura son sencillamente
impenetrables para un enfoque basado en célculos matematicos, pero
Glaeser y Sacerdote analizaron cerca de catorce mil habitantes de ciudades
y pudieron examinar la tesis de Jacobs con una precision sorprendente.
Comparando las torres de viviendas publicas con las torres de viviendas
privadas; las viviendas publicas de pocos pisos, con las privadas de igual
caracter; y utilizando herramientas estadisticas para compensar otros
factores como, por ejemplo, la raza y la pobreza, estos economistas
descubrieron que Jacobs parecia tener razon. Descubrieron que los



residentes de edificios altos tenian mas probabilidades de ser victimas de la
delincuencia y eran mas propensos a temer convertirse en victimas. Y no
porque las grandes torres sean, en general, viviendas sociales: el propio
tamafio del edificio era el problema.

Podrias pensar que el motivo de esto no es racional, sino psicologico:
quiza las grandes torres de viviendas comprimen a las personas en espacios
pequenios, lo que las enfada, aumentando asi las posibilidades de que
comentan delitos. O quiza el problema sea puramente fisico, lo que
sucederia si los edificios altos fuesen mas vulnerables a los robos con
allanamiento de morada.

Glaeser y Sacerdote no piensan asi. Descubrieron que los edificios no
crean un entorno que favorezca el delito en general. Por ejemplo, no
facilitan los hurtos menores (como, por ejemplo, que te roben la cartera de
un bolso) ni, incluso, el robo en las viviendas. Los grandes edificios sélo
alientan los delitos callejeros, tales como los robos de automoviles o los
robos con violencia. Esto indica que los grandes edificios constituyen una
esfera de influencia maligna sobre las calles que los rodean; o, quiza mas
exactamente, no son capaces de brindar el aura de seguridad que, por
naturaleza, poseen las viviendas mas pequeias.

Todos los efectos arquitectonicos sobre el delito tenian que ver con la
perspectiva sobre las calles. Por ejemplo, Glaeser y Sacerdote descubrieron
que eran los edificios altos (mas que los simplemente grandes) los que no
lograban mantener la seguridad en las calles que los rodeaban. Cada piso
adicional en tu edificio incrementa en dos puntos y medio el porcentaje de
riesgo de que te atraquen en la calle o de que te roben el coche; si el edificio
en el que vives tiene doce pisos en vez de dos, la posibilidad de que sufras
un atraco aumenta en un 25 por ciento. Cuanto mas alto es el edificio, mas
personas son alejadas, hacia arriba, de la escalera de entrada y de la calle.
Dado que Glaeser y Sacerdote también tuvieron en cuenta la pobreza, las
viviendas sociales y muchos otros factores, ello quiere decir que el acero y
el hormigon producen un efecto muy importante. Jane Jacobs tenia razon: la
arquitectura de los barrios urbanos no tiene que ver solo con lo que parece
bonito; tiene que ver con si los propios barrios viven o mueren. Y el efecto



pernicioso de las torres de viviendas se sufre de modo irregular. En el Reino
Unido, por ejemplo, cuya poblacion es en un 92 por ciento blanca, la
segregacion racial es vertical: los blancos son la minoria entre aquellos que
viven a partir del quinto piso de una torre. Los guetos britanicos se
encuentran a gran altura?.

Al igual que el del tablero de segregacion, el modelo de «ojos sobre las
calles» tiende a irse a los extremos. O el barrio es interesante, animado y
seguro (en cuyo caso estara rebosante de actividad y seguira siendo
interesante, animado y seguro) o es aburrido y peligroso (en cuyo caso la
gente lo evitara y seguird siendo aburrido y peligroso). Pero lo alentador de
este modelo es que, a diferencia del modelo del tablero de segregacion de
Schelling, no hay nada sustancial que arrastre a las ciudades hacia el mal
equilibrio. El buen equilibrio, donde la diversidad y la animacion se
sustentan a si mismas, esta siempre ahi, bajo la superficie, esperando a salir
st los planificadores urbanos le dan la minima oportunidad.

La propia calle Quince, donde apufialaron a Sarah, pas6 por una
transicion semejante. Todos los elementos estaban en su lugar, con
viviendas decentes y proximidad al centro de Washington D. C. y al
concurrido Dupont Circle. Primero, el Dupont Circle se desplazd en
direccion este hacia la calle Diecisiete, a medida que los bares y
restaurantes buscaron alquileres mas baratos sin alejarse demasiado de la
movida.

Muchos de los avidos consumidores de la cultura de los bares que
transformarian el barrio eran gais, y de nuevo, esto refleja una especie de
racionalidad ocultal’. Todos tenemos que sopesar los costes y los
beneficios. Para mucha gente, las viviendas econdmicas y el facil acceso a
la vida nocturna son beneficios, mientras que el miedo al delito, las calles
peligrosas y los malos colegios representan costes. Pero para los gais, la
vida nocturna representaba un beneficio especial, y los malos colegios y las
calles peligrosas suponian un coste menor: no porque no les importara o no
tuvieran miedo a los delitos que infestaban las areas urbanas deprimidas,
sino, simplemente, porque, si se trata de llegar a un acuerdo entre beneficios
y costes, les preocupaba menos que a las parejas con hijos.



Esto desencadeno una espiral positiva. Las calles transitadas, divertidas
y seguras que los gais ayudaron a poblar resultaban atractivas para todos, y,
pronto, toda clase de personas se mudaron a lo que antes habia sido un
enclave empobrecido. El factor decisivo sobrevino cuando el supermercado
de productos ecologicos Fresh Fields (ahora llamado Whole Foods)
inaugurd una gran tienda mas hacia el este, en la calle P, entre la Catorce y
la Quince. Pronto se convirtid en un foco de atraccion para el posterior
desarrollo: edificios de apartamentos, restaurantes, cafés, e incluso galerias
de arte. En el 2005, cuando atacaron a Sarah, la calle Quince se habia
convertido en un lugar muy poco apropiado para intentar asesinar a alguien:
tanto de dia como de noche, era una de las zonas mas transitadas y mas
llenas de contrastes de la ciudad.

El modelo del tablero de ajedrez Schelling indica que transformaciones
como la de la calle Quince deberian resultar imposibles: las cosas siempre
salen mal, la gente cede a sus prejuicios y las pequefias preocupaciones
conducen a grandes divisiones. Pero el modelo de Schelling no es un
pronostico, sino sélo una ilustracion del tipo de inesperadas transiciones
que pueden surgir de las interacciones individuales. Sus sucesores,
sofisticadas simulaciones que utilizan ordenadores modernos con cientos de
miles de simulados tomadores de decisiones en lugar de un tablero de
ajedrez con cuarenta fichas, a menudo descubren el mismo tipo de
transiciones repentinas, pero no necesariamente con los peores resultados
posibles.

Uno de esos modelos lo desarrolld un economista politico que por
entonces trabajaba para la Brookings Institution, que estd a unas pocas
calles de Whole Foods y del lugar donde ocurrié el ataque en la calle
Quince. Ross A. Hammond desarrolld su modelo en el afio 2000, en una
época en la que la comunidad de Washington D. C. que estaba a su
alrededor se volvia cada vez mas segura, y a un ritmo espectacular. Quiza
fue esta asombrosa transicion lo que le inspir6d para desarrollar modelos de
sociedades artificiales que pasan de un estado natural corrupto y dominado
por el delito a ser las comunidades mas refinadas y mas respetuosas con la
ley.



El ordenador de Hammond crea un mundo sencillo poblado de gente
artificialll. Verlo funcionar es un poco como contemplar secuencias a
camara rapida de un tablero de Schelling. Pequeiios recuadros con vivos
colores caen en cascada por la pantalla; cada uno representa una persona y
tiene un color determinado que indica de qué manera se comporta. ;Y codmo
se comportan? Cada dia (en realidad, varias veces por segundo), el
ordenador forma parejas al azar, dandoles una sencilla opcidn: actuar
honestamente o de forma corrupta. Si ambos componentes de la pareja
actuan de manera corrupta, los dos reciben un soborno; si s6lo uno de ellos
es corrupto, y el otro honrado, el sinvergiienza ira a la carcel.

La magia de este modelo de ordenador reside en ver lo rapido que puede
cambiar el mundo artificial. Al principio es habitado por pillos a los que
solo les importa su propio bien, con algunos individuos honrados esparcidos
entre ellos. Los pocos ciudadanos honestos no responden a los incentivos:
de modo irracional, pero reconfortante, actuaran siempre con honradez. Los
sinvergiienzas, en cambio, si responden a los estimulos: son corruptos u
honrados dependiendo de si creen que la otra parte actuara con reciprocidad
o no. Las probabilidades de que la honradez sea la mejor politica son al
principio bastante bajas; durante muchos dias la corrupcion se respira en el
ambiente y la gente honesta es incapaz de contener esta corriente.

Pero cuando los sinvergiienzas tienen miedo de que incluso otros
sinverglienzas decidan actuar con honestidad, ellos haran lo mismo. Este
miedo a un brote de honestidad puede surgir de pronto, como resultado de
algunos sucesos aleatorios como, por ejemplo, que algunos ciudadanos
honestos se agrupen, creando la impresion de una auténtica ofensiva legal.
Tras un largo periodo de pura corrupcion, el modelo de Hammond muestra
un cambio aun mas drastico que el de Schelling: de repente y con mucha
rapidez, todo el mundo decide ser honrado. Una vez que comienza el
proceso, es imposible detenerlo: ofrecer un trato corrupto se convierte en
algo irracional y de repente el mundo se llena de ladrones que han decidido
que la honradez es la mejor politica. Es una decision que se autoalimenta.
La cascada de recuadros en la pantalla del ordenador cambia bruscamente
de color a medida que la honestidad fluye por todas partes.



Por supuesto, el modelo de Hammond no deja de constituir una enorme
simplificacion, pero brinda un indicio de por qué algunas sociedades
parecen moverse de forma muy repentina de una corrupcidn espantosa a un
estado de relativa legalidad. El modelo confirma que las transiciones
pueden ser radicales; pueden tener causas nimias, o incluso ninguna causa,
y ser solo el producto de sucesos fortuitos. Cada decision individual
racional cambia la decision de los demas, al igual que pequeiias piedras que
ruedan por una colina pueden convertirse en una avalancha. En la vida,
como en el modelo, el resultado colectivo de dichas interacciones racionales
puede no asemejarse a los deseos individuales tipicos, incluso si se trata de
un cambio para mejor.

Desgraciadamente, no es frecuente que los barrios rompan el circulo
vicioso de la pobreza. Por mas que a los agentes inmobiliarios les encante
describir algunas zonas especificas como prometedoras, en relacion con
otras, los barrios no tienden a prometer nada. Cualquiera que tenga alguna
duda sobre ello deberia echar un vistazo al famoso mapa de zonas ricas y
pobres de Londres esbozado por Charles Booth a finales del siglo xix12.
Booth clasifico los habitantes de cada calle desde G («clase alta y clase
media alta, adinerados»), pasando por F, E y D («ingresos regulares bajos»),
C, By, por ultimo, A («la clase mas baja, depravada y criminal»). Colocar
el mapa de Booth encima del de las zonas mas pobres en la actualidad
representa una experiencia que invita a la reflexion: salvo por unas pocas
excepciones, las zonas pobres de ayer son también las zonas pobres de hoy,
y esto a pesar de que Londres es mucho mas rica de lo que era entonces y
de que, individualmente considerado, cada barrio ha mejorado con el
tiempo. Esta persistencia de la pobreza relativa a través de las décadas
resulta impactante para la mayoria de la gente (y una maldicion para los
agentes inmobiliarios). Sin embargo, no deberia sorprendernos, teniendo en
cuenta lo que hemos aprendido sobre la tendencia de las ciudades a
segregarse a si mismas y la manera en que los barrios seguros y animados
se vuelven mas seguros y animados, mientras que los barrios peligrosos y
aburridos se vuelven mas peligrosos o mas aburridos. Todo esto tiene un
sentido perfectamente racional.



Pero quiza no tenga importancia si un determinado barrio es siempre
mas pobre que otros. Después de todo, siempre existira el lugar mas pobre y
el lugar mas rico, un lugar con el mayor indice de delincuencia y otro con el
menor indice de delincuencia. Eso no importa demasiado en una sociedad
en la que la gente puede moverse con libertad. Seria mucho mas
preocupante si las personas que habitan una zona pobre hoy fuesen los
descendientes de aquellos que vivieron en esa misma zona un par de
generaciones atrds: eso indicaria que la geografia y la historia son
simplemente destino, una trampa de la que es imposible escapar.

Todo eso es demasiado verosimil. En el capitulo tres hablamos
brevemente de la posibilidad de que la discriminacion estuviera frenando el
avance de las mujeres. En el proximo capitulo trataremos de descubrir la
verdad acerca de la discriminacion racial. Pero hay una diferencia
importante entre la desigualdad sexual y la desigualdad racial: los negros
tienen padres negros, y es mas probable que hayan crecido en una zona con
mayoria de poblacidon negra, y es mas probable también que se hayan criado
en el seno de una familia pobre. Por el contrario, las mujeres no suelen
criarse en familias de mujeres o en areas femeninas. Esto puede indicar que
en la actualidad los jovenes negros heredan desventajas —pobreza,
geografia— de sus padres, lo cual, simplemente, no ocurre en el caso de las
mujeres.

Tomemos como ejemplo a un joven negro que vive en una comunidad
mayoritariamente negra. Sabemos, estadisticamente, que es probable que
las cosas no vayan bien para ¢l. El problema es que resulta muy dificil
determinar por qué. Hay demasiadas explicaciones. Quiza la existencia del
delito en el barrio es en cierto modo contagiosa. Quiza no alcanzar los
logros deseados también sea contagioso, y sus amigos se burlen de €l si se
esfuerza mucho en la escuela. Quiza no disfrutara de los contactos sociales
que lo ayuden a conseguir un buen trabajo, a menos que pueda salir del
gueto y conozca a un grupo mas variado de personas. O quiza,
simplemente, sea victima de la discriminacion por parte de los empresarios
que le niegan cualquier oportunidad. Después de todo, la explicacion mas
vieja y evidente explicacion no tiene por qué ser la incorrecta.



Es importante tratar de desentrafar estas explicaciones, y lo haremos en
lo que resta de este capitulo y en el proximo. Si el problema es
esencialmente geografico —es decir, que a los jovenes negros no les va bien
hoy en dia porque crecen en zonas marginales—, entonces la solucion
también deberia ser geografica: buscar algin modo de renovar o regenerar
esas zonas. Pero si el problema reside en algin otro factor, los intentos de
regeneracion o bien fallardn, o bien tendran éxito con soélo desplazar y
dispersar a los pobres, sin necesidad de brindarles ayuda.

Los economistas, frustrados por afios de intentar comprender un mundo
complicado con informacién muy limitada, han comenzado a tener éxito
engafiando a los nimeros para que digan la verdad. Algunos de los trucos
empleados son puramente estadisticos, pero muchos otros implican
descubrir o incluso crear nuevos tipos de informacion que revelen nuevas
historias. Los resultados nos dicen mucho sobre lo que necesitamos saber
para entender qué es lo que esta sucediendo en realidad con los habitantes
del gueto.

Boston, Massachusetts, 1994

De vez en cuando, los economistas se quejan de que, a diferencia de los
fisicos, no pueden llevar a cabo experimentos para probar sus teorias. Pero
esto no es totalmente cierto. Es verdad que un fisico en su laboratorio puede
modificar un factor de interés —la temperatura de un liquido, por ejemplo
—, mientras que todo lo demas permanece igual. Los economistas no
pueden hacer esto, porque ellos estan interesados en el comportamiento de
la gente, y todos somos diferentes.

Pero esto es un problema que ya han resuelto los investigadores
médicos. Ellos también desean probar los tratamientos en la gente, y cada
persona es Unica. Dale un medicamento a un enfermo y puede ser que éste
mejore —o empeore—, con independencia de si aquél funciona o no. Por
ello los investigadores médicos utilizan la segunda mejor opcidon a un
experimento perfectamente controlado: un ensayo aleatorio. Los
investigadores suministran un medicamento real a mil enfermos y un



placebo —un falso medicamento— a otros mil enfermos: si al receptor
medio del medicamento le va mejor que al receptor medio del placebo,
entonces el medicamento es, casi con certeza, eficaz. Algunos de los que
recibieron el placebo mejorardn y algunos de los que recibieron el
medicamento auténtico empeoraran, pero, con dos mil personas
participando en el experimento, todos los pequefios elementos fortuitos se
anularan entre si. Lo unico que puede explicar una diferencia sistematica es
el propio medicamento.

De hecho, es posible que no hagan falta dos mil personas si el
medicamento es potente. No necesito que una moneda salga cara dos mil
veces seguidas para darme cuenta de que hay algo en ella que anda mal: la
posibilidad remota de que una moneda salga cara veinte veces seguidas es
nada menos que de una sobre un millon.

Sin embargo, si los investigadores médicos pueden hacerlo, ;por qué no
los economistas? ;Por qué no comprobar la efectividad de una nueva
politica disefiada para ayudar a la gente —libros de texto escolares, mas
policias en las calles, subvenciones a la vivienda— brindandoles a algunas
escuelas o municipios o grupos familiares acceso a la ayuda, y a otros —
elegidos al azar— no ofreciéndoles nada?

En 1994, escogidos residentes de complejos de viviendas publicas
subvencionadas, en zonas muy pobres de Boston, junto con residentes en
situacion similar de Baltimore, Chicago, Los Angeles y Nueva York, se
convirtieron en ratas de laboratorio para un ambicioso experimento
econdomicol®. A muchos de ellos, sin embargo, se les ofrecid algo mas
considerable que la root beer que repartian Ray Battalio y John Kagel en el
capitulo uno. Un tercio de los residentes, elegidos al azar, no recibieron
nada adicional, si bien siguieron conservando el derecho a residir en
viviendas publicas construidas por el Gobierno y con rentas fijadas en el 30
por ciento de la renta familiar. A otro tercio se les ofrecid los llamados
«vales Seccion 8», que les permitian, si asi lo deseaban, mudarse a
viviendas privadas en condiciones similares: deberian pagar el 30 por ciento
de su renta familiar y el vale cubriria el resto. Al tercio restante, también



elegido al azar, se les apuntd en el programa «Moving to Opportunity»
(algo como «Mudarse en busca de una oportunidady).

Este programa tenia como fin descubrir qué sucedia cuando las familias
se mudaban de los guetos a zonas con bajos niveles de pobreza. A los
participantes en el programa se les ofrecid asesoramiento especial sobre
traslados para ayudarlos a encontrar un hogar en una nueva zona de la
ciudad y se les dieron vales de vivienda que cubrian todo alquiler superior
al 30 por ciento de sus ingresos. Pero habia una trampa en todo esto: los
vales s6lo eran validos si la familia lograba encontrar un lugar para vivir en
un barrio con un indice de pobreza menor al 10 por ciento. Era un objetivo
ambicioso: recordemos que incluso Georgetown y Cleveland Park,
sumamente seguros y con una renta familiar media de doscientos mil
dolares anuales, tenia un indice de pobreza del 7,5 por ciento. Los
participantes en el programa procedian de barrios con un indice de pobreza
de al menos un 40 por ciento.

«Moving to Opportunity» prometia una nueva vida lejos del
aislamiento, la pobreza y la delincuencia de los guetos. Para los
economistas Lawrence Katz, Jeifrey Kling y Jeffrey Liebman ofrecia algo
mas también: una oportunidad real de determinar hasta qué punto influyen
los barrios. ;Fueron perjudicados los residentes de las viviendas publicas
por su entorno y sus iguales? ;O sus posibilidades de progresar fueron
frenadas por algo que nada tenia que ver con el barrio, como la pobreza de
la familia o los empresarios racistas? Puesto que no existia una diferencia
sistemadtica entre los que se quedaron y aquellos a los que se les ofrecid la
posibilidad de mudarse, cualquier diferencia que ocurriera en las familias
debia ser atribuida a los efectos de la mudanza.

Lo que Katz, Kling y Liebman descubrieron desafia cualquier
categorizacion facil. El experimento demostré que los barrios influyen
mucho, efectivamente, en algunos aspectos de la vida; y nada en absoluto,
en otros. Los adultos y nifios que se mudaron a barrios mas adinerados se
sintieron mucho mas seguros y felices. Los nifios tuvieron cuatro veces
menos probabilidades de sufrir heridas graves; los problemas de conducta
cayeron en una cuarta parte entre las nifias y en un 40 por ciento, entre los



varones; los ataques graves de asma descendieron en dos tercios. Los nifios
tuvieron cinco veces menos probabilidades de ser atacados, atracados o
amenazados. Los adultos tuvieron alrededor de un tercio menos de
probabilidades de sufrir una depresion severa, de decir que rara vez eran
felices o que raramente se sentian tranquilos. Su general estado de salud
mejoro. Una madre que se mudd con su familia recordaba el momento en
que intentd llevar a su hija de cuatro afios a visitar su antiguo barrio. «Aun
ahora no puedo conducir por sus calles, porque mi hija se asusta tanto que
comienza a gritar: "jNo, no, no!". Ni siquiera quiere estar cerca de alli. Es
sorprendente como los pequefios recuerdan todo aquello.»4

Sin embargo, al mismo tiempo, el experimento demostrd que los adultos
que se mudaron a un barrio nuevo con bajos niveles de pobreza no tuvieron
mayores posibilidades de encontrar un empleo. Los nifios en el nuevo
vecindario no mejoraron su rendimiento académico después de mudarse. En
cuanto a los indices de delincuencia, resultd que, al contrario de lo que la
gente cree, el delito no es contagioso: entre las familias que se mudaron a
barrios mas pudientes, no import6 si el nuevo lugar tenia indices bajos o
altos de delincuencia: los nifios que se mudaron tuvieron las mismas
probabilidades de tener problemas con la ley después de la mudanza que
antes de €sta.

(Qué demuestra todo esto? Que tu barrio establece una gran diferencia
en lo que concierne a tu salud y felicidad, pero no hundira tu nota en los
examenes, ni te llevard a cometer delitos, ni evitara que consigas un
empleo. Tu barrio importa, pero no es tu sino.

Los jovenes que se mudaron en busca de una oportunidad se alejaron
de lo mas sordido de las pandillas, el crimen y las drogas, y en
consecuencia se volvieron mas felices, menos temerosos e incluso mas
sanos, pero sus perspectivas de empleo no mejoraron, como tampoco lo
hicieron sus resultados académicos, al menos no en los primeros afos
posteriores a la mudanza. (Con el tiempo, quizd aquellos que se han
mudado tengan mas posibilidades de encontrar un empleo. Existen pruebas,
por ejemplo, de que vivir en un barrio pobre en Paris representa un serio
obstaculo para encontrar trabajo.)2 El hecho de que los guetos no parezcan



arruinar las perspectivas de trabajo puede parecer sorprendente, sobre todo
porque estamos acostumbrados a que la gente se mude de los guetos como
un paso previo a tener €xito; pero debemos recordar que los que se mudan
han elegido ellos mismos hacerlo, no son elegidos al azar. Si Jennifer se
muda del barrio pobre y comienza una nueva vida, ;ello se debe al nuevo
barrio o a la propia Jennifer?

No obstante, el mensaje real del experimento «Moving to Opportunity»
es que los barrios no son las Unicas cosas en la vida que pueden limitar a la
gente. Es éste un tema que exploraremos a continuacion.



6 - Los peligros del racismo racional

Universidad de Virginia, 2003

Con objeto de ganar un poco de dinero facil, algunos estudiantes de la
Universidad de Virginia se inscribieron para participar en un experimento
de clase ideado por los economistas Roland Fryer, Jacob Goeree y Charles
Holtl. El experimento parece un jueguecito divertido, pero el resultado no
es en absoluto divertido, ya que el grupo de estudiantes universitarios
idealistas comienza a comportarse de tal forma que provocan que se
frustren y enfurezcan unos a otros.

El experimento dividid a los estudiantes en dos funciones: empresarios
y trabajadores. A los trabajadores se les asign6 al azar uno de dos colores:
verde o morado. Encorvados sobre sus ordenadores y con acceso a una
simple interfaz web, a los confiados estudiantes se les hizo pasar por tres
etapas experimentales. En primer lugar, se les pidio a los trabajadores que
decidieran si querian gastar una especifica cantidad para recibir una
formacion, lo que podria mejorar sus posibilidades de superar una prueba.
Luego, se les sometio a la prueba en si, en realidad una tirada al azar del
dado, pero con todas las probabilidades a favor de aquellos que habian
pagado para ser instruidos?. Por tltimo, estaba la decision sobre la
contratacion. A cada empresario se le presentaron dos datos sobre cada
trabajador: el resultado de su prueba —que daba una pista sobre si habia
pagado o no para obtener educacion, pero no lo confirmaba— y un dato
fatidico: si el aspirante habia sido designado al azar como verde o morado.



Con tan s6lo esa informacion, los empresarios tenian que decidir si ofrecian
a cada trabajador un empleo o no. Estos tres pasos se repitieron veinte veces
y, a medida que avanzaba el experimento, la interfaz web iba revelando las
calificaciones medias de la prueba y los indices de contratacion entre los
trabajadores verdes y morados en las rondas anteriores. Esa era una
informacion potencialmente Util, puesto que a los estudiantes que
desempenaban el papel de empresarios se les habia dicho que se les
recompensaria con una suma extra de dolares cada vez que contratasen a un
trabajador que resultara haber sido instruido, pero que se les multaria cada
vez que contratasen a uno que no lo hubiera sido. Los estudiantes que
desempeiiaban el papel de trabajadores sabian que se les pagaria cada vez
que obtuvieran un trabajo, pero al comienzo de cada ronda debian sopesar
el posible beneficio frente al coste de pagar por recibir esa formacion. Asi
pues, ambos grupos de estudiantes —empresarios y trabajadores— estaban
en una posicion en la que tenian que calcular las probabilidades y
arriesgarse para conseguir de los experimentadores mas dinero. ;Qué
sucedio entonces? En la primera ronda, los empresarios solo prestaban
atencion a los resultados de las pruebas cuando debian decidir si
contrataban a alguien. Su decision de contratacion era daltonica. ;Como
podia no serlo? El juego comenz6 con una pizarra en blanco: «verde» o
«morado» no transmiten ninguna informacion en absoluto durante la
primera ronda del juego.

Sin embargo, a partir de la segunda ronda, los empresarios dispusieron
de unos antecedentes con los cuales trabajar. Cuando esto ocurrio, pudo
verse que mas trabajadores verdes que morados se habian arriesgado a
recibir formacidon en la primera ronda, asi que las calificaciones de las
pruebas de los trabajadores verdes solian ser mejores. Los colores habian
sido, inicialmente, asignados al azar, de forma que ello era pura cuestion de
suerte. Esto no impidid6 que los patrones se imaginasen que los verdes
parecian estar mas predispuestos a invertir en educacion que los morados.
De ahi que tales empleadores se volvieran, a su vez, mas dispuestos a darles
una oportunidad a los trabajadores verdes con una baja calificacion en la



prueba, y menos dispuestos a contratar trabajadores morados, aunque
tuvieran calificaciones altas.

Dado que la interfaz web también revelaba los indices promedios de
contratacion para los verdes y para los morados en las rondas anteriores, los
trabajadores respondieron con rapidez: los trabajadores verdes siguieron
invirtiendo en educacion; los trabajadores morados no. ;Para qué
molestarse en pagar por una educacion cuando tienes menos probabilidades
de que los empresarios te contraten porque eres morado? Y asi se generd un
circulo vicioso.

Al final del experimento, llego la hora de la discusion en clase... y llegd
a raudales la frustracion. «Me quedé asombrado —me dijo Fryer—. Los
chicos estaban realmente enfadados. Los trabajadores morados decian: "No
estaba invirtiendo porque de todos modos no ibas a contratarme", y los
empresarios respondian: "No te contraté porque no estabas invirtiendo". Las
asimetrias iniciales ocurrieron por casualidad, pero la gente se aferro a ellas
y no permiti6 que desaparecieran.»

Suena bastante extrafio que estudiantes jovenes e idealistas fueran tan
rapidos en crear su propio estereotipo de morados vagos y verdes
trabajadores, pese a no tener ninguna informacion previa en la cual basar su
discriminacion. Aln mas extrafio es que la manera en que terminaron
comportandose fuese racional. A pesar de que la disparidad inicial fue una
mera cuestion de suerte, y aunque no habia ninguna diferencia sustancial
entre los verdes y los morados, los estudiantes que desempefiaron el papel
de patronos tenian toda la razén en su consideracion de que era mas
probable que los trabajadores verdes tuviesen una mejor formacion.
(Hilando muy fino acerca de su racionalidad, diriamos que llegaron a esa
conclusion con excesiva rapidez: John von Neumann o Chris Ferguson se
habrian dado cuenta de que lo que parecia un precoz signo de determinado
patron de conducta, bien podria haber sido debido simplemente al azar.)

La visién de los empresarios se hizo realidad cuando los trabajadores
abandonaron, racionalmente, la esperanza de ser contratados y dejaron de
pagar por recibir formacion. Y una vez afianzada la espiral descendente, un
empresario resueltamente daltonico en realidad habria perdido dinero en



comparacion con uno que hubiera tomado nota del color de los aspirantes.
Fryer y sus colegas habian sido testigos de la aparicidén de la desigualdad
racial, de los estereotipos, de la consideracion de las personas como
miembros de un grupo en vez de individuos con derechos propios, y del
sistematico abandono de la esperanza por parte de los trabajadores morados.
Todo esto ocurrié en un juego en el que todos comenzaron en igualdad de
condiciones. ;Cuan peores podemos esperar que sean las cosas en el mundo
real, en el que nuestros puntos de partida en la vida estan lejos de ser
equitativos?

Este capitulo trata sobre los peligros del racismo racional. Permiteme
aclarar que cuando digo que algunas formas de racismo pueden ser
racionales, no estoy intentando justificarlas. En el capitulo uno hablé del
delincuente racional, que sélo comete un delito cuando le compensa
cometerlo. De similar modo, el racista racional solo es racista cuando le
compensa serlo. El hecho de que ambos se beneficien de sus acciones no
implica, en absoluto, una justificacion.

De hecho, la razén por la que creo que es importante reconocer la
existencia del «racismo racional» —por mds que el término sea
desagradable— es la misma razon por la que tenemos que hacerlo respecto
a la delincuencia racional: porque queremos acabar con ellos. Contratamos
policia y construimos carceles en un esfuerzo por modificar los incentivos y
asegurarnos de que el delito no compense. Necesitamos también resolver
cuando y como es posible cambiar los incentivos para los racistas.

En este capitulo me centraré especificamente en la dificil situacion de
los afroamericanos, ya que ésta ha sido atentamente estudiada por los
economistas. A los afroamericanos no les va bien, ya se considere su
esperanza de vida o su mortalidad infantil, el empleo o los salarios, el
niimero de afios que estudian o las calificaciones en los examenes®. Pero
[por qué? Parece un disparate absoluto que el color de piel de una persona
pueda ser determinante para que se produzcan semejantes disparidades. Y
algo de locura hay, en efecto, en ello: todavia existen por ahi empresarios
intolerantes que, simplemente, no quieren hombres negros en su plantilla.
Sin embargo, el experimento de aula indica que parte de esto —y ello



resulta inquietante— podria ser demasiado racional: los patronos se ahorran
tiempo y problemas considerando a los aspirantes como parte de un grupo
que es conocido por sus dificultades desde el punto de vista educativo, en
vez de examinar mas detenidamente sus cualidades individuales.

Observaremos ambos tipos de discriminacion, la disparatada y la
racional, y veremos como el circulo vicioso que se generd en el
experimento —trabajadores morados que renunciaron a su formacion
porque pensaron que los empleadores estaban prestando mas atencion a su
color que a las puntuaciones de su prueba— se produce en la realidad.
También veremos que incluso existe una ruda légica en la controvertida
idea de que los nifios negros estudiosos son sistematicamente intimidados
por sus iguales. Esta es, me temo, en su mayor parte, una historia
deprimente; pero existen algunos motivos para el consuelo, como veremos
al final del capitulo.

Primero necesitamos, sin embargo, establecer que el experimento
altamente simplificado de la Universidad de Virginia esta, de hecho,
reflejando la realidad. ;En la vida real, los empresarios son tan rapidos
extrayendo conclusiones sobre los aspirantes afroamericanos como lo
fueron los estudiantes en el experimento en relacion con los morados? ;|No
es posible que los auténticos empresarios sean daltonicos, y que la tnica
razon por la que hay menos afroamericanos que obtienen buenos empleos
es que hay menos aspirantes afroamericanos cualificados? A pesar de la
desconsoladora letania de las estadisticas sobre la brecha existente entre
blancos y negros, hasta hace poco todavia era posible presentar, a favor de
esta hipodtesis, un argumento que pareciese verosimil. Entonces, un par de
economistas aparecieron con un experimento demoledoramente sencillo que
la destruy6 por completo.

Marianne Bertrand y Sendhil Mullainathan son unos inmigrantes a los
que les ha ido bien en Estados Unidos. Bertrand vino de Bélgica y estudio
su doctorado en Harvard. Mullainathan pasé los primeros afios de su
infancia en un remoto pueblo de la India antes de llegar, con siete afios de
edad, a Los Angeles. Una fotografia suya, cuando tenia cinco afos, lo
muestra vistiendo, orgulloso, su diminuto traje de tres piezas, jcon el



chaleco por encima de la chaqueta!: su tio y su abuelo habian sido sus
inexpertos asesores de sastreria’. Pero Sendhil no permitidé que tal
aislamiento en sus comienzos se interpusiera en su camino. Ahora es un
profesor estable en Harvard; antes de cumplir treinta afios recibi6é una beca
de medio millén de dolares, propia de un genio, por parte de la Fundacién
MacArthur, y mas o menos por entonces fue uno de los tres jovenes
fundadores del Poverty Action Lab, en el MIT (el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts), dedicado a comprender las causas y buscar las soluciones
de la pobreza en el mundo en vias de desarrollo. Es, en cierto modo,
asombroso que también tuviera tiempo de estudiar la discriminacion racial,
pero en aquel momento habia algo ridiculamente sencillo en el modo en que
¢l y Marianne Bertrand lo hicieron.

Sus investigadores elaboraron cinco mil curriculos aparentemente
reales, basados en documentos auténticos publicados en sitios web de
busqueda de empleo, y modificaron detalles relativos al contacto:
direcciones y algunos otros datos®. Algunos de los curriculos fueron
clasificados como de alta calidad, y los investigadores reforzaron este hecho
al afiadir alguna que otra guinda al pastel, como experiencia en trabajos de
verano, conocimientos informaticos extra o alguna experiencia militar.
Otros tenian una calidad mas baja, y los investigadores no los modificaron
en absoluto. Solo entonces el equipo de investigacion hizo que el ordenador
asignase nombres, de forma aleatoria, a los curriculos. Algunos de éstos
recibieron nombres claramente correspondientes a personas de raza negra,
como Tyrone Jones o Latoya Washington. A otros se les puso nombres
blanco azucena, como Alison Walsh o Brendan Baker. (;Quién dice que
estos nombres son de gente negra o blanca? Las percepciones eran
importantes aqui, asi que los investigadores salieron con una tablilla a la
calle para preguntar a la gente qué pensaba. Nombres como Maurice, que, a
pesar de ser corriente entre los hombres afroamericanos, no es considerado
como correspondiente a una persona negra, fueron descartados.)

Cualquier diferencia en los indices de invitaciones para una entrevista
podia, por consiguiente, ser atribuida a una sola cosa: el nombre del
aspirante. Esta fue una prueba absolutamente aleatoria, del mismo estilo



que aquellas utilizadas para probar la efectividad de nuevas medicinas, s6lo
que en vez de aislar el efecto de tomar un nuevo remedio contra el dolor de
cabeza, Mullainathan y Bertrand estaban aislando el efecto de tener un
nombre que pareciese corresponder a alguien de raza negra, como los de
Jamal o Ebony.

Los investigadores respondieron a mas de mil anuncios en los
periodicos Boston Globe y Chicago Tribune, enviando a cada empresario
dos curriculos de personas negras, uno bueno y uno mediocre, y dos
curriculos de personas de raza blanca, nuevamente uno bueno y uno no tan
bueno. Crearon buzones de voz para recoger las respuestas y esperaron. Los
resultados fueron deprimentes. Los nombres blancos recibieron un 50 por
ciento mas de invitaciones para entrevistas. Con una prueba de semejante
tamafio, las posibilidades de que esto ocurriera por mera casualidad en un
mundo dalténico son inferiores a una entre diez mil. Exactamente igual que
los empresarios en el experimento de aula descartaban a los aspirantes
cuando veian la palabra «moradoy», los empresarios del mundo real los
descartaban cuando veian que su nombre sonaba al de alguien de raza
negra. Este sencillo experimento echd por tierra cualquier idea acerca de
que la discriminacion racial sea algo del pasado en los Estados Unidos.

Mullainathan y Bertrand descubrieron algo mas en el curso de su
experimento, algo que es, cabria decir, incluso mas preocupante. Recuerda
que los curriculos estaban divididos no solo en blancos y negros, sino
también en buenos y mediocres, con nombres blancos y negros asignados a
cada categoria de curriculos en la misma proporcion. Pues bien, los
aspirantes de alta calidad tenian méas probabilidades de ser llamados para
una entrevista... pero solo si eran blancos. Los empresarios no parecian
fijarse en si los aspirantes negros tenian conocimientos excepcionales o
acreditaban experiencia. Ciertamente, esto no influyd en absoluto en el
indice de respuestas a las solicitudes. Era como si hubiera tres categorias:
«talentoso y blanco», «corriente y blanco» y, simplemente, «negro»; algo
muy fuerte, sin duda.

Esa categorizacion es mucho mas corrosiva que el puro racismo que
denota un indice mas bajo de entrevistas para los negros, porque pone en



marcha el mismo circulo vicioso que Roland Fryer y sus colegas
descubrieron en el aula de la Universidad de Virginia. ;Por qué molestarte
en obtener un titulo universitario o experiencia laboral si eres joven,
talentoso y... negro? Los empresarios ni siquiera se daran cuenta. No te
molestes. Y esa respuesta racional empeora alin mas las cosas. Hasta los
empresarios mas progresistas comenzaran a darse cuenta de que muchos
aspirantes negros no tienen formacion o experiencia. Después de un tiempo,
con la prisa que tienen todos los que se encargan de las contrataciones,
dejaran de leer sus curriculos. Todo lo que necesitaran ver sera el nombre
«Tyroney.

Los economistas distinguen entre dos tipos de discriminacion. Una es
conocida como discriminacién «basada en gustos o preferencias», aunque
prefiero el término menos eufemistico «intolerancia». Esta tiene lugar
cuando los empleadores racistas se niegan a dar empleo a los negros porque
no les gustan los negros. La otra es la discriminacion estadistica o lo que,
mas crudamente, llamo «racismo racional». La discriminacidn estadistica se
da cuando los empleadores utilizan el rendimiento medio del grupo racial al
que pertenece el aspirante como informacion para ayudarles a decidir si
contratan a ese aspirante o no.

Lo que sucedio en el experimento de la Universidad de Virginia fue,
evidentemente, pura discriminacidn estadistica (a menos que creas en serio
que los estudiantes adquirieron una aversion visceral a hacer clic en un
boton para emplear a un trabajador morado). Es, sin embargo, menos obvio
lo que pasaba por la mente de los empresarios auténticos en el experimento
de Bertrand y Mullainathan. Algunos de los responsables de la contratacion
de personal podrian hacer caso omiso de un curriculo al ver un nombre de
una persona negra porque no quieren gente de esta raza en su empresa.
Otros podrian hacerlo porque tienen montones de solicitudes que leer antes
de irse a comer y la experiencia les ha ensefiado que su tiempo producira
mas dividendos si lo invierten en considerar mas Brendans que Jamdis.

(Es 1mportante tal distincion? En cierto modo, no. Ambos fipos de
discriminacion son inaceptables: ambas tratan a los aspirantes como
miembros de un grupo en vez de como individuos. Ambas son ilegales. Es



poco probable que la distincion entre tales formas de discriminacion te
parezca importante si eres negro, altamente cualificado y no tienes trabajo.
Mas aln, esa distincion es arriesgada, ya que ofrece a los racistas un
peligroso refugio intelectual para su intolerancia.

Sin embargo, la diferencia es importante, porque se trata de la
diferencia existente entre el racismo que le es util al racista y el racismo
que, al final, resulta contraproducente. Un jefe racista que rechaza a
trabajadores negros, incluso aunque pueda comprobar enseguida su
competencia, vera como ello tiene un impacto negativo directo en el
resultado final. En otras palabras, la discriminacion basada en los gustos o
preferencias no es so6lo deprimente para las victimas, sino también gravosa
para los intolerantes.

La discriminacion estadistica es diferente. Si se realiza de forma
inteligente, podria incrementar los beneficios, lo que, sin duda, la hace mas
inquietante, pues puede perdurar mas que los prejuicios estipidos. Por esta
razon elegi utilizar el incomodo término «racismo racional», en lugar del
aparentemente anodino «discriminacion estadistica». (Quiero enfatizar aqui
la idea de que esa clase de racismo no desaparecera si no hacemos algo al
respecto.) Si deseas senales de una discriminacion estadistica duradera no
es dificil encontrarlas, puesto que, aunque la discriminacion racial
estadistica sea tan ilegal como la discriminacion basada en gustos o
preferencias, la discriminacion estadistica no racial suele ser legal y
manifiesta. Un asegurador tomard en cuenta tu edad y tu sexo al decidir
cuanto va a cobrarte por asegurar tu coche, y si eres un hombre joven
pagaras mas que tu hermana gemela. Esto no se debe a que el asegurador
sienta antipatia hacia los hombres jovenes, sino a que sabe que los hombres
jovenes suelen representar un mayor riesgo en la carretera. Pese a que,
generalmente, consideramos inaceptable la discriminacion por razones de
sexo y edad, por alguna razén aceptamos que a los conductores prudentes y
a los negligentes se los meta en el mismo paquete simplemente porque a la
compaiiia aseguradora no le es factible seguir a todas partes a cada chico de
diecisiete afos y juzgar su particular habilidad al volante y su sentido de la
responsabilidad.



Esta disparidad no va a desaparecer de forma espontdnea, y ésa es la
diferencia entre el racismo racional (o la discriminacién racional por
cuestiones de sexo o edad) y la discriminacion basada en gustos o
preferencias. Si los machistas duefios de una compainia aseguradora de
coches decidieran ofrecer generosos descuentos a los hombres simplemente
porque odian a las mujeres, tendriamos la plena seguridad de que los rivales
que contasen en sus filas con actuarios de seguros racionales harian que
aquella quebrase. La intolerancia sale cara en un mercado lo
suficientemente competitivo, pero la discriminacion racional puede resultar
rentable.

Por desgracia, aunque las fuerzas de la competencia deberian, con el
tiempo, triunfar sobre la discriminacion basada en gustos o preferencias,
existen pocas razones para pensar que esto vaya a suceder muy pronto.
Mientras tanto, las victimas de aquélla todavia sufren. Imagina una empresa
con directores racistas, a los que simplemente no les gusta dar empleo a
trabajadores negros, tanto si son competentes como si no lo son. Si la
opcidén a que se enfrentan al contratar a un nuevo empleado es entre un
trabajador negro y listo y un trabajador blanco y menos listo, contrataran al
aspirante tonto y dejaran que el mas listo vaya a trabajar para un competidor
no racista (o menos racista). No es ésta, evidentemente, una estrategia
rentable.

Sin embargo, eso no serd de gran consuelo para los aspirantes negros.
Aun en el mejor escenario posible, en el que haya muchas empresas no
racistas, de forma que los negros ganen tanto como sus homologos blancos,
con igual cualificacidn, los aspirantes negros todavia deberan afrontar la
humillacién del rechazo injustificado si se encuentran con una empresa
racista. Si hay, en términos relativos, pocas empresas no racistas —o, lo que
es peor, si todas las empresas son racistas pero algunas lo son mas que otras
—, los trabajadores negros percibiran salarios mas bajos y sufriran
continuas humillaciones. Es cierto que las fuerzas del mercado canalizaran
los beneficios hacia las empresas menos racistas, y que los directores
racistas finalmente tendran que enfrentarse a los indignados accionistas o a
la declaracion judicial de quiebra, pero los racistas podrian sufrir



muchisimo menos que sus victimas, asi que no deberias aguantar la
respiracion esperando que suceda.

Para descubrir quién sufre mas como consecuencia de la intolerancia,
recurriremos una vez mas a Gary BeckerZ. El utilizé6 un sencillo modelo
matematico para obtener una percepcion del posible balance de resultados.
Sus calculos indicaban que, a pesar de que la discriminacion actuaba en
detrimento de los ingresos tanto del racista como de la victima, la gravedad
de las consecuencias economicas dependia del tamano del grupo
minoritario con relacion con el mayoritario. En los Estados Unidos, las
personas de raza negra o afroamericanas representan solo el 12 por ciento
de la poblacidn; eso implica que incluso una moderada discriminacion por
parte de los blancos tendria graves efectos econdmicos sobre los negros®.
Por la misma razon, incluso la intolerancia grave por parte de la mayoria
blanca no perjudicaria demasiado los ingresos de los blancos, y a las
presiones competitivas les podria llevar mucho tiempo favorecer a las
compaiiias mas progresistas. Becker comparé esta situacion con el régimen
del apartheid en Sudafrica, donde los negros, que eran cruelmente
discriminados, representaban alrededor del 80 por ciento de la poblacion.
Ademas de constituir una atrocidad moral, también resultaba perjudicial
para la economia sudafricana, y de una forma mucho mas significativa que
los efectos en la economia estadounidense de la discriminacién mas
moderada que sufria la proporcion, mas pequefa, de afroamericanos?.
Becker sostiene que ésta es una de las razones por las cuales el apartheid
fue finalmente desmantelado.

Lo que no facilitaba el analisis de Becker era un célculo concluyeme de
cuanta parte del racismo estaba basada en los gustos y preferencias, y, por
lo tanto, cuan vulnerable era al desgaste por parte de las fuerzas del
mercado (ni tampoco con qué rapidez podria suceder esto ultimo). Es
posible, sin embargo, que podamos conseguir una pista si observamos mas
detenidamente los datos del experimento de Bertrand y Mullainathan. A los
curriculos con nombres que parecian corresponder a personas de raza negra
no les fue peor (aunque tampoco mejor) cuando se enviaron a organismos
oficiales de contratacion que a empresas privadas. Como los organismos del



Estado son los mas salvaguardados de las fuerzas competitivas que
penalizan el racismo basado en gustos y preferencias, hay dos posibles
conclusiones que podriamos timidamente esbozar; y ambas son
deprimentes. Una posibilidad es que la discriminacion basada en gustos y
preferencias sea dominante, pero que las fuerzas competitivas sean
demasiado débiles para tener un impacto notable en ella. La otra posibilidad
es que la mayor parte del racismo en el mercado laboral estadounidense
resulte rentable y, por lo tanto, podria continuar indefinidamente.

La discriminacion puede perjudicar a las minorias de dos maneras:
directamente, negdndoles oportunidades; e indirectamente, minando los
incentivos que aquellas tienen para estudiar con ahinco y aspirar a lo mas
alto. El efecto indirecto es insidioso y, probablemente, incluso mas grave a
largo plazo. Recuerda el experimento de aula de Roland Fryer: «Los
trabajadores morados decian: "No estaba invirtiendo porque de todos
modos no ibas a contratarme", y los empresarios respondian: "No te
contraté porque no estabas invirtiendo"». Esa clase de discriminacion
estadistica desalentaria a cualquier estudiante racional de molestarse en
estudiar.

O piensa en las categorias que por lo visto adoptaron los encargados de
la contratacion a quienes se dirigieron los falsos aspirantes de Bertrand y
Mullainathan: «blanco y buenoy, «blanco y mediocre», y «negroy». ;Cual es
la respuesta racional a semejante prejuicio? Si eres blanco, estudia mucho y
asegurate que tu curriculo parezca extraordinario. Si eres negro, ni te
molestes.

No toda discriminacion tiene este efecto. Hay algunas pruebas, por
ejemplo, que demuestran que las mujeres cultas sufren menos
discriminacion que las mujeres incultas!’. No es sorprendente, por tanto,
ver que a las mujeres les va mucho mejor que a los hombres en la
universidad. Pero cuando se trata de raza, tanto el racismo racional como la
discriminacion basada en gustos disminuyen el incentivo para que los
estudiantes negros consigan una cualificacion. El racismo racional se
perpetiia a si mismo, mientras que esta clase de discriminacidon inflige un
doble castigo adicional: reduce la posibilidad de obtener un buen empleo vy,



al mismo tiempo, incita a los negros a educarse menos, con lo que reduce
sus ingresos econdmicos, incluso si dan con empresarios no racistas.

Y ojala la discriminacion fuera el unico obstaculo que se les presenta a
los jovenes afroamericanos hoy en dia. También esta la dificultad de tener
éxito a partir de origenes pobres. Los trabajadores verdes y morados
comenzaron el experimento en una misma situacion, pero los
afroamericanos jamas han competido en igualdad de condiciones. Como me
dijo Roland Fryer, «supon que en 1964, una vez promulgada la Ley de
Derechos Civiles, no habia ya discriminacion. Sin embargo, ain seguirian
existiendo diferencias en cuanto a la riqueza, los ingresos econémicos y los
lugares donde vivia la gente. So0lo han pasado dos generaciones desde
entonces. Las cosas no cambian tan rapido».

Junto con Steven Levitt, el coautor de Freakonomics, Ronald Fryer
estudi6 exhaustivamente la educacion de nifos afroamericanos para ver
hasta qué punto son graves los obstaculos que derivan de haber iniciado la
vida con tantas privaciones. Descubrieron que los nifios negros comienzan
con desventaja no porque sean negros, sino porque es mas probable que
provengan de una familia problematica. Por ejemplo, sus familias suelen ser
mas pobres y tener menos libros infantiles en sus casas. Modifica estas
caracteristicas y la diferencia entre los nifios del jardin de infancia
desaparecerd. «Los nifios negros y los nifios blancos con antecedentes
familiares similares comienzan la escuela con niveles similares de logrosy,
escribieron Fryer y Levitt en un articulo de la revista Education Next, en
otoflo de 20041l Las diferencias que algunos comentaristas, ingenuamente,
atribuyen a la raza en realidad se deben a diferencias relativas a la clase
social, salud, educacion de los padres y nivel de rentas. Existe una enorme
diferencia entre los nifios negros y los nifios blancos que llegan al jardin de
infancia, pero no es una diferencia racial, sino social.

Y ni siquiera aquella limitada forma de igualdad perdura. Los nifios
negros se retrasan con relacion a los nifios blancos con origenes similares
despu¢s de solo unos meses en el jardin de infancia, y la disparidad
continla y se amplia con el tiempo, hasta que la diferencia entre el
estudiante negro medio y el estudiante blanco medio se convierte en la



diferencia entre un alumno medio de cuarto grado y un alumno medio de
octavo grado. ;Podria representar esto, simplemente, el resultado de malas
escuelas? Al principio, Fryer y Levitt lo pensaron asi, pero cuando avanzo
su investigacion tuvieron que renunciar incluso a esta explicacionl2. Una
razon mas convincente es que los nifios son racionales: sabiendo que
tendran que enfrentarse a un mercado de trabajo adverso, al igual que los
trabajadores morados sabian que se enfrentaban a un mercado laboral
desfavorable, no se molestan en estudiar.

Y si eso fuera lo Unico que hiciese rezagarse a los estudiantes
afroamericanos en la escuela, ya seria bastante preocupante: la logica
aplastante de los resultados por debajo de lo que cabria esperar es lo mas
dificil de cambiar, porque tiene sentido racional. Pero aiin hay otro ejemplo
de racionalidad que genera para los estudiantes afroamericanos un circulo
vicloso que se perpetia a si mismo, uno que es tan inquietante —y
polémico—, al igual que sucede con el racismo racional por parte de los
empresarios. Se trata del fendmeno «actuar como un blancoy.

Convencidon Nacional Democrata, Boston, Massachusetts, julio de
2004

El discurso inaugural de Barack Obama para la Convencion Nacional
Democrata lo catapultd, de la noche a la mafiana, de ser el poco conocido
senador mas joven de Illinois a causar sensacion en los medios de
comunicacion, y lo consagré como la gran esperanza joven (negra) del
Partido Democrata. También instald firmemente en la conciencia de los
estadounidenses la expresion «actuar como un blanco»: «Los nifios no
pueden triunfar salvo que aumentemos sus expectativas, apaguemos el
televisor y erradiquemos la calumnia de que una juventud negra con un
libro actia como si fuera blancal®y.

«Actuar como un blanco» es la controvertida idea que sostiene que los
nifios estudiosos son considerados traidores a su raza y objeto de burla por
parte de sus compafieros, o quiza por sus padres u otros modelos a imitar.
Es un ejemplo moderno de una antigua corriente de opinion: la que sostiene



que lo que realmente reprime a los afroamericanos es la cultura
afroamericana. Esto es algo muy fuerte, incluso para decirlo. Cuando el
joven economista negro Glenn Loury dio un discurso en 1984 a los
veteranos del Movimiento por los Derechos Civiles, sostuvo que el racismo
ya no era el problema: lo era la propia fragilidad de la sociedad negral®.
Hacia el final del discurso, la viuda de Martin Luther King, Coretta Scott
King, sollozaba en silencio.

La idea le parecidé a Roland Fryer tan polémica como merecedora de
investigar sobre ella. Para éste, como para Loury y para Obama, era
perfectamente razonable tomar en serio la posibilidad de actuar como un
blanco. Sus propios origenes familiares no eran lo que se dice propicios
para el éxito académico. Fryer calcula que ocho de diez miembros de su
familia cercana o bien murieron joévenes, o bien pasaron algun tiempo en la
carcel. Muchos en su familia elaboraban o distribuian crack de cocaina, y
su primo fue asesinado. Fryer decidio ir a la universidad casi por accidente.
Cuando tenia quince afios, sus amigos querian que participara con ellos en
un robo, pero Fryer se rajo: perdio el valor después de haber sido
perseguido antes, ese mismo dia, por policias blancos. Sus amigos
cometieron el robo y terminaron entre rejas; Fryer decidio estudiar. Lejos de
constituir un motivo de orgullo, su recién descubierto entusiasmo
académico simplemente parecia representar una amenaza para aquellos que
deberian haberlo apoyado. En una conmovedora charla con el escritor
Stephen Dubner, Fryer record6 la respuesta de su propio padre cuando
recibid la beca de estudios para la Universidad de Texas: «No me importa
cuanta educacion recibas o cuanto éxito llegues a tener, porque siempre
Seras un negro».

Esa amarga reaccion contrastaba brutalmente con el aliento que recibi6
Fryer por parte de sus colegas en Harvard. Cuando el articulo de Dubner
revelo el pasado de Fryer a todo aquel que se hiciera con la New York Times
Magazine, «no sabia lo que pensarian mis colegas. Sin embargo, la
respuesta que recibi fue la de ser abrazado. Por primera vez en la vida
pensé: "Puedo ser yo mismo"» —recordaria ante mi Fryer!>.



Aunque... jespera un instante!: para Barack Obama podria resultar muy
inteligente, desde el punto de vista politico, condenar el actuar como un
blanco. Y la idea de «actuar como un blanco», esto es, la de que los nifios
negros estudiosos —como el joven Glenn Loury o el joven Roland Fryer—
son reprimidos por la desaprobacion de aquellos estdn a su alrededor,
evidentemente encajaba con la propia experiencia de crecimiento de Roland
Fryer. Pero ;donde esta la prueba? Varios académicos habian examinado el
fendmeno «actuar como un blanco» y lo definieron como una tendencia a
que los estudiantes aplicados o inteligentes sean intimidados o pierdan
amigos en mayor grado si son negros que si son blancos. Sin embargo, un
serio estudio de investigacion, centrado en el aspecto cuantitativo, que
estudiaba cuanta popularidad en realidad tenian los estudiantes mas y
menos exitosos, indicaba que lo de actuar como un blanco era simplemente
un mitol®,

Fryer no estaba seguro de ello. Los investigadores anteriores no habian
tenido en cuenta los incentivos basicos de los nifios que estaban siendo
examinados. Si un investigador aparece con una tablilla sujetapapeles y te
pregunta si tienes amigos, ;realmente vas a decirle la verdad? «Preguntarle
a chicos de doce afios como son de populares equivale a preguntarles
cuantas relaciones sexuales tienen —remarcaria Fryer—. Obtendras una
respuesta, pero probablemente no sea la correctal’.y

En lugar de ello, Fryer utilizdo una encuesta realizada a noventa mil
estudiantes, en la que se pedia a cada uno de ellos que nombrara a sus
amigos'®. En vez de juzgar la popularidad de un estudiante por el nimero
de amigos que afirmaba tener, se fij0 en cuantos otros nifios tenian a ese
estudiante en sus listas. Sus resultados fueron cristalinos como el agua: los
nifios blancos con buenos resultados en los exdmenes aparecen en muchas
listas de otros estudiantes. Por el contrario, los nifios negros (y también los
hispanos) tienen mas amigos si los resultados de sus examenes son
regulares. «Actuar como blanco» no es un mito.

Eso basta para probar que este fenomeno existe. ;Queé hacemos al
respecto? Utilizar el término «actuar como un blanco» como un insulto
parece la quintaesencia de la irracionalidad. Aquellos que admiten la



existencia del fenomeno, en general culpan del mismo a factores culturales.
Si eres de izquierdas, el estigma de actuar como un blanco seria la
respuesta a una sociedad racista por parte de una psiquis traumatizada. Si
eres de derechas, podrias preferir hablar de un complejo de victima. Se
necesita a un economista para darse cuenta de que el ostracismo inherente
al hecho de actuar como un blanco, aunque tragico, es perfectamente
racional.

He aqui la razon: para un tipico estudiante blanco, estudiar mucho no
ofrece una via de escape de la sociedad que lo rodea. Sus padres, el resto de
su familia y sus compafieros realizan aquellas clases de empleos que surgen
de la educacion. Sin embargo, mientras los afroamericanos sigan en
desventaja o apifiados en guetos, un estudiante negro que estudia mucho
adquiere la capacidad de escapar de la pobreza, el delito y las privaciones...
y de quienes lo rodean. Eso puede que no resulte popular: a la gente no le
gusta ver que sus amigos desarrollan un plan de huida; incluso la misma
posibilidad de escapar nos pone nerviosos.

Por establecer una analogia, ;le dirias a un empresario que te estas
formando para adquirir la especializacion que te permita cambiar de
trabajo? Digamos que eres la recepcionista de una agencia de publicidad,
pero que por las noches vas a clases de Derecho. Tu jefe podria aceptar tu
decision encogiéndose de hombros, pero seguramente no te incluird en los
planes a largo plazo del departamento. Cuando tenga que asignar un puesto
superior vacante, puedes apostar que no estards ni siquiera cerca del
principio de la lista, pero quiza podrias estarlo cuando haya que llevar a
cabo un despido. El sabe que podrias irte en cualquier momento que
quisieras. Tu posibilidad de huida significa que no se puede confiar en ti.

Lejos de constituir un fendmeno marcadamente afroamericano, es
comin que las minorias marginadas desconfien de aquellos que estan
descuidando los intereses especificos de la comunidad en favor de las
aptitudes que se valoran en el mercado mundial. Fryer hace referencia a
versiones analogas de «actuar como un blanco» en comunidades tan
diversas como la clase obrera britdnica (lo que, ciertamente, se ajusta a mi
propia experiencia en el colegio), los inmigrantes italianos en el sector oeste



de Boston, los maories de Nueva Zelanda, y los burakumin,
tradicionalmente la casta mas baja de Japon!2. Su ejemplo favorito es el del
niflo pequefio catalan, en Espafia. ;Aprende catalan, un idioma hablado y
valorado sélo por la poblacion de esa region, indicando asi que sera
miembro de esa comunidad local de por vida? ;O aprende programacion
informatica, lo cual es Util en Catalufia pero también en cualquier otro
lugar? Esta ultima opcidn constituye una via de escape, y aunque €sta nunca
se tome, su sola presencia indica que el geek informatico catalan no es del
todo digno de confianza. Asi como el empresario racional elige no ascender
a la recepcionista que estd estudiando para convertirse en abogada, un nifio
catalan racional elegird no hacerse amigo del entusiasta programador. Todo
el lamentable estigma de actuar como un blanco, que al principio parece ser
ni mas ni menos que una enfermedad cultural, resulta que surge de las
matematicas al mejor estilo Von Neumann, tan inevitablemente como los
faroles del poquer a los que nos referiamos en el capitulo dos.

Hasta el momento, este capitulo ha pintado un panorama deprimente.
Primero, el racismo puede ser racional, lo que significa que, aunque sea
vergonzoso, es rentable para los empleadores. Segundo, el racismo racional
hace que sea racional para los nifios negros estudiar menos. Tercero, la
logica de que un grupo en desventaja se mantenga unido de manera racional
significa que esos niflos que, pese a ello, estudian seran castigados por sus
propios iguales. Es una historia triste, pero identificar los problemas supone
un primer paso para lograr soluciones. Como hay tantas fuerzas frenando el
avance de los jovenes negros, ninguna solucion individual podra ocuparse
de todos ellos. Aun asi, hay algunas cosas que podemos decir.

La primera de ellas es que las instituciones publicas necesitan luchar
mas que nadie contra el racismo, ya que son mas propensas a ¢l que las
empresas que se enfrentan a la feroz competencia. En la medida en que el
racismo se basa en gustos y preferencias —es decir, se trata de pura
intolerancia—, las empresas privadas estan tirando piedras a su propio
tejado cuando dan rienda suelta a sus gerentes racistas.

Los competidores advertiran y explotaran estos procedimientos de
contratacion llenos de prejuicios, y les arrebataran los talentos



desaprovechados. Puede llevar un tiempo, pero es una fuerza de la que
podemos afirmar con total seguridad que trabaja contra el racismo. Un
departamento ministerial no tiene tanta suerte. No cabe esperar que los
departamentos intolerantes quiebren, porque nunca lo haran. La educacion y
las politicas de contratacion progresistas desde el punto de vista racial son,
por tanto, lo mas importante, y dado el éxito de algunos organismos
gubernamentales en la promocion de los empleados pertenecientes a grupos
minoritarios, dichas politicas pueden ser muy fructiferas.

El racismo racional —discriminacion estadistica— necesita ser
combatido de un modo diferente. Como ya hemos dicho, puede resultar
rentable, y las empresas racionales no dejan de hacer cosas rentables a
menos que cambies sus incentivos. Una forma de hacerlo es modificar las
estadisticas: si los empresarios tuviesen la confianza de que a los aspirantes
negros se les dio la oportunidad de ir a una buena escuela, eso los disuadiria
de intentar usar las estadisticas para discriminar. Desde luego, hay multiples
razones obvias para mejorar las escuelas a las que acuden los nifios negros,
pero ésta es una que a menudo no es reconocida.

Dado que los negros estan inmersos en un espiral de incentivos
negativos, necesitamos resolver como cambiar esos incentivos. A menudo
se piensa que los programas de discriminacion positiva frustran el estimulo
de los grupos minoritarios para trabajar duro: si vas a obtener el empleo de
todos modos a través de algun programa de discriminacidn positiva, ;para
qué esforzarse? Un programa mal diseniado ciertamente podria tener ese
efecto, pero no tiene por qué darse. En vez de ello, la discriminacion
positiva podria marcar la diferencia entre un nifio negro que se rinde porque
piensa que no tiene ninguna oportunidad, y uno que se esfuerza porque se
da cuenta de que si tiene una posibilidad si estudia. No todos los programas
de discriminacion positiva son iguales; lo que importa es el impacto que el
programa tenga sobre los incentivos?2. Dado lo complejo de la cuestion, no
estoy seguro de como deberia ser un programa de discriminacioén positiva
satisfactorio, pero estoy seguro de que ensayos aleatorios, al estilo de
«Moving to Opportunity», podrian recoger algunos casos de éxito.



Roland Fryer, recientemente designado Chief Equality Officer (que
podriamos traducir como «Director para la igualdad») del Departamento de
Educacion de la ciudad de Nueva York, también ha estado pensando en
incentivos mas directos2l: ;y si les pagamos a los nifios para que lean? ;O
si les pagamos mas si obtienen mejores notas? Fryer ha garantizado la
financiacion necesaria para llevar a cabo un gran ensayo aleatorio con
cientos de miles de nifios de todas las razas. A algunos nifos se les pagara
por sus propios logros —digamos que dos dolares por leer un libro—; y a
otros no se les pagara nada. A otros se los pondra en grupos, y a todos sus
miembros se les pagara si al grupo le va bien.

La corriente de opinion ortodoxa considera horrorosa esta idea. El
psicologo Barry Schwartz ataco a Fryer en un editorial del New York Times:
«La presuncion que subyace en este proyecto es simple: la gente responde a
los incentivos22y.

El problema —continuaba Schwartz— es que los psicologos han
hallado circunstancias en las cuales eso no era cierto. Sugeria que, en vez de
ello, las escuelas reavivaran el intrinseco placer de aprender; pero éste es un
material inspirador para un articulo de opinion, pero no ofrece ningin tipo
de ayuda practica.

A pesar de lo que insinuaba Schwartz, Fryer nunca habia supuesto que
los estudiantes responderian a un incentivo econémico. El sélo habia
pensado que era ésta una posibilidad que valia la pena investigar con una
prueba rigurosa. Schwartz también omitié mencionar la sospecha de Fryer
de que los incentivos individuales no funcionarian, pero si los grupales. Los
incentivos grupales son precisamente los que lucharian contra el problema
de actuar como un blanco. Pero esto es solo una teoria. La comprobacion
vendra cuando se haya hecho la prueba. Para mi, vale la pena intentarlo.

Podrias razonablemente esperar que actuar como un blanco fuese un
problema mayor en los guetos que en las areas menos segregadas. Entonces
pensarias que, sin lugar a dudas, es una buena noticia que la segregacion de
los negros por parte de quienes no lo son ha ido descendiendo de manera
considerable desde 1970 y ahora se encuentra en sus niveles mas bajos
desde 192023, Sin embargo, las cosas parecen no ser tan simples. Recuerda



la investigacion del capitulo anterior, llevada a cabo por Lawrence Katz,
Jeffrey Kling y Jeffrey Liebman, que demostraba que, a pesar de que
mudarse del gueto a barrios mas agradables tenia beneficios significativos,
la mejora en los resultados de los examenes de los nifios —al menos a corto
plazo— no era uno de ellos. La base de datos de Roland Fryer sobre los
amigos del colegio respalda este hecho: demuestra que bajo la superficie de
colegios que aparentan estar integrados existen redes de amigos fuertemente
segregadas, y que el aislamiento de los estudiantes negros estudiosos es
mayor en los colegios mixtos que en aquellos con amplia mayoria de
estudiantes negros*. Otros investigadores, sorprendentemente, no lograron
encontrar pruebas de que a los negros les fuese peor en areas segregadas
que cuando se los integra.

Eso conduce a una pregunta muy directa: jofrecen los guetos ventajas a
la gente que vive en ellos? La respuesta obvia es «no», y alld por los afios
setenta, cuando la segregacion estaba en su mas reciente punto algido, la
tesis doctoral de Glenn Loury defendia esta opinion?. Sus contundentes
matematicas demostraron que, incluso en ausencia de toda discriminacion,
mientras la gente tienda a agruparse por razas, la desventaja inicial para los
negros podria perpetuarse para siempre. Para adoptar la jerga amada por los
cientificos sociales, los negros se hallaban en una situacion de desventaja
continua porque no tenian suficiente «capital social», un término técnico
que abarca todo, desde los contactos politicos hasta las redes locales de
ayuda. «Bajo capital social» queria decir, simplemente, que los
afroamericanos estaban encerrados en barrios pobres con malos colegios,
altos niveles de delincuencia y un grupo de iguales que condenaba el éxito
académico.

Por otra parte, los grupos minoritarios podrian, cabe pensar, beneficiarse
de la autosegregacion, ya que ¢€sta los rodeaba de una comunidad que los
ayudaba. Por ejemplo —y es un ejemplo trivial pero revelador— Kerwin
Charles ha estudiado no solo el efecto de las condenas a prisién sobre los
mercados matrimoniales (como vimos en el capitulo tres), sino también el
uso compartido de un vehiculo para ir a trabajar (car pool). Descubrid que
s eres negro y quieres compartir un coche con alguien para ir al trabajo,



mas te vale vivir en un barrio de negros2®. Otro ejemplo: cuando Bertrand y
Mullainathan enviaron los curriculos con nombres de blancos y negros, los
segundos sufrieron menos discriminacion por parte de los empresarios que
estaban asentados en las dreas mayormente negras de Chicago2Z.

.Cual es entonces la respuesta??® ;Un enclave étnico ofrece apoyo o
simplemente aislamiento? Los economistas Ed Glaeser, David Cutler y Jake
Vigdor analizaron algunos datos muy minuciosos sobre la segregacion
¢tnica y la calidad de vida. Concluyeron que Loury tenia razon al temer por
los habitantes de los guetos afroamericanos, porque vivir en ellos perjudica
tu calidad de vida de muchas maneras, desde tus posibilidades de obtener
un empleo hasta tus probabilidades de que te vaya bien en la escuela.

Pero también descubrieron que los guetos crean ganadores, ademas de
perdedores: hay una cierta clase de personas que prospera a pesar de la
segregacion. Esa gente vive cerca de los guetos, pero no dentro de ellos.
Son conectores, constructores de puentes para propiciar el acercamiento,
miembros de grupos minoritarios que viven fuera del gueto y lo conectan
con el mundo exterior. Vigdor cree que tales personas son empresarios que
se benefician de la prestacidon de servicios a la comunidad segregada, o que
emplean a su personal para producir algo para el resto del mundo. La
importancia de los constructores de puentes y de los conectores sociales es
hoy en dia bien conocida. El socidlogo Mark Granovetter mostrd, como
ejemplo, que mucha gente se enterd de nuevas oportunidades de trabajo no
a través de amigos cercanos, que solian saber exactamente lo mismo que
ellos, sino de personas conocidas que pudieron ponerlos en contacto con
informacion de otras comunidades?>.

Lo que demostraron Cutler, Glaeser y Vigdor, y que resulta alentador, es
que a estos conectores sociales, miembros de una minoria étnica que vivian
cerca de, pero no en un gueto, no solo les estaba yendo muy bien
personalmente, sino que también estaban creciendo en numero. Esa tiene
que ser una buena noticia. También es racional: si es rentable actuar como
puente entre un enclave étnico y el resto del mundo, no es de extrafiar que
cada vez mas gente busque desempeiar esa funcion.



Glaeser y Vigdor también confirmaron que la caida en los niveles de
segregacion estaba siendo impulsada por el crecimiento de nuevas y mas
integradas comunidades. Esas comunidades eran dinamicas, con un rapido
aumento de la poblacion negra y un rapido crecimiento de su economia. Los
lugares que mostraban un menor desarrollo entre 1990 y 2000 incluian
Detroit y Nueva Orleans. Los lugares que mostraban una marcada caida en
la segregacion incluian ciudades prosperas como Las Vegas, Phoenix y
Austin. En otras palabras, la segregacion no se estaba reduciendo porque los
viejos guetos se estuviesen integrando, sino porque cada vez mas
afroamericanos estaban encontrando empleos y hogares en comunidades
tradicionalmente blancas.

Del mismo modo que las fuerzas del mercado finalmente podrian
socavar la discriminacion basada en gustos y preferencias, el impetu del
crecimiento economico en las ciudades dinamicas estd facilitando una
inesperada solucion al viejo problema de la segregacion. La cuestion pasa,
entonces, a ser la de cobmo obtener mas de ese dinamismo y en mas lugares.
(Coémo ayudas a las economias de las ciudades a prosperar? Buscaremos las
respuestas en el proximo capitulo.



7 - El mundo es puntiagudol

«Quiero ser parte de ella... Nueva York, Nueva York...»

New York, New York, letra de Fred Ebb.

Manbhattan, Nueva York

Compadécete de los ciudadanos trabajadores de Nueva York. «Nuestro
dolar parece el mismo que la mas conocida version estadounidense, pero
aqui no tiene el mismo valor que en cualquier otro lado», se queja el
periodista financiero asentado en Nueva York, Daniel Gross, quien va a
proporcionarnos algunos improvisados calculos?. Para un neoyorquino,
comprar o alquilar una casa similar a aquellas facilmente disponibles en
cualquier otra parte de los Estados Unidos le costaria un 14 por ciento mas
de sus ingresos. Los impuestos, mas altos alli, ascienden a casi el 6 por
ciento de su renta; los elevados precios de los servicios, los alimentos y
otros elementos basicos suman otro 4 por ciento. Ademas estan aquellos
costes que genera el estilo de vida, que son mucho mas dificiles de
comparar porque, tal como sefiala Gross, Nueva York es «una ciudad que
tiene lo mejor de todo». Pese a dicha dificultad, €1, animosamente, suma los
precios de experiencias culturales tales como unos buenos asientos en un
partido de béisbol o una cena en un bonito restaurante, y asi demuestra que



¢stos duplican los precios de actividades similares en Minneapolis. En
resumidas cuentas, un délar neoyorquino vale 61,2 centavos®. Aunque es
cierto que los salarios en Nueva York son superiores a la media nacional,
solo lo son, aproximadamente, en un 15 por ciento. El verdadero poder de
compra de un neoyorquino medio es, poco mas o menos, de tres cuartas
partes del que tendria si viviese en cualquier otra parte de los Estados
Unidos.

Algun lugar, tal vez, como Rock Island, Illinois. Gross sefala que esta
ciudad ofrece una combinacidén de precios bajos y salarios mas bien altos
mucho més ventajosa. Ahora bien, resulta evidente que nada imposibilita
que alguien se mude de Manhattan a Rock Island, y nade impide a los
inmigrantes o a los recién graduados en la universidad elegir instalarse alli
desde un primer momento. Sin embargo, no lo hacen. Puesto que podemos
suponer que se trata de personas racionales, eso me dice que también
podemos suponer que Rock Island debe de ser una mierda. (Perdonenme,
habitantes de Rock Island, no es nada personal. No s¢ nada de su ciudad,
salvo que, evidentemente, no pueden lograr que a los neoyorquinos les
merezca la pena vivir alli.) Dado que algunas personas racionales prefieren
un caro Nueva York a un barato Rock Island, debe de ser que el primero les
ofrece algo mas que el dinero no puede comprar o, mas exactamente, algo
que el dinero puede comprar, pero solo indirectamente.

Sea lo que fuere, parece tratarse de algo que tiende a ser mas abundante
cuanto mas grande es la ciudad. Ed Glaeser, el economista de Harvard
especializado en el estudio de las ciudades, realiz6 numerosos céalculos en
relacion con los Estados Unidos y descubrio que las conclusiones de Gross
sobre Nueva York podian aplicarse a la mayoria de las grandes ciudades:
aunque las rentas medias son mas altas en las ciudades mas grandes, el
coste de la vida es mas alto todavia®. Por regla general, cuando el tamafio de
una ciudad se duplica, los salarios aumentan un 10 por ciento, pero los
precios aumentan un 16 por ciento.

Entonces, ;qué es lo que sucede? ;Por que la gente vive en mintusculos
apartamentos en ciudades como Manhattan, aterrorizados por los plazos de
las hipotecas o los alquileres, cuando podria tener un lugar espacioso en



Rock Island? Podrian vender todo y mudarse a una finca en medio de la
nada, o a una ciudad mas barata, como Detroit, donde podrian comprar una
casa por 60.000 dolares. Pero no lo hacen. ;Existe alguna explicacion
racional para ello?

Si, la hay. Y la explicacion es mas importante que simplemente explicar
la demografia de Rock Island; esta explicaciéon nos cuenta lo que en
realidad sucede en las ciudades exitosas: innovacion. En este capitulo
intentaremos comprender como, por qué y si hay algo que podamos o
deberiamos hacer para que las ciudades tengan mas éxito y sean mas
innovadoras. Pero no te equivoques: las nuevas ideas de cualquier tipo son,
en ultima instancia, lo que las ciudades producen. De hecho, la razon por la
que la gente vive en ciudades importantes y prosperas es también la razon
por la que estas leyendo este libro (en el sentido de que, quiz4, en otro caso,
yo nunca habria estado en condiciones de escribirlo).

Washington, D. C, abril de 2004

Conoci a Stephen McGroarty en una sala de reuniones sin ventanas de uno
de los edificios de oficinas mas tranquilos del Banco Mundial. Destacaba de
inmediato entre los serios, empollones y carentes de carisma miembros del
personal del Banco Mundial: tenia una gran sonrisa que le cubria todo el
rostro; estaba lleno de ideas que primero queria compartir y luego evaluar;
era efusivo, una persona auténtica, una persona del pueblo. Su entusiasmo
era tan tangible que daba la sensaciéon de que en cualquier momento
abrazaria a alguna de las personas que estaban en la reunion. Me dejé
boquiabierto desde el primer momento.

Hoy Stephen es un buen amigo mio, pero ésa no es la tnica razén por la
que tengo que estar agradecido de haberme topado con ¢l. Cuando lo
conoci, yo estaba, afanosamente, intentando, sin éxito, interesar a los
editores en mi propuesta de un libro llamado The Undercover Economist
(«El economista camuflado»). Pero Stephen, ¢l mismo un experimentado
editor, rebosaba de entusiasmo con la idea de mi libro. En realidad,
rebosaba de entusiasmo casi por cualquier cosa: una Guinness, el bar de la



calle Dieciocho, mi hija pequena, el Ultimo seminario al que habia
asistido... «jEsto es tan bueno!», exclam6, mientras agitaba en el aire mi
proyecto enrollado. Por desgracia, no lo era... hasta que, muy jovialmente,
me aconsejo exactamente como modificarlo. Pocas semanas después, estaba
en vias de publicacion.

Actualmente, mi amistad con Stephen parece bastante especial. Por
supuesto, no lo es. (Lo siento, Stephen.) Esta es la clase de cosas que
ocurren cuando vives en una ciudad. Conoces a una persona interesante en
una fiesta, o te la presentan en la calle o en una reunion de negocios.
Descubres que hay cierta conexidn, algun interés o amigo en comun. Sigues
manteniendo el contacto; tal vez se convierta en una amistad sélida, o quiza
en una mas seria y afectuosa relacion. Puede que la relacion conduzca a una
oferta de trabajo o a un acuerdo de negocios. Con todo, lo més probable es
que soélo te esté haciendo mas inteligente, porque una persona aprende de la
otra cada vez que se encuentran. Eso es importante, pero poco sorprendente,
ya que siempre hay algo que aprender de otras personas. ;Y donde viven las
otras personas? En las ciudades. Tuve suerte de conocer a Stephen, pero si
yo hubiese vivido y trabajado en una ciudad pequefia, la suerte no hubiera
venido a verme. Por naturaleza, las ciudades pequeias no pueden ofrecer
las mismas oportunidades de conocer a personas tan diversas. (Como Jeff
Jarvis, experto en las nuevas tecnologias de la comunicacidon, comentd
después de encontrarse con Rupert Murdoch en una calle de Manhattan:
«;Quién necesita una conexion en red teniendo Nueva York?».)2

Esta es una de esas tendencias racionales que se alimentan a si mismas
con las que tanto nos hemos tropezado en los dos capitulos anteriores. Las
ciudades no solo permiten a las personas aprender de los demas, sino que
aquellas que pueden beneficiarse mas de ese proceso —las que dependen de
establecer contactos y de las habilidades que puedan aprender observando a
los demads, esto es, cualquiera: desde duefios de un restaurante hasta
banqueros de inversiones— son quienes probablemente se sientan mas
atraidas por las grandes ciudades.

La idea de que una ciudad exitosa representa una especie de universidad
de la vida, un lugar donde aprender de los demads, tiene consecuencias que



van mucho mas alld del hecho de que Manhattan sea una ciudad cara y
Rock Island no lo sea. Si ésa es la razén —o, por lo menos, una importante
razon— por la cual la gente acude en masa a las ciudades, esto implica que
las grandes ciudades deberian ser hervideros de actividad intelectual e
innovacion. Esa es una idea que defendi6 Alfred Marshall, lider intelectual
del Departamento de Economia de la Universidad de Cambridge y autor de
un libro de texto que haria entrar a la economia en el siglo xx: Principies of
Economics («Principios de Economia»). Cuando lo escribid, en 1890,
Marshall estaba firmemente convencido de que las densas zonas
industriales eran caldos de cultivo naturales para las nuevas ideas:

Muchas son las ventajas que obtienen las personas que tienen el mismo
oficio especializado cuando viven en barrios cercanos. Los misterios del
oficio dejan de ser misterios; es como si estuviesen en el aire, y los nifios
aprenden muchos de ellos de forma inconsciente. El buen trabajo es
justamente apreciado; los inventos y los avances en maquinaria, en los
procedimientos y en la organizacion general de la empresa representan
cualidades que inmediatamente son analizadas: si un hombre pone en
marcha una nueva idea, otros la adoptan y la combinan con sus propias
sugerencias, convirtiéndose asi en el origen de otras nuevas ideas®.

La idea de Marshall era intuitiva y, como veremos, hay algo mas que
una pizca de verdad en elloZ. Identifica a las ciudades animadas como la
principal fuente de innovacioén y progreso, ambos fundamentales para la
civilizacion.

Pero el analisis de Marshall también indica un problema. Si las ideas
simplemente estan en el aire, entonces cuando aprendo algo sélo por
juntarme con otras personas, €stas no reciben remuneracion alguna por ello,
por mas valioso que sea para mi adquirir experiencia. Podria valorar una
leccion aprendida en cincuenta, cien o mil libras, pero el maestro no
recibird una retribucion por eso; y, si el maestro es racional, esto significa
que se impartiran menos lecciones de las debidas. En este sentido, las ideas
no son como, digamos, los perritos calientes. Si estoy dispuesto a pagar dos
libras por un perrito caliente y el coste de elaborarlo, transportarlo y
cocinarlo es de una libra, entonces puedes apostar a que un mercado libre



me lo ofrecerd a un precio de entre una y dos libras. Cuando se trata de una
idea no existe semejante garantia.

Por ejemplo, cuando aprendi como escribir una propuesta decente para
un libro y dénde enviarlo, todo lo que Stephen McGroarty obtuvo de mi
como pago fue una o dos cervezas Guinness, y posiblemente la vaga
sensacion de que le debia un favor. Otro ejemplo: cuando supe que mi libro
seria publicado, comenceé a adquirir la costumbre de acudir a presentaciones
de libros para recoger algunos consejos para la gira promocional que se
aproximaba. No supuso para mi ningin coste en absoluto recibir una
leccion, por parte de James Surowiecki, autor de The Wisdom of Crowds
(«La sabiduria de las multitudes») sobre como dar una charla sobre un libro
en la libreria de mi ciudad. Es dificil imaginar como Surowiecki podria
intentar cobrarles a los futuros autores por oir sus charlas sobre libros
mientras permite que potenciales compradores de su propio libro pasen por
las puertas de la tienda de forma gratuita.

Ningun servicio es tan facil de envasar y comercializar como un perrito
caliente. Eso significa que existen autores potencialmente publicables que
tienen pésimas propuestas, y autores potencialmente elocuentes que no
poseen la suficiente destreza en el arte de presentar libros, pero no existe
nadie que tenga dos libras en el bolsillo y no pueda cumplir su deseo de
comprarse un perrito caliente.

Esto es lo que los economistas llaman «externalidades» o «excedentesy.
En general pensamos que las externalidades son negativas. Un ejemplo
clasico es el trafico: cuando nadie tiene que pagar por usar las carreteras,
¢éstas se congestionan en exceso; la gente coge su coche mas de lo que lo
haria si se le cobrase por el coste de los retrasos que estd causando a los
demas. Pero igual de importantes —o tal vez mucho mas importantes— son
las «externalidades positivas»: nadie tiene que pagar por las lecciones de
James Surowiecki sobre como presentar un libro, asi que éste da algunas
lecciones menos de las que daria si fuese justamente recompensado por
hacerlo. A esta particular externalidad positiva se la denomina —por una
razon bastante obvia— «excedente de conocimiento». El término suena
maravillosamente, pero tal como aprendimos en relacion con Hackney



Downs en el capitulo cinco, s6lo es maravilloso cuando ocurre. Sin un pago
justo por todas estas lecciones implicitas, muchos potenciales maestros y
modelos a imitar racionalmente se irian al campo, o se quedarian por la
noche en sus casas jugando con la PlayStation. Si las ciudades mas
importantes  constituyen  semilleros de  lecciones  educativas
econémicamente  subvaloradas, ;no deberiamos subvencionarlas,
exactamente por las mismas razones por las que deberiamos cobrarle
impuestos a la gente segiin cuanto congestione las carreteras?

Pero esperemos un poco: todo lo que te he proporcionado hasta ahora
como prueba de las externalidades positivas y de los excedentes de
conocimiento son un par de anécdotas sobre mi primer libro. Resulta
comprensible que puedas ser escéptico sobre si esto es 0 no significativo;
después de todo, las externalidades positivas son invisibles y, por
consiguiente, dificilmente mensurables. Sin embargo, existe una manera de
intentar aplicar una cifra monetaria a los beneficios invisibles de vivir en
una ciudad dinamica. Es un tema predominante en muchas de las
conversaciones durante las cenas con invitados y que presenté muy al
principio de este libro: el precio de la vivienda.

Hackney, Londres, 2006

Hay muchas cosas que pueden gustar de vivir en Londres, entre ellas la
compaifiia de amigos, cafeterias decentes y una variedad de empleos
interesantes que desempefiar —o, al menos, a los que presentarse—. Pero
quiza recuerdes, de la introduccion de este libro, algunos aspectos de mi
barrio de los que me encantaria alejarme: mis servicios locales incluyen un
salon de masajes, un kebab, un lugar donde se vende pollo frito, casas de
apuestas y chatarrerias. Evidentemente, las externalidades de vivir en
ciudades representan una mezcla heterogénea. ;Como sopesar lo negativo y
lo positivo? Es sencillo: pregintale a un agente inmobiliario.

Y eso hice. Le pregunté a una de las agentes inmobiliarias mas exitosas
de la zona, Anne Currel, qué clase de caracteristicas locales podrian
realmente hacer disminuir el valor de una casa. Ella sugiri6 los salones de



masajes, los kebabs, los establecimientos donde se vende pollo frito, las
casas de apuestas y las chatarrerias. Los precios de nuestras casas son, por
tanto, un importante indicador de hasta qué punto mis vecinos y yo
debemos valorar las externalidades positivas de vivir cerca de los servicios
londinenses mas atractivos, porque el precio de una vivienda es un resumen
de todo lo que los posibles compradores creen que posiblemente los hara
felices o desdichados. ;Qué valor le atribuimos a ese antro en el que venden
crack cuando lo comparamos, digamos, con un dormitorio mas y un
trayecto mas corto hasta el trabajo? Valoraciones de esta clase resultan,
como muchos de nosotros sabemos por experiencia, muy complicadas.
Currel me habl6 de un caso en el que una maravillosa casa perdid varios
posibles compradores cuando se supo que el pub que se encontraba dos
puertas mas abajo podria obtener un permiso para permanecer abierto hasta
tarde. A la gente no le entusiasmaba demasiado el ruido de los juerguistas,
el mal olor de la cerveza pasada de fecha y el vaciado de botellas vacias en
la basura durante la madrugada. Estas externalidades negativas eran
extraordinariamente locales: una casa similar un par de puertas mas alla no
se veia afectada, lo cual es racional. Currell calcul6d que la pérdida para el
futuro vendedor representaba mas o menos el 5 por ciento; si consideramos
que la casa estaba tasada en alrededor de un millon de libras esterlinas, eso
significa alrededor de cincuenta mil libras. Mientras tanto, las personas que
compraron casas en la calle adyacente pagaron un precio mayor, y no
menor, por contar con un comodo acceso a los pubs de la zona.

El lema de los agentes inmobiliarios «ubicacion, ubicacion, ubicaciony
resume la simple realidad de que, mas que el tamafo y la calidad de la casa
misma, lo que determina su precio (y el valor de su alquiler) es lo que la
rodea. Siempre que el mercado inmobiliario sea razonablemente
competitivo, con muchos compradores y vendedores luchando entre si por
ver quién consigue el mejor acuerdo, el alquiler a pagar por un piso
constituye un buen indicador de cuanto valen sus alrededores. En una
ciudad, las externalidades lo son casi todo; y asi como una rociada de
aerosol puede revelar la existencia de un rayo laser, los precios de las casas
o los alquileres hacen que estas externalidades sean visibles.



La idea de utilizar los alquileres para medir las externalidades en las
ciudades fue propuesta por Robert Lucas en 19858, Lucas estaba hablando,
bastante apropiadamente, en el prestigioso ciclo de Conferencias Marshall,
llamado asi en honor a Alfred Marshall. En ese momento, Lucas era
mundialmente célebre por su estudio de la economia monetaria y el ciclo
economico. Pese a ello, en vez de hablar sobre los temas que lo habian
hecho famoso, instruyd a los catedraticos de Cambridge sobre las
consecuencias de la teoria de la innovacién de Marshall. Lucas puso a su
discurso el titulo de «Sobre la mecanica del desarrollo econdémico». Queria
saber por qué algunos paises se enriquecen mientras otros se mantienen en
la pobreza. Y enfatiz6 una idea de su colega de Chicago, Gary Becker: «El
capital humano» —Ila educacion, la instruccion y la técnica— es
importante.

Cuando, en 1959, Becker propuso por primera vez la idea de que las
personas invertian en educacion y en instruccion de igual modo que podrian
invertir en negocios o en la bolsa de valores, hasta otros economistas se
escandalizaron®. Se pensaba que la educacion representaba en si misma una
recompensa, y que nada tenia que ver con una inversion racional en la
propia productividad de una persona. Pero la vision de Becker se
convertiria después en la opinioén general: tal como ¢l me comentd, hoy en
dia ningun politico puede resultar elegido si no habla de la importancia de
desarrollar capital humano. Cuando Lucas planteaba esta idea en su
conferencia Marshall, la misma ya era ampliamente aceptada.

Lucas, sin embargo, tenia una novedosa opinion respecto al capital
humano y su importancia para el desarrollo. Creia que una de las formas
mas importantes de enriquecerse los paises era a través de excedentes de
capital humano —o, por usar la frase mas elegante de Marshall, el mero
conocimiento «en el aire»—. Los paises que de algin modo generaban un
entorno en el que las personas inteligentes y cultas podian aprender de
otras, solian enriquecerse. (Esta es una idea sobre la que volveremos justo
al final del libro.) Pero ;cual seria ese ambiente de aprendizaje? Las
ciudades, por supuesto.



Casi como si se tratase de una idea de ultimo momento en su discurso,
Lucas dirigi6 su atencion al problema que supone medir el conocimiento
que se encuentra en el aire. «;Con qué otro objeto la gente pagaria
alquileres en Manhattan o en el centro de Chicago que no fuese el de estar
cerca de otras personas?», pregunto.

Al igual que sucede en muchos casos de buena economia, era una idea
audaz, brillante y simplificada en exceso. Si, los alquileres en Manhattan
representan el precio que racionalmente pagas por estar cerca de otras
personas, pero tal vez no solo porque esperes aprender de ellas. ;Qué
proporcion del valor de los alquileres en las grandes ciudades podemos
atribuir realmente al pago por recibir lecciones en la universidad de la vida?

Empecemos por considerar la posible objecion consistente en que los
altos precios de los alquileres en las ciudades representan, no esa clase de
excedentes de conocimiento a los que hacia referencia Lucas, sino el acceso
a cosas tales como la Opera o los museos, o una variedad de agradables
restaurantes. Eso, sin duda alguna, es verdad hasta cierto punto, pero me
atreveria a sostener que para la mayoria de la gente la diferencia en el coste
de vida es tan grande que el hecho de que las ciudades sean divertidas es
so0lo una parte de la historia. Por ejemplo, alquilar un bonito piso de dos
dormitorios en Greenwich Village podria facilmente costarte 5.000 dolares
al mes. Un piso de tamafio similar en Rock Island te costaria cerca de 500
dolares al mes. La diferencia es de 150 dolares al dia. Por cierto, ;cuantas
veces la gente hace planes para ir a la 6pera? Evidentemente, el aspecto de
un restaurante de Manhattan es mejor que el de uno de Rock Island, pero si
los residentes de Manhattan estan pagando realmente por tener acceso a
esos restaurantes, entonces estdn pagando 150 dolares al arrendador por
cada noche que su piso bien situado los acerca a un restaurante decente.
Necesitarias comer fuera muchisimas veces para lograr que estas cifras
pareciesen minimamente plausibles.

Admito que cuando vives en un sector mas popular de Nueva York
puedes disfrutar de algunos de los beneficios de la ciudad a un precio mas
bajo, pero solo si aceptas convivir con delitos graves, penosos
desplazamientos al trabajo y escuelas espantosas. Los residentes de



ciudades mas pequefias no necesitan desafiar estos terrores para conseguir
alquileres baratos.

Otra razén para dudar de la idea de que los altos precios de los
alquileres en las ciudades representan el acceso a servicios de indole
cultural es que la mayoria de ellos tienen sus propios precios etiquetados.
Es verdad: nadie salvo tu casero puede cobrarte por el placer de tener una
vista panoramica de Manhattan o la gozada de pasear por la calle, ;pero
realmente pagarias 150 dodlares por dia por ello? En cuanto a los duefios de
restaurantes y teatros, ellos son plenamente conscientes de que si ofrecen un
producto de alta calidad en las ciudades, pueden cobrar un alto precio por
¢l, con independencia de cuanto le pagues al duefio de tu piso por el
alquiler.

Estas son justificaciones de sentido comun que apoyan la opinién de
que los altos precios de los alquileres en las ciudades tienen mas que ver
con aprender todo lo que la ciudad pueda ensefiar que con tener acceso a
buena comida vietnamita para llevar. Y existen pruebas solidas que
respaldan esta opinion de sentido comun. Ed Glaeser las encontrd
examinando no los alquileres, sino los salarios!’. Ya hemos visto que los
salarios altos en las grandes ciudades no compensan a los trabajadores por
los precios, que son ain mas altos; pero desde el punto de vista de las
empresas que pagan esos salarios, el alto coste salarial es absolutamente
real. Es posible que el dolar de Nueva York valga so6lo 61 centavos para una
neoyorquina, pero para la empresa que la contrata, un dolar es un dolar.
Entonces, ;por qué esas empresas ofrecen pagar salarios tan altos cuando
podrian mudarse a ciudades pequefias y contratar trabajadores mas baratos?
Es posible que las ciudades sean muy divertidas, pero eso no explica que
los salarios en las ciudades sean altos: la Uinica justificacion racional es que
los trabajadores de las grandes ciudades, de alguna manera, son mas
productivos.

Existen tres posibles razones por las que esto podria suceder. La primera
es que los neoyorquinos y los londinenses son simplemente mas inteligentes
que los que proceden de zonas rurales y por eso ganan mas. Todos los que
viven en las grandes ciudades en el fondo estan secretamente convencidos



de que esto es asi, pero no lo es. Cuando comparamos dos casos semejantes
—digamos, dos contables: uno en Nueva York y otro en Rock Island, pero
ambos con un titulo profesional y cinco afos de experiencia— la diferencia
de salario s6lo se reduce un poco. Es posible que los dos contables sean
diferentes en un aspecto que las estadisticas no pueden medir, pero
seguramente esperarias que el intento de realizar una comparacion de cosas
semejantes ayudaria a eliminar esa diferencia; y no es asi.

Una segunda explicacion es que los contables de Nueva York son mas
productivos no porque sean mas inteligentes por naturaleza, sino porque
resulta que estdn agrupados a una corta distancia unos de otros, lo que les
ahorra tiempo y problemas a la hora de organizar reuniones. Sin embargo,
los modelos salariales no respaldan esa idea. Si observas a los trabajadores
independientes que se mudan de la ciudad al campo, o viceversa, te darés
cuenta de que los salarios no cambian en ninguno de los dos sentidos: lleva
a un abogado de Nueva York a Rock Island y veras que mantiene el salario
que antes tenia. (De hecho, aquellos que se trasladan en cualquier direccidon
obtienen una pequefia indemnizaciéon de pago uUnico. Eso no es
sorprendente: las personas a las que se les ofrece aumentos de sueldo son
mas propensas a mudarse.) Eso da entender que el plus salarial de Nueva
York no tiene que ver con el ahorro en las tarifas de los taxis, ni tampoco
con una retribucion por ser inteligentes.

Lo que realmente sucede es esto: cuando los trabajadores estdn en las
grandes ciudades, sus salarios crecen mas rapido. Mudate al campo y
mantendras tu salario alto, pero el ritmo de crecimiento disminuird. Mudate
nuevamente a la ciudad y tu salario comenzara a aumentar otra vez. El
verdadero plus salarial de la ciudad no se paga, en realidad, a las personas
que trabajan en las ciudades, sino a aquellas que han trabajado en las
ciudades durante largos periodos de tiempo, sigan haciéndolo o no. Existe
una explicacion simple para este patrén de conducta: cuando las personas
estan en las ciudades se vuelven mas inteligentes rapidamente porque estan
aprendiendo de los demas. Lucas y Marshall estaban bastante en lo cierto:
en las ciudades, el aprendizaje realmente flota en el aire de forma invisible.
Y observar como cambian los salarios te permite ver lo invisible.



Pero el mundo esta cambiando. Marshall escribia menos de una década
después de la invencion del teléfono; incluso Lucas hablaba varios afios
antes del desarrollo de la World Wide Web, y dificilmente podria haberse
imaginado la existencia del Facebook o el BlackBerry. ;Estas nuevas
tecnologias de comunicacidon omnipresentes, baratas y poderosas estan
socavando las ventajas especiales de las ciudades? Y en caso de que asi sea,
(las ciudades continuaran siendo centros de aprendizaje en el futuro tal
como lo fueron en el pasado?

Lake District, Inglaterra, noviembre de 2006

Buena parte de este libro fue escrita en la Biblioteca Britanica, ubicada en
el centro de Londres, pero estas palabras las estoy mecanografiando en la
pintoresca region de Lake District, a cinco horas de distancia en coche. Es
un lugar adecuado para contemplar la muerte de las ciudades, de la que
tanto se habla. Después de todo, si en las ciudades todo gira alrededor de la
divulgacion de los conocimientos, entonces la tecnologia moderna, que
permite que el conocimiento sea transmitido a través de grandes distancias,
seguramente las estd convirtiendo en un fendémeno del pasado. Un famoso
estudio, realizado por los economistas Adam Jaffe, Manuel Trajtenberg y
Rebecca Henderson, proporciona algunas pruebas, madas directas y
fascinantes, del excedente de conocimiento en las ciudades. Al estudiar los
archivos oficiales de la Oficina de Patentes, descubrieron que la
probabilidad de que las patentes que citaban un invento anterior se
originaran en la misma ciudad que la patente matriz era entre dos y seis
veces mayor de lo que cabria esperar, pese a que las ideas se difunden
facilmente por todo el mundo!.. Pero ese estudio se llevo a cabo a finales
del siglo pasado. La tecnologia digital, cuyo unico proposito es divulgar
ideas de manera simple alrededor del mundo, ha progresado enormemente
desde entonces. Por eso, los efectos del excedente de conocimiento en las
ciudades y, por consiguiente, su razon de ser deben de estar menguando,
[ no te parece?



No es dificil contar casos que, a primera vista, parecen apoyar esta idea.
Después de todo, ;qué he hecho desde que llegué a Lake District hace unos
dias? Me he dedicado a una actividad intelectual intensiva: investigar sobre
la economia de las ciudades. El mero hecho de que pueda hacerlo parece
sugerir que las economias de las ciudades estan cambiando. Tengo mejor
acceso a investigaciones académicas aqui que en la Biblioteca Britdnica (o,
al menos, mas economicas: los precios de Internet alli son escandalosos).
Aqui, en las laderas sobre el lago Windermere, con acceso a las versiones
digitales de los periddicos mas importantes, puedo leer casi cualquier
articulo académico que quiera. También pude contactar, de una forma
sencilla y barata, con Adam Jaffe en su casa de Massachusetts, tras haber
encontrado sus datos en Internet. Le envié un correo electronico y lo llamé
al dia siguiente para charlar con €l.

En sintesis, lo que parece que necesito para realizar mi trabajo
intelectual intensivo es una sefial inalambrica, un teléfono moévil y un lugar
tranquilo, algo que aqui en Lake District se consigue mucho mas facilmente
que en Londres. No es de extraiar que muchos comentaristas sostengan que
la tecnologia digital est4 transformando a las ciudades en algo del pasado.
Pero en este punto debemos recordar algo que muchas veces se pasa por
alto: los comentaristas como yo no somos necesariamente las personas mas
adecuadas para juzgar si la comunicacion moderna esta dejando obsoletas a
las ciudades. Los escritores, académicos y asesores que se entusiasman
tanto con estos cambios son precisamente las personas cuyas vidas se han
beneficiado de ellos de manera mas rapida e inmediata. Asi que
necesitamos pensar un poco mas.

Le comenté a Adam Jaffe la idea de que las ciudades se estan volviendo
irrelevantes para la innovacion. «;jTonterias!», respondid. Su propia obra
parece indicar que la geografia del conocimiento se estd concentrando mas,
no menos. De hecho, pocos economistas creen que la tecnologia de la
informacidén va a acabar con las ciudades y con la concentracion local de
conocimiento que éstas ofrecen.

Para entender la razon, considera un mundo en el que resulta caro
transportar cosas: caminos enlodados, carros tirados por caballos,



salteadores de caminos y otros problemas que implican que el comercio a
larga distancia sea sumamente carol2. En un mundo asi, seria racional
producir la mayoria de los bienes de manera local. Habria pocas ciudades
grandes porque seria caro transportar alimentos hasta ellas, y caro también
llevar los productos manufacturados desde ellas para pagar los alimentos.
Por esa razon las ciudades siempre dependieron de la mejor red de
transporte posible: todos los caminos conducen a Roma.

Ahora, imagina que transportar las cosas se vuelve mas facil. Las
ciudades pueden crecer. Se traen mas alimentos desde mas lejos, la ciudad
produce mas bienes manufacturados especializados, que después pueden
venderse a clientes lejanos. La muerte de la distancia no hace al mundo
mas plano, sino mas diverso, con una permanente actividad en las grandes
ciudades. Cuando los precios de los transportes caen, las personas
racionales no se dispersan hacia las zonas rurales, sino que se agrupan en
las ciudades, o al menos en los barrios residenciales de las periferias.
Historicamente, esto ha sido asi en relacion con el transporte de bienes
basicos, como los alimentos, y el transporte de personas, incluyendo el que
se realiza todos los dias para ir al trabajo. ;También es valido esto para el
transporte de ideas?

Parece que si. Cuanto mas intensiva en conocimientos es una industria,
mas se concentra en un area pequefia. Las industrias que emplean
trabajadores con una cualificacion especifica también tienden a agruparse.
Al observar la ubicacion de mas de cuatro mil innovaciones comerciales —
desarrolladas a lo largo y ancho de los Estados Unidos— los economistas
descubrieron que mas de la mitad de ellas provenian de tres areas en
particular: grupos de innovacidn en California, Nueva York/Nueva Jersey y
Massachusetts!3.. Las industrias se concentraron alli —mads atin las de alta
tecnologia— y sobre todo lo hicieron las que representaban verdaderas
innovaciones. El efecto es incluso mas impresionante cuando se da dentro
de alglin campo en particular: casi la mitad de la totalidad de los adelantos
informaticos relevantes se desarrollaron en California; y casi la mitad de
todas las innovaciones farmacéuticas estadounidenses se llevaron a cabo en



Nueva Jersey, un estado que tiene menos del 3 por ciento de la poblacion de
los Estados Unidos. Es un mundo spiky (puntiagudo, lleno de picos).

Y tiene sentido que el mundo se vuelva incluso cada vez mas
puntiagudo. Compara a dos de las empresas mas importantes del mundo:
Exxon y Microsoft. Exxon, una empresa de la vieja economia, opera en
todo el planeta llevando a cabo procesos de perforacion, refinamiento y
venta de productos derivados del petrdleo. Microsoft, una empresa de la
nueva economia, puede dominar el mercado mundial del software desde un
campus situado en las afueras de Seattle. La mayoria de las empresas
dedicadas a la alta tecnologia se concentran en una pequena cantidad de
puntos calientes de innovacion. Hay que reconocer que Silicon Valley no es
tan compacta como Manhattan, pero, en la actualidad, las empresas que se
encuentran en Silicon Valley estan llegando desde un pequefio lugar a toda
la economia mundial de un modo que incluso las industrias azucarera y de
prendas de vestir de Nueva York no han podido lograr.

La economia mundial se compone cada vez mas de dos tipos de bienes
altamente transportables. Por un lado, estdn aquellos que pueden producirse
en un lugar y enviarse a cualquier otro a un coste muy bajo: hasta los
expositores de las tiendas se ensamblan en China y se transportan intactas a
ciudades lejanas de cualquier parte del mundol#.. Hay otros bienes que son
aun mas faciles de transportar: las instrucciones para elaborar un nuevo
medicamento o fabricar un nuevo bolso de disefio. El producto fisico puede
elaborarse o no localmente, pero son las instrucciones para hacerlo las que
poseen el verdadero valor.

De cualquier manera, la posibilidad de transportar estos bienes implica
que los agrupamientos locales de la industria —los mercados financieros
londinenses, las casas de moda italianas, las empresas de software de
Seattle— son mas grandes y mas importantes de lo que solian ser cuando
los costes de transporte eran mas altos. Muchos de los productos que
consumimos proceden del otro lado del mundo; y no de personas que
trabajan a distancia en casas de campo reformadas, sino de ciudades lejanas.

Ademas de estos productos facilmente transportables, esta el sector de
servicios, que crece a gran velocidad!2.. Su crecimiento se debe, en parte, a



una aparente paradoja: las industrias que no estan progresando en términos
de productividad tienden a crear mas puestos de trabajo. Los coches estan
fabricados por robots, pero en los restaurantes la comida todavia es servida
por humanos, son las enfermeras las que toman las muestras de sangre, y
los taxis todavia tienen personas que los conducen. Nos hemos vuelto tan
efectivos en la fabricacién que hoy en dia empleamos todo nuestro tiempo
en crear servicios para los demas. Y a pesar de que puedes cortarte el pelo o
consultar a un médico incluso en una ciudad muy pequeia, si quieres ver al
mejor estilista o que te trate el mejor neurocirujano —o, lo que es tan
importante como eso, si quieres aprender de estos expertos—, deberas
buscar una gran ciudad. Las economias avanzadas de las ciudades
consumen pocos recursos en producir productos ingravidos, intangibles,
que seran consumidos en todo el mundo, y muchos en prestar servicios a
otros. Nos hemos vuelto tan buenos en la produccioén de esos bienes que se
estan convirtiendo en un factor marginal en los empleos y la renta, aunque
constituyan un factor fundamental en la calidad de nuestras vidas. Lejos de
representar una sefal de decadencia, nuestra floreciente economia de
servicios constituye un sintoma de sofisticacion econdmica.

Cualquiera que crea que las tecnologias de la comunicacion acabaran
con las ciudades, cree implicitamente que estas tecnologias representan un
sucedaneo del contacto cara a caral®.. De acuerdo con este punto de vista,
en vez de tomarme un café con alguien, lo llamaré por teléfono o le
escribiré un correo electronico, o incluso me bajaré¢ informacion de su
pagina web sin entablar ninglin tipo de comunicacion bilateral.

Pero ésta es una suposicion que bien vale la pena cuestionarse. ;Y si
estas tecnologias de la comunicacidén no sustituyen la comunicacion cara a
cara, sino que la fomentan? Por ejemplo, mientras escribo puedo ver que mi
amigo Seamus McCauley estad en el centro de Londres. Lo sé gracias a un
servicio denominado «BuddyPing», que te permite rastrear a una persona
por la web —con su permiso— a través de su teléfono moévil. En su blog
(por supuesto), Seamus comenta:



Una de las cosas que ahora mismo me resultan impactantes de BuddyPing es que se
burla de mi vana ilusion de que no me es posible ver a algunas personas que me agradan
porque estdn demasiado lejos. En mi lista de amigos hay solo dos personas que se
encuentran a mas de siete leguas de donde estoy ahora. jDios mio, podriamos estar todos
en el mismo pub en media hora si nos declardsemos en huelga en este mismo momento y
tan so6lo nos lo propusiéramos!

Sé que muchas veces Seamus pone esta idea en practica, y si estuviera
en Londres lo acompafiaria: me conectaria para recibir un mensaje de texto
suyo cada vez que se encontrara a menos de dos kilometros de distancia.
Lejos de constituir un suceddneo de un encuentro cara a cara, un servicio de
alta tecnologia como BuddyPing podria ser la unica razén por la que el
encuentro tendria lugar. Sin embargo, cuando estoy en los Lagos, no tiene
sentido saber exactamente en qué lugar de Londres estd Seamus. La
tecnologia ha incrementado el beneficio de estar en Londres, no lo ha
reducido.

En cualquier tipo de relacion, ahora existe mucha mas comunicacion a
través de los medios digitales. Al mismo tiempo, estos canales de
comunicacion digitales hacen mas facil conocer personas nuevas, mantener
viejas relaciones y organizar un encuentro. Por decirlo en jerga econdmica:
las comunicaciones digitales pueden constituir facilmente tanto un
complemento o como un sustituto de los encuentros cara a cara. Y si la
tecnologia digital es un complemento de estos encuentros en persona,
también lo es de las ciudades que facilitan esos encuentros. Las ciudades
siempre fueron lugares estupendos para toparse con personas interesantes,
pero la tecnologia moderna hace que los encuentros fortuitos sean mas bien
algo asi como una garantia: gracias a Internet y a tu teléfono movil, no solo
esperas encontrar personas interesantes en una ciudad, sino que dificilmente
puedes evitarlas.

La tecnologia BuddyPing constituye un ejemplo de como la tecnologia
de las comunicaciones ayuda a la gente a encontrarse cara a cara. Otros
ejemplos diarios son las llamadas improvisadas a teléfonos moviles
(«Estaba por la zona y me preguntaba si querias salir a tomar un caféy; algo
mucho mas facil, rapido y menos indiscreto que llamar a la puerta de su



casa), u organizar un encuentro de amigos por correo electronico o a través
de la tecnologia de redes sociales online, como el Facebook. Cuando estaba
en la universidad, por aquellos dias en que los teléfonos moviles eran
curiosos objetos que pesaban como ladrillos, s6lo podias encontrarte con
una amiga después de atravesar la ciudad con la esperanza de que estuviera
en su casa. Muchas veces fracasabas y dejabas una prometedora nota en su
puerta. Ese defectuoso método habria sido inviable incluso en Londres.
Pero el correo electronico y los teléfonos moviles han facilitado la
organizacién de encuentros en estas grandes ciudades. Pese a que al
principio eran demasiado grandes para que fuesen eficaces, ahora son mas
faciles de manejar. Un simple vistazo a los datos apoya esta consideracion:
tanto en los Estados Unidos como en Japdn, la mayoria de las llamadas
telefonicas se hacen a personas que viven o trabajan a s6lo unos pocos
kilometros de distanciall.. En cuanto al correo electronico, un reciente
estudio sobre uso del mismo y productividad lleg6 a la conclusion de que
los empleados mas productivos no eran los que enviaban y recibian muchos
correos electronicos externos, sino aquellos que tenian la red mas grande de
comunicaciones por correo electronico dentro de la empresal®.

La nueva tecnologia también te ayuda a elegir a la persona adecuada en
medio de una gran multitud, lo que implica que cuando te encuentras con la
gente cara a cara disfrutas de ello —o te beneficias de ello— mas de lo que
lo habrias hecho antes. Si, la web facilita el intercambio de correos
electronicos con los fans de Viggo Mortensen en todo el mundo, pero
también hace mucho mas facil que encuentres a estos fans en tu propia
ciudad y que os juntéis para hablar del gran hombre mientras tomais una
cerveza. En los sitios especializados en citas —desde SeniorPeopleMeet
hasta BBW Datefinder (las siglas se refieren a las «Big Beautiful Women»
[Mujeres Grandes y Hermosas] y sus admiradores)— puedes encontrar
personas con gustos parecidos a los tuyosi2.

Y no me digas que se supone que las citas por Internet constituyen un
mero sucedaneo del contacto cara a cara, porque, si el objetivo es que se
establezca el contacto de persona a persona, ;qué sentido tendria esta nueva
posibilidad de hacer conexiones cuando la gente con la que te conectas vive



a miles de kilometros de distancia? En todos estos casos, las formas de
comunicacion de alta tecnologia y sin distancias ayudan a tu vida social
mucho mas si vives en Nueva York que si vives en Nebraska —con la
posible excepcion del sitio (real) de citas online FarmersOnly.com.

La tecnologia de las comunicaciones también parece favorecer la
colaboracion local. Sé6lo hay que echar un vistazo a los articulos
académicos escritos en comin?. En los afios sesenta, los economistas
raramente elaboraban trabajos conjuntamente (sélo el 12 por ciento de los
articulos publicados en los periddicos econdmicos mas importantes tenian
dos autores), pero hacia los afios noventa los articulos escritos
conjuntamente eran mas usuales que los otros. Y aunque muchos de estos
articulos los escribieron colaboradores de diferentes estados, o incluso de
diferentes paises, la mitad de ellos fueron escritos por colaboradores que
vivian o trabajaban cerca unos de otros. Que haya mas comunicacion a
larga distancia no implica que haya menos comunicacion local.

Incluso esas colaboraciones a larga distancia consolidan la importancia
de las ciudades. Desde los afios ochenta, los viajes de negocios en aviéon —
que se supone que serian erradicados por los faxes, las llamadas telefonicas
de bajo coste, el correo electronico y la videoconferencia— han crecido un
50 por ciento mas rapidamente que la economia estadounidense en su
conjunto?l. Como sucede con las amistades, las relaciones laborales pueden
mantenerse y concertarse usando la tecnologia de las comunicaciones, pero
esto simplemente anima a tener mas reuniones en persona. /Y qué clase de
viaje es el que se realiza en avion? Un viaje de una ciudad a otra.

Es cierto que la moderna tecnologia de las comunicaciones permite que
ciertas formas de trabajo que antes debian realizarse en la ciudad puedan
ahora llevarse a cabo en el campo, pero como ya hemos visto, ello también
permite a los proveedores mas eficientes —a saber, los publicistas
neoyorquinos, los financieros londinenses, los disefadores milaneses o los
ingenieros de software de Bangalore—Illegar a cualquier parte del mundo.
Esa tecnologia hace que las ciudades sean mas manejables, porque libera su
diversidad como fuente de amistad y de negocios, y fomenta los viajes
alrededor del mundo que enlazan una ciudad con otra. Ahora afiade la



creciente importancia del sector servicios —y el hecho de que éstos son
mas variados y de mejor calidad en las ciudades— y la conclusion racional
es innegable: es probable que las ciudades entren en una nueva edad de oro.

Nueva York, los afios veinte

Hemos visto como las ciudades son centros neurdlgicos de innovacion y
aprendizaje, y constituyen los cimientos de todo el desarrollo de la
economia moderna. Pero este capitulo y el anterior también han estado
salpicados de referencias ocasionales a ciudades que luchan por salir
adelante, como Detroit y Nueva Orleans, sobre las que tengo algo mas que
decir en breve. Esta claro que no todas las ciudades son iguales en cuanto a
los beneficios que proporcionan a sus residentes. Entonces, ;qué clase de
ciudad es la mas exitosa y la mas innovadora, y cual tiene mas
probabilidades de entrar en la espiral de declive que se autoalimenta de
forma racional y que examinaremos en la siguiente seccion?

Jane Jacobs (de ella ya hablamos en el capitulo cinco) pensaba que tenia
la respuesta en la persona de la sefora Ida Rosenthal, una costurera de
Manhattan que confeccionaba prendas para clientes adinerados en los afios
de prosperidad antes de la Gran Depresion.

No estaba satisfecha con como les quedaban a sus dientas los vestidos
que hacia. Para que les sentaran mejor, comenz6 a experimentar la idea de
perfeccionar la ropa interior, y el resultado fue el primer sostén... La sefiora
Rosenthal dejo entonces la costura para dedicarse a la fabricacion, venta al
por mayor y distribucion de sostenes?2.

Después, Jacobs describe el cambio que hizo 3M, que pas6d de los
productos abrasivos al papel de lija (que no tuvo éxito, porque el pegamento
no era bueno) y a todo tipo de adhesivos, tales como cinta adhesiva para
calzado, cinta aislante, cinta de acetato... cinta de fibra de acetato, cinta de
celofan, cinta de celofan impresa, cinta plastica, cinta de filamento, cinta
grabadora de audio y plantillas protectoras para trabajos de limpieza con
chorros de arena, adhesivos para coches, adhesivos industriales. ..



Para Jacobs, la esencia de la innovacién era la polinizacion, el salto de
una idea de una industria a otra, o la generacion de una industria totalmente
nueva. Esa innovacion tenia el respaldo del entorno de la ciudad y de los
diversos servicios que este tipo de ambiente ofrecia. La sefiora Rosenthal
probablemente no habria tenido éxito si no hubiese podido contar con
diversos «empresas navieras, proveedores de maquinas de coser, fabricantes
de cajas, proveedores textiles, banqueros y demas». La subcontratacion no
es un fendmeno tan moderno como muchos podrian haber creido.

Si queremos entender como funcionan las ciudades mas exitosas e
innovadoras, es importante establecer si Jacobs tenia razén. Ella creia que
las ciudades innovadoras eran las que albergaban toda clase de empresas,
una junto a la otra. La proximidad entre las distintas industrias era el tipo de
cosas que habian creado el sostén y un sinfin de otras ideas comerciales.

No todos ven asi la innovacion. El gurt de los negocios Michael Porter
también reconocid —escribiéndolo treinta anos después que Jacobs— la
importancia de que las ideas salten de una empresa a otra23, pero
consideraba que la clase de ciudad mas productiva era aquella en la que
todas las empresas eran similares, todas aprendian de las demaés y utilizaban
un gran fondo de especializada experiencia local para realizar cualquier
pequefia mejora en procesos similares: fabricacion de vino, sastreria o
perfeccionamiento del material médico.

El propio Alfred Marshall, que habia enfatizado firmemente el papel de
las ciudades en la innovacion, tenia un punto de vista diferente de los de
Jacobs y Porter. Mientras ellos apuntaban a empresas pequeias y
competitivas, Marshall pensaba que la innovacién seria mas rdpida en
aquellas mas grandes y dominantes. Era casi como si pudiese ver, cien afos
mas adelante, la era de los cuasimonopolios como Google, Microsoft e
Intel. Su razonamiento era simple: si las ideas pasan de una persona a otra,
o de un equipo de trabajo a otro, entonces las pequefias empresas seran
reacias a invertir demasiado en desarrollar nuevas ideas, puesto que pronto
seran copiadas por los competidores. Un gigante como Microsoft podria
contratar un gran nimero de personas inteligentes y confiar en que lo mas
probable es que las ideas que se generen entre ellas permaneceran dentro de



la empresa. Las grandes empresas como Microsoft podrian permitirse gastar
mas dinero y dedicar més tiempo de sus trabajadores a la investigacion, de
modo que tales compaiiias deberian ser centros de innovacion.

Un grupo de cuatro economistas, una vez mas con Ed Glaeser entre
ellos, recogio una serie de datos disefiados para intentar establecer cual de
estos tres puntos de vista era el correcto??. ;Deberiamos esperar que a una
ciudad como Seattle, con grandes y poderosas empresas, como Starbucks y
Microsoft, le vaya tan bien como cree Alfred Marshall?; ;o a una ciudad
como Boston, que alberga un grupo de pequefias empresas que se dedican a
la industria de los servicios médicos, tal como sostiene Michael Porter?; ;o
a ciudades como Los Angeles o Nueva York, cada una con varias industrias
competitivas (donde incluso las empresas mas grandes tienen grandes
competidores) que permiten la transferencia de ideas entre si, tal como
afirmaba Jane Jacobs?

Glaeser y sus colegas examinaron la evolucion de 170 ciudades
estadounidenses a lo largo de tres décadas, y compararon la suerte de cada
industria en funcion de su localizacion. Algunas industrias crecian
rapidamente, por supuesto, y otras estaban en declive, pero siempre que una
industria se concentraba en una ciudad desde un principio, tendia a decaer
mas rapidamente que en cualquier otro lugar, o a crecer a un ritmo mas
lento que en cualquier otro sitio. Las industrias parecian prosperar en un
entorno de ciudad diversificada, y decaer en poblaciones que habian sido
creadas por las empresas. Tanto Porter como Marshall predecirian lo
contrario: segin sus teorias, la fuerza genera fuerza, de modo que una
industria tradicionalmente dominante deberia crecer incluso mas rapido.
Jacobs, al menos segun las pruebas aludidas, gana el debate.

Parece que Porter y Marshall estaban equivocados al creer que la fuerza
innovadora provenia de la especializacion. Sin embargo, Glaeser y sus
colegas ciertamente encontraron un sustento para la fe que Porter y Jacob
tenian en la competencia. Ellos creian que era mas probable que las
empresas pequefias, que luchaban por sobrevivir, fueran las que mas
innovaran. De hecho, las industrias que crecieron mas rapidamente fueron



las mismas que se encontraban en ciudades en las que habia mas empresas
compitiendo entre si.

No es éste tampoco el Unico sentido en el que la diversidad resulta
buena para las ciudades: los inmigrantes también parecen fomentar la
productividad de las mismas?. En las ciudades estadounidenses que, entre
1970 y 1990, disfrutaron de un creciente porcentaje de residentes
extranjeros, los salarios y los precios de las viviendas aumentaron incluso
para los estadounidenses de nacimiento que vivian alli. La cadena de
causalidad parece ir de la diversidad a la productividad, y no en sentido
contrario; y la explicacion mas convincente es la de que la diversidad
cultural, de un modo u otro, hace a las ciudades mas productivas. De ahi
que, aunque pudiera parecer poco probable, ciudades colosales y diversas
como Nueva York y Los Angeles, lejos de ser reliquias de una era pasada,
sean las posibles potencias innovadoras del futuro. El mercado inmobiliario
de Manhattan y otros similares en boga respaldan ese punto de vista. Sin
embargo, para otras ciudades, lamentablemente, es una historia bien
diferente.

Nueva Orleans, Louisiana, 29 de agosto de 2005

Hacia el mediodia del dia en que el huracdn Katrina toc¢ tierra, la ciudad
estaba en una situacion desesperada2®. Los diques se habian roto y una gran
parte de la ciudad ya se encontraba bajo el agua. El desastre se desarrollaba
ante los ojos del mundo.

Pero para aquellos que habian estado prestando atenciéon a Nueva
Orleans, mas alla del encantador paisaje turistico y antes de que los equipos
de camaras llegaran hasta alli, era evidente que la ciudad llevaba afios en
una situacion desesperante. Cuando Katrina se desatd, mas de un cuarto de
la poblacién de la ciudad vivia por debajo del indice de pobreza y casi tres
cuartas partes de sus escuelas publicas eran consideradas inaceptables o
estaban bajo advertencia académica por parte del estado de Louisiana. En
2004, los investigadores universitarios convencieron a la policia de Nueva
Orleans para que se dirigiera una tarde hacia la ciudad y disparase, de forma



rapida, setecientas balas de fogueo al aire: no se recibid ni una llamada para
denunciar los disparos.

Nueva Orleans no es la tnica ciudad que alguna vez fue importante y
que después pasa por serias dificultades?Z. Baltimore, Buffalo, Cleveland,
St. Louis, Pittsburgh y Philadelphia: todas retrocedieron cada década desde
1950 en adelante. En el Reino Unido, Liverpool perdi6 casi la mitad de su
poblaciéon entre 1937 y 200128, Pero el emblema por excelencia de la
miseria urbana es, sin duda, Detroit, una ciudad que ha perdido mas de la
mitad de sus residentes desde 1950 y cuya poblacion disminuyod mas
rapidamente que en cualquier otro lugar del pais. Al lado de marchitos
edificios esplendorosos, como el Templo Masonico de Detroit, hay
almacenes destartalados o vastos solares abandonados??. A pesar de que
todavia existen ricos barrios residenciales periféricos, parece que los
terrenos en el centro de la ciudad de Detroit tienen tan poco valor que bien
podrian dejarse en barbecho.

El economista inmobiliario Joe Gyourko, junto con Ed Glaeser,
reconocieron este deterioro de manera explicita cuando comenzaron a hacer
circular un articulo con el subtitulo «;Por qué razén hay personas que
todavia viven en Detroit?». (Quizd a causa de un tardio brote de tacto,
finalmente eliminaron tal subtitulo*2.) Después de todo, el hecho de estar
estancado en Detroit no es como estarlo en Corea del Norte o Zimbabwe.
Es facil mudarse a otra parte donde el clima sea mejor, los cielos mas
amplios y donde haya puestos de trabajo en cantidad. ;Por qué nadie se
fue?

La respuesta es que las casas en Detroit, St. Louis y otras ciudades en
decadencia son baratas. Gyourko estima que una casa cuya construccion por
lo menos costaria 80.000 ddlares podria adquirirse por mucho menos de eso
en la mayor parte de Detroit, donde el precio medio de una vivienda es de
alrededor de 60.000 dolares, y muchas son aiin méas baratas. «Hoy en dia no
existe constructor que quiera construirlasy», declar6 Gyourko a la New York
Times Magazine®! Los acres de tierra abandonada que se encuentran al lado
del Templo Masoénico de Detroit son buen testimonio de ello.



Pero como las casas pueden durar muchas décadas, su precio puede caer
y caer hasta ser lo suficientemente bajo como para arrastrar a las personas
hacia las ciudades en decadencia. El stock de viviendas en Nueva Orleans
antes del Katrina, por ejemplo, tenia mucha mas antigiiedad que la media
nacional: s6lo una de cada diez casas se habia construido en los ultimos
veinticinco afios —en el resto de la nacion, una de cada tres32.

No es dificil ver a qué tipo de persona le atrae de manera racional una
ciudad con casas baratas pero sin buenos empleos: personas que ya se
jubilaron, o con escasa cualificacion, o cuya cualificacién tuvo demanda en
su momento, pero ya no, como consecuencia del cambio tecnoldgico o la
competencia mundial. Para esas personas, la posible alternativa a una casa
barata y a no tener trabajo es una casa cara en una ciudad mas dinamica,
pero sin siquera tener la certeza de poder conseguir un buen empleo. En
Manhattan, con 60.000 dolares no comprarias un armario para los articulos
de limpieza, pero las personas altamente cualificadas valoran las
oportunidades que ofrece una ciudad dinamica, aunque el coste pueda ser
alto. Los socios de los fondos de inversion alternativa (hedge fund) no se
mudan a Detroit para ahorrar en alquiler.

El resultado es otra tendencia que se autoalimenta, esta vez en un
circulo vicioso: las ciudades con tantos problemas atraen a personas poco
cualificadas, lo que significa que probablemente no desarrollen la clase de
exuberante innovacion que se ve en ciudades con mas éxito; y cuanto mas
dependan las economias modernas de personas con cualificacion,
probablemente mas graves e insuperables se volveran estas desventajas.

Ello podria explicar la reaccion aparentemente cruel de muchos
economistas urbanos ante la devastacion de Nueva Orleans. Veian a este
tipo de ciudades que tienen serias dificultades como una trampa: las
personas necesitadas, con oportunidades limitadas, se verian arrastradas por
la atraccion de conseguir viviendas mas baratas, y se encontrarian rodeadas
de otras personas necesitadas con oportunidades limitadas. La destruccidén
de Nueva Orleans fue, sin duda, un desastre, pero los cerca de 200.000
millones de dolares que el Gobierno parecia estar movilizando para las



indemnizaciones y la reconstruccion de la ciudad brindaban una
oportunidad para crear algo mejor que lo que habia antes.

Sin embargo, los planes para reconstruir Nueva Orleans tal como era
antes del huracan fueron simplemente planes para reconstruir la trampa y
pagar a las victimas para que regresasen a ella. Glaeser estaba horrorizado:
¢l sostenia que el dinero deberia ser gastado no en la ciudad, sino en los
ciudadanos®3. Una indemnizacion generosa a todos aquellos que habian
sido desplazados por el huracan les daria la oportunidad de reconstruir sus
vidas en cualquier lugar que eligiesen: podia ser Nueva Orleans, pero no
necesariamente tenia que serlo. Otros economistas estuvieron de acuerdo.
Estaban mucho mas interesados en las personas que alguna vez habian
vivido en Nueva Orleans que en el concepto abstracto de la ciudad misma.
Steven Landsburg, cuando escribio para Slate, consider6 que habia
suficiente dinero destinado a la reconstruccién como para darle 800.000
dolares a cada familia de cuatro miembros, sin condiciones®*. George
Horwich, un economista establecido en Purdue que estudio la recuperacion
de Kobe tras el terrible terremoto de 1995 (el nimero de victimas mortales
supero las seis mil personas, tres veces mas que las que dejo el huracan
Katrina), sostenia algo similar. A ¢l le parecia que la ciudad estaba, casi con
total seguridad, arruinada definitivamente y que las victimas del huracan
debian tener la libertad de elegir como gastar cualquier compensacidén que
recibieran. «jQue no los hagan volver a ese foso!», me decia>.

El mismo proceso politico que deseaba volver a agrupar a las victimas
del huracan en Nueva Orleans esta inequivocamente detras de un sistema de
planificacion urbanistica que intenta mantener a la gente fuera de ciudades
tan populares como San Francisco, Boston y Nueva York; o, de hecho, fuera
de las grandes ciudades europeas como Londres. Esto no es inteligente,
(pero podria haber una explicacion racional para ello?

Alla por el afio 1970, el precio de una vivienda en cualquier lugar de
Estados Unidos —incluso un apartamento en Manhattan— no era mucho
mayor que el coste de construirla. Ahora, las restricciones urbanisticas
impiden la construccion de nuevas viviendas. Ed Glaeser sostiene que no
existe ninguna razon por la que incluso Manhattan no pueda albergar a mas



personas: los edificios de apartamentos de hoy en dia son incluso mas
pequetios y mas bajos que aquellos que se erigieron en los afios setenta. No
necesitan serlo. Sin embargo, en lugar de incitar a la construccion de mas
pisos, los altos precios estdn obstruyendo la creciente demanda de vivir en
ciudades exitosas como Boston y Nueva York: Glaeser y Gyourko calculan
que mas de la mitad del valor de un apartamento en Manhattan puede ser
directamente atribuido a los funcionarios de urbanismo, quienes imponen
normas urbanisticas para mantener el dominio absoluto sobre la oferta.
Gyourko estima que el impuesto regulador en Manhattan procedente de las
restricciones urbanisticas al menos asciende a 7.500 ddlares anuales por
persona, en forma de alquileres y cuotas hipotecarias mas altas3%. Dado que
los precios en Manhattan se han disparado desde que aquél finalizd su
investigacion, la cifra real probablemente se acerque mas a los 10.000
dolares. En Londres —una ciudad estrangulada por la ya antigua politica de
«cinturon verde», que restringe severamente la construccion en las afueras
de la ciudad— es aplicable un calculo similar.

Este tipo de restricciones urbanisticas son peligrosas. De forma
innecesaria, los altos precios de las casas en Manhattan y Londres hacen
que se corra el riesgo de que esos lugares pierdan su diversidad: hacen que
sea dificil para los inmigrantes vivir alli (Los Angeles es un destino mas
popular), y lo mismo para los jévenes. Entonces, ;jpor qué existen estas
restricciones?

No es dificil ver por qué un grupo de presion poderoso se resiste de
manera racional a cualquier intento por reducir las restricciones: éstas
benefician directamente a los arrendadores y los duefios de las viviendas ya
existentes. Es mucho mas dificil entender por qué esas restricciones
urbanisticas reciben un amplio apoyo por parte de los defensores del medio
ambiente. Si los precios echan a la gente de Manhattan, ésta se ira a vivir a
Las Vegas —una ciudad pujante, en la que el precio de una vivienda atn es
de apenas 200.000 dolares—y ésa no es de la clase de cosas que un
ecologista deberia fomentar. Las ciudades densamente pobladas como
Nueva York no son s6lo universidades de la vida: suponen también algo
bueno para el medio ambiente.



Eso serd una novedad para muchas personas, incluida mi suegra, que
vive en Lake District y estd convencida de que las ciudades son
concentraciones asfixiantes de libertinaje, contaminacion y derroche. Y
algo de razdén tiene. Las ciudades, ciertamente, producen mas
contaminacion por cada kilometro cuadrado. Sin embargo, si la medimos
por persona, la cosa cambia. Los residentes de Manhattan van andando a
comprar a la tienda de ultramarinos; viven en pisos muy pequefios y tienen
poco espacio para amontonar cosas; utilizan el transporte publico mucho
mas que otros estadounidenses; consumen gasolina al pequefiisimo nivel
que el resto del pais lo hacia antes de la Gran Depresion; y se desplazan por
innumerables viviendas y oficinas a través del medio de transporte masivo
de mayor eficiencia energética: el ascensor. Encuentra a ocho millones de
estadounidenses que vivan en el campo e intenta que quepan en Nueva York
con todas sus pertenencias: las salas de juegos, los cobertizos, los coches
todo-terreno y los muebles de jardin formarian una pila mucho mas alta que
el Empire State. El periodista David Owen confesé que cuando se mudo de
Nueva York a una ciudad pequefia, su recibo de la luz aument6 casi diez
veces —incluso sin tener aire acondicionado— y pasé de no tener coche a
poseer tres. Esta fue su memorable conclusion: Manhattan es «una utopica
comunidad ecologistan3_.

Teniendo en cuenta cudnto protegen el medio ambiente las ciudades, lo
fundamentales que son para la innovacion y el crecimiento econdmico, y
cuan probable es que cumplan un papel cada vez mas importante en el
futuro, podrias esperar que los politicos las apreciasen. Mas arriba en este
capitulo insinué que como los excedentes de conocimiento son lo opuesto a
problemas tales como la congestion del trafico, existe una buena razén para
subvencionar a las personas para que vivan en las ciudades tanto como la
hay para imponerles el pago de tributos por utilizar las carreteras. No
bromeaba. Sin dicha subvencidn, las personas que tienen muchas lecciones
no retribuidas que dar, ahora mismo estarian viviendo en areas aisladas,
incapaces de ensefar a los demas, excepto a un par de vecinos.

Sin embargo, seguro que no veremos este tipo de subvencion, sino todo
lo contrario. No satisfechos con intentar mantener a la gente fuera de



Londres y de Nueva York con rigurosas restricciones urbanisticas, los
Gobiernos de los paises ricos parecen estar mas dispuestos a succionar tanto
dinero de las ciudades como sea posible y rociarlo sobre las areas rurales.
Un ejemplo notorio: en 2006, el estado de Nueva York recibi6 2,78 dolares
por persona en concepto de subsidio contra el terrorismo, mientras que el
estado rural de Wyoming recibio 14,83 dolares por persona3®. Por supuesto,
Nueva York es un objetivo para los terroristas y Wyoming probablemente
no lo sea, pero parece que eso no importa: las areas rurales tienden a ser
favorecidas tanto por la demagogia como por los sistemas electorales de la
mayoria de las democracias.

En Europa se aplican politicas similares. El Reino Unido suele
reprochar la tristemente famosa Politica Agricola Comun de la Union
Europea por considerar que estan distribuyendo, de manera injusta, dinero
entre los franceses. Pero la redistribuciéon que resulta mucho mas
espectacular es la de las areas urbanas a favor de las rurales. La Unidn
Europea distribuye 49.000 millones de euros en subvenciones agricolas, e
impone aranceles comerciales, de modo que los consumidores pagan mas
de 50.000 millones de euros en precios mas altos para los alimentos; y, sin
embargo, s0lo uno de cada veinte ciudadanos de la Union Europea es
agricultor y la contribucidon econdmica de ese sector es incluso mas
pequeiia®®. En el Reino Unido, cada londinense paga 1,714 libras més en
concepto de impuestos de lo que recibe en servicios publicos, y ello pese a
que muchos londinenses son pobres; el sudeste de Inglaterra, con mucha
menos pobreza pero con mas zonas rurales, paga mucho menos®. Y la
mayoria de las otras regiones reciben un jugoso subsidio: por ejemplo, el
residente promedio de Gales, que es en gran parte rural, disfruta de 2,870
mas de gasto publico que lo que paga en concepto de impuestos.

(Qué podria estar sucediendo? Para responder a esa pregunta
necesitaremos observar la ldgica de la politica.



8 - Revoluciones racionales

Nashville, Tennessee, 3.30 horas, 8 de noviembre de 2000

El vicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore, iba de camino hacia una
multitud empapada por la lluvia, en el centro de Nashville, para dar el
discurso que ningln politico quiere dar jamas: iba a reconocer que George
W. Bush era el nuevo presidentel. Gore ya habia llamado a Bush para
admitir su derrota en privado, cuando tuvo la seguridad de que habia
perdido en el estado de Florida por cincuenta mil votos. Luego comenzaron
a llegar mensajes a su busca: no estaba perdiendo por decenas de miles de
votos, sino tan s6lo por unos pocos miles; digamos que por unos pocos
centenares. Tal vez ni siquiera estaba perdiendo en absoluto. jOh, lo que
hubiera dado por escuchar a escondidas la llamada telefonica en la que
Gore hablé nuevamente con Bush y le dijo que habia cambiado de opinion!;
idespués de todo, las elecciones estaban demasiado refiidas como para
llamar!

Al final, el margen oficial de victoria de Bush en Florida fue de solo
537 votos. Al ganar en ese estado, Bush también gand las elecciones
presidenciales con el resultado mas apretado de la historia de los Estados
Unidos, y seguramente ese récord no se rompera en mucho tiempo. Los
ciudadanos de Florida que contemplaban la posibilidad de votar por Gore
pero, en vez de ello, decidieron ver la television o coger el coche para ir al
centro comercial debieron de tirarse de los pelos.



O quiza no. Supongamos que vivias en Florida y querias que Al Gore
ganara. [Hubiese establecido alguna diferencia tu voto? Aunque parezca
mentira, es poco probable. Es dificil establecer con exactitud cuan poco
probable, pero, lo mires como lo mires, tenias muy pocas probabilidades.
En retrospectiva, muchos comentaristas concluyeron que este resultado tan
refiido demostrd6 que cada voto era importante. Eso es una tonteria. En
retrospectiva, habia cero probabilidades de que emitieras el voto decisivo,
porque si hubieses aparecido y votado por Gore, éste habria perdido por 536
votos en vez de por 537.

Es mas razonable preguntarse cuantas probabilidades hay de que tu voto
resulte decisivo en unas elecciones que parecen estar muy igualadas en los
sondeos. En Florida, que tiene seis millones de votantes, con encuestas
mostrando unas posibilidades en la carrera presidencial del 50/50 durante
toda la campafia, la probabilidad de que tu voto realmente termine
suponiendo una diferencia es de una sobre 300.000. (Para mas detalles,
echa un vistazo a las notas que se encuentran al final del libro2.)

Una sobre 300.000 no representa una gran probabilidad. Entonces, tu,
un hipotético seguidor de Gore que se quedd en su casa el dia de las
elecciones, ;/deberias estar tirandote de los pelos? Eso depende de lo mucho
que deseases que Gore fuera el ganador. Y eso depende de un experimento
mental que quiza te parezca dificil de digerir: ponerle un valor econémico a
tu voto. No estoy diciendo que habrias vendido tu voto si Dick Cheney
hubiese aparecido en la puerta de tu casa y hubiera comenzado a tirar de
talobn. Todo lo que intento hacer es comparar cuanto te importaba la
elecciéon en relacion con todas las demas cosas por las que uno puede
preocuparse en el mundo. Asi que imagina por un momento que emitiste el
voto decisivo que llevo a Gore a la Casa Blanca. ;Como de bien te hubiese
hecho sentir?; ;tan bien como unas lujosas vacaciones en Barbados?;
(mejor que un Lexus nuevo? (Y ahora s¢ honesto; digo jun Lexus nuevo!)
Pongamos que te hubiese hecho sentir mejor que unas vacaciones, pero no
tan bien como un coche nuevo. ;Cuanto dinero significa eso?, ;alrededor de
3.000 dolares? O intenta otro experimento mental: supon que te encontrabas
fuera de la ciudad el dia de las elecciones y que, de algun modo, te diste



cuenta de que tu voto decidiria el resultado. ;Cuanto habrias pagado por un
jet privado para llegar a tiempo a tu centro electoral?

Tal vez estés pensando, con indignacion, en algo mas en la linea de
300.000 dolares que de 3.000 dolares. Puede ser. Sin embargo, a mi,
personalmente, por mas que seas ti el que realizas el experimento mental,
3.000 dolares me parece muchisimo. Si, he sentido desilusion al ver a la
persona equivocada ganar las elecciones, pero me sentiria mas
desilusionado si perdiese 3.000 dolares. Con una preferencia de 3.000
doélares por Gore, no habria sido racional emitir tu voto, porque habria sido
igual de improbable que lograses marcar la diferencia. Si tenemos en cuenta
que la probabilidad de que tu voto hubiese establecido esa diferencia es de
una sobre 300.000, entonces el valor estimado de tu voto es de un centavo:
3.000 dolares por esa vez que habria logrado establecer la diferencia
divididos por las 300.000 veces que no lo habria logrado. Dificilmente
sorprenderia a alguien que un soborno de un centavo no lograse sacar a
muchas personas del placer de su sofd. Y si insistes en que hubieses
preferido ver a Gore en la Casa Blanca en lugar de 300.000 dolares extras
en tu cuenta corriente (;estas seguro?), aun en ese caso tu voto valdria s6lo
un dolar. Aunque fueses la clase de persona a la que le gusta comprar
billetes de loteria, ésas son pésimas probabilidades.

De todos modos, todo este escenario estd manipulado para maximizar
tus posibilidades de emitir el voto decisivo. Pasaran muchos afios hasta que
vuelvan a verse unas elecciones tan refiidas como las de Florida, y tampoco
la mayoria de los votantes vive en este estado. En unas elecciones mas
normales o en un estado mas tipico —digamos Nueva York, un estado
firmemente democrata— la posibilidad de que tu voto establezca alguna
diferencia se acerca mucho a cero, y el soborno esperado es mucho menor
que un centavo. El economista Steve Landsburg llega al punto de sugerir
que, si deseas cambiar la politica, seria mejor que comprases un billete de
loteria con la intencidén de gastar lo que ganes en ejercer presion, formando
tu propio lobby.

Resumamos: en las elecciones presidenciales mas apretadas de la
historia, en el estado con la carrera a la presidencia mas refida, incluso el



partidista mas apasionado habria sido un tonto si hubiese pensado que valia
la pena votar con la esperanza de que su voto podria ser el que marcase la
diferencia. Por supuesto, muchas personas si votan. ;Significa que los
votantes son tontos? No exactamente. Significa que los votantes no votan
con la expectativa de que influiran en el resultado de la eleccion.

Votamos porque el proceso de votacién en si mismo nos hace sentir
bien. Tal vez queremos tener la satisfaccion de poder decorar nuestro coche
con una de esas pegatinas para el parachoques que dicen «No me culpes a
mi, yo voté a Gore»; o queremos evitar el remordimiento que imaginamos
que sentiriamos al ver esas pegatinas en los coches de los demas. A lo
mejor votamos porque queremos sentir que hemos cumplido con nuestro
deber. Creo que la mayoria de la gente reconoce que esto es lo que
realmente sucede cuando elegimos votar; lo que no reconoce es lo que ello
implica para las elecciones que hacemos dentro de la cabina electoral.

Esta es la sorprendente consecuencia: como las posibilidades de que el
voto de cualquier individuo establezca alguna diferencia en el resultado son
muy pocas, los beneficios de convertir un voto desinformado en uno
informado también son escasos. Hablando en términos de racionalidad,
[para qué molestarse?

Compara la decision electoral con, digamos, comprarte un coche
nuevo>. Si compras un particular modelo de coche en la erronea creencia de
que es fiable y consume muy poco, tu error probablemente te costara caro.
Si votaste a George Bush en la creencia equivocada de que defenderia tu
derecho de casarte con tu pareja del mismo sexo, tu error no te cuesta
absolutamente nada porque tu voto no resultdé decisivo en las elecciones.
Por lo tanto, enfrentado a la eleccion de investigar sobre un nuevo coche o
sobre un nuevo programa politico, una persona racional intenta conseguir la
Consumer Reports (una revista dedicada a los consumidores), y no un
manifiesto electoral. El punto de vista de la eleccion racional con respecto a
la politica nos dice que los tipicos votantes son ignorantes... racionalmente
ignorantes.

Como ejemplo de esta ignorancia, el 41 por ciento de los
estadounidenses cree que la ayuda internacional representa uno de los dos



apartados mas importantes del presupuesto federal; en realidad, el gasto
destinado a la ayuda internacional es, aproximadamente, cincuenta veces
menor que el que se destina a la Seguridad Social o al presupuesto de
Defensa?. El tipico votante estadounidense es absurdamente ignorante de
cuanto gasta su Gobierno en ayuda economica. ;Pero es irracionalmente
ignorante? No. Si, como resultado de ello, vota de manera estipida, ese
voto no le cuesta, exactamente, nada. Podria intentar cultivarse porque
considera que los datos son en si mismos interesantes, o porque quiere
parecer inteligente en las cenas con los amigos, pero no porque e€so vaya a
capacitarlo para votar de un modo que le permita obtener las politicas que
desea.

Esta ignorancia racional de los votantes abre las puertas a la inversion
de una famosa maxima de la mas logica de las criaturas, el Sr. Spock, de la
serie «Star Trek»: «Las necesidades de muchos pesan mas que las
necesidades de unos pocos». Tal como veremos en la siguiente seccion,
muchas veces la lamentable realidad de la politica es que las necesidades de
unos pocos pesan mas que las necesidades de muchos. Veremos por qué esa
aparentemente ildgica inversion de la sentencia de Spock es exactamente lo
que deberiamos esperar de los desbocados votantes racionales, y
examinaremos los motivos racionales que explican qué clases de pocos son
mas capaces de aprovecharse del resto de nosotros.

Este programa del Gobierno de los Estados Unidos constituye una
infalible politica ganadora de votos: quitale 1.900 millones de dolares a un
gran grupo de votantes; luego, dale s6lo un poco mas de mil millones a un
grupo de votantes mucho mas pequefio; después, despilfarra el resto.
[ Votarias por este programa? Pues resulta que los estadounidenses hacen
justamente eso, una y otra vez>.

Por supuesto, el programa se presenta, generalmente, desde una
perspectiva diferente, como una defensa de los puestos de trabajo de los
estadounidenses en la industria azucarera ante la competencia desleal
extranjera. Engreidos lectores europeos, tomad nota, por favor: los
productores azucareros de Europa disfrutan de un acuerdo parecido®.



Cualquiera que entienda un poco de economia te dira que imponer
barreras arancelarias sobre el azlicar es una pésima idea. Estas hacen que
aumenten los costes para los productores estadounidenses que utilizan el
azucar en sus productos, como los fabricantes de dulces y los refinadores de
biocombustibles. Hacen que aumenten los costes para los consumidores
estadounidenses. Disminuyen la demanda de los productos estadounidenses
en el exterior, porque los dolares que habrian recibido los productores
azucareros extranjeros, de no haberse quedado afuera, al final se habrian
gastado en comprar productos estadounidenses. (Este capitulo trata de
politica, no de barreras arancelarias, asi que no intentar¢ explicar este
razonamiento aqui. Si tienes dudas, puedes remitirte al capitulo nueve de mi
libro El economista camuflado.)

Por supuesto, las barreras arancelarias benefician efectivamente a los
productores azucareros de los Estados Unidos: los cultivadores de cafia de
azucar obtienen de estas restricciones comerciales unos 300 millones de
dolares; y los cultivadores de azicar de remolacha, alrededor de 650
millones’. Esta industria emplea a sélo unos 50.000 trabajadores, y si
tuviesen una participacion equitativa en los beneficios, cada uno ganaria
alrededor de 20.000 dolares de resultas de estas restricciones. De hecho, los
beneficios estan alin mas concentrados que eso. Un informe del Gobierno
de los Estados Unidos revel6 que mas de un tercio de los beneficios del
programa de apoyo a la industria azucarera en 1991 fueron a parar a solo 33
plantaciones de cafia; si este patron de conducta se mantiene para los mas
recientes intentos de apoyo al sector, el resultado seria de mas o menos diez
millones de délares por cada gran plantaciond. Todo esto le cuesta a cada
ciudadano estadounidense alrededor de seis dolares, de los cuales tres se
desperdician y tres se destinan la agroindustria.

Tal como prometi, la maxima del Sr. Spock se ha invertido: los pocos se
estan aprovechando de los muchos. Trescientos millones de personas salen
perdiendo con la proteccidon a la industria azucarera, mientras que 50.000
ganan, y la mayor parte de las ganancias va a parar a una ¢lite muy
reducida.



Eso parece ser un resultado extraordinario e irracional como para que lo
produzca una sociedad democratica, pero la aparente paradoja no deberia
ser tan dificil de entender. Como hemos visto en capitulos anteriores, el
comportamiento individualmente racional no necesariamente conduce a un
resultado socialmente racional. Como votante, se te puede disculpar que
seas racionalmente ignorante de como estas siendo desplumado por la
industria azucarera: ;por qué tomarte la molestia de hacer el esfuerzo por
comprender el asunto y descubrir qué candidatos para las proximas
elecciones se oponen a los subsidios al azGicar? Podria hervirte la sangre,
con justificada indignacion, pero es probable que tu voto no tenga, en
cualquier caso, efecto alguno. Incluso si en tu ignorancia racional penetrase
que las tarifas azucareras te estan costando seis dolares al afio en el importe
de la cuenta de la tienda de comestibles, ;cuanto te importa?, ;jcambiarias tu
voto por ello? Recuerda el problema de «dividir la cuenta» que planteé en el
capitulo cuatro, en el que los pequefios accionistas no tenian un incentivo
racional para castigar a los gerentes avariciosos. En ese sentido, los votantes
son un poco como pequefios accionistas de un pais.

Hay millones de votantes que salen perdiendo con los aranceles que
protegen a la industria azucarera, pero ninguno de ellos se esforzara
racionalmente por hacer algo al respecto.

Por otro lado, si fueses uno de los 50.000 trabajadores azucareros cuyo
sustento depende en mucha medida de los aranceles del azucar, realmente te
importaria. Carol Campbell, una viuda de Belle Glade, al sur de Florida,
pierde el suefio cada vez que el Congreso debate la idea de permitir las
importaciones de aztcar del exterior; y con justa razén: trabaja en la
industria azucarera desde hace mas de 35 afios2. Recuerda: el margen que le
dio la victoria a Bush fue de 537 votos. Hay casi 10.000 personas como
Carol Campbell en Florida y puedes apostar a que votaran por el candidato
que prometa proteger sus empleos. Racionalmente podemos hacer caso
omiso de la posibilidad de que un solo voto influya en la eleccion, pero
tener 10.000 votos en el bolsillo se vuelve un poco mas interesante. Y los
politicos proteccionistas tampoco quieren solo los votos garantizados de los
trabajadores de la industria azucarera; también quieren el dinero que



proviene del lobby azucarero, que contribuye con alrededor de tres millones
de dolares para la campaiia de los politicos cada vez que hay elecciones!?.
Alrededor de 300 millones de personas consumen azucar en los Estados
Unidos. Si cada uno de ellos aportara un centavo de dolar a una campafia
contra ese grupo de presion, podrian compensar, dolar por dolar, el gasto
realizado por ese grupo de presion; y como cuentan con una base mucho
mas importante de votantes para movilizar, seguramente tendrian €xito en
conseguir la abolicion de las subvenciones y en ahorrarse seis dolares por
afio. Sin embargo, nunca lo haran, porque eso no seria racional. Uno de esos

efectistas juegos de laboratorio universitarios ilustra muy bien el porqué.

Universidad A&M, Collage Station, Texas, 1986

Un profesor propuso a veintiséis estudiantes la posibilidad de ganar algo de
dineroll. A cada estudiante se le entregd una papeleta secreta con dos
opciones. La primera opcion era la desinteresada: cualquier estudiante que
eligiera la opcion uno garantizaria el pago de dos dolares a repartir de
manera equitativa entre todos los miembros del grupo; alrededor de ocho
centavos para cada uno. La segunda opcion era la egoista: cualquier alumno
que eligiera la opcidn dos simplemente recibiria cincuenta centavos para si
mismo, mientras que el grupo no obtendria nada. A todos los estudiantes les
iria mejor si todos eligieran la opcion uno: los pagos procedentes de la
generosidad de todos los demas tendrian mucho mas peso que la pérdida del
soborno de los cincuenta centavos. No obstante, a cada estudiante le iria
ain mejor si se guardara para si los cincuenta centavos y confiara en que
todos los demas fuesen mas generosos.

A diferencia de los desafortunados consumidores de azicar
estadounidenses, los estudiantes, antes de elegir, tenian la oportunidad de
analizar el aprieto en que se encontraban. Por supuesto, todos expresaron su
intencidén de cooperar y de elegir la opcidn uno. Sin embargo, su intento de
coordinarse para sacarle dinero al profesor fracaso casi tan rotundamente
como era posible. Veintidos de veintiséis se inclinaron por el egoismo y
eligieron la opcion dos —el equivalente a un voto ignorante o a una apatica



campaia por parte de los grupos de presion— confiando en que otro se
ocuparia de todo. Uno de los cabecillas del grupo estaba indignado: «Nunca
mas confiaré¢ en alguien mientras viva». Y eligio €l la opcion
desinteresada? No: «;Oh, yo voté la dos!».

Como nos ensefia este experimento, lo que eliges para ti mismo no es lo
mismo que lo que eliges para compartir con otras personas, especialmente
cuando tomas tu decision de manera anonima. Con mucho gusto gastarias
cinco libras en una comida para ti, pero imaginate intentando decidir con
cuanto contribuirias para una comida que compartirds con nueve absolutos
desconocidos. En realidad, nunca los llegaras a conocer; solo recibirds una
fiambrera con tu parte de la comida. Si gastas cinco libras, veras cincuenta
peniques de beneficio y cada uno de estos completos extrafios también
recibird comida extra por valor de cincuenta peniques. No es racional
contribuir con nada, a menos que te haga sentir bien gastar dinero en
extrafios. Esta es una version invertida del problema de «dividir la cuentay
que planteamos en el capitulo cuatro.

En realidad, como cada individuo no tiene ningln incentivo para
contribuir, es posible que los diez juntos gastemos menos en la comida para
diez de lo que cualquiera de nosotros habria gastado en la comida para si
mismo. Eso es precisamente lo que vemos en la industria azucarera: unas
pocas personas que tienen mucho que ganar estan dispuestas a gastar mas
en total que sus trescientos millones de victimas.

Podrias pensar que alguien tendria interés en organizar a todos los
extrafios de la comida para que se comprometiesen a dividir la cuenta de
manera equitativa; también alguien podria tener interés en reunirse con
otros para formar algin tipo de organizacion y hacer campafia en beneficio
de los consumidores de azucar, pidiendo a cada uno de aquéllos que done
un centavo. Pero esto no soluciona el problema: simplemente lo desplaza de
la cuestion de quién pagara la comida o hara presion para conseguir el libre
comercio de azdcar a la cuestion de quién se encargard de organizados a
todos. Los beneficios globales de estar organizados son muchos, pero los
beneficios para cada miembro del grupo son bastante pequefios. Decir
«jorganicémosnos!» no soluciona nadal2.



La extrana logica de la politica racional supone, por consiguiente, la
explotacion de los muchos por parte de los pocos, porque unos pocos
ciudadanos —cada uno con mucho que ganar— lucharan, haran campana y
presionardn mucho mas fuerte que millones de ciudadanos con muy poco
que perder.

Sin embargo, no se trata s6lo de unos antiguos pocos que pueden unirse
para explotar a los muchos. No vemos, por ejemplo, organizaciones como
Amigos de Tim Harford —si alguna vez existiera, seria muy pequena—
haciendo campafia para obtener del Gobierno una subvencidon de seis
millones de libras para financiar el proceso de investigacion necesario para
mi proximo libro. Eso representaria tan solo diez peniques por parte de cada
ciudadano britanico. No soy avaricioso: me conformaria con seis millones.
[Lucharias tu por evitar la pérdida de diez peniques o céntimos? Es
evidente que algo le falta a cualquier teoria que pueda aumentar mis
esperanzas de triunfar con una organizacion asi. De hecho, aun le faltan dos
cosas: la explotacion debe ser facil de ocultar; y los aparentes beneficiarios
deben estar verdaderamente de acuerdo con el hecho de beneficiarse. La
primera condicion no suele ser dificil de satisfacer; pronto veremos que la
segunda es sorprendentemente estricta.

So6lo suponte por un momento que yo tuviese un amigo en un alto
puesto que se las arreglase para desviar 30 millones de libras al afo del
dinero de los contribuyentes a mi cuenta bancada personal. En un pais que
cuente con un moderado grado de oposicion eficaz y libertad de prensa, no
esperariamos que esta politica perdurase mucho tiempo; y no porque tenga
muchos perdedores y pocos ganadores, sino porque es muy facil para los
perdedores darse cuenta de lo que sucede. Algin periodista de investigacion
o politico de la oposicion podria explicar el escandalo de manera tan clara y
sucinta que incluso el votante mas racionalmente ignorante lo entenderia.

Las barreras arancelarias tales como los subsidios al azticar también
roban a la mayoria y favorecen a un pequeiio grupo de presion, pero de
forma menos descarada. No es facil comprender lo que en realidad
provocan las barreras arancelarias, porque va contra nuestra intuicion
escuchar que exponer a los empleos estadounidenses a la competencia



extranjera sea bueno para los estadounidenses corrientes. El grupo de
presion azucarero se aprovecha totalmente de la confusion. En un anuncio
de television de veinte segundos podrias explicar por qué es malo para el
primer ministro que se esté desviando dinero de los contribuyentes a su
amigo Tim, pero necesitaras mucha suerte si pretendes argumentar en favor
del libre comercio en un fragmento de entrevista. Esa es una importante
razon por la que las barreras comerciales constituyen una manera popular
de desviar dinero hacia los grupos de presion: son deliberadamente
confusas, al igual que lo son los planes de opcidon de compra de acciones
que vimos en el capitulo cuatro.

Eso en cuanto a la necesidad de asegurar que la explotacion no sea lo
suficientemente descarada como para despertar el interés de los votantes
racionales; pero los grupos de presion deben estar seguros de que los
beneficios de su presion permanecerdn dentro de un grupo de interés bien
definido. Y eso no es siempre tan sencillo. Por ejemplo, podrias esperar que
la Asociacion Nacional de Agentes Inmobiliarios presionase para obtener
un subsidio para los agentes inmobiliarios. Imaginate que los miembros del
grupo de presion de esta asociacion pudieran conseguir una hipotética
oferta por la que se repartirian diez mil dolares anuales a cada agente
inmobiliario a expensas de los contribuyentes o los consumidores, pero que
lograran ocultar los detalles del trato de modo que estos ultimos no se
dieran cuenta. El problema seria que cualquiera podria meterse en el
negocio inmobiliario y recibir el subsidio de diez mil dolares. La guia
telefonica estaria repleta de agentes inmobiliarios pluriempleados, y esa
subvencidén apenas compensaria el hecho de que no hubiera suficientes
clientes para todos. Asi pues, €éste no seria un beneficio por el que un agente
inmobiliario racional realizaria una campafia demasiado firme.

Las industrias en las que resulta dificil para los novatos introducirse —
en la jerga econOmica, que tienen altas barreras para entrar—son mas
propensas a considerar que es racional hacer campafia para obtener
subsidios. Pero incluso las barreras para entrar no son por si mismas
suficientes si la industria esta en auge. Suponte que los grandes
supermercados —como Tesco— tuvieran €xito en su presion para obtener



un subsidio del Gobierno. Esto seria escasamente beneficioso para ellos,
puesto que los nuevos competidores estarian dispuestos a saltar las barreras
de ingreso, cobrar el subsidio y ver si sus inversiones resultan rentables en
un mercado en crecimiento.

Por el contrario, es racional hacer campafia para obtener subsidios si
estas en una industria a la que resulta dificil acceder y que tiene escasas
perspectivas a largo plazo, tales como la industria automovilistica o la
sidertirgica. Ningun nuevo competidor va a pagar para construir enormes
fabricas para introducirse en una industria en decadencia, incluso si esta
recibiendo una dadiva por ello. Un arancel o un subsidio podria hacer que
las plantas fueran lo suficientemente rentables como para funcionar una vez
construidas, pero no lo suficientemente rentables como para cubrir los
costes de construir una nueva fabrica. Politicamente, es perfecto: las
barreras arancelarias protegen a un grupo pequefio y estrechamente unido
de gente que tiene mucho que ganar, y esos mismos beneficios evitan que se
filtren innumerables competidores advenedizos’3.

La agricultura es otro objetivo tentador para los grupos de presion, por
una razon similar: es imposible que los que estdn fuera intenten
aprovecharse de un subsidio creando nuevas tierras para la agricultura,
porque ya existe mucho terreno agricola, y de buena calidad, en el pais. Un
subsidio agrario aumentara el valor de la tierra, y las agroindustrias podran
o bien mantener la tierra y cobrar el subsidio, o bien vender la tierra a sus
competidores para obtener una ganancia. De cualquier modo, el beneficio
econdmico que se logra por la presion queda en manos del grupo de presion
agrario, lo que explica por qué es politicamente racional subvencionar a
este sector en los paises ricos. Resulta interesante saber que el sector
agroindustrial en los Estados Unidos aporta alrededor de cincuenta millones
de dolares para cada campafia electoral, mientras que los agentes
inmobiliarios ni siquiera aparecen en las listas de donantes!?.

Es probable que a estas alturas ya lo hayas descubierto por ti mismo,
pero tenemos todos los elementos en su lugar para resolver el rompecabezas
del final del capitulo anterior: ;por qué, en los paises ricos, las areas
urbanas subsidian a las areas rurales?



La primera razon es que muchos subsidios rurales ofrecen un claro
beneficio para quienes viven en estas areas, pero suponen un coste oculto
para los habitantes de las ciudades. Un ejemplo de ello son las tarifas de
servicios generales como el teléfono, el correo y la electricidad. Es mucho
mas caro proporcionar estos servicios a las personas que viven en el campo;
ellos lo saben y se quejan con vehemencia cuando se enfrentan a planes
como el de cerrar la oficina de correos del pueblo. Y bien pueden hacerlo:
¢éstos son enormes beneficios que se proporcionan a un grupo de personas
bien definido. La gente de la ciudad estd pagando la cuenta de los altos
precios, por mas que sea mas rica y mas numerosa (Estados Unidos es
urbano en un 80 por ciento, mientras que el Reino Unido lo es en un 90 por
ciento), y apenas es consciente de ello!>.

La segunda razon es que el subsidio no anima a muchas personas a
abalanzarse a cobrarlo. En el capitulo anterior expliqué por qué las ciudades
son lugares tan importantes y atractivos para vivir, y por qué crecen cada
vez mas. Contra este panorama de una relativa decadencia rural, seria
necesario un subsidio enorme para sacar a mucha gente de las ciudades. Los
grupos de presion rurales pueden estar bien seguros de que los subsidios no
seran absorbidos por los recién llegados, y por esa razon se esfuerzan tanto.

La posicion de las areas rurales en relacion con las ciudades no ha sido
siempre lo que es en las ricas economias de principios del siglo xx1. En
otros tiempos, y en otros lugares, la situacion de los habitantes del entorno
rural fue diferente, y asi la teoria de la politica racional apunta a un
resultado muy distinto. Cuando una economia es rural y la mayor parte de
la poblacion se dedica a la agricultura, la misma logica que hace que la
agricultura constituya un buen objetivo para los subsidios en un pais rico —
el hecho de que la tierra de cultivo no aparece o desaparece, sino que
sencillamente se vuelve mas o menos rentable— es también la 16gica que
hace que la agricultura sea un buen objetivo para los impuestos en una
economia rural pobre. Este es otro ejemplo de la sentencia contraria a la de
Spock: las necesidades de los pocos pesan mas que las necesidades de los
muchos.



No tenemos que retroceder demasiado al pasado para obtener un
ejemplo. Hoy en dia, Africa se estd urbanizando a gran velocidad, pero alla
por los afios sesenta y setenta los paises africanos tenian regimenes
aparentemente democraticos y casi la totalidad de sus economias eran
rurales. Tal como predice la teoria de la politica racional, esas dreas rurales
tenian graves dificultades. Por ejemplo, en 1970 —un afio bastante tipico—
los pequetios agricultores de Nigeria recibieron menos de la mitad del
precio internacional por su aceite de palma o su cacao, y apenas un poco
mas de un tercio del precio internacional por el algodén o el cacahuete. En
Senegal, los pequeios productores de cacahuete recibieron incluso menos
de un tercio del precio de mercado. En otros paises africanos ocurria mas o
menos lo mismo.

(Qué era lo que sucedia? Quienes pagaban estos bajos precios eran
organismos agrarios gubernamentales (juntas agrarias), muchos de los
cuales habian sido creados antes de la independencia del pais. El
economista Robert H. Bates demostré que aunque estos organismos estaban
obligados por ley a utilizar sus facultades para estabilizar el precio de los
cultivos, esto casi nunca ocurrial®. En vez de ello, vendian las cosechas en
mercados internacionales obteniendo una cuantiosa ganancia. En 1967, una
investigacion del Gobierno ghanés puso de manifiesto lo siguiente:

Las pruebas que tenemos frente a nosotros indican que la Cocoa
Marketing Board utiliz6 las ganancias obtenidas en sus operaciones
monopolisticas de cacao para... proporcionar fondos para la compaiia de
danza, futbolistas, actores y actrices y un sinfin de unidades satélites e
individuos... El area de operaciones de la CMB... incluye un staff que
apenas diez afios atras habria parecido absurdolZ.

Una propuesta en cierto modo algo menos descarada era utilizar el
dinero para conceder préstamos a industriales a la mitad del interés de
mercado. Naturalmente, estos préstamos tan baratos eran muy demandados,
con lo que solo podian ser concedidos a determinados grupos privilegiados.

Desde un punto de vista de politica racional, esto no es tan distinto de
los aranceles del aztcar en los Estados Unidos y otras barreras comerciales
convencionales. Por medio de aquellas juntas agrarias, los gobiernos



disefiaban las condiciones de mercado que se quedaban con los beneficios
de muchos pequefios participantes y los entregaban a unos pocos grandes
participantes, con mucha mas influencia politica. En muchos paises
africanos de aquel entonces habia menos de mil empresas manufactureras
en total: todas ellas podrian ser representadas por un inico monopolista. En
contraste con ello, habia varios cientos de miles de granjas: 800.000 en
Ghana, 400.000 en Zambia, 2.500.000 en Tanzanial®. La mitad de todas las
granjas ghanesas tenian menos de cuatro acres; y cuando los agricultores
eran grandes participantes —en Kenia la mitad de las granjas tenian mas de
400 acres—, recibian precios mucho mejores.

Hay una gran diferencia entre las juntas agricolas africanas de los afios
sesenta y setenta y las barreras arancelarias que existen hoy en dia en los
paises ricos: el efecto sobre las victimas era mucho mayor. Para la mayoria
de los ciudadanos estadounidenses pasa desapercibido el hecho de que el
aumento de los precios del azicar y los dulces le supone seis dolares por
afio, pero los campesinos africanos entregaban, aproximadamente, la mitad
de sus ganancias. Desde luego, ellos si se daban cuenta, pero aun los
frenaba el problema de accion colectiva que desconcertaba a los estudiantes
de Texas A&M. En una democracia plena, simplemente habrian votado a un
partido opositor, pero, cuando los politicos eran unos corruptos, se requeria
una actuacion mucho mas eficaz. En Ghana, los explotados pequetios
agricultores formaron un partido opositor; el Gobierno respondid
ofreciendo préstamos baratos a los agricultores que, al contrario que
aquellos, pertenecian al partido gobernante. Se dice que también fueron
frecuentes las palizas y los asesinatos!2. Otros gobiernos africanos también
tendieron a hacer todo lo posible para dificultar ain més la organizacion
politica de las masas explotadas.

La flagrante corrupcion de las juntas agricolas se redujo en las tltimas
décadas; en parte, gracias a la presion de las agencias internacionales, pero
también debido a que muchisimos agricultores reaccionaron de manera
racional y se marcharon, de forma masiva, a las ciudades, donde,
precisamente, la gente estaba comprando alimentos baratos a sus expensas.
Desgraciadamente, la tendencia a reprimir a las masas explotadas no ha



desaparecido en igual medida. Los lectores de mi libro anterior, El/
economista camuflado, recordaran algunas comentarios similares en
relacion con mi visita a Camerun, una nacion africana en la que muy pocos
observadores tienen demasiada confianza en la credibilidad de las
elecciones?). En Camertin encontré, tal como Robert Bates encontrd en el
Africa de los afios sesenta y setenta, politicas que resultaban muy rentables
para unas pocas personas —burocratas del Gobierno, la policia...—, pero
no para la mayoria.

La diferencia entre esta clase de politicas y las dadivas que reciben los
grupos de presion en paises mds democraticos no es su estructura
fundamental —porque los Gobiernos de Occidente también distribuyen el
dinero a grupos de interés concentrados—, sino el hecho de que la politica
de redistribucion puede ser mucho mas descarada. En una dictadura o
cuasidictadura, no necesitas ocultar el hecho de que les estas robando a las
masas, porque ¢€stas pueden hacer mucho menos para evitarlo.

Algunas veces, sin embargo, los lideres dictatoriales pueden ir
demasiado lejos. Es hora de ver qué nos puede decir la teoria de la eleccion
racional acerca de las revoluciones.

Fobbing, Inglaterra, 1381

Cuando un recaudador de impuestos lleg6 a Fobbing, un pueblo de Essex,
para recaudar el tercer opresivo impuesto per capita (poli tax) en cuatro
anos, los habitantes del pueblo lo expulsaron de ¢€l. Al mes siguiente,
llegaron los soldados; los echaron también. En breve, Wat Tyler de Kent
estaba liderando una rebelion generalizada y dos ejércitos de furiosos
campesinos marchaban sobre Londres, quemando registros y documentos
impositivos en su camino. El ejército de Essex acampd en Mile End, al este
de Londres, el 12 de junio. Al dia siguiente, la banda de Kent llegd, de
forma inesperada, a Blackheath, en el limite sudeste de Londres. Algunas
personas pobres de la capital se unieron a los rebeldes, que deambulaban a
sus anchas por la ciudad, y quemaron la mansion Highbury, que era la
residencia del tesorero del rey, y el palacio Savoy, hogar del poderoso noble



John de Gaunt. Invadieron la Torre de Londres y ejecutaron a dicho tesorero
y al arzobispo de Canterbury.

El rey Ricardo 11, apenas un adolescente, se encontrdo con Wat Tyler y su
gente en Smithfield, al este de Londres. Tyler expuso sus demandas: el fin
de la autoridad que tenian los sefiores feudales, con excepcion del rey; la
supresion del impuesto per capita; un trabajo basado en contratos acordados
libremente y no en una obligacion feudal; y rentas mas baratas para la
tierra. Un cronista de la época recogid lo siguiente: «A todo esto el rey dio
una respuesta simple, diciéndole que tendria todo lo que pudiera otorgarle
en justicia, reservandose para si mismo sélo las regalias de la Corona. Y
luego le pidié que volviese a su casa, sin mayor demora»2L.

Las promesas del rey tranquilizaron a los rebeldes y €stos se dispersaron
(mas no antes de que el propio Tyler fuera asesinado en una reyerta con el
alcalde de Londres). Mas tarde, el rey romperia todas sus promesas; su
ejército recorrid las poblaciones rebeldes y ejecutd a los cabecillas. Tyler
deberia haberse dado cuenta de que un rey puede cambiar de opinion22.

Algunas veces, las masas revolucionarias adquieren un poder
provisional. El ejército de campesinos de Wat Tyler utilizd6 un problema
local como un foco de atraccion que los ayudo a coordinar sus esfuerzos y a
solucionar el problema de «organizarse» que describi mas arriba en este
capitulo. En otras épocas, este poder provisional se da porque los ejércitos
represivos de la élite estan debilitados o distraidos temporalmente por la
guerra, o bien porque un ejército extranjero les echa una mano. Algunas
veces las masas obtienen poder porque una guerra acaba de finalizar: éstas
componen las fuerzas armadas, de modo que ain cuentan con sus armas y
su entrenamiento.

La cuestion es que no es bueno que los revolucionarios exijan impuestos
mas bajos, un Estado de bienestar o un sueldo minimo mas alto. Estas
politicas pueden satisfacerlos, pero pueden revertirse una vez que la
revolucion haya perdido algo de su fuerza. Es un problema peliagudo: las
clases dominantes asediadas pueden, sinceramente, desear ofrecer
concesiones para salvar el pellejo; los rebeldes pueden, sinceramente,
desear aceptarlas, porque ello evita el potencial peligroso caos que



resultaria de la solucidn, en Gltima instancia, de pasar a cuchillo a las €lites.
Pero los rebeldes no pueden estar seguros de que esas promesas se
mantendran.

Asi pues, la revolucion se parece mucho al dilema de los secuestradores.
Se toman rehenes; los secuestradores tienen un poder provisional; pero
(como sacar tajada de ello?, ;codmo cambiar al rehén por el rescate, o por
una salida segura? Como dijo Woody Allen:

El FBI rodea la casa. «jDejen salir al nifio! — dicen—. jEntreguen sus armas y salgan
con las manos en alto!» Los secuestradores dicen: «Soltaremos al nifio, pero dejen que nos
quedemos con nuestras armas y llegar al coche». El FBI dice: «jSuelten al nifio: los
dejaremos llegar al coche, pero entréguennos sus armas!». Los secuestradores dicen:

«Soltaremos al nifio, pero dejen que nos quedemos con nuestras armas...; no necesitamos

llegar al coche». El FBI dice: «jQuédense con el nifio!»23.

Bromas aparte, el problema es de credibilidad. El secuestrador quiere
liberar al rehén, si es que el rehén puede prometer de modo creible que no
atestiguara en su contra; el rehén podria gustosamente cumplirla, pero
ninguno de ellos puede pensar en un modo para que la promesa realmente
se cumpla. Incluso un pensador tan profundo como Tom Schelling, al
intentar aplicar conocimientos de la teoria del juego al problema al que se
enfrentan el rehén y el secuestrador, concluyd que estos problemas son
intrinsecamente dificiles de resolver2?.

Por tanto, es mucho mejor evitar que la situacion llegue a ese extremo;
y segun los economistas Daron Acemoglu y James A. Robinson, la forma
de hacerlo se llama «democracia». Muy raramente las revoluciones surgen
de la nada, y las asediadas ¢lites que tienen inminentes motivos para temer
ser puestos en la complicada posiciéon de la victima de un secuestro,
deberian, racionalmente, ceder algo de poder si al hacerlo pueden salvar su
pellejo.

Acemoglu y Robinson recuerdan las inspiradoras palabras del primer
ministro britanico Earl Grey, cuando defendi6 la reforma en 1831: «No hay
nadie que esté mas decidido en su posicion contra las legislaturas anuales,



el sufragio universal y las votaciones que yo. Mi objetivo no es favorecer
tales ilusiones y proyectos, sino ponerles fin»22,

jAsi se habla, Earl Grey! Y afadio: «El principio de mi reforma es
evitar la necesidad de una revolucion... reformar para preservar y no
derrocar». Por supuesto, Earl Grey —que estaba nervioso por el creciente
descontento que existia en Gran Bretafia en esa €época—podria haber
apaciguado a los revolucionarios con cualquier politica que desearan; pero
los revolucionarios racionales habrian aprendido del error de Wat Tayler y
no habrian considerado creibles tales promesas.

Sin embargo, ;por qué razon las instituciones democraticas, como el
sufragio universal o la division de poderes, ofrecerian ya un compromiso
mas creible? Después de todo, si la organizacion institucional actual puede
ser anulada por la fuerza, esta ultima puede ser utilizada para cambiarla
radicalmente. En el mundo se producen tanto golpes de Estado como
revoluciones democraticas.

Pero las instituciones si tienen importancia. En parte, es una cuestion de
dificultad para coordinar su derrocamiento: no hay duda de que cada
campesino en la Inglaterra del siglo x1v se sentia descontento con su suerte,
pero era muy poco probable que, por decision propia, marchase sobre la
Torre de Londres.

El levantamiento liderado por los campesinos de Wat Tyler contra el rey
Ricardo fue una muestra de coordinacion que se da una sola vez por
generacion. Tal coordinacion es dificil tanto para las multitudes de
campesinos revolucionarios como para los lideres de un golpe
antirrevolucionario, y eso significa que las instituciones, tanto si son
democraticas como si son dictatoriales, tenderan a permanecer en el tiempo.

Otra razdn por la que las instituciones politicas suelen durar es que
mucha gente en la sociedad invierte en un modo particular de hacer las
cosas. Una democracia contiene grupos de presion y partidos politicos; una
dictadura contiene camarillas y ejércitos privados. Cualquiera de las dos
tendera a perdurar porque las personas con poder han tomado sus decisiones
con la esperanza de que esto suceda asi. En ambos sentidos, las
instituciones politicas son lo tnico que cuenta: la gente invierte en ellas de



manera racional si espera que perduren, y no lo hace si espera lo contrario.
Las defenderan de manera racional so6lo si creen que los demas haran lo
mismo. La confianza en la permanencia de las instituciones politicas, ya
sean democraticas o dictatoriales, se justifica por si misma.

Este es, por consiguiente, el modelo basico de las revoluciones
racionales. Hay dos jugadores en el juego: las élites ricas, que adoptan el
papel de la potencial victima del secuestro; y las masas pobres, que asumen
el papel del potencial secuestrador. Las masas quieren politicas economicas
diferentes a las que desean las ¢€lites: digamos supresion del impuesto per
capita, contratos laborales libres, y rentas baratas para las tierras. Si estan lo
suficientemente indignados y tienen capacidad para organizarse, las masas
pueden sublevarse y exigir mas derechos democraticos. Lo hacen porque
racionalmente prevén que las promesas de politicas economicas diferentes
no son creibles; s6lo una nueva oportunidad en las instituciones politicas lo
sera. O bien las clases dominantes pueden darse cuenta de que es probable
que se produzca un levantamiento y ofrecen una reforma para anticiparse a
ella. Una vez mas, las nuevas politicas no son creibles, pero las nuevas
instituciones si podrian serlo.

Incluso es posible que las ¢lites terminasen sintiéndose satisfechas con
la credibilidad que ofrece el nuevo sistema. Thomas Schelling sostiene que
la habilidad para realizar una promesa vinculante puede ser muy util. Si lo
pones en duda, imagina que estds intentando obtener un crédito hipotecario
en un pais donde los tribunales nunca protegieron judicialmente el derecho
a cobrar las deudas. Nunca podrias prometer que devolveras el dinero, y
entonces un banco racional, ya desde el primer momento no te prestaria el
dinero. Sin credibilidad tanto ti como el banco estais en peor situacion. La
cuestion podria ser mejor ilustrada por el que, viéndolo en retrospectiva,
parece haber sido un ejemplo particularmente importante.

Holanda, 168828



A la corte de Guillermo de Orange, el soberano holandés, y su esposa,
Maria Estuardo, hija del rey Jacobo II de Inglaterra, llegd una curiosa
invitacion: «jPor favor, invadid Inglaterra y apoderaos del trono!». La
invitacion procedia de ingleses muy influyentes que representaban a los dos
partidos parlamentarios, el partido Whig y el partido Tory, molestos por la
campafia de Jacobo II para aumentar sus poderes. La invitacion, como era
de esperar, fue aceptada: el ejército holandés, desembarcado en Inglaterra a
finales de 1688, se unid rapidamente a los parlamentarios ingleses y Jacobo
IT escapo a Francia sin entrar en batalla.

Fue la segunda vez en cuarenta afios que los ejércitos parlamentarios
echaban a patadas al monarca, y esta vez los parlamentarios insistian en una
nueva Constitucion que protegiese los derechos de los comerciantes y de la
aristocracia terrateniente, si no de los ciudadanos corrientes. Guillermo y
Maria no estaban en posicion de discutir una Constitucion que otorgara
muchos poderes al Parlamento; de todas maneras, contemplandolo ahora
retrospectivamente, esa Constitucion era enormemente ventajosa para ellos.

Antes de que Guillermo y Maria asumiesen el poder, las rentas publicas
habian constituido un grave problema para los reyes y reinas de Inglaterra.
El problema no residia en la debilidad, sino en la fortaleza: con un
Parlamento impotente, nadie creeria en las promesas de los reyes de
devolver los préstamos. Siempre que habia una temporal escasez de dinero,
la Corona vendia tierras de la realeza. Isabel I vendi6 una cuarta parte de las
suyas para financiar su guerra con Espafia. Eso desgastd la base de sus
rentas y los monarcas posteriores tuvieron que vender cada vez mas rapido.

El rey aln tenia poderes casi dictatoriales, por lo que recurria a
cualquier método para obtener ingresos. Una fuente a mano la constituia la
creacion de monopolios artificiales: el rey vendia el derecho exclusivo de
vender bebidas alcohdlicas al este de Londres o de comerciar con tabaco de
las Antillas. Semejantes monopolios reales eran enormemente lucrativos y
se vendian a precios altos; el beneficiario mas famoso fue la East India
Company.

Pero los monopolios representaban desastrosas deformaciones de la
economia, y se establecieron pasando por encima de las protestas del



Parlamento (el cual, en si mismo, estaba repleto de intereses econdmicos).

Una manera alternativa de incrementar las rentas publicas era el
«préstamo forzosonZL. Por ejemplo, en 1617, Jacobo I, el sucesor de Isabel,
concertd un préstamo de 100.000 libras con banqueros de Londres. Tendria
que ser devuelto en un afio con intereses del 10 por ciento. Sin embargo, al
finalizar el afo, el rey habia pagado so6lo los intereses y entonces exigio la
renovacion del préstamo. Pasarian varios afios hasta que de nuevo fuesen
pagados intereses. Ocho afios después, Jacobo I redujo de manera unilateral
el tipo de interés, pero tampoco realizd6 ningun pago. Finalmente, cinco
anos después, devolvido el principal. Esto le vino muy bien: el déficit
presupuestario en 1617 era de 36.000 libras, de modo que el moroso rey
pudo cubrir una cantidad considerable de la deuda simplemente confiscando
los pagos de los intereses. Este tipo de préstamos forzosos era habitual.

A partir de 1688, Guillermo y Maria no pudieron emplear tales
sistemas, ya que estaban sometidos a una estrecha vigilancia por parte del
Parlamento, ahora con muchos nuevos poderes. Se prohibieron tanto los
monopolios reales como los préstamos forzosos. El hecho de que el
Parlamento hubiera destronado con ¢éxito a dos reyes intransigentes
implicaba que la Corona debia tratar a estas nuevas autoridades con respeto.

Podras pensar que tales restricciones representaban una desventaja para
Guillermo y Maria, pero no era si en absoluto: de repente podian hacer
promesas creibles de que devolverian las deudas —puesto que el
Parlamento no les permitiria incumplirlas—, asi que pudieron pedir
préstamos por grandes sumas de dinero. La deuda de la Corona habia
aumentado de, aproximadamente, un millon de libras en 1688 a 17 millones
de libras nueve anos después, casi la mitad del tamafio de la propia
economia.

Los encantados Guillermo y Maria gastaron el dinero en la guerra con
Francia, mientras que los comerciantes y los banqueros en Inglaterra
estaban tan felices con sus derechos de propiedad recientemente asegurados
que los tipos de interés fueron cayendo en picado: del 14 por ciento a
principios de la década de 1690 al 6-8 por ciento antes de 1700, y alin mas
bajos después. Al final resultd que el establecimiento de limites a su poder



hizo que éste se incrementase de forma espectacular, algo que Schelling
habria entendido perfectamente. La nueva credibilidad produjo una
situacion en la que todos salen ganando... a menos, claro, que fueras
francés.

Douglass North y Barry Weingast, los economistas que propusieron esta
explicacion, concluyeron que el efecto de la Revolucion Gloriosa fue que
«mientras Francia iba hacia la quiebra, Inglaterra avanzaba hacia la
Revolucion Industrialy.

Pero ésa es una historia para ser contada de manera mas completa en el
préximo capitulo.



9 - Un millon de anos de logica

Imagina que comprimes el ultimo millon de afios de la historia de la
humanidad en s6lo un afiol. Por cada dia pasarian tres mil afios, o dos afios
por cada minuto. En esta escala temporal comprimida, nuestros ancestros
usaron el fuego por primera vez en algin momento durante la Ultima
primavera. A pesar de este madrugador gran avance, las nuevas ideas
entrarian en escena mas lentamente. Hasta finales de octubre, nuestros
antepasados todavia manipulaban las herramientas de piedra mas basicas;
los seres humanos bioldgicamente similares a nosotros, los Homo sapiens,
aparecieron mas o menos a mediados de noviembre. Alrededor del
diecinueve de diciembre pudimos divisar los comienzos de la civilizacion:
pinturas rupestres y sepulturas. No fue hasta el 27 de diciembre cuando
hubo pruebas de la existencia de agujas de coser, lanzas arrojadizas o el
arco y la flecha. No sabemos mucho sobre nuestra prehistoria econdmica,
pero si sabemos que fue una historia con toda la accién concentrada en la
escena final.

Pero no se trata de que, sencillamente, el crecimiento econdmico haya
cambiado de marcha una vez que entramos en la historia de la que existe
constancia escrita. Lleva el zoom a esos ultimos dias y veras que el ritmo
de innovacion y crecimiento continud acelerandose. En las ultimas horas
del 30 de diciembre, la economia mundial era diez veces mayor que
veinticuatro horas antes, un periodo abarcado por el colosal reinado de los
faraones egipcios. El Imperio chino durdé la mayor parte del 31 de



diciembre, tiempo durante el que se produjo el auge y la caida del Imperio
romano, y luego Europa avanzo6 a través de la Edad Media. El tamafo de la
economia mundial aumento otras diez veces entre el comienzo de la vispera
de Afio Nuevo y las siete y media de la tarde, momento en el que Colén
descubri6 América. Entonces, el crecimiento se volvié aun mas rapido, y la
economia mundial crecid otras diez veces entre las siete y media de la tarde
y las once y veinte de la noche, cuando comenzé la Primera Guerra
Mundial.

Ese crecimiento era asombroso, de acuerdo con los estandares
histéricos, pero endeble segun los del siglo XX, porque en los ultimos
cuarenta minutos —el resto del siglo xX— la economia mundial se
expandio otras diez veces. Si se mantienen los ritmos de crecimiento
actuales, la proxima expansiéon del orden de diez veces mas se habra
completado aproximadamente a los veinticinco minutos pasada la
medianoche.

Podria parecer que no existe ninguna explicacion racional para el hecho
de que el crecimiento econdmico despegase de un modo tan espectacular. Si
se lo atribuyes a algo, sospecho que te inclinarias por sefialar a aquellos que
personifican el genio cientifico y tecnologico: Galileo y Curie, Newcomen
y Edison. Pero limitarse a ello haria que el despegue fuera una mera
cuestion de suerte: la suerte de vivir en una época posterior al surgimiento
de mentes tan brillantes, y no en una anterior; y la suerte de que sus logros
cayeran sobre una cultura fértil que estaba abierta a la innovacion.

No te sorprendera saber que no estoy de acuerdo. En este capitulo final
expondré que el estelar crecimiento econdomico de los tltimos dos siglos no
es una cuestion de suerte en absoluto. Tampoco lo es el patron de
crecimiento en todo el globo. Tanto si examinas muy de cerca y de forma
individual a los innovadores como si te distancias y contemplas el gran
alcance del crecimiento econdomico desde el Paleolitico, encontraras un hilo
comun: ni el progreso ni el estancamiento son un accidente. Tanto las
economias que crecen rapidamente como las que van a trompicones estan
repletas de individuos que responden de modo racional a los incentivos que
se les presentan.



Esta es una novela policiaca, y cuanto mas lejos nos lleve al pasado
mas, necesariamente, se tornarad especulativa. Comenzaré por analizar el
trabajo de un economista que intentd recrear viejas tecnologias en un
esfuerzo por descubrir cuanto mas ricos nos hemos vuelto en realidad: una
pregunta sorprendentemente dificil de responder. Después revelaré pruebas
que demuestran que el momento del despegue —la Revolucion Industrial—
no estuvo basado, en absoluto, en genios cientificos, sino en racionales y
cuidadosamente planeadas respuestas a simples incentivos econdmicos.

De ahi que la busqueda de incentivos economicos nos lleve a
preguntarnos por qué algunos paises constituian terreno fértil para una
revolucion econdmica. Yo sostengo que la respuesta se halla en la época de
la exploracion y conquista europea: no, como a menudo se cree, porque la
explotacion de Africa y del Nuevo Mundo haya enriquecido directamente a
Europa, sino porque las oportunidades comerciales dieron poder a la clase
comerciante, que tenian sumo interés en crear leyes e instituciones que
incentivaran el crecimiento econdémico. Pura especulacion, como suelo
decir, incluso aunque se base en algun ingenioso estudio. De todas formas,
no quiero terminar este libro revelando todas las respuestas, sino mostrando
que los economistas estan haciendo las preguntas correctas.

No obstante, antes de que comencemos nuestro viaje al pasado, quiza
pienses que es dificil valorar el crecimiento econdémico de toda la
prehistoria y de gran parte de la historia de la humanidad. Estarias en lo
cierto. Entonces, quizd también estés pensando que este increible relato de
crecimiento acelerado suena poco realista. Estarias equivocado.

De hecho, mi célculo de crecimiento es prudente, ya que no considera
por completo la forma en que la calidad de los productos estd mejorando.
Cuando los economistas intentan comparar nuestra calidad de vida material
con la de nuestros antecesores, deben calcular hasta qué punto han
cambiado los precios. En 1900, con un dolar se compraba mas que con un
doélar hoy, pero... ;cuanto mas? Es ésta una comparacién imposible, porque
no gastamos nuestro dinero en las mismas cosas que en 1900. Por ejemplo,
si hojeas el viejo catilogo de ventas por correo del minorista
estadounidense Montgomery Ward, descubrirds que una bicicleta costaba



260 horas del salario de un empleado medio de finales del siglo Xix, pero
solo 7,2 horas de uno del afio 20002. Sin embargo, las cucharas de plata
cuestan mas horas laborales hoy que en 1900. ;Qué tasa de inflacion
deberias usar? Depende de si estas comprando bicicletas o cucharas.

Mas dificil todavia: ;qué sucede con los productos que no estaban
disponibles a ningin precio en 1900? Medicamentos que salvan vidas,
como la penicilina, simplemente no estaban recogidos en las estadisticas
econdmicas oficiales. Hasta donde llegan nuestras mediciones estandar del
crecimiento econdomico desde 1900 que aqui conciernen, también podria ser
que esos medicamentos no hubieran sido siquiera inventados.

El economista William Nordhaus intent6 demostrar cuan importantes
eran esos nuevos productos considerando un ejemplo: el coste que supone
iluminar un cuarto oscuro®. El hombre prehistorico tendria que haber
cortado lefia o hacer acopio de madera seca para iluminar su cueva. ;Cuanto
tiempo le habria llevado hacerlo? ;Cuanta luz habria producido? Nordhaus
cortd lefia, la quemod en su propia chimenea y mididé con un fotémetro la
deébil y titilante luz que emitia. ;Y las lamparas de aceite romanas?
Nordhaus compr6é una —decia que era una antigiiedad auténtica— y la
equipd con una mecha. La llen6 con aceite de sésamo prensado en frio.
Unos nueve kilos de lena ardieron durante un poco mas de tres horas, pero
una huevera de aceite ardi6 todo el dia, mas intensamente y de modo mucho
mas controlable. Este fue un avance extraordinario, aunque no tiene
comparacion con la bombilla y el diodo electroluminiscente.

Los experimentos de Nordhaus parecen indicar que, en lo que se referia
a la luz, el valor del crecimiento econdmico habia sido calculado no en dos
o tres veces menos de lo que correspondia, sino en diez mil veces menos.
Una bombilla de luz moderna, que ilumina un ambiente desde las seis de la
tarde hasta la medianoche cada noche del afio, produce la misma cantidad
de luz que 34.000 velas a principios del siglo xix. Por aquel entonces, ganar
el dinero preciso para comprar 34.000 velas le hubiese llevado todo un afio
a un trabajador promedio. Cuando me recuerdo a mi mismo que debo
apagar las luces que no utilizo, estoy ahorrando luz que al abuelo de mi



abuelo le habria llevado todas sus horas de trabajo proporcionar. Para mi, el
ahorro es demasiado pequeiio como para notarlo.

Pero no todos los productos tuvieron una transformacion tan
espectacular. Los alimentos, por ejemplo, y la tecnologia para producirlos,
se han desarrollado a un ritmo mas lento. El propio Nordhaus calculé que
alrededor de un tercio de la economia moderna ha pasado por mejoras
similares a las del ambito de la iluminacion. Mas aun, incluso si dejaramos
completamente a un lado el efecto Nordhaus y dependiéramos sélo de los
moderados célculos de las estadisticas oficiales, la imagen de una
aceleracion increible del crecimiento permaneceria intacta.

En la actualidad, la renta per capita en los paises mas ricos ronda los
cien dolares al dia. La renta de subsistencia —es decir, la renta de la que
dependio la mayoria de la gente durante la mayor parte de la historia— es
de alrededor de un doélar al dia, una suma que puede proporcionar alimento,
un alojamiento basico y practicamente nada mas>. El punto intermedio entre
el nivel de vida actual en los Estados Unidos y el que habia en el afio
1000000 a. C. (o el afio 100000 a. C, o 10000 a. C, puesto que cambié muy
poco) es tan reciente que solo se remonta al afio 1880: la renta per cépita se
incremento en diez veces, a casi diez dolares diarios, en la totalidad de la
existencia del género humano hasta el afio 1880 d. C, y ha aumentado en
otras diez veces en los 128 afios que han transcurrido desde entonces®.
Recuerda que esas cifras ni siquiera aceptan el efecto Nordhaus.

Por supuesto, no tenemos ningiin método convincente para medir los
ingresos en los tiempos prehistoricos. Pero podemos estar bastante seguros
de que durante la mayor parte de la historia de la humanidad fue de
practicamente cero. Durante la historia de la que se tiene constancia
documental, el crecimiento cero de la renta ha sido lo normal hasta hace
poco. El tnico crecimiento econdémico que hubo fue el de la poblacion. Por
ejemplo, los salarios reales en Inglaterra fluctuaron —el afio 1300 fue duro;
el 1450 fue bastante bueno—pero no demostraron ninguna mejora a largo
plazo entre los afios 1215 (Carta Magna) y 1800Z. Cada vez que la
economia prosperaba, esa prosperidad se traducia en mas cantidad de
personas, no en personas mas ricas.



Pero, en ese sentido, la economia prehistorica nunca vivié un boom?®. La
poblacion de nuestros antepasados lejanos, los Homo erectus, crecid muy
lentamente, alrededor del 0,03 por ciento cada siglo. Hubo una aceleracion,
pero no demasiado significativa: el crecimiento de la poblacion todavia fue
solo del 2 por ciento cada siglo durante el primer milenio después de Cristo.
Las cosas son diferentes en el mundo moderno: en la década de los sesenta,
la poblacion crecid un 2 por ciento, pero no por siglo, sino por ano. Y, a
diferencia de nuestros antecesores, estamos combinando mas cantidad de
gente con gente mas rica. Mientras que el crecimiento prehistérico fue del
0,03 por ciento por siglo, el crecimiento moderno es del 4 al 5 por ciento
por ano. Algo ha cambiado. ;Qué? Es momento de comenzar nuestro viaje
al pasado visitando la cuna de la Revolucion Industrial.

Coalbrookdale, Shropshire, Inglaterra, 1709
Abraham Darby lleg6 a Coalbrookdale con una misiéon en mente: producir
hierro barato utilizando carbon —en forma de coque—como combustible.
Su éxito puso los cimientos de la Revolucion Industrial, pues permitio la
produccion de hierro barato y, de esa manera, la construccion de los
ferrocarriles, los buques de vapor y la maquinaria industrial, por no
mencionar el famoso puente de hierro construido por el nieto de Darby
cerca de Coalbrookdale. ;Un golpe de genio?, ;jun triunfo para la ética
laboral cuaquera de Darby y el practico empresarialismo britanico?
Dificilmente. El historiador econdémico Robert Alien sefiala que el
invento fundamental de Darby constituyé una simple respuesta a los
incentivos economicos2. Los hornos de fundicién de acero que existian por
entonces utilizaban madera; no hacia falta un FEinstein para pensar en
utilizar carbon en el horno en lugar de madera. Lo que se necesitaba era un
suministro del carbon mas barato del mundo para hacer que el proyecto
mereciese la pena, y eso es exactamente lo que proporcionaban las minas de
Coalbrookdale. Una vez que se dio cuenta de que esto era algo
econdmicamente viable, Darby, simplemente, encargd a un grupo de
investigadores que experimentasen, solucionasen los problemas técnicos y



convirtieran su proyecto en realidad. E incluso después de que el invento de
Darby hubiese sido probado y sometido a examen, no se propagd a la
Europa continental; y ello por la simple razon de que el carbon de Europa
era demasiado caro; aun asi, la mayor parte de éste era transportado en
barco desde Newcastle, en Inglaterra. La fundicién de coque en Francia o
Alemania era tecnoldgicamente posible, pero no fue rentable durante 150
anos.

Esto parece un caso inusualmente sencillo, pero si hacemos una
inspeccién mas minuciosa, resulta ser predicable de muchos de los avances
tecnologicos de la Revolucion Industrial. Por ejemplo, la maquina de hilar
algodon no requeria ningun conocimiento cientifico, sino s6lo un cuidadoso
proceso de desarrollo y experimentacion, mas un poco de creatividad:
cuenta la leyenda que la maquina hiladora Jenny estaba inspirada en una
tradicional rueca medieval, que se cayo y continud hilando mientras yacia
en el suelo. Los inventores de las maquinas de hilar, como la hiladora Jenny
o la hiladora hidraulica, desencadenaron importantes programas de
investigacion; sabian exactamente lo que querian lograr, y so6lo necesitaban
solucionar una serie de sencillos problemas de ingenieria.

Ellos, racionalmente, dedicaron a eso este considerable esfuerzo —y
aquellos a quienes correspondia en Francia o China, racionalmente, no lo
hicieron— porque las cuentas cuadraban: los célculos de Alien demuestran
que los trabajadores britdnicos eran en ese momento los mejor pagados del
mundo, ya se tome esta medida en relacion con el precio de la plata, los
alimentos, la energia o el del capital. Eso implicaba que fuesen grandes
consumidores de algodon importado, pero también que un dispositivo que
economizara en mano de obra generaria dividendos. En Gran Bretafia, una
hiladora Jenny costaba menos que el salario de cinco meses, mientras que
en Francia, donde el salario era menor, costaba mas que la paga de todo un
ano. Lo que determind la lenta acogida de la maquinaria en el continente
fue la mano de obra francesa barata, no una mayor inventiva cientifica o
perspicacia comercial de los britanicos.

Eso fue ain mas evidente en el caso de las maquinas de vapor. Estas —
algo poco usual para la tecnologia de la Revolucion Industrial— estaban



basadas en un verdadero progreso cientifico: Galileo descubrié que la
atmosfera tenia peso y que por ese motivo podia ejercer presion. Sin
embargo, la puesta en practica del invento tuvo lugar en Gran Bretafia, no
en la Italia de Galileo, y, una vez mas, la razoén no fue ni un genio ni una
cultura empresarial, sino el hecho de que la mano de obra era cara; y el
combustible, increiblemente barato. Alien calcula que, en términos de
unidades térmicas por hora, los salarios en Newcastle a principios del siglo
XVII eran, quizd, diez veces mas altos que aquellos que se pagaban en
ciudades continentales como Paris y Estrasburgo. La mano de obra en
China era ain mas barata. Si tenemos en cuenta el mismo calculo, los
salarios de Londres eran tres veces mas altos que los de ciudades
continentales, o seis o siete veces mas altos que los de Beijing. No resulta
sorprendente, pues, que la maquina de vapor, un aparato utilizado para
reemplazar la mano de obra por carbdn, fuese un invento britanico.

Todo esto demuestra que muchas de las innovaciones importantes de la
Revolucion Industrial representaban una calculada y deliberada reaccion a
los salarios altos y el carbon barato de Gran Bretafia. El carbdn barato tenia
que ver con un accidente geografico, pero los salarios no. Nuestra novela
policiaca historica nos lleva a hacernos otra pregunta: ;por qué los salarios
eran tan altos?

Hemos visto parte de la respuesta al final del capitulo anterior: la
politica de la Revolucidon Gloriosa. Mientras que hacia finales del siglo xvii
Gran Bretafia se estaba moviendo hacia una sociedad mas libre y con un
mayor respeto por la propiedad privada, la mayor parte de Europa —la otra
excepcion era Holanda— se movia en la direccion contraria bajo el reinado
de los Habsburgo y los Borbones. Como los Gobiernos britanico y aleman
no podian aplicar impuestos de manera arbitraria a cualquiera que pareciese
rico, o excluir competidores para favorecer a determinado monopolio, los
empresarios britdnicos y alemanes estaban mucho mas dispuestos a invertir
su capital. Una sociedad con mads inversion de capital y mas espiritu
empresarial es también una sociedad que probablemente goce de salarios
mas altos. Adam Smith escribi6 en 1776:



En todos los paises en los que hay una seguridad aceptable, todo hombre con sentido
comun se esforzard al maximo por emplear todas las reservas de que pueda disponer para
conseguir un disfrute presente o un beneficio futuro... Desde luego, en aquellos paises
desafortunados, en los que los hombres estan siempre asustados ante la violencia de sus
superiores, con frecuencia entierran y ocultan una gran parte de sus reservas... Se dice que
¢ésta es una practica comun en Turquia, en Indostan, y, creo, por parte de la mayoria de los

demas gobiernos de Asia. Parece que fue una practica comun entre nuestros antepasados

durante la violencia del gobierno feudalL9.

Smith podria haber mencionado a los franceses también, porque en ese
momento Francia se estaba volviendo cada vez mas absolutista. Un indicio
de ello es la poblacion de las ciudades, la cual —como ya vimos en el
capitulo siete— parece transmitir una idea de prosperidad. Los economistas
Bradford DelLong y Andrei Shleifer utilizaron las poblaciones de las
ciudades para mostrar los efectos del absolutismo en el ambito politico. En
el afio 1500, Paris era la ciudad mas grande de Europa, y las magnificas (y
relativamente libres) ciudades Estado italianas de Napoles, Milan y Venecia
eran las Unicas otras ciudades que tenian una poblacion de mas de 100.000
habitantes. Hacia el afio 1800, Londres era casi dos veces mas grande que
Paris; Amsterdam progresaba, y otras ciudades que estaban bajo el dominio
britdnico, como Dublin, Manchester y Edimburgo, crecian rapidamente.
Doce de las cincuenta y seis ciudades europeas mas importantes se
encontraban en las islas Britanicas!l. Los monarcas opresivos crearon
regimenes que les quitaban vida a las ciudades, mientras que en las areas
mas libres las ciudades estaban en auge.

Incluso sin las ciudades, habriamos esperado salarios mas altos en
paises que estaban libres de los impuestos arbitrarios. El hecho de que las
ciudades prosperaran en naciones libres simplemente aumento los salarios y
cred las condiciones adecuadas para las innovaciones de la Revolucion
Industrial. Sin embargo, ;podemos decir algo acerca de por qué Inglaterra y
Holanda tenian gobiernos mas libres que Francia, Alemania y Espafia?
Parece que en este punto el historiador racional acierta con lo fundamental
de la cuestion. DeLong y Shleifer culpan a «la politica, la suerte e incluso la
teologia»; yo no he visto una explicacidon mejor o, cuando menos, tan
concisa.



Pero aunque no haya una explicacion racional para la libertad de las
instituciones politicas inglesas y holandesas, si existe una interpretacion
racional del hecho de que las pequefias diferencias entre esas instituciones y
las de las monarquias absolutas aumentasen tanto.

La interpretacion nos la proporciona Simoéon Johnson —ahora
economista jefe del Fondo Monetario Internacional— junto con Daron
Acemoglu y James Robinson, cuyas ideas de las revoluciones racionales
hemos analizado en el capitulo anterior.

Entre los afios 1500 y 1800, Europa comenzo a volverse decididamente
mas rica que China, al abrirse las oportunidades de comerciar con el Nuevo
Mundo; pero éste no fue un fendmeno paneuropeol?, sino que se limité a
las naciones que se dedicaron al comercio a través del océano Atlantico:
Espafia, Portugal, Francia, los Paises Bajos e Inglaterra. Los paises
europeos orientales quedaron excluidos. Las ciudades portuarias del
Atlantico crecieron de forma explosiva; las ciudades portuarias del
Mediterraneo no. Eso tal vez no parezca extraio: llevar esclavos desde
Africa hacia América y transportar oro y azicar a Europa era un negocio
rentable, asi que no resulta sorprendente que las naciones comerciantes
prosperaran y los salarios creciesen. Pero el problema de esa explicacion
esta en que el volumen de comercio no era lo suficientemente grande como
para suscitar tal crecimiento econdémico. Las economias internas de Europa
occidental eran, al menos, veinticinco veces mayores que su comercio de
materias primas con el resto del mundo. Entonces, ;qué estaba sucediendo?

Acemoglu, Johnson y Robinson sostenian que la principal contribucion
del comercio del Atlantico era indirecta. Dicho comercio reorganiz6 la
politica de los paises de Europa occidental y ofrecidé nuevas oportunidades a
una clase comerciante cada vez mas pujante. Los fortalecio y de ese modo
también fortalecio las cosas que valoraban: derechos de propiedad solidos,
el Estado de derecho, e impuestos moderados y previsibles. (Los esclavos,
por supuesto, tuvieron una experiencia diferente.)

Por ejemplo, la guerra civil inglesa se gand con la ayuda del conde de
Warwick. El afio anterior a la guerra civil, el conde se habia hecho con la
enorme cifra de 50.000 libras actuando como corsario: comerciando a



través del Atlantico y apoderandose del botin de los espafioles y los
portugueses. El brindaba a los parlamentarios tanto su capital como su
experiencia militar. El propio Parlamento se financiaba con los impuestos
del comercio atlantico, y de las ganancias de éste. Luego, durante la
Revoluciéon Gloriosa de 1688, los comerciantes ingleses aportaron alrededor
de 800.000 libras al fondo para la guerra de Guillermo de Orange; ésta era
una suma enorme: casi el 2 por ciento del tamafio de la economia inglesa y
suficiente como para equipar a casi 25.000 soldados durante un afio. De
manera similar, los comerciantes holandeses financiaron la guerra de
independencia que liber6 a Holanda del dominio espafiol.

Acemoglu y sus colegas no pueden dar una explicacion de por qué en el
afio 1500 Inglaterra y Holanda tenian una clase comerciante mas fuerte que
Francia o Espafia: volvemos a la expresion de DeLong y Shleifer: «La
politica, la suerte, e incluso la teologia». Lo que si demuestran es que el
comercio atlantico fortalecid radicalmente a la clase comerciante en
cualquier lugar que ésta existiera. En los casos en que no fue asi, los
beneficios del comercio eran otorgados al monarca, lo que, finalmente,
redundaba en perjuicio de Espana y Francia.

No todos aceptaran esta explicacion de la causa fundamental de las
revoluciones comerciales inglesas y holandesas, y la subsiguiente
Revolucién Industrial. Pero, ya lo hagas ti o no, deberias estar convencido
de que las instituciones econdmicas fueron sumamente importantes para el
impresionante crecimiento econdomico que describi al comienzo de este
capitulo. Racionalmente tendria sentido. Estas instituciones incentivan a los
empresarios racionales a invertir, comerciar y desarrollar nuevas ideas
empresariales. Con esos incentivos llega la riqueza; sin ellos, la miseria.

Suena creible, pero el hecho de simplemente establecer una correlacion
entre la riqueza y el derecho de propiedad no nos proporciona una
irrefutable razén de la direccion de la causalidad. Existe una explicacion
alternativa: los paises ricos tienen respeto por el derecho de propiedad,
tribunales eficaces y demas, simplemente porque pueden permitirselo. Creo
que esta explicacion alternativa es la incorrecta; y pienso que la prueba de



ello es la atroz historia del colonialismo, tal como estamos a punto de
analizar.

Distrito de Siaya, Kenia, julio de 200413

Jeffrey Sachs, tal vez el economista especializado en desarrollo mas famoso
del mundo, estd visitando a aldeanos que viven sus vidas firmemente
atenazados por la pobreza. Lo que observa es «desalentador, pero tiene
salvacion». La enfermedad es algo frecuente. La malaria es peligrosa para
los nifios pequetios, y todos saben que existen los mosquiteros antimalaria
para las camas y les gustaria usarlos. Sin embargo, s6lo dos de cada
doscientos aldeanos pueden comprarlos. El sida se ha propagado por toda la
poblacion adulta; la mayoria de los grupos familiares tienen nifios
huérfanos. La tierra se halla muy empobrecida y los agricultores no pueden
permitirse gastar en nuevas variedades de arboles disefiados para fijar el
nitrogeno a sus campos. El distrito de Siaya se encuentra a varios cientos de
kilometros del mar, y a una importante distancia incluso de la capital,
Nairobi, lo que dificulta el transporte de productos al mercado, y hace que
sea particularmente dificil acceder a los mercados mundiales, abastecidos
por paises con mejores redes de transportes. Sachs sostiene que,
evidentemente, la geografia exacerba la situacioén de pobreza.

Sachs y wvarios colegas ya habian escrito una serie de articulos
académicos argumentando que los paises pobres en parte son pobres como
consecuencia de sus desventajas geograficas:i* enfermedades como la
malaria asuelan sus economias; la mala tierra no puede ser enriquecida
debido a la falta de fondos; las largas distancias que los separan de
potenciales mercados dificultan la competencia con China y los Tigres
Asiaticos, que pueden, sencillamente, poner sus bienes en un buque de
carga y enviarlos al otro lado del Pacifico. Las estadisticas parecen
respaldar su opinion: los paises tropicales que no tienen salida al mar suelen
ser pobres. Al ser pobres —continia la argumentacion—, no pueden
permitirse el lujo de tener las maravillosas instituciones econdmicas que



tenemos en los paises ricos, como tribunales justos, registros de propiedad y
un sistema bancario.

Esa vision del mundo resulta convincente; el Unico problema es que
parece ser falsa. De acuerdo, Sachs expone un solido argumento para
proporcionar dinero con el fin de ayudar a combatir la malaria y comprar
esos arboles para fijar el nitrogeno al terreno. De acuerdo también en que si
alguien —cualquier persona— pudiera arreglar las carreteras y lograr que la
electricidad funcionara de forma fiable, a Kenia le iria mejor. Pero ;es la
geografia de Kenia la verdadera razon de su pobreza? No, por dos motivos.

En primer lugar, el aislamiento geografico no es una barrera insuperable
para el éxito econdmico. América y Australia alguna vez estuvieron
completamente aisladas y ahora son ricas, y América es el mercado desde el
cual se mide el aislamiento del resto del mundo.

En segundo lugar, la malaria es una candidata con pocas probabilidades
de ser considerada como la causante del subdesarrollo: mata a nifios
pequetios, no a adultos que han crecido con la enfermedad. Combatir la
malaria salvara la vida de los nifios, asi que es extremadamente necesario
que se haga, pero, probablemente, no implicard un crecimiento econdomico.
Desde la limitada perspectiva del crecimiento economico, el sida es una
enfermedad mucho mas peligrosa, puesto que mata a jovenes adultos,
econdmicamente productivos; pero el sida es una epidemia reciente y
Africa lleva generaciones siendo pobre. En cualquier caso, los paises que
pueden combatir estas enfermedades son aquellos que tienen los recursos
para hacerlo: antes habia malaria en Australia, Israel y la zona del canal de
Panama, pero ya no.

Ademas, las enfermedades no tropicales también pueden ser mortales.
En los Estados Unidos, el simple hecho de vivir en una ciudad traia
aparejado un grave riesgo de contraer enfermedades, incluso a principios
del siglo xx. Hacia 1900, la esperanza de vida de los habitantes de las
ciudades era de una década menor que la de aquellos que vivian en el
campo’>; y, sin embargo, Estados Unidos se enriquecid igualmente, y las
enfermedades urbanas fueron erradicadas.



No obstante, no quiero descartar la trascendencia econdmica de la
malaria. Hay algo que realmente hizo la malaria: maté a adultos que no
crecieron con la enfermedad y que no tuvieron acceso a mosquiteros,
medicamentos o incluso a conocimientos sobre coOmo se propaga la
enfermedad. Resumiendo, maté a colonos europeos; y al hacerlo creo
incentivos para aplastar el crecimiento econdmico en areas tropicales y
cambi0 el curso de la historia.

Leiden, Holanda, 1617

Tras huir de la persecucion en Inglaterra, un pequefio grupo de personas
muy religiosas estaba descubriendo que la vida en Leiden no era mucho
mejor: habia pocos empleos, sus ahorros se agotaban rapidamente, y la
moralidad de la congregacion estaba siendo tentada por «maléficos
ejemplos que llevaban al derroche y a peligrosos senderos»®. Los lideres
de la comunidad decidieron que cruzarian el Atlantico hacia el Nuevo
Mundo, donde habia oportunidades para todos, millones de nativos con
almas por salvar, y pocos holandeses lascivos. Asi fue como los Pilgrim
Fathers («Los Padres Peregrinos») llegaron a... Guyana, en la frontera norte
de Brasil.

Bueno... asi podria haber sucedido. Pero los colonizadores de Guyana
tenian el doble de probabilidades de morir que los colonizadores de
Norteamérica. Los Pilgrim Fathers, tras discutir la cuestion, y muy
preocupados por el riesgo de que hubiera una enfermedad tropical en
Guyana, decidieron abandonar esta primera idea y zarpar hacia Nueva
Inglaterra.

Ellos no fueron los Unicos colonizadores que se alejaron del tropico por
temor a las enfermedades. Las autoridades britanicas solian deportar
convictos a las colonias americanas, pero después de la independencia ésa
ya no fue una opcion. En 1785, se cre6 el Comité Beauchamp para decidir
donde deportar entonces a los convictos; Gambia era una posibilidad, asi
como también el sudoeste de Africa, pero al final se creyd que las
enfermedades mortales locales implicaban un riesgo inaceptable, incluso



para los criminales convictoslZ. (Apenas diez afios después, en una gran
expedicion dirigida por un explorador escocés desde Gambia hasta Nigeria,
murieron absolutamente todos los europeos.) Las tasas de mortalidad
durante el primer afio en las colonias africanas estaban, generalmente, entre
el cuarenta y el cincuenta por ciento. Ademas de influir en las conciencias
de las autoridades penales, todos estos datos eran bien conocidos por los
posibles inmigrantes de las potencias coloniales europeas, quienes, con
mucho, preferian establecerse en los climas mas seguros de aquellos lugares
que mas tarde se convertirian en Australia, Canada, Nueva Zelanda y los
Estados Unidos.

En vez de intentar enviar colonos a zonas con temibles enfermedades
tropicales, los europeos tomaron la aun mas cruel, pero egoistamente
racional, decision de crear el comercio de esclavos en esos lugares y
establecer sistemas economicos abusivos disefiados para explotar tanto la
tierra como a la gente, o acumular la mayor cantidad de oro y marfil en el
menor tiempo posible. De ahi que los economistas Daron Acemoglu, Simon
Johnson y James Robinson sostengan que fue la historia, mas que la
geografia, lo que determiné la riqueza de las naciones, como consecuencia
de los diferenciadores legados institucionales del colonialismo. Las colonias
administradas por los colonizadores —Nueva Zelanda, Canada, Estados
Unidos y Australia— se independizaron con un decente conjunto de
instituciones politicas, disefiado para respetar la propiedad privada y
defender la ley. Las economias de las colonias se hicieron independientes
con un sistema politico disefiado para succionar cada céntimo de las
ganancias a corto plazo y dirigirlas a los tipos que estaban a cargo de
aquéllas. Dado que es dificil cambiar los sistemas politicos y econdmicos,
los sistemas que estas antiguas colonias tienen en la actualidad se parecen
mucho a los que tenian en la €poca de la independencia. jA ver si adivinas
cuales son las instituciones que fomentan el crecimiento econdémico!

Los efectos directos de las enfermedades tropicales que existen hoy en
dia son triviales para la economia, salvo para las personas a las que les
pican los mosquitos, mientras que las enfermedades del pasado constituyen
la principal causa de la pobreza actual, porque éstas ahuyentaban los



esfuerzos serios de colonizacion. ;Pero cudnto crédito podemos darle a este
analisis un tanto reduccionista de las complejas tendencias historicas? Seria
util poder llevar a cabo un experimento de laboratorio para probar los
efectos de la colonizacion sobre la economia moderna.

La suerte ha querido que exista algo muy cercano a un experimento asi
en lo que constituyen las islas del Pacificol®. Cada isla tiene su propia
historia colonial y ha gozado de los beneficios y sufrido las consecuencias
del establecimiento de las diferencias potencias coloniales, que comenzaron
en momentos diferentes y permanecieron a lo largo de periodos diferentes.
Si éste realmente fuese un experimento de laboratorio, querrias que algin
investigador omnipotente plantificase colonizadores en islas diferentes y en
momentos elegidos al azar. Y eso es —en cierto modo— lo que sucedio.
L COomo? La respuesta esta flotando en el viento (lo siento). Hasta fines del
siglo xvii1, los marineros no tenian idea de cual era su longitud, es decir, su
posicion este-oeste. Sin embargo, podian calcular su latitud facilmente,
midiendo cuanto ascendia el sol al mediodia. Si el capitan de un barco
queria atracar en una isla del Pacifico, navegaba justo alrededor del cabo de
Hornos, en el extremo sur de Sudamérica; después navegaba derecho hacia
el norte hasta llegar a la latitud correcta, y finalmente hacia el este a través
del Pacifico, hasta toparse con la isla en cuestion. Intentar hacer el viaje
recorriendo una ruta diagonal, norte-este, tenia el riesgo de pasarse la isla
de largo, lo cual, con una tripulacidén con escorbuto y los barriles de agua
agotandose, no resultaria precisamente gracioso.

Debido a lo pesado de este procedimiento, una isla del Pacifico que
resultara estar ubicada en una latitud con una buena y fiable brisa del este,
tendria mas probabilidades de ser descubierta; después se usaria de manera
regular como una escala para obtener agua, y mas tarde seria colonizada.
Guam, por ejemplo, se encuentra en la principal ruta de navegacion este-
oeste del Pacifico. Descubierta por Fernando de Magallanes en 1521, fue
colonia durante mas de cuatrocientos afios. Aunque otras islas gozaban de
tierra igualmente feértil y playas idilicas, habia menos probabilidades de que
los marineros dieran con ellas. Como la relacion entre las islas y las brisas
predominantes es aleatoria —la fuerza y direccion de los vientos influian en



la probabilidad de que una isla fuera descubierta y colonizada pronto, pero
los vientos no tenian ninguna conexion con lo atractiva que resultara la isla
como colonia—, €sta proporciona el experimento natural necesario para
determinar si los regimenes coloniales son buenos o malos para el
desarrollo.

Los economistas James Feyrer y Bruce Sacerdote resolvieron todo este
asunto. Reunieron datos meticulosos sobre la riqueza moderna, la historia
colonial y los patrones climaticos de ochenta islas pequefias, y concluyeron
que las islas a las cuales era mas facil llegar alla por los siglos XvI y XVII,
gracias a los vientos predominantes, son mas ricas en la actualidad. Un
siglo extra de colonialismo increment6 la renta per capita en un 40 por
ciento y redujo la mortalidad infantil a, aproximadamente, 2,6 por cada cien
nacimientos.

No hace falta decir que la riqueza que genero el poder colonial no solia
beneficiar a los nativos de las colonias. Mientras que Australia, en apenas
un par de siglos, pasaba de ser quiza el lugar mas pobre del mundo a, tal
vez, uno de los mas ricos, ese récord impresionante se ve algo empafnado
por el hecho de que la mayoria de los nativos murieron de viruela. El
impacto positivo del colonialismo en la riqueza actual es interesante no
porque sea motivo de celebracion, sino por lo que nos dice sobre la manera
en que los paises se enriquecen. Y no es cierto que los paises ricos tengan
buenas instituciones porque puedan permitirselas. Estos innovadores
articulos sobre la €poca colonial indican, de forma sélida, que primero
llegaron las instituciones, y mas tarde el crecimiento econdmico.

Cuanto mas nos remontamos al pasado, mas debemos especular sobre lo
que podrian haber sido las instituciones economicas. Los arqueodlogos
pueden detectar nuevas herramientas y tecnologias en los restos
arqueologicos, pero mas alla de las diferencias mas obvias entre lo urbano y
lo rural, las instituciones no dejan ningun rastro fisico. En consecuencia, las
ultimas paginas de este libro van a ser las mas especulativas de todas. No
me disculpare por ello: hemos recorrido un largo camino juntos y ahora nos
merecemos un poco de diversion.



Asi que nuestra primera pregunta especulativa es: jcOmo es que
nuestros antepasados acabaron con los neandertales? Los neandertales
habian sobrevivido a lo largo de 200.000 afios, incluyendo los crueles
inviernos europeos de la ultima glaciaciéon. Eran grandes y fuertes, y
también tenian grandes cerebros, pero por alguna razoén s6lo duraron unos
pocos miles de afos, hasta que los humanos modernos llegaron a Europa,
hace mas o menos 40.000 afos. Dado que competian por los mismos
recursos, la conclusion obvia es que el Homo sapiens simplemente se
adapt6 mejor a la vida europea y llevo a los neandertales hacia su extincion.
Pero eso es algo dificil de sostener. Después de todo, el Homo sapiens se
habia desarrollado en Africa y los neandertales habian pasado 200.000 afios
adaptandose en Europa. Eran peludos y resistentes. Algunos paleobidlogos
—aunque no todos— creen que utilizaban un idioma y que tenian la misma
capacidad mental que los humanos con los cuales competian.

La fascinante conjetura que surge de una vision racional de la historia
sugiere que los neandertales no estaban aprovechando una importante
institucion econdmica, cuyo valor para los seres racionales ya hemos
explorado en un capitulo anterior: la division del trabajo.

Para los seres humanos, la division del trabajo es algo omnipresente. Tal
como he dicho anteriormente, mi fiel capuchino es el producto de muchas
manos: los mineros que extrajeron el carbon para generar la electricidad
necesaria para hacer funcionar la maquina de café exprés, los agricultores
que cultivaron los granos de caf€ y los ganaderos que criaron las vacas
lecheras, por no mencionar a los inventores de la electricidad, el pulido del
acero, los vasos de carton, y demas. El mercado —es decir, muchas
personas cambiando una cosa por otra— garantiza que el capuchino se
elabore de la manera mas economica posible. Incluso las sociedades mas
primitivas utilizan el comercio para permitir que la gente pase mas tiempo
haciendo y practicando aquello en lo que son relativamente buenos, y
menos tiempo dando tumbos fuera de los limites de su competencia.

La division del trabajo puede significar que una familia comercie con
otra, o que una comunidad comercie con otra que se encuentra bastante
lejos. Incluso 40.000 afos atras, los asentamientos humanos utilizaban



herramientas de piedra que procedian de otras regiones, asi como adornos
hechos de conchas marinas, pese a estar alejados del mar. Los humanos
primitivos también tenian casas con diferentes espacios apartados para
distintos usos, un posible signo de la existencia de oficios especializados.
Esto habria sido de gran ayuda: los tipos con mas cerebro podrian haberse
quedado en casa para fabricar anzuelos para la pesca, mientras que las
bestias peludas salian a cazar mamuts.

Adam Smith considerd que «la propension al trueque y al intercambio»
formaba parte de la naturaleza humana, y de hecho una cualidad que separa
a los hombres de los demas animales: «Nadie vio jamds a un perro
intercambiar, deliberada y equitativamente, un hueso por otro con otro
perrom2.

En este sentido, a pesar de toda su capacidad mental, los neandertales
parecen haber sido mas parecidos a los perros que a los humanos. No hay
restos arqueologicos que representen indicios de que alguna vez hubiesen
comerciado. Eso habria supuesto una gran desventaja. Las simulaciones por
ordenador demuestran que «la propension al trueque y al intercambio»
facilmente podria haber permitido a los humanos acabar con los
neandertales en unos pocos miles de afos, por mas que el tipico neandertal
fuera mas rapido, mas fuerte, y quiza también mas inteligente?’.

Pero la division del trabajo podria haber sido aiin mas simple. Tal vez
las transacciones comerciales mas importantes no tenian lugar entre aldeas
costeras y los asentamientos que se encontraban cerca de filones de silex,
sino —tal como hemos visto en el capitulo tercero— entre hombres y
mujeres. Las sociedades simples de cazadores recolectores que perviven
hoy en dia dividen las tareas entre los sexos. Los hombres cazan los
animales mas grandes y no mucho mas; las mujeres cazan los animales
pequeiios, recolectan bayas y nueces, confeccionan ropa y cuidan de los
nifios. Los humanos primitivos también parecen haber dividido los trabajos
entre los cazadores y los recolectores, supuestamente de una forma similar.
Sin embargo, los neandertales, al parecer, no: tanto los hombres como las
mujeres y los nifios se comportaban como seres humanos masculinos y
cazaban renos y mastodontesZL.



Ya hemos hablado suficientemente del pasado; asi que, ahora, ;qué
pasa con el futuro?

En general, los economistas se equivocan con respecto al futuro, pero pocos
lo han hecho de manera tan espectacular, famosa y desafortunada como
Thomas Malthus. Alumno del Jestis College, de la Universidad de
Cambridge, y pastor de la iglesia Okewood, cerca de Albury, escribid su
obra mas famosa en 1798: An Essay on the principie of population
(«Ensayo sobre el principio de la poblacion»). Malthus expuso dos
«postulados»: «El primero, que el alimento es necesario para la existencia
del hombre. El segundo, que la pasion entre los sexos es necesaria y se
mantendra practicamente en su estado actualy.

En otras palabras, la gente siempre necesitara alimentarse y nunca
dejara de tener hijos. Seguidamente, Malthus propone: «La poblacion, si no
se la controla, crece en progresion geomeétrica. Los medios necesarios para
el sustento solo lo hacen en progresion aritmética». Malthus suponia que la
poblacion siempre estaria controlada por las limitaciones en la capacidad de
las personas de cultivar alimentos suficientes para si mismas. En ausencia
de avances tecnolodgicos, el crecimiento de la poblacion a largo plazo seria
de cero una vez que las especies humanas hubiesen llenado su
correspondiente hueco en el sistema ecoldgico, tal como sucede en el caso
de los animales no humanos. Malthus, que no era tonto, sabia que la
tecnologia humana siempre estaba progresando, de modo que la poblacion
también creceria. Pero suponia que la tecnologia avanzaria en una
«progresion aritmeéticay —10, 20, 30, 40, 50, 60, 70— mientras que la
poblacion creceria geométricamente —2, 4, 8, 16, 32, 64, 128—, lo que
significaba que, tarde o temprano —64, 128—, la gente se quedaria sin
alimentos.

La consecuencia del analisis de Malthus no es el fin del mundo, sino la
mas prosaica conclusion de que mientras el crecimiento probable de la
poblacion podria ser geométrico, el verdadero crecimiento de la poblacion
serd aritmético, dado que la fecundidad humana choca continuamente



contra el progreso constante de la tecnologia humana. Tal como
descubrimos al comienzo de este capitulo, eso se ha dado durante la mayor
parte de la historia de la humanidad... hasta 1798. En el preciso momento
en que presentd su tesis, comenzaron a acumularse los indicios de que
estaba equivocado.

Malthus no habia previsto la existencia de la pildora anticonceptiva,
que, de manera concluyeme, separo «la pasion entre los sexos» de la tasa de
natalidad. Pero no fue en eso en lo que Malthus se equivocé. Su error fue
presuponer que la tecnologia progresa de manera aritmética.

No seria hasta 1993 cuando el irrefrenablemente ingenioso economista
Michael Kremer, de Harvard, publicase la mas elegante exposicion de lo
que, exactamente, habia salido mal para Malthus... y bien para la
humanidad. Como nunca le habia faltado descaro, Kremer prometido un
modelo de crecimiento econdémico que iba «desde el afio 1000000 a. C.
hasta 1990»; ofrecia un millon de afios de historia de la humanidad en so6lo
una ecuacion.

El modelo de Kremer, por exponerlo de una forma sencilla, establece
que cualquier antiguo hombre de las cavernas tiene tantas probabilidades de
inventar algo Util como cualquier otro cavernicola. Una vez que Pedro
Picapiedra inventa algo —el fuego, la rueda, el free jazz—, ese invento esta
a disposicion de todo el mundo. Quiza llevaria algun tiempo que el invento
se divulgase, pero si tenemos un millon de afios de historia por delante, ;a
quién le importa? Lo relevante aqui es que una idea puede ser utilizada por
todos. Si coges el hacha de piedra de Pedro, ¢l ya no tendra un hacha de
piedra; pero si tomas de ¢l la idea de como fabricar un hacha de piedra, eso
no conlleva que Pedro vaya a olvidar el secreto para hacerla. Esto significa
que los inventos son mas utiles cuando la poblacion es mayor. Si nos
remontamos al afio 300000 a. C, la idea de Pedro solo la aprovecharian un
millén de personas. Hoy en dia, la rueda nos hace la vida mas facil a seis
mil millones de personas.

Si ese argumento es acertado, también nos proporciona el resultado de
la ecuacion de Kremer: el indice de progreso tecnologico es proporcional a
la poblacion mundial. Suponiendo que, al afo, se produzca una idea



realmente brillante por cada mil millones de personas, entonces a la
poblacién de un millon de robustos Homo erectus que habia en el afio
300000 a. C. le habria surgido una idea similar cada mil afios. Para el afio
1800, cuando surgio6 la Revolucion Industrial, con mil millones de personas
en el mundo, el indice de innovacién habria aumentado a una deslumbrante
idea por afio. Hacia el afio 1930, una idea revolucionaria cada seis meses.
Con seis mil millones de mentes en el planeta, actualmente deberiamos
estar generando este tipo de ideas cada dos meses. Semejantes ideas podrian
estar relacionadas con cualquier cosa, desde la contabilidad de doble asiento
hasta la rotacion de los cultivos.

Es un modelo absurdo y, grotescamente, simplificado en exceso; pero
también cuadra perfectamente con los datos. Kremer propone simplemente
tomar el crecimiento de la poblacion como una medida del progreso
tecnolodgico: cuanto mas rapido puede crecer la poblacion humana, mas
avanzada debe haber llegado a ser la tecnologia. Pues bien, resulta que,
efectivamente, las presunciones eminentemente maltusianas encajan muy
bien con esa idea, al menos hasta 1960 y la aparicion de la pildora
anticonceptiva. El mundo de 1960 tenia casi el doble de personas y el doble
de tasa de crecimiento de poblacion que el mundo de 1920, el cual tenia
casi el doble de personas y el doble de tasa de crecimiento de poblacion que
el mundo de 1800, que, a su vez, tenia casi el doble de personas y el doble
de tasa de crecimiento de poblacion que el mundo de 1500, y asi
sucesivamente hasta la Edad de Piedra. Es verdad, no estamos realmente
seguros de como era la poblacion alla por el afio 1000000 a. C, pero los
arquedlogos y los paleontdlogos han venido realizando calculos bien
arraigados, debidamente sustentados e independientes, y éstos ya existian
mucho antes que Kremer y su modelo de prehistoria de una sola ecuacion.
Son los mejores que tenemos, y concuerdan con el modelo
desconcertantemente bien.

El fin del ltimo periodo glacial ofrece algunos indicios extra en favor
de la idea de que las grandes poblaciones son buenas para la innovacion.
Cuando los glaciares se replegaron hace alrededor de once mil afios,
desaguando en los océanos, un estrecho istmo qued6 sumergido. Este antes



unia Tasmania a Australia; ahora los mares lo habian anegado, aislando
Tasmania y un diminuto lugar llamado isla Flinders.

Con solo ochenta kildometros de longitud, la isla Flinders debe de haber
sido un lugar muy dificil para ganarse a duras penas la vida. Pese a ello,
algunas decenas de islefios se aferraron a ella durante miles de afos, y
finalmente se extinguieron alrededor del afio 5000 a. C. Podemos extrapolar
la opinion de Kremer acerca de que las grandes poblaciones son mas
propensas a las ideas brillantes, y especular con que las poblaciones
pequetias son mas vulnerables a la amnesia colectiva: al parecer, lenta pero
inexorablemente, los islefios de Flinders fueron olvidando los secretos y las
herramientas que habian permitido a sus ancestros prosperar y, al ser una
comunidad tan pequefla, simplemente no habia una cantidad de gente
suficiente como para generar ideas nuevas.

Al otro lado del estrecho de Bass, en Tasmania, una civilizacion de
algunos miles de personas también estaba pasando serias dificultades. Los
arquedlogos nos cuentan que los habitantes de Tasmania estaban
retrocediendo tecnoldgicamente, olvidando coémo fabricar botes o como
pescar. Podria haberse esperado que les fuera bien: sélo eran unos pocos
miles de habitantes y tenian una isla del tamafio de Irlanda para expandirse,
un clima similar al del nordeste de los Estados Unidos y mucha tierra fértil:
tenian, pues, un entorno natural prometedor. Desde el punto de vista de los
recursos naturales, les deberia haber ido bien, ya que habia muchos espacios
para cultivar.

La explicacion de Kremer de por qué pasaron tantos apuros es la Unica
que tiene sentido. Con una poblacion de unos pocos miles de habitantes,
siempre iba a ser dificil que surgieran nuevas ideas. No se extendieron para
poblar Tasmania por completo, y, hacia el afio 1500 d. C, la densidad de
poblacion del Viejo Mundo (Europa, Asia y Africa) era cien veces mayor
que la de Tasmania.

La poblacion de la Australia continental, mas grande que la anterior —
tal vez 200.000 habitantes—, continud creciendo, pero muy lentamente.
Hay escasos indicios de que hayan inventado mucho mas que el bumeran,
lo cual no tenia punto de comparacion con la tecnologia que una poblacién



de casi 500 millones de personas estaba desarrollando en el Viejo Mundo.
Cuando los euroasiaticos, personificados por el capitdn James Cook,
decidieron, finalmente, colonizar Australia, la brecha tecnologica era tan
grande que no hubo nada que la poblacion indigena pudiera hacer para
resistirse.

Mientras tanto, a los americanos, con una poblacién precolombina de
aproximadamente catorce millones de habitantes, les iba mejor, pues su
densidad de poblacion era diez veces mayor que la de Australia. Varias de
las civilizaciones americanas eran formidables, sumamente organizadas y
capaces de construir ciudades que siguen siendo admiradas hoy. Pero
catorce millones de cerebros no son tan inteligentes como cuatrocientos
millones de cerebros, y en el momento en que Europa establecid contacto
con America, la ventaja tecnoldgica de aquélla era abrumadora.

jPobre Malthus! Parecia que 1.000.000 atios de historia de Ia
humanidad justificaban su tesis, y... escribid su ensayo en el preciso
momento en que estaba a punto de demostrarse, sin lugar a dudas, que se
habia equivocado. Los seres humanos siempre han estado limitados por el
progreso de la tecnologia, pero antes de 1798 éste era tan lento que
resultaba imposible distinguir entre la progresion aritmética y la progresion
geométrica. Después de todo, lo lento es lento. Los avances geométricos
solo se aceleran cuando la base del progreso geométrico alcanza un cierto
tamano.

Considera la diferencia entre tener doscientos dolares en una cuenta
bancada y ganar dos dolares al afio (aritmético), y tener doscientos dolares
en una cuenta bancada y ganar un uno por ciento anual (geométrico).
Después de mil afios, la cuenta geométrica seria dos mil veces mayor, y
creceria dos mil veces mas rapido, pero durante los primeros afios la
diferencia en las tasas de crecimiento seria de apenas algunos centavos.
Aunque la diferencia al principio sea insignificante —probablemente
imperceptible—, al final se vuelve increiblemente grande. En el momento
en que Malthus estaba escribiendo, la poblacion mundial estaba a punto de
llegar a los mil millones de personas, y el combinado poder de invencion de



mil millones de mentes unidas estaba a punto de probar que la tecnologia no
crece a un ritmo aritmético.

Todavia resta por ver si Malthus tendra su revancha, y si el
calentamiento global, la pesca excesiva, la erosion del suelo y el
agotamiento del petroleo finalmente se burlaran de la tecnologia humana y
haran que los estdndares de vida se derrumben hasta los niveles de
subsistencia. Hasta el momento, hay pocos signos de ello. La mayoria de
los precios de los bienes de consumo, por ejemplo, cayeron a lo largo del
siglo xx, lo que sugiere que, a pesar de la demanda cada vez mas alta,
siempre triunfaba una tecnologia mas desarrollada.

Por ahora, los indicios respaldan la estrategia de Ted Baxter, el pedante
presentador del informativo de «El Show de Mary Tyler Moore». Baxter
planeaba tener seis hijos con la esperanza de que uno de ellos solucionase el
problema de la poblacion. Parece que tenia la idea perfecta.

LY para el resto de nosotros? Espero que a lo largo de este libro te hayas
convencido de que los seres humanos son bastante inteligentes. A menudo,
nuestro comportamiento racional fracasa socialmente: da fe de ello el
racismo del capitulo seis, el delito de los capitulos uno y cinco, y los
problemas medioambientales que afrontamos en la actualidad. Pero nuestro
comportamiento racional también puede producir cosas maravillosas.
Cuantos mas seamos en el mundo viviendo nuestras vidas logicas, mejores
seran nuestras oportunidades de sobrevivir los préximos millones de afios.
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