






 
Cuando el precio de la Coca-Cola sube, la gente bebe más Pepsi.
Es lógico. Y por el mismo motivo, cuando las leyes se endurecen y
las penas son mayores, la delincuencia disminuye; tan lógico como
que un trabajador con incentivos a cambio de resultados, se
esforzará más. Estos cambios de comportamiento se pueden
explicar a partir de teorías económicas, y no porque tengan que ver
con el dinero sino porque la economía es el estudio del
comportamiento racional y la gente racional responde a las
compensaciones y a los estímulos. Cuando los costes o los
beneficios de algo cambian, la gente modifica su comportamiento.
Pero, ¿podría trasladarse esta simple teoría a todos los ámbitos de
nuestras vidas? El sexo, la sociedad, la guerra, el amor, el racismo,
las relaciones laborales, la política o el juego: todo con lo que
convivimos diariamente tiene para Tim Harford una lógica basada en
los principios económicos más elementales.
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Para Adrián y Africa,
que ya tendrá su turno en la sillita de paseo.
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INTRODUCCIÓN

Esta mañana, acomodé a mi hija de dos años en su sillita de paseo y la llevé
al centro de dibujo para niños pequeños del centro comunitario de nuestra
ciudad. Hackney es un barrio poco refinado. Un urbanista quizá se
asombraría al ver el patio de la casa del mecánico, abarrotado de chatarra, al
final de una hilera de casas adosadas. Un sociólogo desviaría tu atención
hacia las casas de apuestas y los salones de masajes, o al charco de vómito
seco en la alcantarilla a la salida del bar. Un novelista se entretendría
describiendo el ramo de flores marchitas, descoloridas y secadas por el
fuerte sol de junio, que alguien depositó con tristeza contra la pared de un
club nocturno de mala reputación, en recuerdo de un joven que
recientemente había sido asesinado a balazos.

Pero yo soy un economista. Podrías pensar que mi mente estaría en
otras cosas, como la bolsa de valores o las estadísticas inflacionarias, pero
estarías equivocado si así lo hicieras. Yo también reparo en los apostadores
y las prostitutas, en los bebedores y las pandillas, sólo que los veo con otros
ojos. Los economistas siempre buscamos la lógica que se esconde detrás de
la vida; la manera en que le dan forma incontables y ocultas decisiones
racionales. Unas veces estas decisiones racionales hacen que la vida sea
mejor; otras veces, la empeoran. Pero si queremos entender nuestro mundo
—o cómo cambiarlo—, comprender las elecciones racionales que le dan
forma constituye un buen punto de partida.



Para llegar a nuestro destino, mi hija y yo debemos cruzar una calle
muy transitada. Esto es mucho más difícil de lo que debería ser, pues los
semáforos que hacen que el tráfico fluya por los cruces no dan a los
peatones ni el tiempo suficiente ni las señales necesarias para cruzar. Me
apresuré a hacerlo hasta la isla de peatones central, giré la sillita de mi hija
de modo que quedara detrás de mí, me puse delante de un autobús de dos
pisos que estaba estacionado y eché un vistazo al segundo carril, tratando de
hallar una oportunidad para correr hacia la acera opuesta.

Este peligroso cruce constituye el resultado de una política fallida. En
Stoke Newington, un acomodado barrio que se encuentra a un kilómetro y
medio de aquí, hay tres pasos de peatones, pintados recientemente, sobre la
calle principal; y ello pese a que ésta nunca fue difícil de cruzar. El mismo
Gobierno local administra ambos barrios; ¿cómo se explica entonces esta
disparidad? Si no estuviese buscando los motivos racionales subyacentes,
quizá sencillamente refunfuñaría por la facilidad con la que los blancos de
las zonas adineradas utilizan sus influencias para hacer amigos en el
Gobierno; o, si mis prejuicios políticos fuesen distintos, me quejaría de la
incompetencia y estupidez de los vecinos más pobres.

Pero ambas visiones —al igual que gran parte de la sabiduría
convencional actual— son superficiales. El modo de pensar de un
economista implica una respuesta más profunda. El típico vecino de Stoke
Newington Church Street es dueño de su propia casa, piensa vivir allí
durante mucho tiempo, y por lo tanto tiene mucho que ganar si se realizan
mejoras en su barrio. La influencia política de Stoke Newington es más
fuerte sólo porque sus habitantes encuentran un mayor incentivo en ser
políticamente activos. A diferencia de éste, en mi barrio los vecinos suelen
ir y venir; el tiempo que exigiría luchar por un paso de peatones sería, para
muchos, tiempo desperdiciado en crear un servicio que no beneficiaría ni a
los propietarios ausentes ni a sus inquilinos temporales.

Esto es solamente un indicio de respuesta que esbocé, inadvertidamente,
mientras empujaba la sillita de mi hija por las tiendas y los salones de
manicura. Y, aun así, un indicio es de más ayuda para algún reformista que
el simple hecho de protestar contra las injusticias de la vida. Sin embargo,



para convencerse, supongo que el lector querría ver menos especulación y
más pruebas.

Una nueva generación de economistas está reuniendo precisamente ese
tipo de pruebas y desconchando las capas de confusa complejidad para
revelar la sorprendente verdad. ¿Hasta qué punto nos preocupa en realidad,
a mis vecinos y a mí, vivir en un barrio con cruces peligrosos, tiroteos en
los clubes nocturnos y escándalos en los bares? No busquemos la respuesta
en los vecinos, que (razonablemente) exagerarían. Preguntémosle a un
agente inmobiliario. Los economistas han aplicado este, aparentemente,
sencillo principio con resultados asombrosos. Comparando datos oficiales
sobre autores de delitos sexuales con un mapa de precios de viviendas, por
ejemplo, pueden ver que cuando un pedófilo se muda al barrio los precios
de las casas cercanas descienden, pero sólo alrededor de un cuatro por
ciento.1

Los precios de la vivienda constituyen una herramienta que los
economistas pueden utilizar para descubrir la verdad, como el héroe de una
película de espionaje que rocía un aerosol que revela una oculta red de
seguridad por rayos láser. El personaje de la película utiliza el aerosol, pero
lo que realmente le interesa es el láser. Del mismo modo, el economista
utiliza la información sobre los precios, pero lo que de verdad le importan
son las elecciones que hacemos y nuestros valores; valores que a menudo
están ocultos. ¿Admitirías realmente ante las autoridades que una hipoteca
un poco más barata mitigaría la indignación que te produce que un pedófilo
se haya mudado a la vuelta de la esquina?

El hecho de que algunas personas realicen de hecho ese tipo de
compensación —en este caso, tal vez, estudiantes o parejas sin hijos— es
inherente a la idea de racionalidad que exploro en este libro. Tales
compensaciones no suelen debatirse, sobre todo entre gente educada; a
veces se realizan de manera inconsciente. Sin embargo, mientras ocurran, el
marco de la elección racional nos ayudará a comprender el mundo.

El argumento de este libro es: en primer lugar, que el comportamiento
racional se ha generalizado mucho más de lo que imaginas y surge en los
lugares más inesperados, incluso en las cabezas de los adolescentes



obsesionados con el sexo; y, en segundo lugar, que la fe que tienen los
economistas en la racionalidad (fe es, pienso, el término adecuado) genera
verdadera perspicacia. De hecho, creo que si no entiendes las elecciones
racionales que subyacen en muchos de nuestros comportamientos, no
puedes comprender el mundo en que vivimos.

Los adictos a las drogas y los atracadores adolescentes pueden ser
racionales. La extensión descontrolada de las áreas suburbanas y la
decadencia de los barrios urbanos son ciertamente racionales. ¿Y aquellas
reuniones interminables en la oficina y las grotescas injusticias de la vida
laboral? Racionales. En manos de los economistas, la «teoría de la elección
racional» produce una imagen radiográfica de la vida humana. Pero, al igual
que ocurre con una radiografía, la teoría de la elección racional no muestra
todo ni la imagen es necesariamente agradable. Pero te muestra algo
importante, y se trata de algo que no pudiste ver antes.

Cuando llegamos a nuestro destino, mi hija se escurrió de su sillita para
bajarse y corrió a embadurnar sus manos en tempera azul brillante. Me
senté en un rincón y medité sobre las razones racionales por las cuales sólo
dos de los treinta y un padres que estábamos allí éramos varones;
hablaremos de ellas en el capítulo tres. Mi hija interrumpió mis
meditaciones para pedirme algo de comer; compartimos una galleta
Garibaldi y después la cogí de la mano para que subiera las escaleras y
bajase varias veces por el tobogán. La ayudé a brincar en la cama elástica y
pegamos imágenes de cohetes y astronautas que brillan en la oscuridad
sobre un plato desechable, para después cubrirlas con purpurina azul.
Después de un rato me miró y acercó su naricita a la mía para que nos
diéramos un beso esquimal. Fue una media hora perfecta.

El amor no tiene nada de irracional. De hecho, sin nuestras pasiones y
principios, ¿de dónde vendría nuestra motivación para hacer elecciones
racionales sobre cualquier cosa? Así que un mundo que se explica con
fundamentos de economía no es un mundo sin amor, odio o cualquier otra
emoción; es, por el contrario, un mundo en el que se espera que la gente
tome decisiones racionales, en el que esas decisiones racionales sugieren



algunas explicaciones sorprendentes para muchos de los misterios de la
vida. Es este mundo el que me gustaría mostrarte.



1 - Presentando la lógica de la vida

Harpo Studios, Chicago
«Padres, respirad hondo.» Con estas palabras Oprah Winfrey presentó a los
estadounidenses las espantosas noticias sobre la moda del sexo oral entre
los adolescentes. En la revista mensual The Atlantic, Caitlin Flanagan
escribió: «Las mamás de mi grupo están convencidas —están seguras; lo
dan por hecho— de que en toda la ciudad, en las mejores escuelas, en las
mejores familias, en los barrios más residenciales, las adolescentes de doce
y trece años practican sexo oral con todos los chicos que pueden»1.
Flanagan se burlaba un tanto de ello, pero en realidad no le resultaba
gracioso: tenía el pleno convencimiento de que los temores estaban
sobradamente justificados. En efecto, la epidemia de mamadas
estadounidense había sido abordada en todas partes, desde documentales de
la cadena PBS hasta el editorial del New York Times: unas veces con horror
aturdido y algo voyerístico; otras, con la tranquila confianza en que la
epidemia era sólo un mito.

La llamada epidemia muchas veces se exagera, pero no es ningún mito.
Un reciente estudio, llevado a cabo por investigadores del Centro Médico
Bayview de la Universidad Johns Hopkins, en la ciudad de Baltimore,
descubrió que entre 1994 y 2004 se había duplicado el número de jóvenes
de entre doce y veinticuatro años que podrían declarar que habían
practicado sexo oral recientemente. (En el caso de los varones, el índice
subió del 16 al 32 por ciento, mientras que para las mujeres el aumento fue



del 14 al 38 por ciento2.) Indicios anecdóticos recogidos por expertos
sugieren que el aumento real puede ser aún mayor. Pedí asesoramiento al
profesor Jonathan Zenilman, experto en enfermedades de transmisión
sexual de la referida universidad. Él me explicó que en 1990 tal vez la
mitad de las mujeres y una cuarta parte de los hombres (tanto adolescentes
como adultos) que acudieron a su consultorio practicaban, de vez en
cuando, sexo oral con sus parejas. En su opinión, el sexo oral es ahora
mucho más frecuente: «Entre el 75 y el 80 por ciento». Y si bien se cree que
han sido las mamadas las que han provocado este pánico, el sexo oral hoy
en día se distribuye de forma más pareja entre hombres y mujeres que en
1990. Calificarlo como una epidemia podría resultar quizá demasiado
fuerte, pero no hay duda de que el sexo oral está de moda3.

La pregunta que pocos parecen haberse hecho es: «¿Por qué?». ¿Los
chavales realmente se están volviendo cada vez más depravados, o sólo son
espabilados? ¿Podría ser que no existiese algo como una mamada racional?

Diré más acerca del significado exacto de la palabra «racional» más
adelante en este capítulo, después de que hayamos abordado el tema de los
adolescentes libidinosos; pero la idea principal no es complicada: la gente
racional responde a las compensaciones y a los estímulos. Cuando los
costes o los beneficios de algo cambian, la gente modifica su
comportamiento. Las personas racionales piensan —no siempre
conscientemente— en el futuro tanto como en el presente, ya que intentan
predecir las probables consecuencias de sus acciones en un mundo incierto.

Ahora que tenemos en nuestras manos esta definición básica de
racionalidad, podemos preguntarnos: ¿cuáles son los costes, beneficios y
consecuencias probables de una mamada? Bien, quizá los beneficios son
demasiado evidentes como para detallarlos, sobre todo para el beneficiario.
Pero también debería ser evidente que el coste de un sustituto cercano al
sexo oral ha aumentado: las relaciones sexuales habituales son más costosas
que antes a causa de la propagación del VIH/sida. Es más probable que una
persona contraiga VIH mientras mantiene relaciones sexuales habituales
que mientras practica sexo oral. Muchos adolescentes lo saben: un estudio
reciente sobre educación sexual concluyó que es más común que los



jóvenes estadounidenses sean instruidos sobre el VIH/sida que sobre cómo
prevenir un embarazo4. Los adolescentes también pueden saber acerca de
otras enfermedades de transmisión sexual, como la gonorrea, una
enfermedad infecciosa que puede dejar estéril a una chica si se transmite
por penetración, pero que si se contrae por sexo oral puede acarrear
síntomas mucho más leves, tales como un dolor de garganta. Francamente,
los costes del sexo oral son más bajos que los del sexo habitual.

Si las adolescentes realmente miden esos costes y beneficios antes de
hacerle una felación a sus novios, entonces tenemos una sencilla
explicación de la creciente popularidad del sexo oral. Puesto que las
relaciones sexuales habituales son más arriesgadas de lo que solían serlo, y
dado que es poco probable que los adolescentes hayan renunciado a la idea
de tener sexo, el resto es economía básica. Cuando el precio de la Coca-cola
sube, la gente racional bebe más Pepsi. Cuando aumenta el precio de un
piso en la ciudad, la gente racional se muda a los barrios periféricos. Y
cuando el precio del sexo con penetración sube, los adolescentes racionales
practican más sexo oral, en vez de aquél.

Ciertamente, hay indicios que apuntan a que los adolescentes se están
inclinando hacia prácticas sexuales menos arriesgadas. Los Centros para el
Control y la Prevención de Enfermedades de los Estados Unidos informan
de que desde principios de los años noventa el número de adolescentes
vírgenes creció más de un 15 por ciento. Por supuesto, hay todavía unos
pocos millones de adolescentes que no han renunciado al sexo, pero desde
entonces éstos han empezado a usar métodos de control de natalidad que
también los protegen de las enfermedades de transmisión sexual. El uso de
la pildora anticonceptiva se redujo en casi una quinta parte, pero el uso de
preservativos aumentó en más de un tercio5.

Quizá Oprah no debería estar tan preocupada. El sexo oral no es un
síntoma de adolescentes más promiscuos. En realidad, es una señal de que
se comportan con más responsabilidad, ya que eligen con entusiasmo —y
racionalidad— una alternativa al sexo de mayor riesgo.

Todo muy bonito u horroroso: depende de tus gustos. Pero todo esto
también es una explicación simplista. Antes de afirmar alegremente que el



sexo oral es más popular porque los adolescentes racionales saben que el
sexo habitual es más arriesgado, un verdadero economista exigiría una
hipótesis más rigurosa e información seria para respaldar tal proposición.

Ese verdadero economista podría ser Thomas Stratmann, quien, junto
con el profesor de Derecho Jonathan Klick, ha definido con bastante
precisión la racionalidad del apetito sexual adolescente6. Los adolescentes
racionales tendrían menos relaciones sexuales de riesgo si su coste subiese;
por lo tanto, la cuestión es cómo determinar si ésta es la manera en que los
adolescentes se comportan. Esto requiere una fuente de mayor coste que
pueda medirse con precisión, algo más cuantificable que un aumento
general de la educación sobre el sida.

La Constitución de los Estados Unidos hizo su parte al proporcionar una
estructura federal que permite a los distintos estados establecer sus propias
normas con respecto al aborto adolescente: algunos permiten a las
adolescentes abortar sin la notificación o el consentimiento de sus padres;
otros no. Este tipo de leyes dan pasto a la controversia política, pero
también brindan un experimento natural a los investigadores. Puesto que las
leyes que exigen la notificación del aborto a los padres ponen más difícil a
las adolescentes —no así a los adultos— abortar, entonces también deberían
desalentar las prácticas sexuales de riesgo entre los jóvenes, en relación con
los adultos; siempre, claro, que los adolescentes sean realmente racionales.

No es difícil darse cuenta de que tales leyes de notificación aumentan el
coste de quedar embarazada, al menos para aquellas adolescentes que, si
hubiesen podido elegir, habrían interrumpido un embarazo no deseado sin
decírselo a sus padres. Si los adolescentes miran hacia el futuro y se dan
cuenta de esto, también deberían tomar medidas adicionales para prevenir
este tipo de embarazos, medidas que, además de la de optar por el sexo oral
en lugar del sexo habitual, probablemente incluyan un mayor uso de
preservativos, o quizá abstenerse de toda actividad sexual.

El sexo no es un acto premeditado, así que tal grado de previsión puede
parecer inverosímil, pero Klick y Stratmann hallaron convincentes indicios
de que las leyes de notificación a los padres efectivamente disuaden a los
adolescentes de tener sexo de riesgo. Al observar las estadísticas de las



clínicas de salud sexual, descubrieron que cada vez que y dondequiera que
se promulgan este tipo de leyes, los índices de gonorrea comienzan a
disminuir entre la población adolescente en relación con la población
adulta, a la que, por supuesto, las nuevas leyes no son aplicables. Parecería
que la única explicación para esto es que una ley de notificación incrementa
significativamente el riesgo que implica el sexo sin protección, y que los
adolescentes responden de manera racional ante ese riesgo7.

El sexo, por tanto, tiene un coste. Es probable que el riesgo del sida —
junto con la educación intensiva al respecto— haya incitado a los
adolescentes a elegir un sustituto de menor coste: el sexo oral. La amenaza
para las chicas descuidadas o sin suerte de tener que decirles a mamá y papá
que quedó embarazada por accidente ha logrado algo similar.

Un joven economista llamado Andrew Francis fue más lejos aún: si el
sexo oral sustituye al sexo habitual, ¿no será al menos posible que el sexo
heterosexual sustituya al sexo homosexual? El aumento en los casos de sida
ha provocado que mantener relaciones sexuales con hombres sea más
arriesgado de lo que solía serlo, haciendo que la homosexualidad sea más
peligrosa para los hombres; y la heterosexualidad, más peligrosa para las
mujeres8. Si se percibe que el coste de una orientación sexual ha subido,
¿no cabría esperar que la gente racional actúe en consecuencia?

Andrew Francis se topó con esta posibilidad —que sigue siendo una
conjetura— mientras buscaba información en una encuesta realizada a
principios de la década de los noventa y que había formulado preguntas
íntimas sobre preferencias e historial sexuales a casi tres mil quinientas
personas. La encuesta también preguntaba a las personas si conocían a
alguien con sida. Francis se concentró en aquellas personas cuyos parientes
sufrían la enfermedad, puesto que puedes elegir a tus amigos, pero no a tu
familia: no sería sorprendente, o revelador, descubrir que los hombres gais
conocían a más gente con sida que los heterosexuales.

Francis descubrió que era menos probable que tanto los hombres como
las mujeres con algún familiar con sida tuviesen sexo con hombres, y que
era menos probable que dijeran que les atraían los hombres. Al principio,
aquello no parecía tener demasiado sentido: era bastante probable que los



desafortunados parientes fuesen hombres homosexuales, pero, en todo caso,
las teorías genéticas indican que las personas con parientes homosexuales
deberían tener más probabilidades de ser gais, no menos. Después se dio
cuenta de lo que ocurría: «¡Dios mío, tenían miedo al sida!», les dijo a
Stephen Dubner y Steven Levitt, para la New York Times Magazine9.

Con esa perspicacia, ya todo encaja. Era más probable que aquellos que
tenían un pariente con sida fueran conscientes de lo terrible que es esta
enfermedad, sobre todo si nos remontamos a principios de los noventa,
cuando los tratamientos eran muy limitados y muchos enfermos morían en
menos de dos años. ¿Entonces, qué? Existían menos probabilidades de que
los hombres que tenían un pariente con sida dijeran que les resultaba
atractiva la idea de tener sexo con hombres. A las mujeres que tenían algún
pariente con sida también parecía disgustarles la idea de tener sexo con
hombres; era más probable que dijeran que eran homosexuales o bisexuales.
Tanto los hombres como las mujeres con una profunda consciencia de los
riesgos del sida se alejaban de una evidente posibilidad de contraer la
enfermedad.

Francis halló otro par de curiosidades en los datos que respaldaban esta
interpretación. Aunque las personas que tenían un familiar con sida rehuían
las relaciones sexuales con hombres, su primer historial sexual no reflejaba
lo mismo. Posiblemente, en algún momento de sus vidas hayan mantenido
relaciones sexuales con hombres, pero después —cuando fueron
conscientes de los riesgos— dejaron de hacerlo. Además, tenían más
probabilidades de practicar sexo oral; y menos, de contraer sífilis, lo que
indica que tener tan cerca la experiencia del sida los había animado a buscar
prácticas sexuales más seguras.

Y lo más curioso de todo: a pesar de que en la encuesta ninguno de los
hombres que tenían algún pariente con sida se declaró homosexual o dijo
que la idea de mantener relaciones con hombres le resultaba atrayente, era
más probable que estos hombres practicaran más sexo anal que los
autodeclarados heterosexuales, aunque con mujeres. Quizá, sólo quizá, los
hombres que preferían tener sexo con otros hombres habían decidido que
esto era un razonable —y seguro— sustituto.



Has estado leyendo una breve introducción a la economía del sexo oral,
los abortos en menores de edad, el sida y la homosexualidad. Una pregunta
apropiada en este momento sería: «¿Qué hace un economista fisgoneando
en estos asuntos?».

Hay una innovadora generación de economistas que está descubriendo
algo nuevo sobre el sexo, la delincuencia, los juegos de azar, la guerra, el
matrimonio, los guetos, el racismo, la política y los últimos millones de
años de la historia de la humanidad. Estos economistas utilizan la
suposición del comportamiento racional como un modo de centrarse en algo
importante acerca de esos sutiles y complejos asuntos. No se trata de
descartar las aportaciones de la psicología, la historia, la sociología y todos
los demás medios que podríamos utilizar para entender el mundo; pero, ya
que no podemos aplicar todas estas disciplinas al mismo tiempo, es
necesario simplificar. Los economistas esperan que su modo de simplificar
el mundo aporte más perspicacia de lo que, con tal simplificación, sacrifica.
Pero ¿por qué deberías creerles, y por qué deberías escuchar lo que tengo
que decirte sobre ellos?

En primer lugar, porque puede resultar útil: la suposición de que la
gente es racional nos conduce a algunas teorías claras y verificables sobre
cómo funciona el mundo. Puede ayudarnos a quitar una por una las
intimidantes capas de complejidad que cubren aquellos problemas que
parecen insolubles —por ejemplo, las privaciones en las zonas urbanas
deprimidas— y guiarnos hacia posibles soluciones. Si los índices de
delincuencia son elevados en algunas zonas, entonces la teoría de la
elección racional indica que allí los delitos carecen de castigo; debemos
entonces buscar la manera de elevar el coste o reducir los beneficios de
cometer delitos. Si los adolescentes de esos barrios no tienen una buena
preparación, la teoría de la elección racional nos dice que esos jóvenes tal
vez creen que los costes de la obtención de esa preparación son mayores
que los beneficios que produce el conseguirla; tenemos que determinar si
tienen razón y ver si podemos brindarles otro tipo de estímulo. Y así
sucesivamente. Una visión rigurosamente simplificada del mundo puede ser
útil incluso cuando se la simplifica en exceso, porque la simplicidad hace



más fácil detectar las consecuencias inesperadas de nuestras ideas,
descubrir incoherencias en nuestro modo de ver el mundo y contrastar
nuestras ideas con las pruebas.

Por supuesto, no sirve de mucho elaborar teorías claras y comprobables
si éstas son siempre incorrectas. Pero no lo son: la fe de los economistas en
la racionalidad de la gente casi siempre está justificada. Bueno, no estoy
diciendo que la gente se comporte de manera racional en todo momento y
en todas partes —como veremos, es sencillo encontrar ejemplos que
indiquen lo contrario—, pero sí espero convencerte de que la gente es lo
suficientemente racional, y lo es lo suficientemente a menudo, como para
hacer que la suposición de la elección racional sea de gran utilidad. Más
adelante en este capítulo explicaré para qué sirve.

Sin embargo, la teoría de la elección racional no es solamente útil,
también es divertida. La nueva economía de todas las cosas —sexo y
delincuencia, racismo e intrigas de oficina— nos ofrece perspectivas
inesperadas, contrarias a lo que la intuición podría indicarnos y
refrescantemente irrespetuosas con la sabiduría convencional. Los
economistas que se hallan detrás de estas iconoclastas ideas suelen ser
también personajes fascinantes; los conoceremos a lo largo del libro.

Mi objetivo, para lo que resta de este capítulo, es ampliar el concepto de
racionalidad con algunos ejemplos más, desde los cromos de deportes
coleccionables hasta las prostitutas mexicanas. Pero, antes de hacerlo, es
hora de añadir algo más sobre lo que quiero decir —y lo que no quiero decir
— cuando hablo de comportamiento racional, y por qué esta idea suele
considerarse controvertida.

Permíteme recordarte la sencilla definición de racionalidad que expuse
anteriormente. La gente racional responde a estímulos: cuando resulta más
costoso hacer algo, la gente tenderá a hacerlo menos; cuando resulta más
fácil, económico o beneficioso, se inclinará a hacerlo con más frecuencia.
Cuando sopesan sus opciones, las personas tienen presentes las limitaciones
globales de las mismas: no sólo los costes y beneficios de una elección en
particular, sino su presupuesto total. Y también considerarán las
consecuencias futuras de las elecciones presentes. En eso más o menos



consiste dentro de los límites de mi definición. (Es cierto que algunas veces
los economistas utilizan la palabra «racionalidad» para abarcar más matices
de significados que éste, pero las diferencias técnicas no son importantes
para nuestros propósitos.)10

La definición no parece polémica cuando la pongo negro sobre blanco:
es tan obvia, tan cierta. Si un Toyota sube de precio, compras un Honda. (La
gente responde a los estímulos.) Cuando aumentan tus ingresos, optas por
un Ferrari. (La gente tiene en cuenta su presupuesto.) Sabes que en algún
momento deberás devolver el préstamo que pediste para comprar ese
Ferrari. (La gente es consciente de las posibles consecuencias.) Es casi
banal. Pero si es tan banal, ¿por qué algunos de los economistas que
conoceremos en estas páginas provocaron una lluvia de invectivas cuando
razonaron a partir de estos principios fundamentales?

La controversia surge solamente cuando la gente se percata de que los
economistas no están limitando su tipo de análisis a sencillas transacciones
financieras como, por ejemplo, la compra de automóviles. El coste no sólo
tiene que ver con el dinero. El coste del sexo incluye el riesgo de contraer
sida y el de un embarazo no deseado; si ese coste aumenta, tenderás a elegir
un tipo de sexo más seguro. Tu presupuesto total no es sólo el dinero que
tienes en la cuenta bancaria; también incluye tu tiempo, energía, talento y
atención, y determina no sólo con qué marca de coche acabarás, sino
también con qué clase de cónyuge. Tú tienes en cuenta el coste futuro de
una adicción al cigarrillo tanto como las cuotas de un préstamo. Es cuando
realizo una afirmación de esta clase cuando, quizá, deje de parecerte que mi
frase «la gente es racional» pueda ser banal; tal vez pienses que, incluso,
podría ser algo peligrosa.

Si has leído algunas de las críticas a la economía, puede que estés
comenzando a temer que lo que tienes entre manos es un libro sobre un
personaje de muy mala fama llamado Homo economicus, u «hombre
económico»11. Este hombre es la caricatura de aquello que, en general, se
supone que los economistas deben presuponer de las personas. El Homo
economicus no comprende las emociones humanas como el amor, la
amistad o la caridad, o incluso la envidia, el odio o la ira; sólo, el egoísmo y



la codicia. Conoce su propia mente, nunca comete errores y posee una
fuerza de voluntad ilimitada. Además, es capaz de realizar cálculos
financieros extremadamente complejos de forma instantánea e infalible. El
Homo economicus es la clase de tipo que estrangularía a su propia abuela
por una libra suponiendo, claro está, que no le lleve más tiempo de aquel en
que puede valorarse una libra.

Con la codicia de un ejecutivo de Enron, la fría brillantez del señor
Spock y la inteligencia emocional de un sillón, el Homo economicus no se
hace invitar a muchas fiestas; tampoco está invitado a mi libro: cuando digo
que «la gente es racional», ten la plena seguridad de que no es el Homo
economicus el que tengo en mente. Existe una larga historia de acalorados
debates sobre el lugar que ocupan estas curiosas criaturas en la economía —
Peter Drucker escribió The End of Economic Man (El fin del hombre
económico) allá por 1939—; y algunas de las críticas son realmente
meritorias, en particular cuando se aplican a la macroeconomía y la teoría
financiera; es más, algunos economistas establecen ciertas suposiciones
poco realistas para determinar hasta qué punto la gente normal considera la
endemoniadamente complicada interacción de variables, tales como la tasa
de inflación y el gasto público estimado del futuro Gobierno, cuando sopesa
si luchar por un aumento de sueldo o comprarse un frigorífico nuevo. Por
suerte, tanto para mí como para ti, mi libro no trata de eso.

Pero como el Homo economicus está detrás de muchas de las críticas
contra los economistas y la teoría de la elección racional, necesito exponer
de qué manera esta burda caricatura se diferencia de lo que intento decir
cuando hablo de las personas como seres racionales.

En primer lugar, yo no insinúo que las personas sean completamente
egoístas o que les obsesione el dinero. La gente encuentra motivación en
todo tipo de emociones humanas naturales: el miedo al sida o a la
desaprobación de los padres, como hemos visto; o el amor romántico y el
odio racial, como veremos más adelante. Estas motivaciones no son
económicas, ni necesariamente egoístas, pero nuestras respuestas ante ellas
son racionales. Como cualquier adolescente te haría recordar, la
planificación, el cálculo y la estrategia tienen que ver tanto con cuestiones



del corazón como con cuestiones de la cartera. Así que, sí, estás loca por
ese chico; pero si no lo estuvieras, no estarías ideando todas esas ingeniosas
estrategias para conquistarlo.

En segundo lugar, yo no sostengo que tengamos la mente
conscientemente calculadora del señor Spock. Cuando actuamos de manera
racional realizamos complejos cálculos de costes y beneficios, pero a
menudo lo hacemos inconscientemente, como ocurre cuando alguien nos
lanza una pelota para que la atrapemos: no somos conscientes de que
nuestro cerebro resuelve ecuaciones diferenciales para determinar dónde va
a caer. La mayoría de nosotros no podría resolver los cálculos que hay
detrás del hecho de atrapar la pelota si nos dieran papel y lápiz; y, sin
embargo, el cerebro los lleva a cabo de forma inconsciente. Frecuentemente
ocurre lo mismo con los cálculos que están detrás del análisis racional de
los costes y beneficios. El Homo economicus quizá instantáneamente
llevaría la cuenta en su mente de las cuotas mensuales en concepto de
intereses si echase mano a su cuenta de ahorro para comprar un frigorífico
nuevo, o del riesgo de tener sexo sin protección. La gente real que aparece
en este libro no lo hace, pero tampoco ignora estos costes ni sigue como si
tal cosa cuando los costes cambian.

En tercer lugar, yo no mantengo que estemos bendecidos con la
omnisciencia o el perfecto autocontrol. El Homo economicus nunca se
arrepiente de haber pedido postre: ha sopesado, de modo infalible, el
efímero placer gastronómico frente a los posibles efectos sobre su contorno.
En realidad, nuestra capacidad de calcular, prever y observar nuestro
camino a través de determinadas trampas cognitivas tiene límites precisos.
Nuestra fuerza de voluntad también los tiene: hacemos propósitos y luego
los incumplimos. Me dedicaré a explorar algunas de estas debilidades en el
próximo capítulo. Y sigo sosteniendo que algunas veces calificamos
comportamientos como irracionales muy a la ligera. Piensa en el dilema del
postre: es malo para ti, pero sabe bien. Que sea malo para ti es menos
preocupante si tienes acceso a un avanzado sistema de asistencia sanitaria; y
algunos meticulosos estudios económicos indican que hoy en día estamos



más gordos en parte porque hemos reconocido racionalmente que se ha
vuelto más seguro ser obeso y más difícil hacer ejercicio12.

Por otra parte, ahora sabemos mucho más acerca de los riesgos para la
salud que implica el fumar, y el progreso de la medicina no ha disminuido
demasiado tales riesgos. ¿La respuesta? Descendió notablemente el índice
de fumadores13. Quizá nuestras actitudes hacia los cigarrillos y los postres
son más racionales de lo que parece a primera vista. Al final, cuan
racionales somos es una cuestión que debe resolverse por medio de la
investigación, no de una simple teoría. A lo largo de este libro buscaré
pruebas de nuestra capacidad de hacer proyectos para el futuro y de razonar
mirando al pasado. Encontraré pruebas de errores, pero también de
sofisticación por parte de personas aparentemente nada sofisticadas.

En cuarto lugar, no niego que los seres humanos, a diferencia de nuestro
infalible amigo Homo economicus, tengamos rarezas y manías irracionales.
Piensa en el comportamiento que parece haber descubierto Andrew Francis:
es increíble encontrar pruebas de que la orientación sexual responde a
estímulos. Pero éste es un comportamiento racional de un género peculiar y
limitado, ya que tener un familiar con sida no necesariamente aumenta
nuestras posibilidades de contraer la enfermedad: los verdaderos costes y
beneficios del sexo con riesgo no cambian; sólo la percepción que tenemos
de ellos. Cuando un hombre homosexual responde al sufrimiento de un
familiar con sida con un cambio hacia la heterosexualidad, significa que o
bien está reaccionando de un modo exagerado ante el peligro o bien que,
antes de tener un contacto personal con la enfermedad, había estado
subestimando tal peligro. Una de estas dos reacciones constituye un error.
No es éste, precisamente, un caso de estudio de la racionalidad perfecta.

¿Significa esto que la teoría de la elección racional tiene la misma
utilidad que la teoría de que la Tierra es plana? No. Es más bien como la
teoría de una Tierra perfectamente esférica. La Tierra no es una esfera
perfecta, como te dirá cualquiera que haya escalado el monte Everest. Pero
es casi una esfera, y la simplificación de que la Tierra es esférica nos vendrá
muy bien para muchas cosas.



He afirmado que somos inteligentes, pero también he admitido que
cometemos errores. El trabajo de laboratorio de los psicólogos y los
economistas conductistas nos ha facilitado abundantes pruebas de ello.
Daniel Kahneman y Amos Tversky descubrieron uno de los ejemplos más
célebres: sus experimentos demostraron que las personas realizan diferentes
elecciones dependiendo de cómo les son formuladas éstas. (A pesar de ser
un psicólogo, Kahneman ganó el Premio Nobel de Economía en el año
2002, que hubiera compartido con Tversky, de no haber fallecido éste dos
años antes.)

Kahneman y Tversky14 propusieron la siguiente alternativa a un grupo
de personas:

Imagina que Estados Unidos está preparándose para enfrentarse al brote
de una rara enfermedad proveniente de Asia, que se espera que mate a 600
personas. Se han propuesto dos programas alternativos para combatirla.
Supón que las estimaciones científicas exactas de las consecuencias de los
programas son las siguientes:

Si se adopta el programa A, se salvará a 200 personas.
Si se adopta el programa B, existe 1/3 de probabilidades de que se

salven 600 personas, y 2/3 de probabilidades de que no sobreviva ninguna.
¿A favor de cuál de los dos programas estarías?
Para el segundo grupo propusieron la misma premisa y, después, las

siguientes alternativas:
Si se adopta el programa C, morirán 400 personas.
Si se adopta el programa D, existe 1/3 de probabilidades de que nadie

muera, y 2/3 de probabilidades de que mueran 600 personas.
¿A favor de cuál de los dos programas estarías?
La elección entre A y B es exactamente igual a la elección entre C y D.

No resulta difícil darse cuenta de eso cuando las alternativas se muestran
una al lado de la otra. Sin embargo, qué programa elegían las personas
dependía de cómo era descrito el mismo. La mayoría prefirió asegurarse de
salvar a un tercio de la gente (Programa A), en lugar de arriesgarse a salvar
a todos (Programa B). Sin embargo, al cambiar la forma de presentar los
programas, las elecciones también cambiaron: la mayoría aceptaría correr



un riesgo de 2/3 de matar a todos (Programa D), en lugar de tener la
seguridad de que morirían 2/3 de los afectados (Programa C). Este cambio
de preferencia es claramente irracional, ya que, sin que nada cambiase
respecto a los costes o beneficios de los dos tratamientos, se modificaron,
sin embargo, las elecciones de las personas. Kahneman, Tversky y otros
investigadores llevaron a cabo muchos otros ejemplos de laboratorio en los
que puede comprobarse que la gente había actuado de manera irracional:
esto queda en evidencia, en general, cuando los experimentadores
demuestran que quienes participaron en sus investigaciones realizaron
elecciones incoherentes.

¿Qué debemos hacer nosotros con estos descubrimientos? Pienso que
deberíamos tratarlos con respeto, y también con prudencia. Este libro a
menudo hará referencia a experimentos de laboratorio, pero no podemos
extrapolar a partir de un experimento de laboratorio, a menos que tengamos
la seguridad de que las condiciones del mismo —que son necesariamente
inventadas— se parecen al tipo de situaciones a las que nos enfrentamos en
la vida real. Y eso no es ni mucho menos seguro, como descubrió un
estadounidense profesor de Economía llamado John List. En varias
ocasiones, List observó de manera más profunda los hallazgos de
laboratorio referidos a la irracionalidad y descubrió que, después de todo, el
comportamiento racional no está tan lejos de la superficie.

El truco de List consiste en hacer que sus experimentos sean lo más
parecidos a la vida real posible, haciendo uso de la experiencia que ha ido
acumulando desde pequeño. A su familia no le sobraba el dinero, así que
List cortaba el césped y retiraba la nieve con pala, aquí y allá, para ganarse
algún dólar, que después utilizaba para comprar cromos de deportes
coleccionables. Financió su estancia en la universidad comerciando con su
colección de cromos, mientras desarrollaba una sólida comprensión de
cómo se comportaba la gente cuando uno le ofrecía hacer negocios. «Fui
comerciante de cromos durante cinco o diez años, durante todo el posgrado
—recuerda—. Visto ahora, en retrospectiva, todo el tiempo estaba, sin
saberlo, haciendo estos experimentos de campo; y llegué a darme cuenta de



que podía utilizar los cromos como parte de mi programa de
investigación15.»

Mientras impartía un máster en gestión de empresas a cuadros
intermedios en Disney, List oyó hablar de las enormes convenciones que se
realizan en el Epcot Center, en Disneylandia, para intercambiar pines.
Convenció a sus alumnos de que le vendieran a precio rebajado montones
de pines coleccionables de Mickey y Minnie Mouse, algunos con la
inscripción «Día de San Valentín» y otros con la de «Día de San Patricio».
Después, se fue a Epcot y montó un puesto de venta de aspecto corriente,
tal como había hecho con sus cromos cuando era universitario. Era la
oportunidad perfecta para llevar los experimentos económicos del
laboratorio al campo de estudio, a un lugar real. List estaba tratando de
comprender ese desconcertante comportamiento irracional que otros
economistas habían demostrado en el laboratorio: la gente, de repente,
valora más las cosas sencillamente porque les pertenecen. No comerciarían
con ellas incluso si la lógica les sugiriese que deberían hacerlo. Los
economistas denominan a este fenómeno «el efecto dotación».

Podrías reconocer este comportamiento en ti mismo. Supongamos que
has conservado una buena botella de vino, cuyo valor ha ido aumentando,
pero que nunca habrías salido a comprar por las cuarenta libras esterlinas
que cuesta hoy, a pesar de que tranquilamente podrías haberla vendido en
eBay por esa cantidad. El vino era tuyo, y aunque no hubieras tenido ningún
interés en comprarlo a cuarenta libras, tampoco estarías dispuesto a
venderlo a ese precio. Este no es un comportamiento racional, ya que,
racionalmente, o prefieres el vino o prefieres el dinero, pero no ambos. Sin
embargo, repetidas veces los experimentos de laboratorio han revelado que
la gente comete este error.

John List no cuestionó los resultados experimentales, pero tampoco
confió del todo en ellos. Los experimentos de laboratorio pueden ser raros.
Se les dan a las personas bienes poco corrientes en lugares poco corrientes,
y después se les pide que tomen decisiones poco corrientes. («A ver, hace
apenas un momento te hemos dado esa decorativa taza de café; ¿te gustaría



cambiarla por una barra de chocolate?») List sospechaba que un escenario
más realista provocaría respuestas más racionales.

Por esa razón el profesor List instaló su puesto en una convención
repleta de miles de personas que iban a comprar, vender e intercambiar
pines16. Le pidió a la gente que se acercara a su puesto y rellenase un
cuestionario a cambio de un pin coleccionable. Después, cuando ya habían
completado toda la información, les ofreció lo siguiente: quedarse con su
propio pin, que habían obtenido tan sólo por rellenar el cuestionario, o
comerciar con él. A la mitad de las personas, que habían recibido
inicialmente un pin de San Valentín, les ofreció cambiárselo por uno de San
Patricio, de aproximadamente el mismo valor; a la otra mitad, que tenía el
pin de San Patricio, les ofreció a cambio uno de San Valentín.

Puesto que cada persona tenía sólo un 50 por ciento de probabilidades
de recibir el pin que prefería, cada una tendría un 50 por ciento de
probabilidades de querer cambiarlo si era racional. No obstante, era de
esperar que el «efecto dotación» echase a perder toda intención de
comerciar, ya que cada persona se aferraría a aquello que se le hubiera dado
al principio. Ese apego irracional es exactamente lo que John List descubrió
a través de los coleccionistas inexpertos. Menos de uno de cada cinco
aceptaron su oferta.

Pero List también descubrió que los coleccionistas de pines con
experiencia eran mucho más propensos al intercambio que los inexpertos.
Cada coleccionista experimentado (alguien que comerciaba con aquéllos
más de cuatro veces al mes) aceptó aproximadamente la mitad de las veces
el ofrecimiento del profesor List, tal como haría una persona racional. Y no
lo hicieron simplemente porque consideraran los pines como una forma de
ganar dinero. Según sus respuestas en el cuestionario, la mayoría tenía
intenciones de conservar los pines para su propia colección. Sin embargo,
cada uno de ellos adoptó una perspectiva serena y lógica para determinar si
prefería el pin del Día de San Valentín o el de San Patricio; es decir, una
perspectiva no influenciada por cuál hubiera sido el pin que tenía en sus
manos cuando se le ofreció el cambio.



Precisamente para probar este punto, List se deshizo de sus existencias
de reliquias del béisbol en una convención de cromos y descubrió
exactamente los mismos errores por parte de los coleccionistas novatos, y
exactamente la misma racionalidad por parte de los experimentados. El
«efecto dotación» es irracional, y también es real, pero no ejerce influencia
sobre personas con experiencia en situaciones realistas.

En otra ocasión, List restaría importancia a algún trabajo de laboratorio
anteriormente influyente, que parecía demostrar una clase diferente de
irracionalidad17. Una vez más, su técnica consistió en intentar repetir el
experimento de laboratorio en un entorno más natural. Los experimentos
originales habían dividido a los participantes en «empresarios» y
«trabajadores». Les preguntaron a los empresarios cuánto estaban
dispuestos a pagar para atraer a trabajadores, y les preguntaron a estos
últimos cuánto estarían dispuestos a trabajar en respuesta a ello. Los
experimentadores descubrieron que los patronos eran propensos a ofrecer
salarios más generosos de lo estrictamente necesario para ocupar un puesto
de trabajo determinado, y, a cambio, los agradecidos empleados se ofrecían
a trabajar más de lo que el mínimo esfuerzo requería. Conclusión: conceder
a las personas un inesperado aumento de sueldo las convence para trabajar
más duro.

Eso parece irracional: no hay nada que incentive a un empleador
racional a pagar un salario por encima del valor de mercado, ni a un
empleado racional a trabajar más, ni siquiera aunque tuviese la suerte de
tener un jefe tan irracionalmente generoso. (Aquí estoy simplificando
demasiado las cosas. Existen modelos económicos de elección racional más
sofisticados, en los que tanto los salarios más altos como el trabajo más
duro son racionales como respuestas a una renovación de personal o a una
información imperfecta. Pero no son éstos los que estaban siendo objeto de
comprobación en el laboratorio)18. List se dio cuenta de que los
experimentos de laboratorio no constituían un escenario particularmente
realista para esta demostración de irracionalidad. Se ofrecían salarios a
cambio de trabajo, pero lo que en realidad ocurría era que los sujetos del
experimento estaban marcando las casillas de un cuestionario y se les



pagaba pequeñas sumas sobre la base de sus respuestas. Era sólo un juego
de laboratorio consistente en vamos a imaginar que...

List y su colega Uri Gneezy llevaron este experimento artificial a la
vida real. Publicaron un anuncio y contrataron a gente para determinados
trabajos, como, por ejemplo, introducción de datos o hacer una colecta con
fines benéficos de puerta en puerta. A algunos de los empleados les pagaron
el salario que figuraba en el anuncio; a otros, una suma inesperadamente
alta. Tal como había predicho el trabajo de laboratorio, los agradecidos
beneficiarios del salario más alto trabajaron más que nunca. Pero, en el
escenario de la vida real, esos sentimientos tan cálidos y atolondrados
duraron muy poco: para los que trabajaban introduciendo datos, apenas
nueve minutos; para los que iban de casa en casa, hasta la hora de la comida
del primer día. A muchos de nosotros nos gustaría vivir en un mundo
adorable, lleno de regalos y contrarregalos inesperados. Para bien o para
mal, una vez que tenemos algo de tiempo para aprender las reglas del juego,
pasamos a habitar el más severo mundo de la racionalidad.

John List había descubierto algo que, a simple vista, había permanecido
oculto: cualesquiera que sean sus méritos, los experimentos de laboratorio
generaron una tendencia hacia el comportamiento irracional; y ello porque
habían colocado a personas corrientes en situaciones extraordinarias. List
demuestra que, por el contrario, cuando pides a una persona corriente que
tome la clase de decisiones que toma todos los días, sueles contemplar
comportamientos racionales.

No quiero minimizar el extraño comportamiento que los psicólogos han
descubierto en sus experimentos. La gente comete errores, y no sólo en el
laboratorio. A veces debemos tomar decisiones importantes en
circunstancias que no nos resultan familiares: cuánto dinero poner en un
fondo de pensión, o cuan cautelosos debemos ser cuando una nueva
epidemia de una enfermedad de transmisión sexual aparece en primera
plana de todos los periódicos. Este tipo de decisiones nos confunde lo
suficiente como para meter la pata.

Pero sí quiero señalar que la mayoría de la gente pasa la mayor parte del
tiempo dentro de su zona de confort. Por obvias razones, la mayor parte del



mercado de pines la llevan a cabo personas que comercian con muchos
pines. De forma análoga, la mayoría de las compras son hechas por
compradores expertos; y la mayor parte del trabajo es realizado por los
trabajadores expertos. Aunque la gente comete errores, es menos probable
que se equivoque cuando hace algo a lo que está acostumbrado, y como
todos hacemos cosas conocidas todo el tiempo, eso representa un punto a
favor de la teoría de la elección racional como herramienta para comprender
el mundo. Rara vez merece la pena suponer que cualquier ser humano es
incapaz de sopesar los pros y las contras de la decisión que tiene que tomar.
Es más, como veremos en el próximo apartado, no es siquiera necesario en
absoluto que quienes toman las decisiones sean humanos.

College Station, Texas, 1990
A primera vista, las seis ratas de laboratorio que se zampaban agua

tónica y root beer estaban resolviendo un famoso, y a la vez bastante trivial,
problema de manual. En un plano más profundo, lo que hacían era
demostrar la presencia de la racionalidad económica en un sitio jamás antes
imaginado: dentro de sus diminutos cerebros de roedor.

Las ratas racionales recibían la ayuda de Raymond Battalio y John
Kagel, quienes a principios de la década de los setenta comenzaron a
preguntarse cuan inteligentes son los animales en realidad. (Los citados no
eran novatos en la búsqueda de racionalidad en sitios inesperados: sus
primeros trabajos demostraron que los pacientes internados en instituciones
de salud mental bajo tratamientos a largo plazo eran perfectamente capaces
de ganar y gastar con sensatez salarios simbólicos.) Kagel y Battalio
utilizaron algunas bien arraigadas herramientas de psicología experimental,
pero formularon nuevas preguntas, como por ejemplo: «¿Pueden las ratas
planificar, calcular y realizar elecciones si se les proporciona un salario,
precios y un presupuesto?».

Kagel y Battalio pusieron a cada rata en una caja de experimentos, de
un tamaño similar al de una cesta de picnic, equipada con una pequeña
máquina expendedora, dotada, a su vez, de un par de palancas que



dispensaban diferentes bebidas19. Las ratas aprendieron rápidamente que
podían obtener bebidas ejerciendo presión sobre las palancas; y, tras una
semana o dos de práctica diaria, se familiarizaron con todos los detalles de
cuánta bebida liberaba cada palanca.

Entonces, los investigadores modificaron los precios o salarios para ver
cómo respondían las ratas. Cambiaron los precios relativos ajustando la
máquina para que suministrara menos cantidad de bebida por cada presión
sobre una de las palancas, mientras que dejaban la otra como estaba; y
estipularon un salario al limitar la cantidad total de presiones de palanca en
cada sesión.

En el caso de que estés sintiendo pena por las pobres ratas, ten la
seguridad de que los economistas son los mejores experimentadores que
existen. En vez de diseccionarlas o probar toxinas en sus cuerpos, Kagel y
Battalio no dejaban de darles root beer y llamaban con frecuencia a un
veterinario, el vecino de Ray Battalio, para asegurarse de que estuvieran
bien.

Una vez convencidos —ellos y un número cada vez mayor de
economistas que antes eran escépticos— de que los experimentos tenían
sentido, Battalio, Kagel y su colega Cari Kogut decidieron intentar
desentrañar un misterio centenario. Les dieron a sus ratas la opción de
elegir entre dos bebidas, cada una de las cuales con su respectiva palanca.
Una de ellas era root beer, una vieja favorita de la típica rata de laboratorio.
La otra era agua aromatizada con quinina; en otras palabras, agua tónica. A
las ratas no les gusta el sabor amargo del agua tónica, y, sin embargo, los
investigadores habían hecho las raciones de la solución de quinina mucho
más generosas que las de root beer.

Ponte en la situación de las ratas por unos instantes: estás sediento; la
root beer es deliciosa, pero cara; así que transiges, saciando tu sed con la
desagradable solución de quinina, al mismo tiempo que disfrutas de un
poco de root beer. No presionas la palanca al azar.

Ahora bien, ¿qué sucede si el precio de la quinina sube un poco; es
decir, cuando las raciones se vuelven menos generosas? Para un psicólogo
experimental, la respuesta es sencilla: la palanca de la quinina te da menos



por tu dinero y por eso deberías presionarla con menos frecuencia. Parece
sensato, pero resulta irracional, tal como podría certificar un economista —
y captar, de forma intutiva, una rata.

Al igual que una rata inteligente, bebes más quinina aunque aumente su
precio, siempre que, eso sí, las raciones sigan siendo más grandes que las de
root beer. Eso se debe a que respondes tanto a tu presupuesto como al
precio. El consumo total de líquido —root beer más agua tónica— es lo que
te mantiene vivo. El agua tónica sigue siendo más barata que la root beer, y
como los experimentadores te han empobrecido al aumentar el precio de la
tónica, te ves obligado a beber menos de la cara root beer y saciar tu sed
consumiendo más de la desagradable tónica, que aún es relativamente
económica.

De manera bastante convincente, Battalio, Kagel y Kogut demostraron
que eso es exactamente lo que hacen las ratas20. Al consumir más tónica
cuando su precio aumenta, las ratas habían resuelto un interrogante que data
de 1895: ¿existen los «bienes de Giffen»?21 Un «bien de Giffen» es un bien
como el agua tónica para las ratas del experimento: un bien que es de tan
terrible necesidad para los pobres que cuando aumenta su precio también lo
hace su demanda, porque el aumento de precios genera más pobreza y la
pobreza genera más demanda. Como haría un pobre estudiante de
economía, imaginé que mi dieta básica de patatas asadas sería un bien de
Giffen: si el precio de las patatas subía, no podría permitirme el lujo de
comprar el relleno de queso o atún, y, en su lugar, compraría patatas más
grandes. A través de los años, los economistas han afirmado (pero nunca
probado) que determinados alimentos, desde las patatas durante la Gran
Hambruna irlandesa a los fideos en la China rural, eran bienes de Giffen.
Battalio, Kagel, Kogut y las ratas proporcionaron el primer ejemplo
irrefutable: el agua tónica.

Sin embargo, la verdadera trascendencia de los experimentos de Kagel y
Battalio no residía en que se hicieran oscuras apuestas en los departamentos
de economía de todo el mundo para determinar cuáles eran los bienes de
Giffen, sino establecer que las ratas mostraban una sorprendente
inteligencia y respondían a una amplia gama de opciones, incluyendo el



modo en que sus opciones presentes limitarían las futuras. Si se les da la
oportunidad, hasta las ratas pueden ser racionales.

Esto, por supuesto, no tiene que ver realmente con las ratas. Tiene que
ver con cómo pueden tomarse decisiones racionales sin necesidad de hacer
cálculos conscientes. Ya he formulado una analogía entre la toma de
decisiones racional y las endiabladamente difíciles ecuaciones diferenciales
que describen la trayectoria de una pelota de béisbol en el aire. Pidámosle a
un típico jugador de criquet que las resuelva con papel y lápiz y
probablemente no lo hará mucho mejor que la rata promedio. Pero dejemos
que eche un vistazo a una pelota en el aire y dará la vuelta, espantará y
girará en el sitio preciso para atraparla; después de todo, alguna parte de él
estaba resolviendo las ecuaciones diferenciales.

Las adolescentes que realizaban felaciones también hacían cálculos
subconscientes. No es lo mismo ser racional que ser intelectualmente
brillante; la presión del proceso evolutivo se ha ocupado de producir
organismos que a menudo se comporten de manera racional, ya sea
consciente o inconscientemente. No siempre acertaremos —de vez en
cuando, la pelota cae al suelo—, pero sería poco sensato por tu parte apostar
en contra de nuestra habilidad intuitiva de responder de manera racional a
los estímulos. Las ratas pueden hacerlo.

Experimentar con ratas está muy bien, pero ¿puede la teoría de la
elección racional generar el tipo de análisis que realmente importa?, ¿puede
abrirse camino entre la confusión y ayudar a perfilar políticas en cuestiones
vitales? Sí; en las manos de dos de los economistas más famosos de
Chicago ya ocurrió, y estamos a punto de descubrirlo.

Chicago
El aparcamiento del centro comercial está hasta los topes. El canoso abuelo
estaciona en un espacio que sólo le permite dejar su coche durante treinta
minutos, un tiempo ni con mucho suficiente para la comida sin prisas que
habíamos planeado.



—Estaremos bien aquí. No creo que controlen tanto —me dice, con su
suave y característico acento de Brooklyn22.

Le miro.
—¿Ha sido eso una infracción racional? Sin dudar un segundo, me

contesta: —Por supuesto.
Gary Becker es un infractor racional y también un premio Nobel de

Economía, galardón que obtuvo en parte gracias al éxito de su teoría de la
delincuencia racional. La idea le vino a la mente hace cuarenta años, un día
que llegaba tarde para examinar a un estudiante de doctorado. Como no
tenía tiempo de buscar un espacio libre, rápidamente comparó el coste de
pagar el estacionamiento con el riesgo de ser multado por aparcar de
manera ilegal. Para cuando Becker llegó al examen, ya estaba tomando
forma en su mente la idea —por entonces nada en boga— de que los
delincuentes respondían a los riesgos y costes del castigo. El desafortunado
estudiante fue inmediatamente invitado a debatir el tema. (Él aprobó y
Becker no recibió ninguna multa.)

Pero una cosa son las infracciones de aparcamiento; y otra, bien distinta,
los robos con allanamiento de morada y los atracos. Un profesor de
economía septuagenario tal vez sopese cuidadosamente los beneficios de
estacionar ilegalmente y el riesgo de que lo pillen, pero ¿puede realmente
un joven de dieciséis años, armado con un cuchillo o una pistola, ponderar
las probables ganancias obtenidas de un asalto callejero frente al riesgo de
una temporada en la cárcel? Muchos intuyen que no. Por ejemplo, a
mediados de la década de los noventa, tres autores declaraban, en evidente
estado de pánico, que los Estados Unidos albergaban a un número cada vez
mayor de adolescentes violentos que «no le temen al estigma del arresto, los
sufrimientos en prisión, o los remordimientos de conciencia. Apenas
perciben que existe algún tipo de relación entre hacer el bien (o el mal)
ahora y ser recompensado (o castigado) después»23.

¿Quién tiene razón: Gary Becker o los que siembran el pánico? Un
presentador de un programa de radio hablada te diría que la cárcel es el
único lugar para los delincuentes, y que el único idioma que entienden es el
del castigo severo. Sin embargo, ve un poco más allá y quizá encuentres



que ese tipo de opiniones vienen motivadas no por la fe en el poder de la
disuasión, sino por simples ideas de venganza y por lo que los criminalistas
denominan «efecto inhibidor»: si alguien está preso, ya no puede robar en
tu casa. Y por mucho que se esfuercen aquellos presentadores, muchas
personas reflexivas dudan de que la cárcel realmente disuada a los
delincuentes.

Incluso si crees que las condenas más duras disuaden a los potenciales
delincuentes, ¿cómo debe ser de severa? ¿Deberíamos tener más cárceles y
condenas más largas, o el sistema actual es ya más severo de lo
estrictamente necesario?

Son éstas preguntas difíciles de responder24. Y aquí entra en escena
Steven Levitt, joven colega de Gary Becker en Chicago y coautor de
Freakonomics. Levitt se dio cuenta de que, tan sólo con saber dónde buscar,
existían pruebas que apoyaban la hipótesis de Becker sobre el delincuente
racional. Al igual que con el posterior trabajo de Klick y Strattman sobre las
leyes de notificación de los abortos, el secreto reside en el hecho de que
cada estado norteamericano tiene un sistema distinto para afrontar el
problema de los jóvenes. Los diferentes estados utilizan diferentes mayorías
de edad: la edad a la que una persona es considerada demasiado mayor para
ser juzgada por un tribunal de menores. Los sistemas estatales tienen
también distintos grados de severidad en los castigos. En todos los estados,
el sistema penal de menores es más benévolo que el sistema adulto, pero en
proporciones distintas. Y durante la década de los ochenta y comienzos de
los noventa, el sistema juvenil se volvió menos severo en relación con el
sistema adulto en todo Estados Unidos.

Sumemos todo esto y tendremos información de sobra para ver si los
delincuentes juveniles responden a la amenaza de la cárcel. Levitt comparó
la diferencia de comportamiento entre jóvenes de dieciséis y diecisiete años
en un estado en el que los delincuentes se enfrentan a los tribunales para
adultos a partir de los diecisiete años. También examinó los diferentes
comportamientos entre los jóvenes de dieciocho años y los de diecinueve en
un estado donde son sometidos a los tribunales para adultos a partir de esta
última edad. Descubrió que en los estados en que los tribunales para adultos



eran bastante más severos que los tribunales de menores, la diferencia de
comportamiento era muy acusada: la delincuencia disminuía de manera
espectacular una vez que los jóvenes alcanzaban la mayoría de edad. Este
descenso no se registraba en aquellos lugares donde los tribunales de
menores eran relativamente duros, debido a que los jóvenes ya tenían antes
ese miedo al contacto con el sistema judicial. Y en todo el país, cuando el
sistema judicial juvenil se volvió relativamente más benévolo entre 1978 y
1993, los delitos violentos perpetrados por menores de edad aumentaron
drásticamente en relación con los delitos violentos cometidos por adultos.

El método de Levitt descartó, tras su examen, una explicación
alternativa para la diferencia en los índices de delincuencia: que las
condenas más severas disminuyen la delincuencia porque los presos no
pueden entrar en nuestras casas a robar (el «efecto inhibidor»). Una
condena a diez años de prisión en vez de a cinco sí produce un efecto
inhibidor, por supuesto, pero no será perceptible hasta dentro de otros cinco
años. Levitt demostró que los chicos en las calles respondían de forma
inmediata al riesgo de una condena más dura, y esa respuesta instantánea se
explica solamente por la disuasión.

Los métodos de Levitt eran tan convincentes que hasta pudo estimar
cuánto delito podría ser impedido encarcelando a más delincuentes. Pudo
calcular los beneficios de tener más cárceles, y medir esos beneficios en
relación con los costes, que van desde el sufrimiento y la separación de los
prisioneros de la sociedad hasta el gasto que conlleva gestionar una prisión.
Es ésta una extraordinaria aplicación de la teoría de la elección racional.

Por desgracia, los políticos prefieren las sencillas respuestas
ideológicas. Levitt me explicó que había estado muy solicitado después de
publicar sus trabajos a finales de los noventa, porque en ellos sugería que
muchos estados debían construir más cárceles: algo que a los gobernadores
les encantaba oír cuando pretendían justificar políticas más severas. Cuando
señaló que habían transcurrido varios años desde que había reunido aquella
información, y que se habían terminado de construir todas las cárceles
adicionales, e incluso algunas más (hasta tal punto que Estados Unidos
probablemente podría arreglárselas con menos), nadie mostró demasiado



interés en ello25. Sin embargo, las recomendaciones sobre políticas que
surgieron de la teoría de Becker y de los datos de Levitt son
asombrosamente claras y precisas.

Los delincuentes pueden ser brutales y despiadados, pero muchos de
ellos no son ni mucho menos indiferentes a los sufrimientos de la cárcel.
Sean cuales fueren sus otros costes, la cárcel reduce la delincuencia porque
un sistema carcelario lo suficientemente temible hace que el delito no
compense. Levitt cita a un joven, de dieciséis años, que acababa de alcanzar
la mayoría de edad en Nueva York: «Cuando eres niño, te pueden mandar a
un reformatorio. Pero ahora puedes ir a la cárcel. La cárcel no es un buen
lugar para ir».

Varias veces he expuesto mi convicción de que la teoría de la elección
racional es útil. Ya es hora de matizar eso: ¿útil para qué? Piensa
nuevamente en la conclusión de Steve Levitt respecto a que incluso los
adolescentes responden a la amenaza de recibir penas más duras
cometiendo menos delitos. ¿Significa esto que cada delincuente juvenil
reduce un poco su número de delitos más arriesgados y delinque sólo
cuando está casi seguro de que no lo cogerán? Ésa sería la conclusión
derivada de una interpretación rígida de la teoría de la delincuencia racional
de Gary Becker. ¿O significa que a algunos adolescentes aquella amenaza
los ahuyenta por completo —o casi por completo— de la delincuencia,
mientras que otros no reaccionan en absoluto? Dado que analizamos los
índices de delincuencia a nivel global, no hay manera de saberlo, por lo
menos a partir de los datos de Levitt.

Esta ambigüedad tiene importancia en algunas situaciones; en otras, no.
Si soy un político que quiere saber si las condenas a prisión más severas
probablemente reducirían los niveles de delincuencia, descubriré
exactamente la información que necesito consultando a Becker y Levitt. Si
soy un padre que quiere decidir si la amenaza de un castigo severo disuadirá
a mi hija de robar chocolate, en mi decisión influirá más el conocimiento
personal que tengo de mi hija que el conjunto de pruebas que proceden de
un trabajo de investigación económica. La elección racional es una teoría
muy convincente, pero sólo para algunos asuntos.



De modo parecido, piensa en Klick y Stratmann y en su sorprendente
resultado de que a las adolescentes parece preocuparles lo suficiente que sus
padres descubran que están embarazadas y entonces toman precauciones
que no habrían adoptado en otras circunstancias. No sabemos desde este
análisis estadístico si todas las adolescentes reaccionan del mismo modo
ante las leyes de notificación de abortos y se vuelven algo menos
arriesgadas en su comportamiento sexual, o si el efecto se produce porque
algunas son mucho más precavidas, mientras que otras permanecen
demasiado bebidas, ignorantes o excitadas como para pensar en la reacción
de papá ante la noticia de un embarazo. La evidencia de que el
comportamiento global es racional no nos ha asegurado que todas las
adolescentes sean igual de racionales, pero sí nos ha dicho algo: no
proporciona una explicación psicológica completa acerca de la sexualidad
adolescente, pero sí propone fructíferas líneas de investigación; sin teóricos
de la elección racional concentrando sus mentes en los estímulos, quizá a
nadie se le habría ocurrido buscar una relación entre las leyes de
notificación de abortos y el sexo seguro.

No tenemos tiempo suficiente para esperar a que llegue la explicación
perfecta para muchos de los problemas de políticas en el ámbito mundial:
necesitamos un modo de ver el mundo —aunque sea burdo y ya listo para
ser aplicado— que funcione en este momento. Para concluir este capítulo,
volvamos al tema del sexo y consideremos el problema de convencer a las
prostitutas de que usen preservativos para prevenir el contagio de
enfermedades de transmisión sexual. Es un problema apremiante y, si
quieres una respuesta inmediata, podrías hacer algo peor que suponer que
las prostitutas son racionales.

Morelia, estado de Michoacán, México
De día, el Jardín de las Rosas es un romántico parque en el corazón de esta
ciudad del siglo XVI: Morelia; un lugar para meditar, en el que los cansados
pueden refugiarse del sol mexicano y disfrutar de la fresca vegetación y de
la arquitectura de tiempos pasados. De noche, el jardín ofrece otro tipo de



alivio: es el mejor lugar de Morelia para conseguir prostitutas. «Venga a las
diez de la noche —dice un cliente habitual—. Las mejores chicas duran
poco; más tarde sólo encontrará travestís26.»

Este comentario tan poco agradable explica por qué la prostitución no es
para nadie la idea del trabajo perfecto. Una mujer que decide prostituirse
sabe que será tratada con desprecio no sólo por los clientes, sino por todo el
mundo. También hay riesgos físicos: entrevistas realizadas a más de mil
prostitutas mexicanas —la mayoría de la zona de Morelia— indicaron que
una de cada seis padecía una enfermedad de transmisión sexual, y una vez
cada dos meses podía esperar ser atacada por un cliente.

Por otro lado, la paga es mucho mayor que la que estas mujeres podrían
esperar si no ejercieran la prostitución. Las prostitutas trabajan muchas
horas, pero ganan más de un cincuenta por ciento por encima de lo que
ganan sus iguales con trabajos más convencionales, incluso sin contar las
comisiones que les pagan los dueños de los bares por animar a los clientes a
beber. Eso no significa que lo único que les mueve a las prostitutas sea el
dinero y que no les importen los riesgos y las humillaciones propios del
trabajo; pero imagino que no se dedican a este trabajo por las perspectivas
de ascenso que ofrece.

Después del último trago de tequila y una vez que el cliente y la chica
han encontrado un lugar tranquilo para cerrar el trato, a todos nos interesa
saber si deciden utilizar o no un condón. Si no lo hacen, es muy alto el
riesgo de que ella contagie a su cliente con el VIH u otra enfermedad de
transmisión sexual, o viceversa. Mañana por la noche, ella estará con otro
cliente; y él estará durmiendo con su esposa. Te importen o no las
prostitutas mexicanas, cuanto menos ellas usen preservativos, más tendrás
que usarlos tú.

Sin embargo, tú tienes poco que decir en el asunto. La decisión de usar
un preservativo surge de las negociaciones entre el cliente y la prostituta. A
menudo sí que lo utilizan: varios estudios estiman que en México las
prostitutas y sus clientes usan condones más de la mitad de las veces, y
quizá tanto como nueve veces de diez. Eso es mucho mejor que nada, pero,



dado que una de cada seis prostitutas padece una enfermedad de
transmisión sexual, ello, evidentemente, no es suficiente.

No es sorprendente, por tanto, que las organizaciones sanitarias y de
desarrollo estén intentando desesperadamente convencer a las prostitutas de
que usen preservativos, brindándoles mejor información y más acceso a
ellos, y entrenando a las mujeres como negociadoras; es decir,
posibilitándoles tomar la decisión correcta y llevarla a cabo.

En Morelia, estos esfuerzos han obtenido un completo éxito en sus
objetivos inmediatos. Las prostitutas están bien informadas, llevan
preservativos y negocian con astucia. No obstante, estos esfuerzos en pos de
su apoderamiento no han logrado prevenir el contagio generalizado de
enfermedades de transmisión sexual y nunca lo harán. Las prostitutas
investidas de poder no siempre usan condones. ¿Por qué? Porque éstos
constituyen una útil moneda de cambio.

Los hombres que buscan comprar sexo no encuentran un código de
barras en cada chica que les marque su precio. Esto es algo que deben
regatear, generalmente con ella misma. Un proxeneta, una madama o un
intermediario pueden acordar el precio con el cliente, pero esos precios
suelen renegociarse una vez que se cierra la puerta y se apagan las luces. El
precio depende de muchas cosas. Los clientes pagarán menos por los
travestís; y algunas de las chicas tienen más de setenta años. A los clientes
que parecen adinerados se les cobrará más; y los servicios extra devengan
una tarifa extra.

El cliente también pagará más si es él quien impone las condiciones en
el uso de preservativos. Si insiste en usarlo, pagará casi un diez por ciento
más. Si insiste en hacerlo a pelo —sin preservativo— pagará un recargo de
casi una cuarta parte. La prostituta usa la manifestación de preferencia por
parte del cliente como moneda de cambio, y obtiene más dinero de una u
otra manera. Es evidente que los talleres de negociación que ofrecen los
planes locales de salud están reportando beneficios.

Esto puede ser difícil de creer, pero las explicaciones alternativas para el
sexo de riesgo no se tienen muy en pie. Los preservativos son baratos y se
encuentran fácilmente en toda Morelia: la mayor parte del sexo de riesgo



ocurre cuando hay un preservativo disponible pero no se utiliza. Menos del
dos por ciento de las transacciones sexuales son sin protección por la
prosaica razón de que no hay preservativos a mano.

Resulta tentador sostener que las prostitutas no son conscientes de los
riesgos. Es una actitud condescendiente: incluso sin los esfuerzos de las
organizaciones sanitarias y de desarrollo, probablemente las prostitutas
sepan más acerca de los riesgos de las enfermedades de transmisión sexual
que cualquiera de los que las consideran víctimas ingenuas. En realidad, las
prostitutas saben que, aunque reales, los riesgos son moderados: sólo uno de
cada ochocientos mexicanos son portadores de VIH, e incluso entre las
prostitutas la enfermedad afecta sólo a una de cada trescientas. Aun si una
prostituta tuviera la desgracia de que alguno de sus trabajos sin protección
fuese con un cliente seropositivo, el riesgo de contagio es menor del dos por
ciento si uno de ellos es portador de otra enfermedad sexual, y menos de un
uno por ciento si no lo fuera. Ninguna de las prostitutas desea contraer sida,
pero los riesgos de contagio como consecuencia de una relación sexual
ocasional sin protección son reducidos, mientras que la paga es
sustancialmente más alta. ¿Es que harías tú caso omiso de un aumento de
salario del 25 por ciento?

Los riesgos que las prostitutas asumen cuando dejan los condones en
sus bolsos parecen estar sorprendentemente bien calculados27. Hasta donde
podemos saber, la típica prostituta de Morelia actúa como si valorase un año
más de vida saludable a razón de entre 16.000 y 50.000 dólares, o hasta el
equivalente a cinco años de ingresos. La cifra, calculada por el economista
Paul Gertler, se basa en datos epidemiológicos sobre el riesgo de contraer
alguna enfermedad y en una medición de la Organización Mundial de la
Salud denominada «años de vida ajustados por la discapacidad», que se
diseñó para valorar los sufrimientos causados por diferentes enfermedades.

Quizá estés pensando en que una persona racional jamás arriesgaría su
vida simplemente por dinero. Pero la mayoría de nosotros conocemos a
personas cuyas ocupaciones las llevan a hacer precisamente eso. El sargento
Matthew Kruger es un ejemplo28. Kruger se alistó en su tercer período de
servicio en Irak y marchó a primera línea en diciembre de 2005 arriesgando



no sólo su vida, sino también su matrimonio, que ya estaba viéndose
negativamente afectado por sus ausencias. Kruger no está loco; aunque, de
hecho, puso en riesgo su vida por dinero: a sus veintinueve años y con tres
hijos pequeños, simplemente necesitaba el seguro de enfermedad que le
proporcionaba el Ejército.

El sargento Kruger parece un hombre valiente, pero hasta un cobarde
como yo arriesgaría su vida por dinero. Si viese un billete de veinte libras
caído al otro lado de una calle muy transitada, cruzaría para recogerlo. No
es un gran riesgo, pero es un riesgo de todos modos.

Lejos de parecer imprudentes o estúpidas, las decisiones que toman las
prostitutas mexicanas son asombrosamente similares a las que toman los
trabajadores de los países desarrollados que aceptan trabajos peligrosos a
cambio de salarios más altos: trabajadores de la construcción, leñadores,
soldados. Si las prostitutas de Morelia están siendo irracionales al aceptar
más dinero a cambio de correr mayores riesgos, entonces también lo son los
leñadores. Es más probable que tanto las prostitutas como los leñadores
sepan lo que están haciendo: un trabajo duro y peligroso que ofrece cierta
compensación económica por hacerlo. Ambos tienen cierto poder de
negociación, preferencias sensatas y la misma poco sentimental visión del
mundo. La diferencia es que las prostitutas son más pobres y arriesgan su
vida por menos.

Lo más inquietante de la decisión de las prostitutas de mantener
relaciones sexuales de riesgo es lo calculada que aparenta ser. Es muy poco
probable que toda la educación de las trabajadoras sexuales del mundo
cambie esa decisión: a diferencia de las adolescentes estadounidenses, las
prostitutas ya conocían los riesgos.

Tal vez algunos puedan encontrar ofensivo y absurdo este análisis. Pero
se trata de un estudio de casos empleado por la economía para afrontar un
problema social. Ahora que entendemos qué es lo que está impulsando a
practicar el sexo de riesgo, tenemos la posibilidad de hacer algo al respecto.
Los programas de educación para las trabajadoras del sexo fueron de
utilidad, pero, como las prostitutas ya conocen los riesgos, los que necesitan
esa educación no son ellas, sino sus clientes. No será fácil.



Las prostitutas son más conscientes de los riesgos de contagio sexual
que sus clientes, y esto tiene sentido, porque las enfermedades de
transmisión sexual constituyen un riesgo profesional cotidiano para una
prostituta, pero un riesgo mucho menor para un cliente, el cual, con buen
criterio, empleará su tiempo en preocuparse de otros asuntos. Es
exactamente lo mismo que ocurre con los coleccionistas de pines del
profesor List. Los más experimentados (las chicas) saben lo que hacen; los
inexpertos (algunos de sus clientes) no. Sin embargo, de nuevo vemos el
comportamiento racional de aquellos que tienen el mayor estímulo para
mantenerse informados. Los clientes siguen siendo —por usar algo de la
jerga económica—racionalmente ignorantes: para ellos no vale la pena
gastar su tiempo en aprender más. (Volveremos a tratar este concepto en el
capítulo ocho.) Es muy difícil que eso cambie, pero seguro que no lo hará
sin campañas dirigidas a los hombres que contratan los servicios de
prostitutas.

Un viaje a la cara más sórdida de Morelia debería dejar patente que un
mundo racional no es necesariamente un mundo maravilloso: algo que
volveremos a ver repetidamente en este libro. Los individuos racionales
toman muchas decisiones que resultan en perjuicio de otros; el sexo de
riesgo es sólo un particularmente claro ejemplo de ello. Y cuando los
individuos racionales se enfrentan a un lamentable conjunto de opciones,
como les ocurre a las prostitutas de Morelia, no pueden hacer otra cosa que
elegir lo mejor de un mal lote. No solucionaremos problemas sociales si
actuamos como si estuvieran causados sólo —o incluso en gran parte— por
los locos, los idiotas o los degenerados. Pero tampoco podemos encogernos
de hombros y decir que todo es para bien en el mejor de todos los mundos
posibles. Espero que este libro demuestre que, aunque la gente tiende a
tomar decisiones inteligentes, es posible ofrecerles algunas aún mejores.

Hagamos balance: las ratas son racionales porque pueden gastar un
presupuesto con sensatez. Las adolescentes son racionales porque cuando
aumentan los riesgos de mantener relaciones sexuales, optan por formas
más seguras de correrse. Los delincuentes juveniles son racionales porque
delinquen menos cuando se enfrentan a condenas más severas. Más arriba



dije que la gente racional responde a las compensaciones y los estímulos, y
espero que las implicaciones de esta idea estén ahora más claras. La gente
racional considera el riesgo de ir a la cárcel como parte del precio de
delinquir; y el riesgo de contraer sida, como parte del precio de mantener
relaciones sin protección. La gente racional —repito— responde a
estímulos, medita las consecuencias y tiene motivos comprensibles.

Ciertas cosas deberían estar más claras ahora. Pese a que los
economistas incluyen a menudo los beneficios o los ingresos como una de
las motivaciones ocultas detrás de nuestras acciones, las metas de un ser
racional no son necesariamente financieras. A la rata no le interesa el
dinero; lo que quiere es conseguir suficiente líquido para sobrevivir, y que
la bebida tenga buen sabor. El comportamiento racional implica actuar de
modo tal que puedas alcanzar esas metas, que pueden ser dinero, pero
también puede ser un coche veloz, estatus, sexo, realización personal o root
beer.

También hemos visto que racionalidad no es lo mismo que
omnisciencia. Las ratas no dedujeron al instante los cambios en los precios
o en el presupuesto a los que se enfrentaban: Kagel, Battalio y Kogut les
dieron tiempo para que los descubriesen. Los coleccionistas de pines se
equivocaban, a no ser que tuviesen alguna experiencia. Los hombres
homosexuales con riesgo de contraer VIH/sida reaccionaron más a una
señal emocional que a un cambio real en los riesgos de contagio. Y, sin
embargo, pese a esas posibilidades de fallar, finalmente las ratas, los
coleccionistas y los homosexuales respondieron a los estímulos que se les
presentaban, y muchas veces de manera inesperada.

Espero haber comenzado a convencerte de que, aunque no encontremos
comportamientos racionales en todas partes, veremos que la mayoría de las
personas en la mayoría de las situaciones —recuerda que pasamos gran
parte de nuestro tiempo en nuestra zona de confort— son racionales. Ya
hemos descubierto que, en respuesta a peligros cambiantes, la gente hace
cosas sorprendentes, como exponerse a enfermedades de transmisión
sexual, o decidir cambiar sus preferencias sexuales. Hemos visto que
interpretan restricciones abstractas: un presupuesto o un cambio en el



sistema legal; y que los cálculos no son sólo cosa de los profesores de
Economía. Tanto si estudiamos a las chicas adolescentes que intentan
decidir qué tipo de sexo está bien como a los muchachos que están
considerando la posibilidad de delinquir, o a las prostitutas que regatean
para conseguir un mejor trato o, incluso, a las ratas de laboratorio, veremos
que todos ellos parecen ser racionales hablando en términos económicos.

Pero si todos somos tan inteligentes, ¿por qué la vida parece una locura?
La gente fuma y juega; los estúpidos se enamoran; las oficinas están
dirigidas por imbéciles; los barrios urbanos prosperan o se desmoronan sin
un motivo aparente. ¿Dónde está la lógica en todo esto?

Está ahí, si observas con suficiente atención, y en los próximos
capítulos te enseñaré cómo encontrarla. El capítulo dos describe la teoría de
la elección racional más exigente de todas, la teoría del juego, que fue
desarrollada por un genio y que parte de la suposición de que todos los
demás son genios también. Te mostraré que la genialidad es mucho más
común de lo que crees, además de revelarte que la teoría del juego, de
manera inesperada, resulta ser de gran valor para entender las adicciones y
otras debilidades humanas.

En el capítulo tres argumentaré que el comportamiento racional puede
convivir sin problemas incluso con nuestra emoción más apasionada: la del
amor. Los enamorados planifican, diseñan estrategias, negocian y se las ven
con la cruda realidad de la oferta y la demanda. No sólo es recomendable
contemplar el amor y el matrimonio con una mirada racional, sino que es la
única manera de entender uno de los mayores fenómenos sociales
convulsivos de finales del siglo XX: el súbito aumento del número de
mujeres profesionales y cultas, y el aumento y caída de los índices de
divorcio.

Fuera del ámbito de la familia y ya dentro del ámbito laboral, en el
capítulo cuatro explicaré lo que sucede cuando el comportamiento racional
se topa con la indefectible ignorancia. Sostendré la idea de que la mayoría
de las oficinas están llenas de secretos: ¿quién es inteligente?; ¿quién es
trabajador?; ¿quién, sencillamente, tiene suerte? Muchas de las
aparentemente locas características de las empresas, desde los jefes que



reciben sueldos excesivos hasta las intrigas de oficina, resultan ser
respuestas racionales a las ambigüedades de la vida oficinesca.

Después dirigiré mi atención a los a menudo irracionales resultados de
las decisiones racionales individuales. A partir de dos asuntos
estrechamente vinculados —el racismo y las penurias en las zonas urbanas
deprimidas—, demostraré que el comportamiento racional por parte de los
individuos no necesariamente conduce a un resultado socialmente deseable,
porque la interacción entre la decisión de cada uno y lo que sucede a mayor
escala es impredecible y, frecuentemente, muy destructiva.

En los últimos tres capítulos, utilizaré lo que hemos aprendido a una
escala aún mayor, y mostraré cómo el comportamiento racional da forma a
nuestras grandes ciudades, nuestras políticas y, por último, a toda la historia
de la civilización humana, desde hace un millón de años. No te preocupes,
seré breve.



2 - Las Vegas

En el filo de la razón
Hotel Río, Las Vegas, Nevada
Es difícil adivinar dónde termina la cola para registrarse en el hotel y dónde
comienza la multitud que juega en el casino. Los bares, restaurantes y
espacios públicos del vestíbulo del hotel parecen filtrarse dentro de las
plantas dedicadas al juego. Incluso en las tranquilas horas de media
mañana, mientras los huéspedes se recuperan de los excesos de la noche
anterior o disfrutan del desayuno, el vestíbulo del hotel presume de un
increíblemente complejo despliegue de luces intermitentes y estridentes
pantallas. Jugadores de avanzada edad, vestidos con el típico atuendo del
estadounidense medio, compuesto por gorra de béisbol, pantalones cortos
de sport, color caqui, y camiseta por fuera, pasan el tiempo, sentados,
introduciendo monedas de veinticinco centavos en las fauces de la máquina
tragaperras más cercana. Algunas veces, las máquinas forman una especie
de abrazo protector, mientras los mayores montan en ellas como si éstas
fuesen sillas de rueda motorizadas. De vez en cuando —sólo con la
frecuencia estrictamente necesaria— las máquinas vomitan monedas sobre
el regazo de sus jinetes.

Pese a todos los esfuerzos por estimular los sentidos, éste es un lugar
aburrido. Sin embargo, una extraña procesión interrumpe la monotonía: un
hombre de largas extremidades, con la cara casi oculta por una masa de



vello facial, gafas de espejo y un sombrero de vaquero, cruza el vestíbulo a
grandes zancadas. Lo persiguen admiradores y se detiene donde quiera que
se lo pidan —lo que sucede más o menos cada diez metros— para firmar un
autógrafo o posar con un admirador que desea hacer una foto con su
teléfono móvil. Se trata de Chris Ferguson, conocido por los amantes del
póquer como Jesús, uno de los más reconocidos y exitosos jugadores del
mundo. Chris se encuentra en Las Vegas para intentar recuperar su corona
de campeón mundial de póquer.

Ferguson, de quien se dice que ha ganado más de cuatro millones de
dólares en torneos, es el mejor de una nueva generación de jugadores que
intentan dominar el póquer con los conocimientos de una rama de la
economía conocida como «teoría del juego». Es ésta una lucha curiosa, que
ha enfrentado a geeks con gafas y jugadores empedernidos. Es también un
claro ejemplo de la extraordinaria racionalidad intuitiva de la mente
humana.

Medio siglo de esfuerzo por parte de algunos de los economistas y
matemáticos más inteligentes del mundo, con la ayuda de ordenadores, ha
generado una estrategia para el póquer increíblemente sofisticada; al tiempo
que hampones y estafadores han ido dando tumbos, jugando de forma
intuitiva. Pero no subestimemos a los estafadores: descubriremos que
cincuenta años de brillantez formal todavía deben ofrecer algo más que una
diminuta ventaja sobre el experimentado criterio de los jugadores
profesionales normales. Si crees que la gente corriente no es racional,
intenta primero ser más listo que ellos; puede que no sea tan fácil como
esperas.

Dejando a un lado el juego de póquer de Chris Ferguson, Las Vegas no
es precisamente un lugar que suela asociarse con la palabra «racional».
Cruzando el vestíbulo en el que está Ferguson, los adictos a las máquinas
tragaperras que introducen sus veinticinco centavos, tristemente y de forma
mecánica —y con escasas posibilidades de ganar—, parecen refutar la idea
de que se puede contar con que la gente se comporte de manera racional.
Sin embargo, resulta que los adictos a las máquinas tragaperras también son
más racionales de lo que podrías suponer.



Este capítulo traza los límites de la teoría de la elección racional cuando
choca con la falibilidad humana. Como vimos en el capítulo anterior, la
economía es el estudio de cómo la gente reacciona a los estímulos de su
entorno, tales como la posibilidad de ir a la cárcel o de contraer sida. A
veces, esos estímulos no surgen de factores de fondo, como la dureza del
sistema legal o la presencia del virus del VIH, sino de las acciones de
personas identificables: tu cónyuge, tu jefe o tu adversario en la mesa de
juego.

Estas otras personas no quedan en un segundo plano: intentarán
anticiparse a los deseos y estrategias de los demás, tratando de responder a
los mismos y, tal vez, frustrarlos. Entonces, para entender las complejidades
de esas interacciones necesitamos esa rama especial de la economía llamada
«teoría del juego». En principio, la teoría del juego constituye sólo un caso
especial de la teoría de la elección racional. En la práctica, los teóricos del
juego han de tener presentes las pequeñas irracionalidades humanas, ya que
éstas tienen efectos importantes cuando la gente trata de anticiparse y
responder a las decisiones del otro. Así pues, los teóricos del juego deben
comprender tanto el comportamiento racional como las peculiaridades
humanas. Lejos de ser fatalmente debilitada por aquellos tics psicológicos
que nos hacen a todos demasiado humanos, la teoría de la elección racional
nos ofrece una percepción de nuestras luchas internas, gracias a los
esfuerzos de un nuevo tipo de economista que se siente más a gusto con un
escáner cerebral que con las últimas estadísticas de la inflación.

Los vestíbulos de los hoteles de Las Vegas, con mesas de póquer a un
lado y máquinas tragaperras al otro, constituyen una metáfora visual de
cómo ha madurado la teoría del juego, una historia que puede ser contada
de la mejor manera comparando a dos de los más famosos teóricos del
juego. Ambos fueron intelectuales de la guerra fría que asesoraron a las
altas esferas del Gobierno de los Estados Unidos y utilizaron la teoría del
juego para intentar comprender el más peligroso de todos los juegos: la
guerra nuclear. La teoría del juego surgió de la mente brillante de John von
Neumann, un célebre prodigio en matemáticas, cuando decidió crear una
teoría del póquer. La brillantez académica de Von Neumann proponía



percepciones agudas, pero la fría fuerza de su lógica podría habernos
llevado a un fin apocalíptico. Thomas Schelling logró atemperarla con su
sabiduría más pegada a la tierra, expresada habitualmente más con una
ingeniosa prosa que con ecuaciones. Atormentado por su adicción al tabaco,
de la que no lograba desengancharse, Schelling impulsó la teoría del juego
en una dirección que ahora nos brinda percepciones sorprendentes sobre los
desdichados adictos a las máquinas tragaperras.

A finales de los años veinte, el hombre más ostentosamente brillante del
mundo decidió encontrar la manera correcta de jugar al póquer. A John von
Neumann, un matemático que ayudó a desarrollar tanto los ordenadores
como la bomba atómica, se le ocurrió un nuevo y atractivo concepto:
¿podrían sus amadas matemáticas descubrir los secretos del póquer, que
parecía ser el juego humano de los secretos y las mentiras por excelencia?

Von Neumann creyó que si uno deseaba elaborar una teoría —él la
llamó «teoría del juego»— que fuese capaz de explicar la vida, debía
comenzar con una teoría que pudiera explicar el póquer. Su objetivo era
llevar el rigor de las matemáticas a las ciencias sociales, y ello implicaba
recurrir a la economía, puesto que las decisiones racionales de la economía
pueden ser moldeadas usando las matemáticas. Von Neumann pensó que
podría desarrollar una explicación racional y matemática para muchos
aspectos de la vida, y que su teoría, con el tiempo, sería aplicada a la
ruptura de las negociaciones diplomáticas, el surgimiento de una inesperada
cooperación entre enemigos, el potencial del terrorismo nuclear, e incluso la
cara oculta de las citas románticas, el amor y el matrimonio, el tema del
próximo capítulo. Pero, tal como Von Neumann le explicaba a su colega
Jacob Bronowski, el póquer era el punto de partida: «La vida real consiste
en marcarse faroles, en sutiles tácticas de engaño, en preguntarnos qué
creerá el otro que pretendo hacer. Y de eso tratan los juegos en mi teoría»1.

Los faroles, los engaños y la lectura de la mente son asuntos poco
prometedores como para ser estudiados por un matemático, pero si hay
alguien que podía hacerlo, ése era Johnny von Neumann. Sus proezas en el
cálculo alcanzaron fama: en Princeton, tras la guerra, ayudó a diseñar el
ordenador más rápido del mundo y después lo desafió a un concurso de



cálculo para demostrar que él era más rápido2. Nadie se sorprendió, ni con
los resultados ni con que el fanfarrón de Von Neumann hubiese propuesto el
concurso. En otra ocasión rechazó que se utilizara un moderno
superordenador para resolver un importante problema, y, en vez de ello, lo
solucionó de inmediato con papel y lápiz. Aunque había quienes
profundizaban más, nadie era tan agudo como Johnny. En el imaginario
popular de los años cuarenta y cincuenta, Von Neumann posiblemente
eclipsó incluso a su contemporáneo de Princeton, Albert Einstein; y sus
colegas bromeaban con que era un semidiós que podía imitar a los humanos
a la perfección porque los había estudiado de forma intensiva.

No obstante, para comprender el póquer, Von Neumann tuvo que abrir
nuevas sendas. El póquer no era simplemente un juego de azar que exigía
probabilidades, o un juego de pura lógica, sin elementos aleatorios ni
secretos, como el ajedrez. El póquer, contrariamente a lo que pudiera
parecer, constituye un desafío mucho más sutil. En una partida de póquer
los jugadores apuestan para ganar el derecho de comparar sus cartas en el
momento de mostrarlas. Sin embargo, la mayor parte de la información
importante en el póquer es privada. Cada jugador ve sólo una parte del
rompecabezas y debe reconstruir el cuadro completo observando lo que los
otros jugadores hacen. La mano más alta se lleva el bote (es decir, todas las
apuestas acumuladas), de modo que cuanto más alta es la apuesta, más caro
resulta perder en el momento de enseñar las cartas. Sin embargo, en muchas
manos de póquer, y sobre todo entre jugadores experimentados, las cartas
no se enseñan, ya que un jugador apuesta de una forma lo suficientemente
agresiva como para asustar a sus adversarios. En resumen, no hay
asociación directa entre lo que un jugador apuesta y las cartas que tiene en
su mano.

Los novatos creen, erróneamente, que los faroles representan,
simplemente, una forma de obtener botes con cartas malas. En la final de
1972 de la Serie Mundial de Póquer, el famoso tahúr Amarillo Slim ganó el
torneo porque se había tirado tantos faroles que cuando, finalmente, puso
todas las fichas en el bote con un full (una jugada muy buena), su
adversario, Puggy Pearson, estaba convencido de que Slim estaba



faroleando otra vez, igualó la apuesta y perdió3. Un jugador que jamás se
marca un farol nunca ganará un bote grande, porque en las pocas
oportunidades en que suba la apuesta, todos los demás se retirarán antes de
apostar más dinero.

También está el farol inverso: hacerse el débil con una buena mano. En
lo que representó la mano final de la Serie Mundial de 1988, Johnny Chan
(alias Expreso de Oriente, por lo rápidamente que ganó dinero) dejó pasar
todas las oportunidades de subir las apuestas e igualó dócilmente las de sus
adversarios. Cuando llegó la última ronda de apuestas, su adversario, Eric
Seidel, ya se había convencido de que Chan no tenía una buena mano y
apostó todo lo que tenía. Chan igualó la apuesta, mostró una escalera y se
alzó con 700.000 dólares y el título de campeón del mundo por segundo año
consecutivo.

Intentar engañar al adversario parece más una cuestión de psicología
que de matemáticas. ¿Podría realmente existir una estrategia racional detrás
de estos faroles y faroles inversos que no apele al recurso de leer la mente
del adversario o de intimidarlo?; ¿podrían las puras matemáticas conseguir
esas jugadas de farol? Von Neumann creyó que sí. Su trabajo sobre la teoría
del juego alcanzó su culminación en el libro, publicado en 1944, A Theory
of Games and Economic Behavior (Teoría de los juegos y el
comportamiento económico), que escribió con la colaboración del
economista Oskar Morgenstern. La obra incluía un estilizado o no realista
modelo de póquer, en el que se enfrentaban dos jugadores racionales en un
escenario sumamente simplificado.

Para entender su enfoque, imagina que estás jugando una partida de
póquer versión Von Neumann. Las sencillas reglas del juego limitan
drásticamente tu capacidad de variar tu apuesta o las posibilidades de ir
subiendo consecutivamente la apuesta de tu oponente, pero aun así rescatan
algo de la esencia del juego. Tú y tu adversario realizáis una pequeña
apuesta inicial para el bote, y luego juegas tú primero.

Levantas tus cartas y piensas. Las sencillas reglas te dan dos
alternativas: o pasas o haces una apuesta grande. En este juego
simplificado, cuando tú pasas, se comparan entonces las jugadas y la mejor



mano gana la apuesta inicial. (Tu adversario no llega a tomar una decisión
en ese momento; como en el póquer real, esto es injusto; por esta razón los
jugadores se turnan para jugar.) Pero si apuestas, entonces tu adversario se
enfrenta a su propia opción: puede retirarse y dejar que te lleves la pequeña
apuesta inicial; o puede ver tu jugada, igualando tu apuesta, lo que implica
que, en el momento de enseñar las cartas, estén en juego apuestas más
elevadas. ¿Cuál es la jugada racional?, ¿cuál es la respuesta racional de tu
adversario?

En realidad, las dos respuestas están relacionadas entre sí. Tú no
deberías decidir sin considerar su respuesta, y él no debería reaccionar a tu
apuesta sin calcular cuál es tu estrategia. La interrelación de ambas
estrategias es lo que hace que este problema necesite de la teoría del juego
de Von Neumann, en vez de la teoría de la probabilidad que se necesita para
entender el juego de la ruleta.

A primera vista, esta sencilla versión de póquer parece desembocar en
una eterna cadena de razonamientos. Si apuestas, incluso con cartas muy
malas, entonces tu adversario debería ver tu apuesta con cualquier mano
decente. Si apuestas sólo con las mejores jugadas posibles, entonces él
siempre debería retirarse cada vez que lo haces. Todo lo que tenemos es un
proceso de razonamiento que funciona así: «Si él cree que yo creo que él
cree…». ¿No podemos decir nada más? Sí podemos… si seguimos el
análisis de Von Neumann.

Lo que Von Neumann creó fue una teoría de la toma de decisiones
perfecta; buscaba las jugadas que los jugadores infalibles harían. La teoría
del juego descubre esas jugadas buscando estrategias opuestas que sean
coherentes, en el sentido de que ningún jugador infalible desee cambiarlas
una vez que conoce la estrategia del otro jugador. Hay muchas estrategias
que no siguen este modelo. Por ejemplo, si tu adversario es muy cauteloso y
se retira a menudo, deberías farolear mucho. Pero si lo haces así, tu
adversario no debería entonces ser tan prudente. Las dos estrategias no
combinan; son estrategias que tal vez puedan ser adoptadas por los tontos,
pero no por los jugadores perfectamente racionales de Von Neumann.



En lugar de ello, debemos considerar la combinación de estrategias de
ambos jugadores. La estrategia de tu adversario es la más sencilla. Como
este simple juego no te da la opción de retirarte, tampoco le brinda a él la
oportunidad de farolear, porque no se puede echar faroles ante alguien que
no puede retirarse. (A él, por el contrario, le está permitido retirarse, lo que
significa que tú sí puedes intentar marcarte un farol.) Como él no puede
farolear, simplemente debería igualar tu apuesta con sus mejores jugadas, y
retirarse con las peores. La única pregunta es cómo ha de ser de buena su
mano para que él deba ver la tuya. Pues eso depende de lo a menudo que
farolees.

Entonces, ¿qué deberías hacer? Con una mano excelente, deberías
apostar: no pierdes nada si tu adversario se retira, y al mismo tiempo te
otorga una buena posibilidad de ganar un gran bote si iguala tu apuesta.
Pero con una jugada regular no deberías apostar: si tu adversario tiene una
mano mala, se retirará, y ganarás la apuesta inicial, que es lo que habrías
ganado de todos modos en caso de haber pasado; pero si su mano es buena,
igualará la apuesta y ganará. En definitiva, cara: gana él; cruz: pierdes tú.
En vez de ello, deberías pasar, y esperar que tu mediocre mano gane la
apuesta inicial.

¿Y con una mano muy mala? ¿Deberías pasar o apostar? La respuesta es
sorprendente: pasar sería desaconsejable, ya que se compararán las manos,
y perderás; es más sensato apostar con estas malas jugadas, porque la única
manera de que ganes algo es que tu oponente abandone, y la única manera
de que lo haga es que tú apuestes. Contra toda lógica, te irá mucho mejor si
apuestas con cartas muy malas que con unas regulares: es decir, el farol por
excelencia (y, además, racional).

Hay otra razón para que apuestes con cartas muy malas en vez de con
cartas mediocres: tu adversario deberá igualar tu apuesta algo más a
menudo. Como sabe que tus apuestas son a veces muy débiles, no se puede
permitir el lujo de retirarse con demasiada facilidad. Eso significa que
cuando apuestas con una buena mano, es más probable que vean tu apuesta,
y que ganes en ese caso. Como faroleas con cartas malas, las buenas



jugadas te hacen ganar más, tal como ocurrió con el full de Amarillo Slim
en la final de 1972.

«De los dos posibles motivos —escribió Von Neumann en su obra
Theory of Games— para echarse un farol, el primero es dar la (falsa)
impresión de fortaleza cuando se es (en realidad) débil; el segundo es el
deseo de dar una (falsa) impresión de debilidad cuando se es (en realidad)
fuerte.»

Lo extraordinario del análisis de Von Neumann fue el modo en que sus
tácticas surgieron racionalmente de la lógica del juego4. Von Neumann se
había enfrentado al reto que le había explicado a Bronowski y demostró que
el farol, lejos de representar para el póquer un incomprensible factor
humano, estaba regido por las reglas de las matemáticas. El mensaje de Von
Neumann consistía en que existe una base racional y matemática incluso en
el aparentemente juego psicológico del farol en el póquer. Y si su idea de
que podía establecerse una significativa analogía entre el póquer y los
problemas cotidianos resultaba acertada, entonces su éxito implicaba que
quizá —sólo quizá— existía una base racional y matemática en la vida
misma.

El libro de Von Neumann recibió innumerables elogios, no como
manual de póquer, sino como un manifiesto para colocar a la economía y
las ciencias sociales sobre una base lógica, matemática. Una publicación de
la época manifestaba: «Tal vez la posteridad llegue a considerar este libro
como uno de los logros científicos más importantes de la primera mitad del
siglo XX»5. Pero los académicos se desilusionaron muy pronto: rápidamente
descubrieron que la teoría del juego era difícil de aplicar en el mundo real.
Durante muchos años después de la muerte de Von Neumann, ocurrida en
1957, los académicos se esforzaron por inclinar la teoría del juego hacia los
problemas de la economía, la biología y la estrategia militar, pero no
estuvieron a la altura de las expectativas generadas por Theory of Games. El
problema fue que Von Neumann tal vez podría haber sido considerado un
semidiós, pero, para que la teoría del juego resultase útil, necesitaba
arreglárselas con los más limitados cerebros de los simples mortales.



Para comprender la dificultad, consideremos qué es lo que el mismo
Von Neumann entendía como un «juego»: una descripción matemática del
vínculo entre estrategias y posibles recompensas. Para encontrar un plan de
acción racional, simplemente haz cálculos. Todo esto parece muy abstracto,
pero la teoría del juego de Von Neumann era de por sí abstracta. Si te
sientes algo confuso, es que estás empezando a comprender las dificultades
propias de la creación de Von Neumann.

Intrínseca al planteamiento de este matemático resultaba la suposición
de que ambos jugadores eran tan inteligentes como él mismo. Von
Neumann quería comprender cómo era un juego infalible, y su respuesta
puede, en principio, aplicarse a cualquier juego de «suma cero» entre dos
jugadores —incluyendo el póquer—, en el que la pérdida de uno es igual a
la ganancia del otro. Sin embargo, en la práctica existen dos problemas.

El primero es que el juego puede ser tan complejo que incluso el
ordenador más rápido tal vez no sería capaz de calcular la estrategia
perfecta. El póquer modelo constituye un perfecto ejemplo de por qué la
teoría del juego empezó a parecer tan decepcionante en el mundo real. A
pesar de que el análisis de Von Neumann destiló con gran elegancia algunos
elementos esenciales de un buen juego de póquer, no llegó demasiado lejos
como manual de instrucciones. El modelo de Von Neumann logra su
simplicidad limitando el número de jugadores, sus alternativas y la clase de
jugadas que pueden utilizarse. Muy pronto, lo intrincado del póquer real se
vuelve alucinante: considerando diez posibilidades por segundo, un jugador
tendría que haber comenzado a calcular desde el nacimiento de la galaxia
para hallar una solución teórica del juego para sólo dos jugadores de la
variante de póquer más popular, el Texas Hold'em. Y si el póquer real
representaba un desafío excesivo, ¿qué puede decirse entonces de un
problema real de economía como, por ejemplo, negociar un aumento de
sueldo o diseñar una estrategia empresarial?

El segundo problema es que la teoría del juego se vuelve menos útil si
tu adversario es falible. Si el jugador número dos no es un experto, el
jugador número uno debería jugar para sacar provecho de sus errores, en



vez de defenderse de estrategias brillantes que jamás existirán. Cuanto peor
es el adversario, menos útil es la teoría.

Este problema es particularmente agudo en el caso del póquer. Una
estrategia de póquer perfecta desde el punto de vista de la teoría del juego
desperdiciará grandes oportunidades frente a adversarios falibles —esto es,
frente a todo el mundo—. A la larga, puesto que la suerte acaba
compensándose, la estrategia saldrá ganando; pero quizá sólo gane de forma
muy lenta y contra adversarios débiles. Tal vez uno de estos oponentes se
marque demasiados faroles; y es posible que el otro no lo haga nunca.
Castigar un único error exige un juego conservador; castigar los otros exige
más agresividad. La teoría del juego parte del supuesto de que no se
cometerán errores.

Un jugador de póquer real que quisiera utilizar las teorías de Von
Neumann debería, de algún modo, ser capaz de realizar cálculos que
estarían fuera del alcance del mismísimo semidiós. Tendría también que
bregar con el problema de tener que vérselas con oponentes ingenuos, cuyo
comportamiento no se corresponde con la idea del juego perfecto que
presuponen las soluciones de Von Neumann.

No es de extrañar entonces que en 1949 la editorial de la Universidad de
Princeton publicara un anuncio —con un tono ligeramente avergonzado—
para celebrar los cinco años de anodinas ventas de Theory of Games and
Economic Behavior. El anuncio decía: «Los grandes libros a menudo tardan
en obtener el reconocimiento…; su influencia rebasa ampliamente el
número de sus lectores»6. También hacía alusión a «algunos ejemplares
adquiridos por jugadores profesionales», pero existen escasos indicios de
que las teorías de Von Neumann tuvieran un impacto inmediato sobre el
póquer.

Lo que podemos decir con seguridad, al menos, es que el joven Walter
Clyde Pearson no fue uno de esos clientes. Puggy Pearson nació en
Kentucky en 1929, lo que le hacía un año más joven que la propia teoría del
juego. Su familia era extremadamente pobre: la primera vez que Pug vio un
pan blanco —por entonces, un lujo— no sabía lo que era y creyó que se
trataba de un pastel. Pero mientras los editores de Von Neumann estaban



defendiendo la excelencia de Theory of Games, Pearson estaba destinado
con la Armada en Puerto Rico, ganando mucho dinero con el billar y el
póquer. En sus dieciocho meses de servicio allí giró diez mil dólares a su
hogar (más de ochenta mil dólares en dinero de hoy). Puggy inventaría la
idea de los torneos de póquer, llegando a ser campeón del mundo en 1973.
Y todo esto lo logró sin ecuaciones matemáticas a la vista.

Como muchos de los jugadores profesionales precoces, Puggy Pearson
tenía una habilidad especial para meterse en problemas. Huyó por primera
vez a Las Vegas en 1962, después de destrozarle el cráneo a un corredor de
apuestas de Nashville con un palo de golf. (El corredor de apuestas intentó
pegar primero, después de que Pug lo acusara de hacer trampas.) Puggy era
un tipo rudo, pero el póquer también era un asunto rudo. Se mudó
definitivamente a Las Vegas en 1963, después de que unos ladrones
armados los atasen a él y a su esposa y desvalijaran su casa de Nashville en
busca del dinero que había ganado en el póquer. Pese a tener un arma en su
cara, Puggy engañó a los ladrones y pudo salvar cinco mil dólares
convenciéndoles de que todo lo que tenía era el dinero que estaba en sus
bolsillos.

Que Puggy se salvara por los pelos no era algo nada inusual. Al rival de
Puggy, Amarillo Slim, una vez le robaron cincuenta mil dólares —las
apuestas que había en la mesa— tres hombres armados que entraron en la
casa donde él estaba jugando. En otra ocasión, en 1976, un ejército de
matones enviado por su amigo y empresario del póquer Benny Binion lo
rescató de una negociación bajo presión con la Mafia. «Jamás has visto
tantos sombreros grandes y bultos en el bolsillo»,7 recordaría Slim.

Estos personajes estaban muy, muy lejos de Princeton y de Theory of
Games. Incluso si un cerebral profesor universitario pudiese haber hecho
uso de la teoría del juego para sacar algo en limpio de gente como Puggy y
Slim, quizá no habría imaginado sus posibilidades de llegar a casa con la
cartera intacta. Pero ésa no es la razón por la que los catedráticos se
mantenían lejos de Las Vegas; era porque sabían que lo mejor que el genio
de Von Neumann tenía para ofrecer no parecía presentar ninguna inmediata
posibilidad de vencer a hombres como Puggy y Slim, cuyas estrategias en el



póquer habían sido afinadas no por las matemáticas, sino por la experiencia.
Pese a toda su sofisticación, la teoría del juego no ofrecía ninguna mejora
sobre las lecciones aprendidas durante toda una vida como jugador
itinerante.

Tuvo que pasar medio siglo, además de dos avances importantes, para
que esto cambiase. El primero de tales avances fue de índole social: al
mudarse las grandes empresas del ocio a Las Vegas, los casinos
comenzaron a transformarse en lugares en los que cualquiera podía sentir
que su seguridad física estaba garantizada, aun cuando su fortuna no lo
estuviera. El segundo progreso fue tecnológico: los geeks encontraron un
lugar donde practicar, y ese lugar era un sitio del que pocos habían oído
hablar antes de 1988: Internet.

El «póquer IRC» hacía furor entre los geeks de aquel entonces: consistía
en un sencillo programa que utilizaba el Internet Relay Chat —un precursor
de los actuales chats— que repartía cartas y moderaba partidas de póquer
entre jugadores virtuales de todo el mundo. Fue el Internet previo a la World
Wide Web (www), con brillantes números verdes sobre fondos negros, en el
que sólo los expertos se atrevían a aventurarse. Sin embargo, miles de
personas entraban al sistema para participar del derecho a presumir: aunque
no había dinero en juego, el hecho de ascender a lo más alto de las
clasificaciones del IRC significaba derrotar a los geeks más obsesivos del
mundo.

Uno de los jugadores más destacados era un estudiante de doctorado de
la Universidad de California, en Los Ángeles, llamado Chris Ferguson.
Licenciado en Informática, Ferguson estudiaba la inteligencia artificial e
intentaba desarrollar un programa para jugar el juego de mesa Othello.
Desde niño, Chris tuvo contacto tanto con la teoría del póquer como con la
teoría del juego. En su familia había ávidos jugadores y su padre era un
profesor de Matemáticas que enseñaba la teoría del juego en la referida
universidad. (Padre e hijo publicaron conjuntamente un artículo sobre el
modelo de póquer de Von Neumann.) Algunos fines de semana, Chris iba
en coche hasta Las Vegas y pagaba su cuenta de hotel jugando póquer
conservador con los turistas. Pero el póquer IRC, con sus rápidas jugadas y



el torrente de datos electrónicos que brindaba, era un laboratorio mucho
mejor para alguien que deseaba alcanzar el interior del juego y ver qué lo
hacía funcionar.

Sería erróneo pensar que los secretos del póquer simplemente saltaron
de algún ordenador programado con las correctas ecuaciones teóricas del
juego. Se trataba de un modesto proyecto. Unos minutos antes de sentarse a
jugar en la Serie Mundial de Póquer de 2005, Ferguson me dijo: «Si quieres
jugar al póquer para ganar dinero, entonces estás jugando por una razón
equivocada. Tienes que amar el juego, y tiene que gustarte trabajar duro».

Al igual que Von Neumann había tenido que simplificar el juego del
póquer antes de hallar la estrategia perfecta, Ferguson también comenzó por
una versión simple del juego: el Asian Stud, que se juega con una baraja de
sólo treinta y seis cartas. Pero el Asian Stud, aunque es más sencillo que la
versión más popular de póquer, el Texas Hold'em, es de todos modos un
juego real que se juega en los casinos, y muchísimo más complejo que
cualquier otra cosa que Von Neumann hubiese sido capaz de resolver.
Ferguson utilizó exactamente la misma teoría del juego que Von Neumann,
pero, con el apoyo de la tecnología, fue capaz de idear las estrategias
necesarias para jugar primero al Asian Stud y más tarde al Texas Hold'em.

Empleando ordenadores cada vez más rápidos para hacer los cálculos,
Ferguson comenzó calculando las probabilidades de mejorar lo suficiente
una mano para que pueda vencer a otra. Después utilizó la teoría del juego
para explorar con qué manos farolear y cuan a menudo hacerlo, y los pros y
contras de subir muy poco la apuesta con una mano prometedora —que
corría el riesgo de que un oponente más afortunado la superase— o subirla
demasiado y asustar a los demás jugadores. Memorizó cada uno de los
resultados.

Ferguson comenzó a sacar algunas conclusiones inesperadas. Por
ejemplo, su teoría del juego demostró que los jugadores profesionales de la
vieja escuela subían demasiado las apuestas cuando tenían buenas jugadas.
Los tradicionalistas pensaban que una vez que se tenía la certeza de llevar
ventaja, se debía subir la apuesta para forzar a los contrincantes a retirarse y
no darles la oportunidad de que les llegase la suerte y así ganarte. Pero



Ferguson descubrió que merecía la pena realizar subidas de apuesta más
pequeñas y, de este modo, animar a los adversarios a no abandonar la mano
y tratar de mejorar sus cartas. A veces, ellos, en efecto, tendrían suerte y
ganarían, pero, en conjunto, una buena mano ganaría más dinero con
menores subidas de apuesta.

«Mostré gran parte de mi investigación a muy respetados jugadores de
póquer —recuerda Chris—, pero la rechazaron con desdén; creo que porque
no la entendieron y no estaban de acuerdo con los resultados. Pero yo sabía
que lo que estaba haciendo era certero, y que el desacuerdo demostraba que
las matemáticas podían jugar mejor que los mejores jugadores del mundo.»

Esta confianza en sí mismo es típica de Ferguson. Sabía que la teoría del
juego lo colocaría en una situación de ventaja, no por sus victorias en la
mesa de juego, sino porque la teoría era correcta y los mejores jugadores
estaban equivocados. Sin embargo, si bien la ventaja era real, no era
significativa. Ferguson estaba revelando la manera racional de jugar al
póquer sólo para descubrir que existía una enorme coincidencia entre el
enfoque racional y el juego intuitivo de los mejores jugadores.

Ferguson supone que perdió unas diez mil libras en su primer año como
jugador profesional. Al principio se hizo famoso no por sus éxitos en la
mesa de juego, sino por su aspecto. A finales de los años noventa, Ferguson
era uno de los personajes más reconocibles a simple vista del mundo del
póquer, ganándose el apodo de Jesús porque ocultaba su rostro tras una
tupida barba y largos cabellos que caían en cascada sobre sus hombros,
apariencia que reforzaba con unas envolventes gafas de sol de espejo y un
gran sombrero vaquero. Jamás hablaba durante las partidas, intentando no
transmitir ninguna señal de sentimiento humano.

Tampoco prestaba demasiada atención a los tics nerviosos de los otros
jugadores. Sacaba su información exclusivamente de las cartas, como un
ordenador o… como el mismo Von Neumann.

La era del póquer racional comenzó en la Serie Mundial del año 2000
en Las Vegas8. Tras dejar atrás a quinientos adversarios, los dos últimos
competidores se enfrentaron cara a cara delante de las luces de las cámaras
de televisión. Quien se enfrentaba a Jesús era nada menos que T. J. Cloutier,



una leyenda viviente, un sexagenario jugador itinerante de Texas, a quien
muchos consideraban el mejor jugador de aquellos que aún no habían
ganado la Serie Mundial. Cloutier era un jugador mucho más
experimentado, pero Ferguson había dado una paliza a sus rivales y llegaba
a la mesa de juego con diez veces más fichas que aquél.

Con un juego brillante y aprovechando bien su suerte, Cloutier acortó la
ventaja de Ferguson y estaba sólo ligeramente por detrás de éste cuando
logró ponerlo en serias dificultades. Con varios millones de dólares en
juego, la subida de la apuesta a 175.000 dólares por parte de Cloutier le
pareció a Ferguson temerosa y ello le convenció de que aquél se estaba
tirando un farol. Ferguson volvió a subir la apuesta a 600.000 dólares y
Cloutier empujó con brusquedad dos millones de dólares en fichas hacia el
bote, esto es, apostando todo lo que tenía.

Ferguson hizo una pausa de más de cinco minutos, mientras calculaba
todas las posibilidades. Era probable que Cloutier tuviera una mano más
alta de lo que él pensaba. Sin embargo, Cloutier estaba jugando bien y si
Ferguson se echaba para atrás ahora, su adversario tendría una ventaja
considerable. Por otro lado, si Ferguson igualaba la apuesta y ganaba, el
título de la Serie Mundial sería suyo. Calculó que sus posibilidades eran,
aproximadamente, de un tercio, y que, por tanto, eran mejores que si se
retiraba y concedía todas esas fichas a Cloutier. «Podía tener buenas
probabilidades de obtener el bote», dice ahora. Así que Chris Jesús
Ferguson se quitó las gafas y el sombrero, acobardándose de repente y
revelando sus características humanas: agotamiento y vulnerabilidad.
Entonces igualó la apuesta y Cloutier mostró su as-reina contra el as-nueve
de Ferguson.

Como no había más fichas que apostar, se mostraron las cinco cartas
comunes a un ritmo desesperante. Ferguson había sobreestimado algo sus
posibilidades. Eran de una sobre cuatro: para que Ferguson ganara, una de
las cartas de la mesa tenía que hacer juego con su nueve, y ninguna de ellas
debía hacerlo con la reina de Cloutier. Pero el ángel de Johnny von
Neumann debió de haber estado velando por Ferguson. Cuando la ultima
carta —un nueve— golpeó la mesa, Ferguson se dio cuenta de lo que había



sucedido antes de que lo hiciera la silenciosa multitud. Alzó sus brazos y se
puso en pie de un salto para abrazar a Cloutier. Los grandes hombres son
célebres por aceptar su mala suerte serenamente: «Así es el póquer», dijo
Cloutier. Ferguson también se tomó con calma la victoria: «Invité a todos
mis amigos a cenar, y después dos de ellos me llevaron en coche hasta Los
Ángeles. Dormí en la parte trasera. Así fue como el campeón del mundo
abandonó la ciudad».

Muchos aficionados al póquer recuerdan la suerte de Ferguson, pero lo
cierto es que éste se había concedido a sí mismo siete vidas al llegar a la
liga final con más fichas que las que tenían los otros cinco jugadores juntos.
Desde entonces ha demostrado que su éxito no fue por chiripa. Sólo cuatro
hombres reúnen más finales con ganancias en la Serie Mundial que
Ferguson (Cloutier es uno de ellos), y Ferguson ganó más Series Mundiales
entre 2000 y 2004 que cualquiera de sus rivales en toda una década. Ostenta
un récord particularmente brillante en partidas mano a mano, enfrentándose
precisamente a otro jugador de peso. Esto no es sorprendente: jugar al
póquer mano a mano contra otro experto es la situación en la que mejor
funciona la teoría de Von Neumann. Dicho todo esto, Chris Ferguson tiene
el legítimo derecho a ser considerado el jugador de torneos más exitoso del
siglo XXI.

El hecho de que a la teoría del juego le haya llevado más de medio siglo
producir un campeón mundial podría parecer una seria crítica al
planteamiento de Von Neumann; pero es todo lo contrario. La teoría del
juego —recuérdalo— presupone jugadores racionales. Si alguien hubiera
simplemente leído Theory of Games y después hubiera barrido con todo en
Las Vegas, eso habría demostrado que los jugadores de póquer eran
cualquier cosa menos racionales. El hecho de que Chris Ferguson obtuviera
sus logros con tanto esfuerzo y de que el nivel de su juego no fuese
notablemente superior al de alguien como T. J. Cloutier es exactamente lo
que los teóricos del juego necesitan asumir.

La lucha de Ferguson fue, de hecho, otro ejemplo de lo que los
experimentos de John List demostraron en el capítulo anterior: la manera en
que la experiencia puede producir decisiones racionales, aun si los que las



toman, como Puggy, Slim o Cloutier, no son necesariamente conscientes de
la base racional de todos sus actos.

A menudo, la teoría del juego pone en evidencia este tipo de casos de
racionalidad inconsciente que emerge de la experiencia. Como las
situaciones que la teoría del juego analiza tienden a ser muy complejas, si le
pedimos a la gente corriente que juegue estos juegos en un laboratorio, la
pifiarán. Sin embargo, démosles la oportunidad de aprender cómo funciona
y a menudo encontrarán su propio método de un modo mucho más cercano
a la estrategia racional, incluso aunque no la conozcan.

Un ejemplo famoso de ello lo constituye la maldición del ganador. La
maldición proviene de una característica propia de las subastas: sólo ganas
cuando todos los demás postores piensan que estás pagando demasiado.
Puedo invocar la maldición y generar comportamientos alocados cuando
quiera si celebro una subasta por un tarro de monedas. Si le pido a un gran
número de personas que calculen el valor de las monedas que contiene el
tarro, es probable que obtenga una respuesta sorprendentemente precisa.
Pese a ello, si subasto el valor de las monedas de un tarro y ofrezco
extender un cheque al ganador de la subasta por el valor que fuere, tengo
casi garantizado que ganaré mucho dinero, ya que al menos un postor será
demasiado optimista. Es el efecto de la maldición del ganador9.

Esto no es porque la subasta produzca alguna clase de extraña anomalía
psicológica; es porque, si bien el sondeo entre el público dará como
resultado la opinión promedio sobre el valor de las monedas, no ocurrirá lo
mismo con la subasta. La subasta escoge automáticamente la puja más alta;
cuanto más descabellada, mejor. El sondeo revela lo que James Surowiecki,
columnista del New Yorker, denomina «la sabiduría de la multitud». La
subasta, por el contrario, descubre al tonto más grande.

Sabiendo esto, los jugadores racionales reducirían drásticamente sus
ofertas. Su razonamiento sería: «Creo que el valor de las monedas del tarro
es de veinte libras; así que tal vez debería ofrecer dieciocho libras para que
exista un margen de beneficio. Pero… ¡un momento!, o pierdo la subasta,
en cuyo caso no importa cuál fue mi oferta; o la gano, lo que significa que
unas cien personas en esta sala creyeron que el tarro valía menos de veinte



libras. ¿Qué debería indicarme esto? Lo más probable es que haya
sobreestimado el valor del tarro de monedas. Quizá debería ofrecer algo
más cercano a cinco libras. Parece muy poco, pero si resultara ser la oferta
más alta en la sala, ya no parecería tan baja».

Sólo los expertos en la teoría del juego razonan de esta manera, por la
misma razón que pocos juegan buen póquer la primera vez que lo intentan:
es muy difícil de entender. Pero exactamente igual que los jugadores
experimentados encuentran la forma de jugar al póquer, también los
postores experimentados encuentran la forma de no ofertar por encima de lo
necesario. Por ejemplo, los directores de las empresas de construcción
suelen competir por trabajos en los que la empresa que ofrece la cotización
más baja gana la licitación. Cuando así lo hacen, sin saberlo se están
ajustando a la maldición del ganador al usar reglas generales que producen
ofertas racionales en el mundo real. Pero cuando los economistas ponen a
esos mismos directores en el laboratorio y les piden que hagan sus ofertas
en una subasta, automáticamente éstos se ven afectados por la maldición.

Incluso los jugadores de fútbol profesional han sido enseñados a
ejecutar estrategias perfectas cuando tiran (o detienen) un penalti,
alternando la colocación de sus disparos en perfecta concordancia con las
sorprendentemente complejas fórmulas de la teoría del juego10. Resulta que
no hace falta ser un Von Neumann para dominar estrategias complicadas,
siempre y cuando nos encontremos en un escenario que nos resulte
familiar11.

Todo esto está muy bien si tenemos tiempo de practicar y
familiarizarnos con un juego. Pero no fue así para el juego más importante
al que los teóricos del juego aplicaron su pensamiento en el siglo XX: el
juego del dominio mundial, jugado por los Estados Unidos y la Unión
Soviética. La guerra fría era un juego que tenía que ser bien jugado a la
primera.

Y el creador de la teoría del juego estaba justo en medio de ello. Para
cuando se publicó Theory of Games; Von Neumann era un destacado
matemático del Proyecto Manhattan, atribuyéndose a su propuesta de cómo
desencadenar la explosión de la bomba atómica que el desarrollo de dicho



proyecto fuese espectacularmente acelerado. Si hubiese dependido
exclusivamente del razonamiento puramente intelectual de Von Neumann,
muchas de las bombas que ayudó a crear habrían explotado en la Unión
Soviética. Por suerte, hubo otro pensador a mano cuyo entendimiento
profundo de las debilidades humanas añadió una nueva dimensión a la
teoría del juego, lo que, entre otras cosas, ayudó a salvar el mundo de una
segura destrucción mutua. ¡Sale a escena Thomas Schelling!

Camp David, Maryland, septiembre de 1961
En la sala estaban algunos de los mejores estrategas militares y de política
exterior estadounidenses: un joven Henry Kissinger; el coronel DeWitt
Armstrong, la autoridad máxima del Pentágono en Berlín; McGeorge
Bundy, asesor de seguridad nacional del presidente Kennedy; y John
McNaughton, principal ayudante en el control de armamentos del secretario
de Defensa, Roben McNamara. No habían dormido mucho. La crisis en
Berlín llevaba meses aumentando: desde que el líder soviético Nikita
Jruschev había exigido que las tropas estadounidenses se retirasen de sus
antiguas bases en Berlín Occidental.

Cuando llegó la llamada telefónica desde la base norteamericana en
Berlín, las noticias fueron malas: las fuerzas estadounidenses habían
derribado aviones soviéticos, matando a decenas de personas, y los
disturbios se estaban extendiendo por toda Europa del Este. Más escuetos
comunicados llegados los dos días siguientes dejarían claro que las cosas
iban de mal en peor: los estudiantes de Alemania Occidental comenzaban
también a causar disturbios. Los tanques soviéticos rodearon Berlín
Occidental y después utilizaron los disturbios como excusa para entrar en
ese sector de la ciudad. Como esos tanques se abrían paso entre las
barricadas, los bombarderos estadounidenses respondieron, causando gran
cantidad de víctimas. Los soviéticos tenían una aplastante superioridad
local; los estadounidenses, el dominio nuclear. El duelo nuclear parecía
inevitable. ¿Decidirían Kissinger y Bundy presionar el botón?



No habría importado que lo hicieran, porque aquellos hombres en Camp
David sólo estaban jugando12. Las llamadas telefónicas no provenían de
Berlín, sino de un profesor de Harvard, el economista Thomas Schelling.

La verdadera crisis de Berlín se había quedado en nada apenas unas
semanas antes y sin que se efectuara un solo disparo. Jruschev había, en
efecto, reivindicado la autoridad soviética sobre Berlín Occidental y había
declarado que cualquier resistencia por parte de los Estados Unidos sería
considerada un acto de guerra. El joven e inexperto presidente Kennedy
estaba siendo puesto a prueba. Éste había recurrido al análisis estratégico de
la situación ideado por Schelling («Deberíamos pensar en una guerra de
nervios, de exhibición de poderío, y de negociaciones, no de destrucción de
objetivos tácticos») antes de concluir —correctamente— que Jruschev
estaba marcándose un farol. En vez de invadir, los soviéticos comenzaron a
construir el muro de Berlín en agosto y se quedaron detrás de él con el ceño
fruncido.

Thomas Schelling era uno de los muchos intelectuales de la guerra fría
en la RAND (la Sección de Investigación de las Fuerzas Aéreas) que
utilizaban la teoría del juego de Von Neumann para diseccionar las
posibilidades de un suceso que nadie había experimentado aún: la guerra
termonuclear. Podría parecer descabellado aplicar la teoría del póquer para
comprender el proyecto de aniquilación mutua, pero eso es exactamente lo
que Von Neumann y sus discípulos hicieron. La teoría de los juegos de
suma cero no reunía las condiciones necesarias para esa labor, como pronto
veremos. Pero ¿de qué otra manera se puede desarrollar una estrategia
nuclear? Ponerla en práctica no era una opción, y la Historia,
afortunadamente, no podía brindarnos paralelismos exactos.

Von Neumann exigía una política más agresiva. Fuese o no una
coincidencia, lo cierto es que su análisis matemático respaldó su odio
instintivo hacia la Unión Soviética, el país ocupante de su Hungría natal. A
finales de los años cuarenta, estuvo a favor de un ataque nuclear por
sorpresa contra la Unión Soviética, antes de que ésta pudiera desarrollar su
propia bomba: «Si ustedes se preguntan por qué no los bombardeamos
mañana, yo digo: "¿Por qué no hoy?"», declaró para la revista Life. Von



Neumann, que pasó los últimos meses de su vida en una silla de ruedas,
afectado por un cáncer de huesos desde los cincuenta años, inspiró el
trastornado y, al igual que él, postrado en silla de ruedas, personaje
cinematográfico del doctor Strangelove en la película Teléfono Rojo.
Volamos hacia Moscú, de Stanley Kubrick. (Peter Sellers, el actor que lo
caracterizó, afirmó que su acento de habitante de Europa Central no estaba
inspirado en Von Neumann, sino en Kissinger.) Falleció en 1958, algunos
años antes de que la guerra fría llegara a sus crisis determinantes, primero
en Berlín y más tarde en Cuba.

En la teoría del juego, Von Neumann había diseñado una herramienta
que prometía analizar tanto el póquer como la guerra. Aunque la analogía
sea retóricamente agradable —y por mucho que les encantase a los
estrategas de la RAND—, analíticamente, el póquer y la guerra tenían muy
poco en común. El póquer es un juego de suma cero: la pérdida de un
jugador es la ganancia del otro. Además, es un juego con reglas muy bien
definidas. La guerra ni es algo bien definido ni es un juego de suma cero.
(Tampoco lo es la vida: Von Neumann se apresuró demasiado al trazar el
paralelismo entre la vida y el póquer.) Es mucho más aconsejable evitar
totalmente la guerra que llevar a cabo un conflicto bélico destructivo que no
cambia el equilibrio de poderes. Así pues, aunque la guerra, ciertamente,
constituya un conflicto de intereses, no tiene nada de suma cero. En
comparación con la posible alternativa de destrucción mutua asegurada, la
guerra fría suponía un triunfo para ambas partes. Los juegos de guerra de
Thomas Schelling eran parte de su esfuerzo por lograr esa ganancia mutua.

Los juegos de guerra constituyeron, de algún modo, un preludio de los
experimentos de campo que John List llevaría a cabo con los pines de
Minnie Mouse. Schelling se dio cuenta de que, por convincentes que
pudieran ser las ecuaciones de la teoría del juego, no podía eliminarse de la
guerra el elemento humano. Mientras Von Neumann era el matemático
consumado, Schelling, que originariamente era un negociador comercial,
estaba más interesado en conceptos que escapaban de la formalidad
matemática —amenazas creíbles, disuasión y tabúes— y sus ideas hicieron
que la disciplina académica de la teoría del juego se alejara de las



búsquedas abstractas e intelectuales cuyo pionero era Von Neumann y se
volcara en la experiencia humana cotidiana.

Schelling sostenía que las interacciones estratégicas humanas en la
realidad estaban regidas no sólo por las matemáticas de Von Neumann, sino
también por «focos de atracción» que no resultaban visibles bajo una
formulación matemática del problema. Schelling no creía que la teoría del
juego fuese inútil, sino, simplemente, que gran parte de las interacciones
humanas estaban tan plagadas de ambigüedades que esos puntos de
atención podían representar la guía fundamental para determinar lo que
podría o debería suceder. Por ejemplo, un líder sindicalista podría intentar
sacar ventaja en una negociación sobre salarios manifestando públicamente
que sus miembros no aceptarán un aumento menor del 10 por ciento. Es
ésta una cifra nada significativa, matemáticamente hablando. Von Neumann
no la habría considerado susceptible de constituir una base de nada. Pero
Schelling sabía que, una vez que la declaración ha sido hecha, tal cifra se
torna significativa. (Y será un número redondo, como por ejemplo el 10 por
ciento, no el 10,32 por ciento o el 9,65 por ciento.)

El ejemplo más famoso de foco de atracción tuvo su génesis en una
época en la que Schelling había perdido a un amigo en una ciudad que no
conocía y trató de determinar dónde podía encontrarlo. Schelling solía
plantear el problema así: habías quedado mañana con un amigo en Nueva
York, pero debido a una interrupción en las comunicaciones, ninguno de los
dos sabéis dónde o a qué hora deberíais encontraros. ¿Qué haces? Cuando
Schelling les preguntó a sus alumnos, éstos sugirieron dirigirse al reloj de la
Gran Terminal Central, al mediodía. (Esos estudiantes seguramente habían
viajado a Nueva York en tren. Los turistas habrían escogido un foco de
atracción distinto, quizá la cima del Empire State.)

Todo esto aún era parte de la teoría del juego, en la que cada jugador
estaba actuando racionalmente y tratando de anticiparse y responder a la
estrategia del otro jugador. Pero era una teoría del juego más simple y que
apelaba más al sentido común que la que Von Neumann había concebido. Y
para Schelling se trataba, precisamente, de sentido común, ya que los
jugadores de este tipo de juegos necesitan entenderse unos a otros.



Con el énfasis que ponía en la comunicación, no es de extrañar que
fuera Schelling el que propuso la idea de la línea directa (el «teléfono rojo»)
con Moscú13. Se dio cuenta de que fácilmente podría iniciarse una guerra
nuclear como resultado de algún accidente: un malentendido o un error de
algún operador de radar. En caso de desencadenarse una crisis, los líderes
de los Estados Unidos y de la Unión Soviética podrían concentrarse en el
foco de atracción equivocado, uno en el que se produciría un
enfrentamiento nuclear. Sólo serían capaces de arreglar la situación antes de
que se descontrolase totalmente si podían contactar rápidamente entre sí, y
hablar. Todavía no existían las líneas directas, por lo que, en 1958,
Schelling propuso habilitar una para ambas partes. El famoso teléfono rojo
era, en realidad, un aparato de teletipo con múltiples equipos de refuerzo.
Incluso en las horas más negras de la guerra fría, los operadores
estadounidenses y soviéticos lo probaban a diario enviándose saludos.
Contemplándola en retrospectiva, la idea era lógica —sobre todo después
de que las superpotencias se vieran sacudidas durante las crisis de Cuba y
Berlín antes de ser establecido el sistema—, pero tuvo que ser Schelling
quien se diese cuenta de lo importante que podría llegar a resultar una
comunicación rápida y fiable.

Schelling también aplicó su idea del foco de atracción para intentar
reforzar el tabú del uso de armas nucleares. En los años cincuenta, cuando
aún vivía Von Neumann, el Gobierno de los Estados Unidos estaba
desesperado por evitar la sensación de que semejantes armas eran
inaceptables. John Foster Dulles, secretario de Estado del presidente
Dwight Eisenhower, sostenía que las inhibiciones en el uso de armas
nucleares se fundamentaban en una «falsa distinción» entre las armas
nucleares y las convencionales que era necesario desmontar. En el año
1953, señaló: «De un modo u otro debemos arreglárnoslas para eliminar el
tabú del uso de estas armas»14. El presidente Eisenhower pareció estar de
acuerdo y aprobó la doctrina de que las armas nucleares debían estar «tan
disponibles para su uso como las demás municiones de guerra».

Schelling no estaba de acuerdo. Su argumento era que «las reglas claras,
los terrenos resbaladizos y los límites bien definidos» representaban todo en



este debate. En aras de evitar un auténtico intercambio nuclear, sólo debía
ponerse énfasis en un foco de atracción: nunca podrían ser usadas las armas
nucleares. No cabía algo así como un uso leve de armas nucleares, al igual
que una mujer no puede estar levemente embarazada. El tabú era puramente
psicológico, invisible para un matemático como Von Neumann, pero real y
muy útil. Schelling expuso esta opinión como parte de una teoría más
amplia sobre disuasión y control de armamento, en una serie de seminarios
que organizó en Harvard y en el Instituto Tecnológico de Massachusetts en
1960. Ese mismo año, John F. Kennedy fue elegido presidente.
Posteriormente, Schelling reflexionaría sobre ello:

Era el momento perfecto. Kennedy nombró a un decano de Harvard como asesor de
seguridad nacional, un hombre que había participado en los debates habidos el otoño
anterior en torno al control de armamento; y como asesor científico en la Casa Blanca, a un
profesor del MIT, que también había sido parte del grupo; otro miembro llegó a ser
ayudante adjunto del secretario de Defensa para el control de armamento; y otro, el
principal asesor jurídico del Departamento de Estado15.

Schelling se convirtió en el padrino intelectual de los gobiernos de
Kennedy y Johnson, iniciando a Robert Kennedy en sus juegos de guerra,
aconsejando a sus antiguos alumnos cuando éstos tomaron las riendas del
poder y brindándoles la principal justificación intelectual para la
prohibición de las armas nucleares. Para cuando interrumpió sus relaciones
con el Gobierno en 1970, aquel tabú se había fortalecido como nunca antes.
Cuando aceptó su Premio Nobel en 2005 —de Economía, no de la Paz—
Schelling comenzó su discurso diciendo: «El suceso más espectacular de
los últimos cincuenta años es uno que nunca ocurrió.

Hemos gozado de sesenta años sin que las armas nucleares estallaran
con toda su furia»16.

Schelling comparó el «leve» uso de armas nucleares con «un pequeño
trago» para un alcohólico: es éste un terreno resbaladizo. La analogía le era
familiar: Schelling luchaba su propia batalla personal contra la adicción al
tabaco. En su ensayo de 1980, «The Intimate Contest for Self Command»
(La lucha interior por el autodominio)17, trataba de comprender a aquella



persona que «todos conocemos y que algunos de nosotros somos, que
arroja, con asco, sus cigarrillos a la basura, jurando que esta vez se propone
no arriesgarse nunca más a dejar huérfanos a sus hijos a causa de un cáncer
de pulmón, y tres horas más tarde sale a la calle en busca de una tienda que
esté todavía abierta para comprar cigarrillos…; que arruina el viaje a
Disney porque pierde los estribos cuando sus hijos hacen lo que él sabía que
iban a hacer, a pesar de que tenía decidido no perder los estribos cuando lo
hicieran».

Pese a nuestra evidente falibilidad, Schelling creía que la adicción podía
ser analizada bajo la perspectiva de la elección racional que ofrecía la teoría
del juego. Pero finalmente se convenció de que sus opiniones eran poco
ortodoxas cuando en la década de los setenta le pidieron que se uniera al
Comité contra la Toxicomanía y Comportamientos Adictivos de la
Academia Nacional de Ciencias. Todos los demás miembros del comité —
psicólogos, sociólogos, abogados— creían que los adictos eran irracionales
y que no tenían remedio. El razonamiento era de sentido común: puesto que
fumar o consumir heroína produce adicción y puede tener efectos terribles,
quienes escogen adoptar esos hábitos deben de ser personas irracionales.
Sin embargo, Schelling no estaba tan seguro de ello.

La opinión radicalmente contraria fue expuesta, de forma muy explícita,
no por Schelling, sino por los economistas Kevin M. Murphy y Gary
Becker. Ya hemos conocido a Becker, el racional infractor del aparcamiento
de Chicago. Murphy, el joven coautor, estaba inspirando el mismo tipo de
anécdotas de semidiós que alguna vez habían girado en torno a Von
Neumann. Un colega recordaba haber llamado por teléfono a Murphy para
pedirle consejo sobre un problema matemático que llevaba preocupándolo
durante semanas: «Me lo imagino sentado a la mesa de la cocina, lápiz en
mano, garabateando ecuaciones sobre una servilleta. Ha dejado todo para
ayudarme con mi problema, y en diez minutos está explicándome aspectos
de éste que yo jamás habría visto. Entonces escucho un chapoteo y un
chillido; después, otro chapoteo, y empiezo a comprender: no hay papel ni
lápiz. Kevin está sosteniendo el teléfono con el hombro contra su oreja
izquierda mientras baña a su hijo»18.



Quizá no resulte sorprendente enterarse de que Becker y Murphy
elaboraron, en 1988, una conclusión digna de Von Neumann. Según ellos, la
adicción era absolutamente racional19. La gente que consume productos que
provocan adicción —cigarrillos, alcohol, máquinas tragaperras— calculan
que el placer que obtienen del hábito pesa más que el dolor que causa éste.
Para Becker y Murphy, un paseo por el vestíbulo del Hotel Río, en Las
Vegas, no hubiese supuesto un desafío para la visión que la elección
racional ofrece del mundo. Sí, los que juegan en las máquinas tragaperras
están perdiendo dinero; tal vez, incluso, algunos sean adictos; pero habían
tomado la decisión racional de comenzar a jugar en las máquinas, a
sabiendas de que cabía la posibilidad de que terminasen deprimidos y
enganchados al juego, y ahora estaban tomando la decisión racional de
seguir jugando en lugar de soportar el mayor sufrimiento que para ellos
implicaría dejar el hábito.

¿Una decisión racional no librarse de una adicción, e incluso comenzar
una? Bien, esto suena menos disparatado si consideras una adicción más
corriente. Me gusta comenzar el día moliendo los granos de café recién
tostados y preparar con ellos una aromática taza de café de sabor intenso.
De vez en cuando me descuido y me quedo sin granos. Me duele la cabeza,
me pongo de mal humor, no puedo concentrarme. Soy un adicto con
síndrome de abstinencia. Por supuesto que sé que si espero algunos días los
síntomas del mono habrán desaparecido y me habré librado de mi adicción.
Pero no… compro más granos: el café merece la pena. ¿Realmente soy yo
tan irracional? Según Becker y Murphy, la adicción a las máquinas
tragaperras, e incluso a la heroína, tan sólo es diferente a ésta en el grado.

También puede ser racional quedarse enganchado desde el primer
momento. Imagina a un joven que está pensando en probar una nueva
droga. Él sabe que le gusta a todo aquel que la prueba, por lo menos al
principio. Después, algunos consumidores ven cómo sus vidas degeneran en
un intento vano y cada vez más desesperado por hacer revivir ese colocón
inicial, y cómo son llevados al dolor del mono o a la angustia de la eterna e
insatisfecha adicción. Otros parecen saber disfrutar de los subidones y
mantenerse bastante satisfechos durante el resto de sus vidas. El joven no



tiene manera de saber en qué categoría caerá. ¿Es racional entonces que
consuma drogas?

Si tu respuesta es «no», lee el párrafo anterior una vez más, pero
sustituye «probar una nueva droga» por «casarse»; y «mono», por
«divorcio». Casarse no es tan diferente a engancharse: podría no funcionar,
limitará tu futura libertad de elección, y dejarlo, si las cosas van mal, será
extremadamente difícil y doloroso. Pero, probablemente, será muy divertido
también. El que consume por primera vez (o el recién casado) podría estar
cometiendo un error, pero cree que, teniendo en cuenta todos los factores, la
decisión valdrá la pena. Eso es, según Becker y Murphy, lo que hacen los
adictos.

Becker y Murphy no estaban simplemente expresando su fe en la
racionalidad, sino realizando algunas predicciones claras. Los adictos
racionales saben que beber o fumar hoy anima a beber o fumar mañana, y
que, a su vez, se ve alentado por el hecho de haber fumado ayer. Por lo
tanto, un alcohólico que sabe que el Gobierno entrante promete subir los
impuestos a las bebidas alcohólicas tal vez decida que éste es un momento
oportuno para intentar abandonar el hábito, incluso si ahora mismo el vodka
todavía está barato. Los adictos racionales responden a los cambios
predecibles de precios antes incluso de que éstos se den. Así pues, si Becker
y Murphy tienen razón, es éste el modo en que los adictos reales deberían
comportarse.

Suena inverosímil, pero es cierto. Becker y Murphy descubrieron que la
disminución en el consumo de cigarrillos sucede cuando se espera un
aumento de precios, pero antes de que este aumento se produzca
realmente20. Otro investigador descubrió que el juego también parece una
adicción racional: un incremento en la participación que tienen los
hipódromos en las ganancias generadas por las carreras de caballos reduce
los montantes de las apuestas no sólo ese año, sino también el siguiente; e
incluso el año anterior: los jugadores prevén que jugar será más caro y,
anticipadamente, intentan dejar el hábito21.

Resulta más fácil comprender este comportamiento mediante una
imperfecta pero reveladora analogía: cómo afrontar un inminente aumento



en el precio del alquiler de tu vivienda. Es difícil y costoso cambiarse de
piso, al igual que lo es abandonar una adicción. Así que si el propietario te
avisó del aumento del alquiler con tres meses de adelanto, tal vez,
racionalmente, comiences a buscar de inmediato un nuevo lugar para vivir.
Pero si fuera un restaurante de la zona el que estuviese anunciando que los
precios subirán dentro de tres meses, no sentirías ninguna necesidad de
empezar a probar enseguida restaurantes alternativos: simplemente
seguirías disfrutando de comer allí mientras aún sea barato. Es, sin duda,
exagerado decir que eres un adicto a tu piso (y no al restaurante), pero
indudablemente tienes un vínculo con el piso difícil de romper y cuyos
efectos se asemejan a los de la adicción.

Becker y Murphy también predicen que, como la adicción se
autoalimenta y como cada dosis genera un deseo mayor de la siguiente, el
mono constituye la forma racional de dejarla. La sorprendente consecuencia
de ello es que los bienes adictivos pueden ser más sensibles a los cambios
de precios que aquellos que no generan adicción, y que los adictos tal vez
presten más atención a los precios que los consumidores comunes. Estos
últimos pueden disminuir el consumo si suben los precios, mientras que los
adictos quizá prefieran frenarlo totalmente. Suena ridículo, pero resulta que
es cierto: cuando los impuestos sobre las bebidas alcohólicas suben, el
consumo de alcohol cae, pero la tasa de mortalidad por cirrosis hepática
desciende aún más bruscamente. En otras palabras, cuando el precio de la
bebida sube, son los alcohólicos los que más reducen el consumo22.

Los economistas también han descubierto que los anuncios de parches y
chicles de nicotina parecen animar a fumar a los jóvenes no fumadores23.
Esto es fácilmente explicable si los adolescentes son racionales: los
anuncios les están diciendo que existen nuevos métodos para ayudarlos a
dejar el hábito, por lo que racionalmente es menos arriesgado comenzar tal
hábito. Kevin Murphy me dijo que creía que el descubrimiento era «obvio»
y nada sorprendente, «aunque siempre es agradable ver que las pruebas
confirman la teoría»24.

Entonces, ¿es racional la adicción, como sostienen Becker y Murphy y
como sus datos tienden a indicar? ¿O es irracional, como los compañeros



miembros del comité afirmaban? Schelling creía que ninguna de las dos
afirmaciones era cierta. Era posible conciliar la intuitiva sensación de que
era una locura exponerse a una adicción y la lógica y las pruebas que decían
que era racional hacerlo. Para Schelling, la adicción no era ni puramente
irracional ni puramente racional. Se trataba de una guerra, una batalla por el
autocontrol. Y con esto Schelling no estaba expresando una superficial y
poética analogía: lo que quería decir, precisamente, es que era una batalla
que cualquier adicto podría ganar, tan sólo con adoptar las tácticas
adecuadas.

En ocasiones, Schelling contaba la historia de un hombre cuya esposa
intentaba dejar de fumar25. Imagina —decía— que la mujer había dejado el
hábito, pero que estaba pasando las de Caín. Entonces llegó un amigo de
visita y, sin querer, dejó tirado por allí un paquete de cigarrillos. El esposo
debería recoger esos cigarrillos y tirarlos al váter antes de que, a corto
plazo, el ansia forzara a su esposa a hacer algo que no deseaba. Era éste un
combate sencillo, en el que el esposo, capaz de apreciar una perspectiva
más amplia, burlaría tanto a su adicta esposa como a sus irresistibles
impulsos.

Pero entonces —¡típico!— Schelling reestructura la historia. El hombre
era soltero. Él era quien, con mucha dificultad, intentaba dejar de fumar.
Cuando su amigo olvidó los cigarrillos, él los guardó en su bolsillo para
devolvérselos más tarde. Sin embargo, después de un vaso de güiski, el
hombre comenzó a encontrar los cigarrillos peligrosamente tentadores.
Antes de que su lado impaciente y adicto se diera por vencido, su lado más
tenaz se percató de lo que probablemente sucedería. Arrojó los cigarrillos
por el retrete y tiró de la cadena. Es ésta la misma sencilla lucha entre dos
personas que toman decisiones: una paciente; y la otra, ansiosa por una
dosis rápida, pero ambas personas en el mismo cuerpo.

Schelling tenía que confiar en la introspección para desarrollar lo que
denominó egonomía, la visión de la adicción como una especie de guerra
civil mental. Ahora, un audaz nuevo grupo de investigadores, provistos de
escáneres cerebrales y de la teoría de la elección racional —que se
denominan a sí mismos neuroeconomistas—, están comenzando a



desarrollar un punto de vista sobre el cerebro que proporciona algunas
pruebas asombrosas al modelo de doble personalidad en la toma de
decisiones ideado por Schelling. En vez de limitarse a reflexionar y
especular, pueden hacer uso de escáneres de alta tecnología para estudiar el
lado impaciente del cerebro26.

A este lado impaciente del cerebro se le denomina «sistema
dopamina»27. Puedes darle algo de comer a un mono conectado a un
escáner cerebral y observarás cómo su sistema dopamina se ilumina como
si fuese un árbol de Navidad. El sistema parece estar diseñado para emitir
previsiones instantáneas de placer («El bocado será delicioso…») como una
forma de tomar decisiones rápidas sobre qué hacer («¡Cómetelo!»). Sin
embargo, las sustancias químicas adictivas pueden hacer que el sistema
dopamina falle; y algunos investigadores piensan, incluso, que las
adicciones que no tienen relación con sustancias químicas (como, por
ejemplo, jugar a las máquinas tragaperras) pueden provocar el mismo
resultado.

El otro lado de la guerra civil mental es el sistema cognitivo. Aunque
más capacitado para orientar elecciones a largo plazo en entornos inciertos,
puede ser muy lento en su funcionamiento. El sistema dopamina es rápido
y, generalmente, fiable, pero produce previsiones erróneas en determinadas
circunstancias. Los seres humanos combinan información de ambos;
aparentemente, un equilibrio producido por las fuerzas de la selección
natural. Voila: la «egonomía» de Thomas Schelling, renacida como
«neuroeconomía».

Los experimentos técnicamente menos sofisticados pueden fácilmente
revelar el conflicto28. En uno de ellos, los experimentadores ofrecieron un
tentempié a varios sujetos: fruta o chocolate. De diez, siete pidieron
chocolate. Pero cuando los experimentadores ofrecieron a los otros sujetos
una opción diferente, también fue distinta la respuesta: «Te traeré un bocado
la semana próxima. ¿Qué te gustaría: fruta o chocolate?». Un tercio de los
sujetos eligió fruta.

Cuando se les ofreció a los sujetos la opción de ver una película popular
o un éxito entre la crítica selecta, más de la mitad eligió ver algo como



Señora Doubtfire. Pero cuando se les preguntó qué película querrían ver la
semana siguiente, inesperadamente casi dos tercios de ellos pensaron que la
mejor opción sería Tres Colores: Azul o La Lista de Schindler. Cuando se
les pidió que eligieran con antelación, los estudiantes parecían valorar el
hecho de que Tres Colores: Azul los haría personas más sabias y cultas para
el resto de sus vidas; pero si se les pedía que eligieran en ese preciso
instante, un par de horas de descanso viendo bromas sobre pechos falsos
superaban aquellos beneficios a largo plazo.

Uno de los investigadores, el economista Daniel Read, me dijo que
cuando se suscribió a un servicio de alquiler de películas por Internet,
cambiaba constantemente su clasificación de películas para solicitar, de
forma que las más intelectuales casi nunca llegaran a los primeros puestos
en su lista de espera29. Obviamente, si quieres ver películas más cultas,
pídelas con bastante anticipación y después mantente alejado del sitio web
de alquiler.

Schelling no fue el primero en señalar estas tensiones o en describir la
adicción como una lucha por el control de uno mismo, pero sí fue el
primero en considerar explícitamente el problema como estratégico.
Curiosamente, en su propia batalla personal cometió un lamentable error
estratégico. Dejó de fumar en 1955, pero en 1958, mientras estaba sentado
en un restaurante de Londres, le compró un cigarro a «una de esas señoras
que solían ir de restaurante en restaurante vendiéndolos». Creyó que era
inmune, pero pasó muchos años «atormentado», intentando dejar de fumar.

Los días de Schelling como estratega le proporcionaron un taco de
trucos y tácticas para intentar recuperarse de aquel traspié inicial. Pero no
todos fueron exitosos. Schelling se dio cuenta de que, sencillamente, no
tenía la fuerza de voluntad necesaria para dejar de fumar; pero también
sabía que una vaga promesa hecha a sí mismo para reducir el consumo sería
fácilmente esquivada por su lado impaciente y ansioso por un cigarrillo. Así
que decidió inventarse una «regla clara», exactamente del mismo modo que
había argumentado la prohibición del uso de armas nucleares. Se dijo a sí
mismo que no iba a fumar hasta después de la cena. Obedeció esa regla
durante años, pero, desgraciadamente, la mitad más débil de Schelling era



también una experta estratega, y el desdichado profesor se encontró a sí
mismo a la caza de sandwiches a las cinco y media de la tarde para poder
fumar sin violar la letra de la ley que él mismo se había impuesto.

La estrategia de Schelling era la correcta según el manual del
negociador: establecer un específico y (aparentemente) inequívoco
compromiso. Eso fue lo que el presidente Kennedy hizo cuando se enfrentó
a Jruschev respecto a Berlín. En vez de decir algo tan impreciso como:
«Tomaremos las medidas necesarias para defender nuestros intereses», hizo
una declaración inequívoca. Cuatro días después de leer el análisis que
Schelling hiciera del problema, anunció por televisión: «Hemos dado
nuestra palabra de que cualquier ataque sobre esa ciudad será considerado
un ataque contra todos nosotros». Ese compromiso público le ponía difícil a
Kennedy ignorar cualquier ataque, y de este modo disuadió a Jruschev de
atacar30.

Pero como todo buen negociador sabe —y como Kennedy demostraría
más tarde en la crisis de Cuba—, cuando la línea trazada genera diferencias
irreconciliables, buscas la forma de comprometerse sin necesidad de
borrarla. Puedes ver esas mismas tácticas en acción cuando un líder sindical
declara públicamente que los afiliados al sindicato no aceptarán una subida
del salario inferior al 10 por ciento. Esta clase de anuncios se hace,
precisamente, con la idea de añadir credibilidad a la amenaza de retirarse de
las negociaciones. Y también puedes percibir, a través de las negociaciones
salariales, por qué las tácticas no funcionan tan bien como los negociadores
podrían esperar. La respuesta inteligente es encontrar formas engañosas de
deshacer el compromiso: ¿qué tal un 10 por ciento escalonado durante los
próximos tres años?; o ¿qué tal un 10 por ciento de aumento este año,
siempre y cuando se cumplan ciertos gravosos objetivos de productividad?
O ¿qué tal un sandwich a las 5.30 de la noche y un cigarrillo a las 5.33?

Ningún economista ha ideado todavía una explicación convincente de por
qué funcionan esos tabúes y focos de atracción. Pero lo hacen, si bien es



cierto que de manera imperfecta. ¿Por qué otra razón si no la gente intenta
dejar de fumar el 1 de enero en vez del 24 de febrero?

Al igual que un negociador, un adicto puede ser capaz de obtener alguna
ventaja si toma decisiones vinculantes por anticipado. Un ejemplo cotidiano
es el de aquella persona que está a dieta y compra alimentos a través de
Internet, y sólo después de una buena comida, para evitar ser tentado por las
imágenes de pasteles y patatas fritas. Un ejemplo más sofisticado —
diseñado por los economistas Richard Thaler y Shlomo Benartzi— lo
constituye un plan financiero denominado «Save More Tomorrow» (Ahorre
más mañana), en el que los empleados de las empresas incrementan sus
pensiones destinando una parte proporcional de futuros aumentos salariales
a sus fondos de pensiones. La idea logró casi cuadruplicar los ahorros para
la jubilación31.

En ambos casos, la persona que tiene visión de futuro siempre es más
lista que la persona impaciente o de voluntad débil que habita el mismo
cuerpo. Schelling observó, irónicamente, que no siempre es sencillo decir
en qué lado deberías estar. La gente puede ahorrar demasiado, practicar
demasiado ejercicio, hacer demasiadas dietas y comprometerse a realizar
actividades instructivas —suscribirse al suplemento literario del Times o
hacerse socio de la Royal Opera House— que en realidad no desean.

También en las negociaciones reales un negociador puede reforzar su
posición atándose las manos. Eso es lo que hace cualquier dependiente
cuando le dice al cliente que no está autorizado a ofrecerle ningún
descuento. Pero tácticas así pueden fallar, como les ocurre a las personas
que jamás hacen uso de su inscripción en el gimnasio. En la película
Teléfono Rojo. Volamos hacia Moscú los rusos construyen un artefacto
terrible, un ordenador que lanzará todas las cabezas nucleares soviéticas si
detecta cualquier señal de un ataque estadounidense. Una máquina de este
tipo es obviamente peligrosa, pero hacer que se dé por segura una represalia
haría que el ataque por sorpresa fuese mucho menos probable. Éste es el
razonamiento que expone el doctor Strangelove, el Von Neumann de la
ficción. No hace falta decir que intervienen los predecibles errores humanos
y que las cosas no salen exactamente como se había planeado. (¿A quién



consultó el director Stanley Kubrick mientras escribía el guión de la
película? Pues no a otro que Thomas Schelling32.)

De repente, no es tan difícil ver cómo el lado racional de un alcohólico
puede con éxito decidir dejar de beber después de leer en el periódico una
noticia sobre el aumento de los impuestos sobre las bebidas alcohólicas;
pero también que esa misma persona podría matarse bebiendo si otra botella
cayese en sus manos. Aunque los adictos pueden tomar las decisiones
equivocadas, contradecirse a sí mismos y sentirse atormentados por sus
debilidades —como el mismísimo Schelling—, también pueden medir los
costes y los beneficios, predecir sus tentaciones y tomar medidas para
mantenerlas alejadas.

El mismo Schelling ganó su guerra civil personal tras quince años de
lucha. Cuando lo conocí, en 2005, llevaba ya tres décadas sin fumar. A sus
ochenta y cuatro años, era la imagen misma de la salud.

Volviendo a Las Vegas, está claro que el triunfo de Ferguson en la Serie
Mundial de Póquer de 2000 fue un hito en la historia de la teoría del juego;
sin embargo, en muchos sentidos fue atípico. El planteamiento de Ferguson
provenía directamente del puro genio matemático de Von Neumann, pero, si
bien la economía moderna todavía rezuma principios matemáticos, gran
parte de la teoría del juego más exitosa es de la variante de Schelling: más
simple en lo teórico, y más consciente de los complicados detalles de las
situaciones reales.

Por ejemplo, precisamente tres semanas antes de la victoria de
Ferguson, el Gobierno británico había logrado un pequeño triunfo propio al
obtener 22.000 millones de libras en una subasta de licencias de teléfonos
móviles que fue diseñada por teóricos del juego —podría decirse que fue el
éxito más importante de la teoría del juego en los últimos años—. Paul
Klemperer, uno de los principales diseñadores de las subastas de teléfonos
móviles en el Reino Unido, explicaría más tarde que el diseño con éxito de
subastas no requería una elaborada y matemática teoría del juego, sino
básicas ideas económicas que cualquier estudiante universitario podría
explicar: animar a los postores a que asistan a la subasta, eliminar los vacíos
legales y evitar las trampas33. El éxito o el fracaso dependían de aplicar



correctamente las reglas básicas a un medio ambiguo. Al igual que
Ferguson, los diseñadores de subastas usaban sistemas informáticos para
explorar todas las posibilidades, pero, a diferencia de Ferguson, buscaban
estrategias simples, focos de atracción claros y errores flagrantes.

Y aunque el conocimiento que Ferguson tiene de la teoría del juego
sigue haciendo de él una de las caras más temidas en una mesa de póquer, a
la entrada del Hotel Río se libran batallas, más humildes, al estilo Schelling,
para el autocontrol. Algunos adictos al juego no pueden llegar a las
máquinas tragaperras porque el director del casino y sus guardias de
seguridad los interceptan y, amablemente, los conducen hasta la salida.
Estos hombres y mujeres tienen la entrada prohibida al Rio y a todos los
demás casinos de la empresa del sector más importante del mundo,
Harrah's. ¿Quién les prohibe la entrada? No la policía o la dirección de
Harrah's, sino su mejor mitad. Cualquiera que sufre de adicción al juego —
un fallo en el sistema dopamina cada vez que las máquinas tragamonedas
están a la vista— puede llamar a Harrah's o entrar en el sitio web y pedir
voluntariamente que le nieguen la entrada. Con la ayuda de Harrah's, su
software de reconocimiento de imágenes y un par de amistosos gorilas, el
que toma decisiones de forma racional vencerá al adicto con poca visión de
futuro. Si no puedes ganar la batalla contra ti mismo, puedes reclutar
aliados34.

La teoría del juego nos muestra la lógica que subyace en el póquer, la
guerra e incluso la adicción. Representa, forzosamente, una forma de
contemplar el mundo a través de la lente de la racionalidad, pero es mucho
más efectiva cuando revela una racionalidad sencilla y de sentido común en
circunstancias inesperadas, tales como las máquinas tragaperras de Las
Vegas. Von Neumann, el semidiós seguro de sí mismo, hubiese confiado
completamente en que su querida teoría del juego lograría triunfos en Las
Vegas. Quizá se hubiese sorprendido aún más al enterarse de que la teoría
moderna del juego tiene que ver tanto con los dilemas internos de los
adictos a las máquinas tragaperras como con la brillantez de aquel hombre
en el extremo opuesto del vestíbulo, Chris Jesús Ferguson.



3 - ¿Se ha subestimado el divorcio?

Hay 1,3 millones de hombres solteros y 1,8 millones de mujeres solteras en
Nueva York; y, de estos más de 3 millones de personas, alrededor de doce

piensan que tienen suficiente sexo.

Carrif. Bradshaw (Sarah Jessica Parker), en «Sexo en Nueva York».

Tiger Tiger Bar Haymarket, Londres, 2006
Tiger Tiger es un gran bar que se encuentra en el corazón de la zona de
teatros, con un ambiente lleno de humo, música a todo volumen y
feromonas. Si te gustan esta clase de cosas, entonces éste es un buen lugar
para hacer amigos y tomar unos cócteles o una copa de Chardonnay.
Tampoco es un mal sitio para encontrar el amor. Cuando fui allí —me situé
en uno de los salones más pequeños y tranquilos al fondo del local—,
estaba interesado en conocer a personas que se habían apuntado para recibir
una pequeña ayuda romántica extra.

El acto consistía en una «cita rápida». Alrededor de veinte muchachos y
muchachas aspirantes se habían reunido para pasar una noche cuyo formato
se está haciendo cada vez más familiar. Todos tenían una chapa con su
nombre, un bolígrafo, una lista de puntuación y un generoso vaso de bebida.
Las mujeres se sentaron en pequeñas mesas distribuidas por la sala. El
anfitrión —un representante de la empresa de citas rápidas que había



organizado el evento— hizo sonar una campanilla, animando a todos los
hombres a acudir rápidamente a sus citas asignadas, que apenas duraron tres
minutos. Cuando se acabó el tiempo, la campanilla sonó nuevamente, las
parejas se dieron la mano (o, los más valientes, un beso en la mejilla), y los
hombres pasaron a la siguiente mesa y a la siguiente mujer. Media hora
después, todo el mundo había conocido ya a los demás y habían apuntado
«cita» o «no cita» al lado de cada nombre de su lista. Esa información no
sería revelada hasta el día siguiente, a través de Internet, pero todos ellos
podían charlar tan tranquilos, felices en la ignorancia, en el bar o, si lo
preferían, escabullirse hacia sus casas.

Yo estaba allí en calidad de profesional, haciendo uso de la economía
para ayudar a la gente corriente en un programa de televisión que yo estaba
grabando. La víctima en este caso fue un voluntario llamado Andy, que,
para convencer a la chica que le gustaba de que acudiese a una cita real con
él, aceptó, valientemente, hacer uso de una disparatada parte de la teoría del
juego que yo había inventado. Él falló estrepitosamente ante las cámaras de
la televisión nacional, mientras que yo lo reprendía por haberse hecho un lío
con la teoría del juego. No fue, sin duda, el mejor momento para Andy, ni
tampoco para mi proyecto de utilizar la economía como una herramienta de
superación personal.

Podrías pensar que aquélla fue la primera y última vez que un
economista se había atrevido a enseñar su cara en una cita rápida, pero en
absoluto: ¡nos encantan! Es más, economistas de la Universidad de
Columbia se tomaron la molestia de organizar una1. Desde que la teoría del
juego de John von Neumann prometió ayudarnos a comprender el amor y el
matrimonio, los economistas se han interesado en cómo la gente elige a sus
parejas y en cómo funcionan las relaciones. Y si quieres entender el modo
en que las personas eligen a sus parejas, las citas rápidas constituyen un
excelente punto de partida. En una cita rápida puedes obtener información
sobre cómo cada persona respondió ante decenas de potenciales parejas,
algo que sería imposible conocer en una cita tradicional sin la ayuda de
prismáticos, dispositivos de escucha y un buen investigador privado.



Obviamente, la teoría de la elección racional no nos dice todo sobre el
amor, la pareja y el matrimonio, pero las elecciones racionales representan
una parte importante del asunto. Un biólogo o un poeta tal vez podrían
explicar por qué nos enamoramos, y un historiador podría detallar paso a
paso cómo ha cambiado la institución del matrimonio a través de los siglos.
Pero los economistas pueden decirte algo acerca de la lógica que subyace
en el amor.

Este capítulo analiza la competencia, la oferta y la demanda en el
mercado matrimonial. Espera: ¿la competencia realmente se aplica al amor?
Si crees que no, eres afortunado: es evidente que la persona de tus sueños
nunca se marchó con tu mejor amigo. O quizá piensas que esos elementos
básicos del juego de herramientas analíticas del economista, la oferta y la
demanda, no tienen cabida en temas del amor. Diles eso a los estudiantes de
ingeniería (en su mayoría varones) y a los de enfermería (en su mayoría
mujeres) que organizan fiestas de ingenieros y enfermeras en universidades
de todo el mundo.

Concretamente, veremos cómo se desenvuelven las personas racionales
en aquellos lugares donde existe un desequilibrio entre el número de
hombres y el de mujeres disponibles. Carrie Bradshaw, el personaje de Sexo
en Nueva York cuya cita abrió este capítulo, nos contó numerosas historias
sobre las dificultades a que se enfrentan las mujeres solteras cuando superan
en número a los hombres solteros en la ciudad de Nueva York. Veremos que
incluso una pequeña diferencia entre los sexos puede tener efectos
sorprendentemente trascendentales.

Después estudiaremos las racionales —aunque a menudo lo son de
forma implícita— negociaciones que tienen lugar dentro de un matrimonio
o una relación prolongada: quién sale a trabajar, quién cuida de los hijos,
quién gasta el dinero y quién presenta la demanda de divorcio. Los esposos
y las esposas se aman unos a otros (eso esperamos) y disfrutan de la
compañía mutua; son una pareja romántica. Pero también constituyen una
unidad económica, que lleva a cabo una división del trabajo y comparte los
costes generados por criar a los hijos o por disponer de un techo que los
cobije a todos. Los cambios económicos —es decir, las respuestas



racionales a estímulos cambiantes— estaban detrás del rápido crecimiento
del divorcio en la década de los setenta; y también de los espectaculares —
aunque todavía inconclusos— avances de las mujeres en la búsqueda de la
igualdad en el mercado laboral. Veremos de qué manera las reacciones
racionales han convertido el divorcio, la pildora anticonceptiva y los logros
femeninos en el trabajo en un circuito cerrado de reafirmación: todas estas
cuestiones están estrechamente conectadas con las negociaciones entre
hombres y mujeres en las relaciones a largo plazo.

En primer lugar, sin embargo, es hora de despachar una vieja pregunta:
¿las personas se pasan la vida en busca de la persona, de la única persona
—o, menos ambiciosamente, de un determinado tipo de persona— que sea
temperamental, social, profesional, económica y sexualmente la pareja
perfecta para ellos?; ¿o ajustan sus estándares a lo que pueden conseguir?
En otras palabras, ¿quiénes tienen razón: los románticos o los cínicos?

Admitiré que no puedo responder a esa pregunta con certeza; ni siquiera
los economistas más ingeniosos de la nueva generación actual han
concebido un experimento que demuestre que, cuando se trata de
matrimonio, las personas bajan su punto de mira en respuesta a las
condiciones del mercado. Pero existen algunos indicios sugestivos que nos
facilita un estudio de las citas rápidas, gentileza de los economistas Michéle
Belot y Marco Francesconi2.

Los que participan en citas rápidas son capaces de invitar a salir a todas
y cada una de las personas que conocen, y lo hacen por correo electrónico
después de tales citas, con lo que se minimiza la vergüenza por el posible
rechazo. Eso podría significar que, para la mayoría de las personas,
proponer una cita es una simple y sencilla expresión de aprobación, y que
nadie propondría una cita que no quisiera que fuera aceptada ni contendría
el deseo de hacer una propuesta si realmente quisiera tener una cita. Belot y
Francesconi convencieron a una de las agencias matrimoniales más
importantes de Gran Bretaña para que revelara información sobre las
actividades de 1.800 hombres y 1.800 mujeres que, durante el transcurso de
casi dos años, asistieron a 84 actos de citas rápidas. Los investigadores



pudieron ver quiénes asistían a tal acto, y quién le hacía una proposición a
quién.

No sorprenderá a muchos escuchar que, mientras las mujeres invitaron a
salir a alrededor de uno de cada diez hombres que conocieron, los hombres
fueron un poco menos exigentes y propusieron un encuentro al doble de
mujeres, con casi la mitad de éxito. Tampoco escandalizará a nadie
escuchar que los hombres altos, las mujeres esbeltas, los no fumadores y los
profesionales recibieron más propuestas. Pero lo que más podría hacer
enarcar las cejas es que quedó claro, a partir de casi 2.000 citas rápidas
distintas (es decir, cien horas de conversación forzada), que la gente
parecía, sistemáticamente —y racionalmente—, cambiar sus exigencias
dependiendo de quién se hubiese presentado a la cita rápida. No parecía que
buscaran, en absoluto, al único o la única.

Por ejemplo, los hombres prefieren a las mujeres que no tengan exceso
de peso. Podrías, tal vez, pensar entonces que, si durante una noche
determinada se presentaran el doble de mujeres con sobrepeso de lo
habitual, ésta sería una noche en la que sólo unos pocos hombres
propondrían una cita. Pues en absoluto: los hombres realizan sus
proposiciones con la misma frecuencia, así que, cuando acuden el doble de
mujeres con sobrepeso, recibe propuestas el doble de mujeres con
sobrepeso.

De un modo similar, la mayoría de las mujeres prefiere los hombres
altos a los bajos, pero en las noches en las que nadie mide más de un metro
ochenta los muchachos bajos tienen mucha más suerte. La mayoría de las
personas prefiere una pareja culta; sin embargo, propondrán una cita a los
que abandonaron sus estudios si no asisten los que tienen un doctorado. Si
esta gente realmente buscara una pareja de un determinado tipo, podríamos
suponer que, a la ausencia de tal persona, respondería tomando el autobús
de vuelta a casa, encogiéndose de hombros en un gesto de desilusión y
resignándose a pasar la noche del sábado delante del televisor, a la espera
de un mejor número de asistentes en la próxima cita rápida. Pero eso,
sencillamente, no es lo que ocurre. En vez de ello, la gente responde a los
exiguos resultados bajando sus estándares.



Observa que este experimento no indica que las personas no sean
exigentes: incluso los hombres rechazan al 80 por ciento de las mujeres; y
las mujeres son más exigentes todavía. Lo que sí muestra es que somos más
exigentes cuando podemos permitirnos serlo, y menos exigentes cuando no
podemos: dicho de un modo un tanto tosco, cuando del mercado de las citas
se trata, nos conformamos con lo que podemos conseguir. Francesconi me
dijo que, según sus cálculos, nuestras ofertas para salir con un fumador o un
no fumador representan, en un 98 por ciento, una respuesta a —no hay una
forma más delicada de decirlo— las condiciones del mercado, y que sólo el
2 por ciento están guiadas por deseos inmutables. Las proposiciones a
personas altas, bajas, gordas, delgadas, profesionales, empleadas, cultas o
incultas están, en más del noventa por ciento de los casos, determinadas por
lo que está disponible esa noche. Sólo cuando existe desequilibrio en las
edades, las personas parecen considerar la posibilidad de esperar a otra
noche, confiando en tener la suerte de encontrar una gama de potenciales
parejas más apropiada. Incluso en ese caso, la importancia de las
preferencias es aún menor que la importancia de las oportunidades que
ofrece el mercado. En la batalla entre los cínicos y los románticos, los
cínicos ganan sin mucho esfuerzo.

Francesconi me explicó que «a quién le propones una cita está en
función, en gran parte, de quién esté casualmente sentado frente a ti en ese
momento. En este caso, esto es algo que obedece, en buena medida, al
azar»3. (Francesconi es un italiano encantador a quien, supongo, le iría
bastante bien si lo forzasen a participar en una cita rápida.)

Ahora bien, por supuesto, el hecho de que las personas parezcan felices
conformándose con lo que puedan conseguir cuando están pensando en
invitar a alguien a una cita para el sábado siguiente no demuestra que sus
estándares sean igual de flexibles cuando se trata del matrimonio. Sin
embargo, elegimos nuestras primeras citas entre las personas que
conocemos, y elegimos nuestros cónyuges entre las personas con las que
hemos tenido una cita. Además, si rechazas a todo el mundo en el mercado
matrimonial, vas a morirte solo, pero si rechazas a todo el mundo en el
mercado de las citas rápidas durante una noche determinada podrás volver a



intentarlo dentro de algunos días, e incluso los organizadores lo costearán.
(Los que no proponen ninguna cita obtienen una invitación de regalo para
otra cita rápida.) Si nuestros estándares en relación con el matrimonio son
tan inflexibles como a un romántico le gustaría creer, ¿por qué entonces se
vuelven tan elásticos en una cita rápida, dado que el coste de mantenerlos es
tan bajo? Mi sospecha es que, así como nos adaptamos a las circunstancias
cuando tenemos una cita, también nos adaptamos a las circunstancias en las
relaciones a largo plazo.

Eso quizá bastase para que rechazaras el análisis de las citas y del
matrimonio que hacen los economistas, pero espero que no. Sí, los
economistas piensan que las citas y el matrimonio ocurren dentro de un
mercado matrimonial, pero eso no quiere decir que se trate de un mercado
en el que los esposos y esposas se compran y venden. Simplemente
significa que hay una oferta, hay una demanda —¡vaya, hay demanda!— e,
inevitablemente, hay competencia. Carrie Bradshaw, con su pequeña
estadística sobre 1,3 millones de varones y 1,8 millones de mujeres,
entendió esto bastante bien. También lo entiende bien la que siempre se
queja ante sus amigas de que «todos los hombres buenos están casados» o
de que, de repente, todo el mundo está en pareja. Nada de esto implica
negar que el verdadero amor exista. Pero, aunque el amor es ciego, los
amantes no lo son: ellos son plenamente conscientes de las oportunidades
que tienen delante y las tienen en cuenta, de manera racional, cuando salen
con alguien. También toman decisiones racionales importantes para mejorar
sus perspectivas de futuro o para saber enfrentarse a éstas cuando parecen
sombrías. Demostraré que la oferta y la demanda en el mercado de las citas
motiva a las personas para trabajar, estudiar, e incluso moverse en busca de
mejores perspectivas. Veremos que en aquellos lugares donde los hombres
escasean, la respuesta de las mujeres es permanecer en la universidad
durante más tiempo. En ciudades en las que los hombres son especialmente
ricos, las mujeres abundan especialmente. (¿Alguna vez Carrie Bradshaw se
paró a pensar en que existe una razón por la que tantas mujeres viven en
Manhattan?) El amor no es racional, pero los amantes sí lo son.



La racionalidad de los amantes tiene efectos increíblemente
trascendentales cuando un sexo supera en número al otro, aunque sea por un
pequeño margen. Para comprender por qué, debemos visitar un lugar que
existe sólo dentro de la curiosa imaginación de los economistas: el
supermercado matrimonial.

El supermercado matrimonial, en algún lugar del espacio
económico
Hacen falta dos para bailar el tango, y también para casarse. El matrimonio,
por consiguiente, requiere que salgas y encuentres a alguien con quien
quieras casarte, y que lo convenzas de que se case contigo. Es un problema
de hacer buena pareja, y no es exclusivo del matrimonio. Conseguir un
empleo es una propuesta emocionalmente diferente de la de encontrar un
esposo o una esposa, pero en cierta forma es similar: debes considerar
varios tipos de trabajo, decidir cuál prefieres y convencer al empleador de
que a él le gusta la boda tanto como a ti. Y al igual que en el mercado
laboral, quién hace buena pareja con quién, y en qué términos, dependerá de
lo que ofrezca la competencia.

Imagina veinte muchachos solteros y veinte muchachas solteras en una
sala. Éste es el supermercado matrimonial, así llamado porque el acto de
comprar es sencillo; no hay nada excitante en ninguno de los productos y
todo se encuentra bajo el mismo techo. Casarse en el supermercado
matrimonial es fácil: cualquier hombre y mujer que se presente en la caja
puede cobrar cien libras (simplemente, una manera de representar los
psicológicos o económicos beneficios de casarse) y marcharse.
Naturalmente, nadie en el supermercado matrimonial se rompe mucho la
cabeza pensando si debe casarse o no. No hay mucho que pensar, porque
cualquier pareja es igual de buena y recibes dinero en efectivo sin
condiciones.

El supermercado matrimonial es un modelo muy simple de matrimonio.
Al igual que todos los modelos económicos, deja de lado numerosos
detalles complicados en un intento por descubrir algo interesante acerca de



las cuestiones básicas que quedan pendientes. ¿Y éstas son…? Que la
mayoría de la gente preferiría estar casada a permanecer soltera, y que los
beneficios de estar casado dependen de la oferta de parejas para casarse
disponible. Por supuesto, sabemos que, en realidad, existen solterones
satisfechos y personas casadas que maldicen el día en que llegaron al altar,
pero, en la medida en que aceptemos que estas dos premisas plasman una
reconocible parte de la verdad sobre el mundo real, el supermercado
matrimonial podrá descubrirnos algo útil.

En realidad, los beneficios del matrimonio no se miden en libras (o, al
menos, no sólo en libras), pero, para los propósitos de este modelo, no
necesitamos saber si las mujeres (o los hombres) en verdad están buscando
hombres (o mujeres) que les proporcionen dinero, orgasmos, animadas
conversaciones o una agradable sensación de seguridad; todo lo que
necesitamos saber es que preferirían estar casados a estar solteros.

Puesto que cualquier pareja puede reunir cien libras para repartírselas
entre ellos, la única cuestión es cómo dividir el botín. Con igual número de
hombres y mujeres, podemos esperar una división al cincuenta por ciento.
Sin embargo, no tardaremos mucho en llegar a una conclusión totalmente
diferente.

Imagínate una inusual noche en el supermercado, en la que se presentan
veinte mujeres solteras, pero sólo diecinueve hombres solteros. ¿Qué le
ocurrió al otro muchacho? Es gay; o ha muerto; o está en prisión; o se
marchó a vivir a Escocia; o… está estudiando Economía. Sea cual fuere el
motivo, ese muchacho no está disponible, al igual que el medio millón de
solteros que Carrie cree que han desaparecido de Manhattan. Podrías pensar
que la insignificante escasez de hombres causaría algún mínimo
inconveniente a las mujeres, pero en realidad hasta este minúsculo
desequilibrio acaba representando una muy mala noticia para las mujeres y
una muy buena noticia para los hombres que quedan. La escasez significa
poder, y más del que podrías haber imaginado.

Aquí está el porqué. Una mujer va a volver a casa sin un esposo ni un
cheque del cajero. Ésa es una mala noticia para ella. Lo que resulta menos
inmediatamente obvio es que las mujeres que sí consiguen un esposo



también van a estar peor —y su pérdida constituye la ganancia para los
hombres—. Recuerda que una pareja logra repartirse las cien libras cuando
se presentan ante la caja; supon ahora que las diecinueve parejas han
acordado, provisionalmente, realizar un reparto al cincuenta por ciento.

La mujer sin pareja, que se ve a sí misma volviendo a casa con las
manos vacías, tomará la decisión, evidentemente racional, de entrometerse
en la relación de una pareja ya constituida. La mujer no deseada podría,
ciertamente, ofrecer un mejor trato que el de la división por la mitad, quizá
accediendo a aceptar sólo cuarenta libras. Su rival, que es igualmente
racional, no querrá salir perdiendo totalmente, así que realizará una
contraoferta, puede que ofreciéndose a aceptar sólo treinta libras. Las
ofertas serán cada vez más bajas, hasta que la mujer que se enfrente a la
posibilidad de irse sola se ofrezca a pasar por la caja con algún hombre
afortunado y acepte sólo un penique como precio por hacerlo. El obtendrá
99,99 libras, pero su único penique de beneficio será para ella mejor que
nada.

El problema no termina aquí. Los economistas hablan de «la ley del
precio único», que establece que a los productos idéntieos, ofrecidos al
mismo tiempo, en el mismo lugar y con los precios claramente visibles, se
les aplicará el mismo precio. Este es el supermercado matrimonial, así que
ésa es exactamente la situación en la que se encuentran las mujeres. No
importa a qué acuerdos se llegue: siempre sobrará una muchacha, que se
ofrecerá a formar pareja por tan sólo un penique. La ley del precio único
establece que un penique es lo que todas ellas lograrán: a la que esté a punto
de obtener una oferta mejor se le bajará el precio. Cada uno de los
diecinueve hombres obtendrá 99,9 libras. Diecinueve mujeres obtendrán un
penique cada una, y la última mujer no obtendrá absolutamente nada.

Esto es sorprendente: la falta de un solo hombre otorga a todos los
demás un enorme poder de la escasez. Sin embargo, la explicación es
sencilla: una sola mujer sobrante puede proporcionarle a cada hombre
soltero una remota posibilidad y echar a perder la posición de negociación
de todas las demás mujeres.



Así es como funcionarían las cosas en el supermercado matrimonial. Es
posible que hayas notado algunas mínimas diferencias con la realidad. Las
condiciones para que se aplique la ley del precio único jamás se cumplen a
la perfección. El proceso de negociación no es tan calculador, aunque
probablemente sí sea igual de cruel. Y lo más importante: como el
supermercado matrimonial mide los beneficios del matrimonio en libras,
tales beneficios se transfieren con facilidad de una parte a la otra. En
realidad, no es tan fácil para los pretendientes competir entre sí como
candidatos matrimoniales («Igualaré la garantía de Brian de tres orgasmos
semanales, y añado, al menos, una cena íntima a la luz de las velas»), a
pesar de que el matrimonio de Anna Nicole Smith, de veintiséis años —en
su día, póster central de Playboy—, con el multimillonario J. Howard
Marshall II, de ochenta y nueve años (ambos tristemente ya fallecidos), daba
a entender que existen algunas circunstancias en las que el posible cónyuge
puede compensar al otro, al menos hasta cierto punto, sean cuales sean los
defectos que él o ella pudieran tener.

A pesar de que el supermercado aporta conclusiones demasiado crudas,
incluso en un escenario más realista las mismas fuerzas subyacentes
estarían en juego. Una aparentemente pequeña escasez de hombres conduce
a una desventaja sorprendentemente grande para las mujeres. El
espectacular aumento en el poder de negociación de los hombres no sólo
perjudica a las mujeres que no logran casarse, sino también a aquellas que
sí lo hacen. Sus posibles parejas tienen demasiadas opciones como para
permitir una negociación justa. Más adelante, en este mismo capítulo,
veremos un magnífico ejemplo al observar qué les sucede a las mujeres
cuando muchos de los jóvenes con los que podrían haberse casado terminan
en la cárcel.

Existe otra gran simplificación implicada en este experimento mental
que, si la observamos con detenimiento, nos dice qué estrategias pueden
perseguir racionalmente las equivalentes mujeres del mundo real en el
supermercado matrimonial, dado que ofrecer dinero en metálico para
conseguir un esposo no resulta tan efectivo. Fuera del supermercado,
puedes ir a la universidad, montar un negocio, someterte a una operación de



cirugía plástica o hacer ejercicio en el gimnasio. En resumen, existen mil
formas de convertirte en un partido más atractivo que los demás muchachos
y muchachas. Así es, de hecho, cómo las mujeres racionales suelen
responder a una escasez de hombres, tal como veremos luego.

Pero, antes de ello, demos un paso atrás y preguntémonos por qué
Carrie Bradshaw y sus amigas se enfrentaban a tal escasez de idóneos
candidatos en Nueva York. También hay una explicación racional para esto.

El habitat de nuestros antepasados, la sabana africana, hace mucho,
mucho tiempo
Los hombres y las mujeres tienen diferentes maneras de abordar el sexo y el
matrimonio. Ello es así porque a una mujer le lleva nueve meses engendrar
un bebé, mientras que a un hombre le lleva alrededor de dos minutos. Este
simple hecho biológico, unido a la fuerza inexorable de la selección natural,
está detrás de la creencia popular de que los machos (no sólo los machos
humanos) están siempre disponibles para el sexo. Generalmente, no hay que
insistirles demasiado a los hombres para que inviertan un poco de su tiempo
en tener relaciones sexuales, con la consiguiente posibilidad de propagar
sus genes; y ello porque, a su vez, son los hijos de hombres a los que no
hubo que insistirles en tal sentido. Para las hembras (no sólo las hembras
humanas) el sexo tiende a llevar al embarazo, y un embarazo implica un
serio compromiso de tiempo y recursos. Es mejor sólo arriesgarse a un
embarazo cuando el momento y la pareja son los correctos, así que las
mujeres tienen estándares más altos y lleva más trabajo convencerlas. Las
mujeres son precavidas porque son hijas de mujeres que fueron precavidas4.

Como ahora estoy hablando de las preferencias biológicas desarrolladas
por los hombres y las mujeres, más que de sus consideradas opiniones,
podrías llegar a pensar que estoy desviándome mucho del tema de las
elecciones racionales. En absoluto: estas preferencias surgen de la lógica
económica de los riesgos, los costes y los beneficios. Robert Trivers, el
biólogo evolucionista que explicó por primera vez por qué los hombres y
las mujeres tienen actitudes tan diferentes en relación con el sexo, tituló así



su análisis: «Inversión parental y selección sexual»5. Su razonamiento fue
explícitamente económico, y las preferencias de los hombres por el sexo
indiscriminado, y de las mujeres por un comportamiento más cauteloso son
racionales no como consecuencia de una elección consciente, sino de la
evolución.

Por supuesto, la evolución también nos ha legado, generosamente,
grandes cerebros, con la capacidad de entender, reflexionar y elegir la
opción de rechazar las preferencias biológicas que hemos desarrollado. Pero
en este capítulo ya hemos visto indicios de que no parecemos haber tenido
un éxito total en ello. En una cita rápida, recuerda, había la mitad de
probabilidades de que las mujeres propusieran tener una segunda cita. En
otro experimento, que ahora es muy conocido, tres de cada cuatro hombres
aceptaron tener relaciones sexuales con cualquier mujer que se les
acercara6. Hay que reconocer que se trataba de estudiantes universitarios,
por lo que tal vez estuviesen inusitadamente libres de convencionalismos.
Sin embargo, ninguna estudiante mujer aceptó tener sexo con cualquier
hombre que se acercara a ella. Esas cosas ocurren sólo en un cierto eufórico
género de películas… o así me lo han dicho.

Bueno, tanto hablar de sexo…, ¿qué pasa con el matrimonio? En el
habitat de nuestros antepasados —es razonable suponerlo—, un bebé con
dos padres cuidando de él tenía muchas más posibilidades de llegar a la
edad adulta que un bebé cuyo único progenitor tuviera que ocuparse tanto
de criarlo como de la caza y de la recolección. De ahí la evolución del
vínculo de pareja. Pero ¿qué características estarían buscando los hombres y
las mujeres? Como una mujer necesitaba la fuerza física para dar a luz y
criar al bebé, la juventud y la salud —de los que la belleza es un indicador
fiable— encabezarían la lista de los deseos masculinos. Podemos imaginar
que el papel del padre en la crianza de los hijos consistía,
fundamentalmente, en proveer y proteger: quizá los cazadores más hábiles,
o los luchadores más fuertes, o los más astutos para establecer alianzas
políticas, tendrían más demanda como parejas a largo plazo. Todos estos
atributos se habrían traducido en un estatus superior. Y en los tiempos
modernos tenemos un indicador muy fiable del estatus superior: la riqueza.



En aquel entonces, en la sabana africana, nuestros antepasados machos
racionales querían parejas jóvenes y hermosas, mientras que nuestros
ancestros racionales de la línea materna hubiesen preferido machos de
estatus superiores. ¿Han sobrevivido estas preferencias, al igual que las
actitudes hacia el sexo, hasta el presente? La sabiduría popular diría que sí.
Existe una razón por la que, en la canción Summertime de la ópera Porgy
and Bess, de Gershwin, Bess tranquilice a su bebé con la frase: «Tu papá es
rico y tu mamá es guapa», y no al revés; y es que ¿cuántas veces oyes que
un estríper de veintiséis años se case con una heredera de ochenta y nueve?

Como siempre, a los economistas no les satisface la sabiduría popular7.
Y, afortunadamente, existe una fuente de datos para resolver todas
(bueno…, casi todas) las controversias que puedan surgir al respecto: los
índices de éxito de las citas por Internet. Los economistas han estado
estudiando las citas por Internet tan asiduamente como lo hacen con las
citas rápidas, y han descubierto que los hombres obtienen muchas
respuestas si en sus anuncios de contactos por Internet dicen tener ingresos
altos. La situación se revierte en el caso de las mujeres: si una mujer, en un
anuncio por Internet para tener citas, afirma que tiene un alto nivel de
ingresos, ciertamente obtendrá muchísimas menos respuestas que si dijese
tener ingresos modestos. Está confirmado: los hombres ricos son excitantes
y las mujeres ricas hacen perder el interés.

Quizá no creas que las respuestas a las citas por Internet sean
verdaderamente un escaparate del alma. Tal vez tengas razón, pero hay
otras fuentes indiciarías. Si —como insinúan George Gershwin, los
biólogos evolucionistas y quienes organizan citas por Internet— las mujeres
están particularmente interesadas en pescar hombres ricos, entonces se
supone que deberíamos encontrar miles de mujeres en los lugares en los que
hay muchos hombres ricos; es decir, en las ciudades. Puesto que los
hombres no están tan interesados en casarse con alguien con un alto poder
adquisitivo, las perspectivas de conseguir un buen matrimonio en las
ciudades son menos atractivas para los hombres que para las mujeres.
Cuando sube el precio de los alquileres, serán los trabajadores del sexo
masculino no cualificados los que se rindan y se muden al campo antes que



las mujeres no cualificadas (o los que, desde el primer momento, jamás se
tomarán la molestia de mudarse a las ciudades).

La economista que sostiene esta idea es Lena Edlund, de la Universidad
de Columbia8. Ella me explicó las implicaciones que lleva aparejadas la
misma9. En primer lugar, siempre habrá mayor escasez de hombres en las
ciudades que en las zonas rurales. En cuarenta y cuatro de los cuarenta y
siete países estudiados por Edlund así sucede. (En las tres excepciones, la
ratio por sexos es igual en las ciudades y en las zonas rurales.) Dentro de
los Estados Unidos, encuentras el mismo patrón en las grandes ciudades. En
Washington, D. C, las mujeres superan en número a los hombres, en una
proporción de nueve a ocho; en Nueva York hay 860.000 hombres de entre
20 y 34 años, y 910.000 mujeres en esta misma franja de edad10. (Las cifras
de Carrie Bradshaw eran diferentes, pero, claro… ¡ella estaba incluyendo a
los octogenarios!) Hay más hombres, sin embargo, en los estados rurales:
Alaska, Utah y Colorado11.

Otra implicación de la teoría de Edlund es la de que, como es más
probable que los hombres no cualificados permanezcan lejos de las
ciudades, los trabajos urbanos no cualificados, que fácilmente podrían ser
realizados por cualquiera de los dos sexos, suelen ser cubiertos por las
mujeres. (No existe nada intrínseca o históricamente femenino en trabajos
como los de las camareras o las secretarias.) Y también esperaríamos
descubrir que cuanto más altos sean los ingresos de los hombres, mayor
sería la oferta de mujeres… —¿cómo decirlo?— libres. Eso es exactamente
lo que Edlund descubre en un detallado estudio sobre Suecia: las zonas en
las que los hombres tienen salarios altos son aquellas en las que viven
muchas mujeres, en especial mujeres jóvenes. De forma consciente o no,
muchas mujeres parecen haber decidido que prefieren competir por un
número. escaso de hombres adinerados en vez de mudarse a donde los
hombres son más pobres pero más abundantes. Puede que las mujeres de
Manhattan se quejen constantemente de la falta de hombres casaderos en la
ciudad, pero su elección racional es la de no trasladar su domicilio a Alaska.

No es sólo la geografía la que fragmenta los mercados matrimoniales en
los Estados Unidos: con quién te casas suele depender de dónde vives, pero



también de tu edad y de tu raza. La mayoría de la gente se casa con
personas de la misma raza, de una edad similar y de la misma zona12. El 96
por ciento de las mujeres negras casadas tienen maridos negros, y más del
96 por ciento de las mujeres blancas casadas lo están con hombres blancos.

¿Qué podría causar un desequilibrio en alguno de estos mercados
matrimoniales locales? Hemos visto que los desequilibrios en las ciudades
podrían estar causados por los hombres jóvenes no cualificados que
racionalmente deciden darse por vencidos y mudarse al campo, o bien
deciden, desde el primer momento, permanecer en la ciudad. Pero otra muy
importante razón por la que los hombres pueden estar ausentes de los
mercados matrimoniales locales es la cárcel. Hay dos millones de hombres
en las prisiones de los Estados Unidos, y sólo cien mil mujeres; y los
hombres presos están desigualmente diseminados en lo que concierne a
edad, raza y lugar de origen13. Hay una enorme cantidad de hombres
jóvenes negros en prisión, y eso, tarde o temprano, supondrá un problema
para las mujeres jóvenes negras con las que, en otro caso, se habrían
casado. (También podría plantear un problema para las mujeres de otras
razas y procedentes de otros estados, pero sólo si algunas tuvieran la
intención y la posibilidad de saltar de un mercado matrimonial en el que los
hombres escasean a otro en el que abundan. Eso no parece ocurrir lo
suficientemente a menudo como para anular el efecto de la escasez de
hombres negros casaderos.) En Nuevo México, por ejemplo, el 30 por
ciento de los hombres jóvenes negros, de edades entre los 20 y los 35 años,
están en prisión (o, menos comúnmente, en un centro psiquiátrico de
seguridad)14. Este es un caso extremo, pero hay treinta y dos estados con
más de uno de cada diez hombres jóvenes negros en prisión, y diez estados
en los que uno de cada seis hombres jóvenes negros se encuentra tras las
rejas. Es un asunto serio para las mujeres jóvenes negras. En el
supermercado matrimonial, incluso la falta de un solo hombre pone a todas
las mujeres en una posición de negociación mucho más débil. ¿Esto es
trasladable a la vida real? Según los economistas Kerwin Kofi Charles y
Ming Ching Luoh, sí. En los estados en los que existe un gran número de
personas de un determinado grupo racial en la cárcel, las mujeres de la



misma edad y raza que viven allí no gozan de los mismos beneficios del
matrimonio o de una relación estable que aquellas que están en una
situación más equitativa.

En el supermercado matrimonial, una posición de negociación débil
significa que las mujeres deben sobornar a los hombres para que se casen
con ellas. En la vida real existe otra opción: las mujeres pueden intentar
aumentar su atractivo como candidatas matrimoniales. Charles y Luoh nos
muestran que las mujeres jóvenes negras que se enfrentan a una escasez de
hombres hacen precisamente eso. Cuantos más hombres haya en la cárcel,
más probable es que las mujeres consigan un empleo; y más probable
también que vayan a la Facultad. Es mucho más probable que las personas
con formación universitaria se casen con otras personas con formación
universitaria, de modo que la educación no sólo te hace inteligente, sino que
te permite que consigas un marido o una esposa inteligente.

Mejorar su posición de negociación en el mercado matrimonial no es,
por supuesto, la única probable razón para tomar estas decisiones. Dado que
las altas tasas de encarcelamiento de los hombres jóvenes negros conllevan
que las mujeres jóvenes negras tengan menos probabilidades de casarse, un
título universitario y un empleo parecen una inversión racional para una
chica soltera que no puede depender de una pareja como fuente de ingresos.
Y lo que es más: la probabilidad de que las mujeres jóvenes negras no se
casen se ve enormemente incrementada por una tendencia que el simple
supermercado matrimonial no podía modelar, pero que no sorprendería a un
biólogo evolucionista: da la impresión de que los hombres jóvenes negros
que no están en prisión en general sacan ventaja de su fuerte posición de
negociación y directamente no se toman la molestia de casarse.

Charles y Luoh pueden examinar esto estadísticamente, ya que cuentan
con datos de los cincuenta estados y de los censos de 1980, 1990 y 2000, así
que pueden comparar la situación de las mujeres en diferentes momentos y
lugares, teniendo en cuenta las tendencias históricas cuando éstas varían a
lo largo del país y de década en década. Por ejemplo, estiman que un
aumento del uno por ciento en la proporción de hombres jóvenes negros en
prisión reduce en un tres por ciento la proporción de mujeres jóvenes negras



que se han casado alguna vez. En los estados donde el 20 o el 25 por ciento
de los hombres disponibles están en prisión es muy poco probable que las
mujeres jóvenes negras se casen. El efecto es aún más dramático para las
mujeres incultas, debido a que las mujeres tienden a formar pareja con
hombres de un nivel educativo similar, y los hombres incultos son
particularmente propensos a terminar en la cárcel.

Hay muchas madres solteras afroamericanas, y algunos comentaristas se
sienten inclinados a culpar de este hecho a la «cultura negra» —sea cual sea
el hipotético significado de ese término—. Pero la cultura negra no explica
por qué existe una desproporción de madres solteras en los estados en los
que muchos hombres jóvenes negros están en prisión. La economía sí: el
poder de negociación de las mujeres se ve muy afectado por el
encarcelamiento de sus potenciales esposos. Los muchachos mejor
educados están fuera de la cárcel, y son lo suficientemente listos como para
darse cuenta de que, con la competencia entre rejas, no necesitan casarse
para pasarlo bien. La cultura constituye una pobre explicación; que las
mujeres reaccionan de manera racional ante situaciones difíciles es una
mucho mejor15.

Si éstos parecen ser efectos muy importantes, piensa otra vez en el
supermercado matrimonial: hasta una mínima escasez de hombres
casaderos coloca a todas las mujeres en una situación de desventaja, puesto
que cada mujer soltera es capaz de representar una competencia para
muchas mujeres que finalmente se casan. La escasez de hombres no
necesita ser grande para constituir un gran problema para las mujeres.

Pese a que quienes terminan en prisión son, en su mayoría, hombres
incultos, Charles y Luoh demuestran que la posición negociadora de las
mujeres está tan debilitada que es más probable, y no menos, que terminen
casándose con hombres con un menor nivel de educación que el suyo. Así
que existe otra razón para que las mujeres jóvenes negras se esfuercen más
por obtener un título y un empleo: incluso si pudieran encontrar un marido,
podríamos entender que les preocupe que éste no sea un marido de alta
calidad. Tal vez no puedan confiar en que permanezca a su lado y sea un
padre responsable o el sostén económico del hogar. Como dice la canción,



«las tías lo están haciendo por ellas mismas» (sisters are doing it for
themselves), aunque en este caso no por razones demasiado esperanzadoras.

Es un comentario muy frecuente el de que la pildora anticonceptiva
trajo aparejados importantes cambios en la sociedad. Sin embargo, cuando
la mayoría de la gente lo escucha, probablemente piense que sus efectos
tuvieron que ver, principalmente, con que las fiestas en la universidad
resultasen mucho más divertidas. De hecho, las respuestas racionales a la
pildora han tenido efectos notablemente similares a aquellos derivados de
encarcelar a una parte significativa de la población masculina.

¿Cuál es la similitud? Ambos caldean la competencia entre las mujeres
en el mercado matrimonial. Los hombres jóvenes negros que, en un lugar
como Nuevo México, se mantienen alejados de la prisión raramente
contraen matrimonio, y esto probablemente se debe a que se dan cuenta de
que no necesitan casarse para tener sexo. La pildora anticonceptiva también
hace que sea más fácil para los hombres conseguir sexo fuera del
matrimonio. La lógica de la psicología evolucionista sostiene que las
mujeres deherían ser exigentes cuando se trata de elegir con quién van a
tener relaciones sexuales, ya que un embarazo en circunstancias difíciles
resulta extremadamente gravoso; pero la lógica de una mujer que tiene el
control de una anticoncepción fiable es bastante diferente. Las preferencias
que ha ido determinando la evolución todavía ejercen una poderosa
influencia sobre nuestros instintos, y muchas mujeres siguen siendo
extremadamente selectivas y se niegan a mantener relaciones sexuales fuera
del matrimonio. Pero otras, una vez provistas de la pildora, deciden
permitirse el lujo de divertirse más.

Las exigentes tienen mala suerte: la existencia de otras mujeres que son
un poco más generosas con sus favores debilita el poder de negociación de
las madonas, lo que significa que los hombres tienen menos alicientes para
casarse. Algunos hombres ni se molestarán en ello, ya que perciben que
pueden obtener todo lo que quieren de un estilo de vida a lo playboy. Otros
quizá retrasen el matrimonio hasta su mediana edad, lo cual reduce la
reserva de hombres casaderos y aumenta el poder de negociación
masculino.



Tal como hemos visto, la respuesta racional por parte de las mujeres es
ir a la universidad, lo que les brindará mejores perspectivas en el mercado,
tanto laboral como matrimonial. Mientras tanto, cuanto más competentes se
vuelvan las mujeres en el cuidado de sus hijos, menos necesitarán
molestarse los hombres. Es un típico caso de gorronería: como la oferta de
mujeres cultas es excesiva, los hombres se han dado cuenta de que pueden
obtener sexo, e incluso una prole satisfactoria, sin siquiera alejarse
demasiado del sillón y del televisor16. Las estadísticas parecen confirmarlo.
Hoy en día, se gradúan en la universidad cuatro mujeres estadounidenses
por cada tres hombres, y éste no es un fenómeno específico de los Estados
Unidos: en quince de los diecisiete países ricos de los que se tienen datos,
se gradúan más mujeres que hombres17. La generación más culta masculina
en los Estados Unidos nació inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial y se graduó a mediados de los años sesenta; después, los índices de
graduación entre los hombres bajaron en picado y aún no han vuelto a
alcanzar aquel punto máximo. La perspectiva de la elección racional nos
indica que, probablemente, no sea casual que este descenso se produjese,
aproximadamente, al mismo tiempo que las mujeres comenzaron a utilizar
la pildora anticonceptiva.

Las respuestas racionales de las mujeres con respecto a la pildora
conllevaron otros cambios sociales trascendentales. La capacidad de
retrasar, y hasta cierto punto controlar, el momento escogido para sus
embarazos también permitió a las mujeres planificar sus carreras
profesionales de otro modo: en vez de apresurarse a volver a trabajar
después de tener hijos, podían decidir posponer su marcha. Eso hizo que
fuese racional invertir en cursar carreras de larga duración, como Derecho,
Medicina u Odontología. Cuando la pildora anticonceptiva estuvo
disponible, la matriculación femenina en las facultades de Derecho y de
Medicina se disparó; y ello como consecuencia del hecho de que las
mujeres sabían que podían obtener un título y establecerse en una profesión
sin tener que hacerse monjas.

Retrasar la maternidad implica mayores ingresos para las mujeres
cultas, puesto que las economías de escala en educación y trabajo



recompensan a aquellos que pasan mucho tiempo en la Facultad y después
trabajan muchas horas cuando inician sus carreras profesionales18. Por cada
año que una mujer demora el tener su primer hijo, sus ingresos vitalicios
aumentan un 10 por ciento. Por supuesto, alguien que retrasa el momento
de tener hijos podría ganar más sólo por el hecho de que su profesión es su
prioridad, pero puedes sortear ese campo estadístico minado si miras a las
mujeres que, como consecuencia de abortos espontáneos o embarazos
accidentales, no tienen hijos en el momento que habrían elegido para ello.
Todas estas desgracias aleatorias, que llevan a que las mujeres tengan bebés
antes o después de lo que lo habrían hecho, apuntan en la misma dirección:
un retraso de un año añade alrededor de una décima parte a sus ingresos
para toda la vida.

La pildora anticonceptiva también significaba que las mujeres podían
aplazar el matrimonio. ¿Por qué apresurarse? Podían disfrutar del sexo y de
su profesión sin tener prisa por casarse. Y, puesto que había más mujeres
inteligentes que tardaban en casarse, eso significaba que habría más
hombres inteligentes, sin compromiso, circulando por ahí. El escenario de
la cita se volvió un lugar más interesante del que entrar y salir durante más
o menos una década, y el riesgo de quedarse para vestir santos cayó en
picado.» Cuanta menos gente corriera hacia el altar, menos necesitarían
apresurarse los demás. Parecía un cambio cultural, pero tenía raíces
racionales.

Otro efecto secundario se dio en las expectativas de los potenciales
mentores y empleadores: tenían más confianza en que las mujeres no
dejarían su formación o carrera profesional a causa de un embarazo
accidental; esa incrementada confianza significó que más mujeres tuvieran
una oportunidad justa en el lugar de trabajo. Igualmente, esto tampoco
significaba simplemente que las anteojeras de la discriminación se hubiesen
despegado de los ojos de los empresarios: fue una respuesta racional a un
mundo que había cambiado.

Tal como estamos a punto de ver, la pildora anticonceptiva también
contribuye a la explicación racional de un relativamente reciente y
ampliamente debatido fenómeno social de los últimos, más o menos,



cincuenta años: el vertiginoso aumento de las tasas de divorcio. No
obstante, para crear el ambiente propicio para este debate necesitamos dejar
de pensar racionalmente en la competencia por encontrar pareja y comenzar
a pensar racionalmente en lo que sucede después. Una vez que has hallado
una pareja para ti —o has decidido que prefieres permanecer soltero—,
¿cómo administras el hogar? Para un economista, ¿qué es una familia? Para
responder esa pregunta necesitamos dar un pequeño rodeo hasta una fábrica
de alfileres del siglo XVIII.

Kirkcaldy, Escocia, 1776
Adam Smith, el padre de la economía moderna, viajó por Europa como
tutor del duque de Buccleuch. (Su empleador era el padrastro del duque, el
ministro de Hacienda Charles Townshend, un hombre que puso una bomba
de relojería política al gravar el té que las colonias de América importaban
de Gran Bretaña y designar un comisario de aduanas en Boston19.) Sin
embargo, a pesar de sus viajes, Adam Smith nunca visitó una fábrica de
alfileres20. Mientras se quedaba sentado en su casa en Kirkcaldy y escribía
el pasaje más famoso de la Economía, se inspiró en una entrada de una
enciclopedia; y no por ello el pasaje es menos importante.

Smith sostenía que un hombre mañoso, que se dedicara al negocio de
fabricar alfileres, quizá apenas podría, con suma laboriosidad, fabricar un
alfiler al día, y desde luego no podría fabricar más de veinte. Pero dada la
forma en que se realiza hoy en día esta actividad, no sólo la labor completa
constituye un específico oficio, sino que está dividida en varias ramas, la
mayor parte de las cuales constituyen asimismo otros tantos oficios
distintos. Un obrero estira el alambre, otro lo endereza, un tercero lo corta,
un cuarto hace la punta, y un quinto obrero se encarga de pulir el extremo
en el que se colocará la cabeza21.

Smith calculó que diez fabricantes de alfileres especializados, usando
equipos diseñados y construidos por especialistas, podían producir 48.000
alfileres al día. Diez hombres mañosos podían producir quizá un alfiler cada
uno. En el insignificante negocio de fabricar alfileres, una división del



trabajo bastante rudimentaria multiplicó casi cinco mil veces la producción
por persona. Desde el punto de vista de la elección racional, la división del
trabajo es algo totalmente obvio.

La división del trabajo es absolutamente fundamental para la riqueza de
que gozamos en las economías modernas. Los productos complejos, tales
como el ordenador en el que estoy escribiendo este párrafo, son
inconcebibles sin los combinados y acumulativos esfuerzos del sinnúmero
de especialistas que descubrieron cómo fabricar circuitos integrados o cómo
controlar un procesador de textos por medio de un ratón y un puntero en la
pantalla. Si cada uno de ellos tuviera que sobrevivir solo en una isla
desierta, la mayoría de esos especialistas no sabría cómo cocer un huevo.
Son dependientes de la habilidad de otros —aunque sólo sea la de los
cocineros del local de comida china para llevar—, y los usuarios de
ordenadores de todo el mundo dependen de la suya.

Hasta los productos más simples, como el capuchino que tengo al lado,
serían imposibles sin la división del trabajo. ¿Existe alguien en el mundo
que haya dominado la cerámica, la producción de leche y también el arte de
hacer el café exprés perfecto? Me quedaría pasmado si encontrase a alguien
que poseyera al menos dos de estas tres habilidades.

Todo esto está muy bien, pero… ¿qué tiene que ver todo esto con el
matrimonio? No hay muchos motivos para pensar que Adam Smith
reflexionase demasiado sobre este asunto: era soltero y vivía con su madre.
Sin embargo, el matrimonio solía ser una de las maneras fundamentales de
sacar beneficios de la división del trabajo. Antes de que hubiera mercados
bien desarrollados para cualquier cosa, y mucho antes de que pudieras pedir
un capuchino, hombres y mujeres podían gozar de algunos de los beneficios
de la división del trabajo casándose, especializándose y compartiendo. En
los tiempos de la sabana, uno podría cazar; y el otro, recolectar. En un
pasado más reciente, uno podría ser hábil arando la tierra y cosiendo,
mientras que el otro podría especializarse en cocinar y hacer las
reparaciones en el hogar. No existe nada en la historia de Adam Smith que
insinúe que el trabajo se dividiera de acuerdo con los roles sexuales



tradicionales, pero no nos contundamos: la familia tiene raíces racionales.
Es la fábrica de alfileres más antigua de todas.

Hacia los años cincuenta, esos papeles sexuales tradicionales eran
fundamentales en la división del trabajo dentro del matrimonio. El esposo
ideal se especializaba en ganar el pan, educarse, obtener un buen trabajo,
trabajar las horas que fueran necesarias para lograr un ascenso, y ganar cada
vez más para proporcionar a la familia un coche, un frigorífico, una
preciosa casa en un barrio residencial de las afueras y vacaciones
frecuentes. Su adorable esposa se especializaba en realizar las tareas del
hogar, cocinar, limpiar, entretener y criar a los hijos para que fuesen
inteligentes y sanos, y en cuidar de las necesidades afectivas y sexuales de
su esposo22.

Ésa era la idea al menos, y en 1965 la mujer casada promedio trabajaba
menos de quince horas semanales en empleos remunerados. Para la típica
mujer, la mamá que se quedaba en casa, esa cantidad se reducía a cero
horas. El promedio lo elevaban las personas casadas cuyos hijos ya habían
abandonado el hogar y aquellas sumamente pobres. Mientras tanto, el
hombre casado promedio trabajaba más de cincuenta horas a la semana. Los
roles estaban claramente invertidos cuando se trataba de las labores
domésticas: las mujeres casadas realizaban casi cuarenta horas de trabajos
no remunerados; los hombres, menos de diez23. Ésta era la división del
trabajo que se consideraba correcta: una división del trabajo trazada
desigualmente por razón del sexo.

Fue Gary Becker —entregado evasor de multas de aparcamiento y
defensor del adicto racional a las máquinas tragaperras— quien mostró las
repercusiones de la fábrica de alfileres de Adam Smith en el matrimonio de
la Edad Moderna. ¿Cómo se volvió la división del trabajo tan sexualmente
desproporcionada? Debido a la interacción de tres fuerzas económicas: la
división del trabajo, las economías de escala y la ventaja comparativa.

Como Becker sabía, la división del trabajo funciona porque
desencadena economías de escala. Hablando en cristiano: un trabajador a
tiempo completo gana más que dos trabajadores a tiempo parcial. Esto es a
menudo verdad para los trabajos más sencillos, pero aún lo es más en los



puestos de trabajo más exigentes. ¿Cuántos abogados prestigiosos llegan a
la mitad de la licenciatura de Derecho y en ese momento trabajan veinte
horas a la semana?, ¿cuántos ejecutivos de éxito trabajan sólo los lunes,
martes y miércoles por la mañana? Y los que más ganan, que están en la
cumbre de una larga y a tiempo completo carrera profesional, ganan mucho,
mucho más que los que están a mitad de camino en sus carreras
profesionales. Es una cruda verdad sobre el mundo laboral que, para
muchos profesionales, cuanto más hayas trabajado en el pasado, más
productiva será cada hora extra laboral: un ejemplo perfecto de economías
de escala.

Esto significa que un hogar en el que ambos padres trabajan a tiempo
parcial en sus profesiones y a tiempo parcial en el cuidado de los hijos y de
la casa carece de sentido económico racional. Dos mitades son mucho
menos que un todo. Las economías de escala estipulan que, por lógica, uno
de los miembros de la pareja debería dedicarse a tiempo completo a realizar
un trabajo remunerado. El otro debería trabajar en las labores del hogar, y
sólo hacerlo por dinero en caso de tener algún tiempo libre una vez
terminadas estas tareas.

Hasta aquí, estamos ante el Adam Smith clásico. ¿De dónde surgieron
los papeles tradicionales de los sexos propios de los años cincuenta? Becker
señaló las consecuencias de la tercera fuerza económica: el principio de la
ventaja comparativa. La ventaja comparativa sostiene que quien domina la
división del trabajo no es aquel que es más productivo en sentido absoluto,
sino en un sentido relativo. En la fábrica de alfileres de Adam Smith, si la
obrera Elizabeth puede sacar punta a dos alfileres por minuto y montar
cuatro alfileres por minuto, mientras que el obrero James puede sacarle
punta a un alfiler por minuto y engastar en el papel un alfiler por minuto, la
lógica de la ventaja comparativa nos dice que James debería sacarle punta a
los alfileres, aunque Elizabeth haga ese trabajo más rápido. La comparación
relevante no es si Elizabeth saca punta a los alfileres más rápido que James,
sino si Elizabeth, en relación a éste, le saca punta a los alfileres más rápido
de lo que los mete en el papel.



Imagina que Elizabeth y James están casados; ahora, sustituye engastar
alfileres en el papel por cuidar bebés. Elizabeth es una obrera más
productiva que James, pero también un progenitor más eficaz. James es un
mal trabajador, pero un padre aún peor, así que Elizabeth toma la decisión
racional de quedarse en casa cociendo en el horno y cuidando a los niños,
mientras que James intenta ganarse a duras penas la vida como agente
inmobiliario. La lógica de la ventaja comparativa puso de relieve algo de lo
que a la mayoría de los hombres —salvo a los economistas— les costaba
entender: no existe razón alguna para creer que los hombres sean el sostén
de la familia porque eran buenos en ello. Quizá, simplemente, hayan
constituido el sostén de la familia porque tenerlos ayudando por la casa
habría sido todavía peor.

La contribución de Gary Becker no fue indicar que las mujeres fuesen
buenas madres, sino demostrar que, debido a las economías de escala, hasta
una diferencia muy pequeña en las aptitudes innatas podría conducir a
diferencias desmesuradas en el modo de emplear la gente su tiempo. Una
pequeña diferencia en la pericia relativa entre hombres y mujeres sería
suficiente para generar una marcada división del trabajo a través de las
funciones tradicionales correspondientes a cada sexo. Esa diferencia podría
ser consecuencia de diferencias biológicas, fruto de la socialización o la
discriminación de las mujeres en el trabajo, y es bastante probable que se
deba a los tres factores. En vez de argüir una explicación concreta, Becker
demostró que la diferencia no debía ser grande para tener grandes efectos.

Hacia finales de los años setenta, Gary Becker era viudo y padre soltero
y volcaba toda su energía intelectual en su obra A Treatise on the Family
(Tratado sobre la familia), publicada en 198124. Uno de sus objetivos era
comprender qué le estaba sucediendo a la institución del matrimonio. (Una
alegre nota al margen: se volvió a casar poco antes de que el Tratado fuese
publicado.) Las tasas de divorcio habían aumentado a más del doble en las
últimas dos décadas, tanto en los Estados Unidos como en muchos países
europeos. Estaba claro que el mundo matrimonial había cambiado
drásticamente.



Algunos comentaristas habían culpado de esta tendencia a los cambios
en las leyes de divorcio: Ronald Reagan, que por entonces era gobernador
de California, firmó en 1969 un proyecto de ley que introducía el divorcio
«sin causa», lo que significaba que cualquiera de los dos miembros de la
pareja podía, simplemente, desentenderse del matrimonio pidiendo el
divorcio. Otros estados adoptaron la misma medida. Sin embargo, Becker
sabía que ésa no podía ser la respuesta: si el marido quería el divorcio para
largarse con su amante, el divorcio no causal no lo hacía más fácil, sólo más
barato. Antes de que existiese esta clase de divorcio, tenía que obtener la
conformidad de su esposa, lo cual podría significar pensiones alimenticias
más elevadas. Este razonamiento nos indica que las normas del divorcio sin
causa no modificarían en absoluto las tasas de divorcio; lo único que
cambiaría es quién le pagaría a quién para obtener el divorcio25. Y,
efectivamente, a pesar de que hubo un leve repunte de las tasas de divorcio
cuando el divorcio sin causa permitió que aquellos procesos de divorcio que
estaban pendientes se resolvieran con más rapidez, la legislación no parece
haber generado más que un cambio insignificante en una tendencia firme y
en continuo ascenso26.

Bien al contrario, la revolución del divorcio fue empujada por una
fuerza económica más básica: la crisis de la división tradicional del trabajo
identificada por Adam Smith. A comienzos del siglo XX, las tareas
domésticas exigían muchas horas, y sólo las mujeres casadas más pobres y
desesperadas tenían un empleo. A medida que las décadas fueron
transcurriendo, el cambio tecnológico hizo que dichas tareas llevasen
menos tiempo. Se hizo entonces más fácil —y bastante corriente— que las
mujeres de más edad se incorporasen a la población activa después de que
sus hijos crecieran y las labores del hogar resultasen más llevaderas27.

Una vez que las tasas de divorcio comenzaron a elevarse, no era
sorprendente que este incremento fuese espectacular. Lo que se producía era
un racional ciclo de autoalimentación: cuanta más gente se divorciaba, más
cantidad de divorciados —esto es, potenciales parejas matrimoniales—
podías conocer. Eso significaba que era más fácil divorciarte y encontrar un
nuevo cónyuge.



Más aún, una vez que el divorcio comenzó a ser algo concebible, las
mujeres supieron que ya no podían pensar en sí mismas como una parte de
una unidad económica. La racionalidad, recordarás, tiene que ver con ser
previsor y responder a los estímulos. Al darse cuenta de que la unidad
económica podría quebrarse —momento en el cual una mujer sólo
especializada en tener hijos tendría serias dificultades—, se volvió racional
para una mujer conservar opciones profesionales a modo de seguro de
divorcio. En el mundo de la división del trabajo de los años cincuenta, las
mujeres infelizmente casadas, racionalmente se aguantarían: tenían pocas
alternativas. Pero como las mujeres de más edad empezaban a encontrar
empleos, al arreglárselas para realizar sus tareas de la casa con más rapidez,
gracias a las lavadoras y las planchas eléctricas, todas las mujeres
comenzaron a darse cuenta de que existía una alternativa a un matrimonio
infeliz. El divorcio todavía era duro desde el punto de vista económico,
pero ya no era un suicidio económico. Y entonces apareció la pildora
anticonceptiva, haciendo —como ya hemos visto— que las mujeres fuesen
mucho más cultas, tuvieran una mentalidad profesional y resultase más
atractiva su contratación.

¿Necesitaban en realidad las mujeres opciones profesionales para
divorciarse? En casi todos los matrimonios más extremadamente infelices,
sí. Al contrario de lo que los hombres divorciados sostienen en las típicas
quejas realizadas en el bar, la pensión alimenticia por sí sola no ayuda
económicamente demasiado a las mujeres. En los Estados Unidos, menos
de la mitad de las madres solteras divorciadas consiguen alguna ayuda
económica para sus hijos; y para aquellas que sí la reciben, ésta consiste tan
sólo en unos pocos miles de dólares al año, en general alrededor de una
quina parte de los ingresos totales de la madre28. Si una mujer,
especialmente si era madre, estaba decidida a divorciarse, casi siempre
necesitaba conseguir un empleo. Cada vez más mujeres se dieron cuenta de
que tenían la capacidad de hacer exactamente eso.

Ese hecho dio lugar a un segundo ciclo de autoalimentación (algunos lo
consideran un círculo vicioso). Como el divorcio era algo imaginable, las
mujeres conservaron sus opciones profesionales; y como las mujeres tenían



opciones profesionales, el divorcio se tornó imaginable: se hizo cada vez
menos probable que una mujer quedara atrapada en un matrimonio infeliz
sólo por pura necesidad económica.

Una atenta mirada a las estadísticas respalda esta argumentación29.
Incluso hoy en día, cuando tantas mujeres trabajan por diversión o por el
goce de gastar el dinero que ellas mismas ganan, las mujeres tienden a
trabajar más cuando se enfrentan a un riesgo más alto de divorcio. Existen
varias formas de adivinar ese riesgo mayor: puedes mirar en retrospectiva a
quienes ya se divorciaron y suponer que la mujer involucrada tal vez ya lo
veía venir; puedes considerar variables como la edad, la religión y si sus
padres también se divorciaron; o puedes también preguntarles a otras
mujeres cómo son de felices en sus matrimonios. Lo mires por donde lo
mires, es más probable que las mujeres que tienen un mayor riesgo de
divorciarse salgan a trabajar. El aumento de los divorcios no se debe a un
cambio en la psicología del amor: es una respuesta racional al hecho de que
han cambiado los incentivos.

Los incentivos cambiantes también alteraron el modo en que las parejas
se comportaban dentro de las relaciones. En los estados de Estados Unidos
en los que se introdujo el divorcio no causal, aunque las tasas de divorcio
no mostraron un incremento duradero, las mujeres sabían que sus esposos
podían dejar el matrimonio sin tener que comprar su consentimiento con un
generoso acuerdo paralelo. Eso hacía que resultase más arriesgado para la
relación contraer un compromiso que resultase gravoso: era más arriesgado
tener hijos, más arriesgado mantener económicamente a un marido mientras
estudiaba en la universidad, y más arriesgado convertirse en una ama de
casa mientras su maridito se concentraba en su profesión. La economista
Betsey Stevenson exploró esta cuestión haciendo uso de un planteamiento
investigador que ya nos debiera resultar familiar: la observación del proceso
de aplicación de la nueva ley en Estados Unidos, estado por estado30. Y
descubrió que cuando los estados introdujeron el divorcio sin causa y en
consecuencia le ofrecieron al esposo una fácil escapatoria del matrimonio,
era menos probable que las esposas trabajaran mientras que sus esposos
estudiaban; no obstante, había más probabilidades de que trabajaran a



tiempo completo; y menos, de que tuvieran hijos. Todos estos efectos
tuvieron un considerable impacto: en relación con cada una de estas
decisiones, entre el 5 y el 10 por ciento de las mujeres modificaron su
comportamiento cuando la ley cambió.

Una mujer joven a comienzos de los años setenta se enfrentaba a un
mundo diferente del que había vivido su madre dos décadas antes. Podía ver
que se habían abierto las oportunidades profesionales para las mujeres y que
había empleos disponibles para ella si lo deseaba. También podía ver que
los índices de divorcio iban en aumento y que no debería, si era inteligente,
depender de un marido para que le facilitase unos ingresos, porque la
extrema división del trabajo era demasiado poco segura en medio de una
época de divorcios. Otras mujeres de su edad se casaban más tarde, lo que
significaba que había más hombres con quienes salir y el matrimonio podía
ser aplazado. Y, para colmo, tenía acceso a una forma segura y fiable de
retrasar el tener niños hasta estar preparada para ello, lo que significaba que
podía planiñear una educación prolongada y varios años para establecerse
en una profesión seria y de altos vuelos.

Este análisis vincula el divorcio, la pildora anticonceptiva, y el creciente
poder y los logros de las mujeres en el trabajo, en un ciclo de
autoalimentación. Pero sería incorrecto culpar del aumento en las tasas de
divorcio al crecimiento de los éxitos profesionales de las mujeres. Después
de todo, no existe ningún indicio de que la gente sea más infeliz en sus
matrimonios que en 1950. Es probable que, precisamente, sea al revés, ya
que, cuando las personas no son dichosas en sus matrimonios, pueden hacer
algo para solucionarlo. Un influyente estudio realizado por los economistas
Andrew Oswald y Jonathan Gardner nos descubre que las personas
divorciadas, a diferencia de los viudos y viudas, son más felices un año
después de haberse puesto fin al matrimonio que cuando estaban casados31.

Tal vez una manera más positiva de expresar esta tendencia sea que el
acceso de las mujeres a profesiones relevantes les ha dado la opción de
divorciarse si el matrimonio no funciona; y el reconocimiento de que esa
opción es importante constituye uno de los factores que animan a las
mujeres a ejercer este tipo de profesiones.



Lo anterior puede sonar un tanto abstracto, pero Stevenson y Justin
Wolfers descubrieron un asombroso ejemplo de cómo la mayor
disponibilidad de divorcios invistió de poder a las mujeres32. Cuando los
estados promulgaron las leyes de divorcio sin causa, las mujeres se hicieron
con una creíble amenaza de poner fin al matrimonio. (Las estadísticas
indican que muchas, en realidad, no lo hicieron; pero la amenaza es
suficiente.) Stevenson y Wolfers demuestran que las nuevas leyes tuvieron
un inesperado, pero racional, efecto: al brindarles a las mujeres una
posibilidad de salida, les ofrecieron a los hombres motivaciones más fuertes
para hacer las cosas bien dentro del matrimonio. ¿El resultado? La violencia
doméstica disminuyó casi un tercio, y el número de mujeres asesinadas por
sus parejas cayó un diez por ciento. El suicidio femenino también
descendió. Constituye esto un recordatorio de que el compromiso
vinculante del matrimonio tiene tanto costes como beneficios.

Quizá deberíamos alabar el divorcio un poquito más. Primero,
deberíamos reconocer que el divorcio ya no está en aumento. Eso es
racional. El pico en el número de divorcios en los años setenta no estuvo
causado, fundamentalmente, por los cambios legales, sino por los cambios
en la economía que subyace en la vida familiar, cambios que redujeron los
incentivos para estar casados.

A la larga, la respuesta racional no es que las parejas se casen jóvenes y
que se casen con frecuencia, sino que se divorcien menos y también se
casen menos. Ahora que el stock de matrimonios ha sido diezmado por el
divorcio, las parejas románticas se están moviendo desde el boom y el
desplome de matrimonio y divorcio hacia un acuerdo más estable, en el que
los matrimonios se retrasan hasta que las parejas están más seguras de sí
mismas. Y quizá se posponen indefinidamente: dos de los investigadores
económicos líderes en este campo, Stevenson y Wolfers, llevan diez años
como pareja, y continúan sin casarse33.

A pesar de que los índices de divorcio llevan tres décadas descendiendo,
sería una lástima que cayeran demasiado. Justin Wolfers comenta:
«Sabemos que existe algo llamado "una tasa de divorcios óptima", y
estamos seguros al cien por cien de que ésta no es cero»34.



Sólo un economista podría plantearlo de esa manera, pero tiene un
sentido. El matrimonio representa un paso incierto y a veces las parejas
descubren que hicieron la elección equivocada. Antes, en el capítulo uno,
comparé el hecho de encontrar una pareja con el de encontrar un empleo.
Volviendo a esa analogía, sabemos que un mercado laboral en el que nadie
puede renunciar o ser despedido no funcionaría muy bien: demasiadas
personas se encontrarían atrapadas en trabajos que desarrollan
deficientemente o que no las hace felices. Un mercado matrimonial no es
tan terriblemente diferente.

Algunas personas anhelan el retorno a los estables y tradicionales
matrimonios de los años cincuenta, aunque ello signifique volver a una
división más estricta del trabajo entre los sexos. Quizá harían bien en
recordar lo que Adam Smith escribió sobre la excesiva división del trabajo:
«El hombre que se pasa toda la vida realizando unas pocas operaciones
simples… no tiene la posibilidad de emplear su entendimiento, o de
ejercitar su imaginación descubriendo recursos para resolver problemas que
nunca se plantean. Él…, generalmente, se vuelve tan estúpido e ignorante
como una criatura humana puede llegar a serlo»35.

El argumento de Smith —por más que éste utilice el pronombre
masculino— es perfectamente aplicable también a las tareas de planchar y
hacer pasteles en el horno. La división del trabajo crea riqueza, pero puede
restar variedad a nuestras vidas. El acceso formal de las mujeres casadas a
la población activa ha traído consigo que éstas pasen menos tiempo
cocinando en el horno, y quizá también que sus maridos pasen un poco más
de tiempo con los niños. También les dio la fuerza para abandonar los
matrimonios que ya no funcionan, lo que las hace más felices y las pone a
salvo de los abusos. Ha sido una verdadera revolución, y el precio de esa
revolución es que haya más divorcios y menos matrimonios. Es un precio
muy alto, pero, casi con total seguridad, es un precio que merece la pena
pagar.



4 - Por qué tu jefe cobra más de lo que
debería

Dilbert: «Mi problema es que otras personas siguen intentando
hundirme, Bob. Mi teoría es que la gente me menosprecia porque eso les
hace sentirse superiores en comparación».

Bob: «Eso me parece una estúpida teoría».

SCOTT ADAMS, Dilbert1

No hay mucha gente que en su lecho de muerte desee haber pasado más
tiempo de su vida en la oficina. ¡Ah, la oficina!: el triste crepúsculo a la luz
de los tubos fluorescentes, el ruido monótono de la fotocopiadora, el ping,
ese sonido metálico que nos indica la entrada de los correos electrónicos
enviados por jefes acosadores, compañeros vagos y rivales que hablan mal
de ti a tus espaldas. Muchos de ellos son apenas mejores que el correo
basura. De hecho, el correo basura supone una bendita liberación: una
misiva procedente de otro mundo, enviada por alguien que se ve claramente
que es un sinvergüenza y que no te hace perder más de un segundo o dos. El
auténtico correo electrónico también proviene de delincuentes que te hacen
perder el tiempo, pero resulta muy difícil lidiar con ello.



¿Pero por qué es tan frustrante la vida de oficina? ¿Por qué tus colegas
te apuñalan por la espalda mientras al idiota de tu jefe le pagan una fortuna
por holgazanear detrás de un altar de caoba? ¿Y por qué no es
recompensado tu indudable talento? Hoy en día, la oficina es
constantemente satirizada como el lugar más ilógico del mundo: ¿podría
existir alguna explicación racional para esto? ¿Y una explicación racional te
haría sentir algo mejor o, más probablemente, sólo más molesto?

Todos los problemas de la vida de oficina provienen de una misma raíz.
Para dirigir una empresa a la perfección necesitarías tener información
sobre quién tiene talento, quién es honesto y quién es trabajador, y
remunerarles en consecuencia. Pero resulta intrínsecamente difícil descubrir
u obrar de acuerdo con una gran parte de esta vital información. De ahí que
no sea fácil pagarle a la gente tanto o tan poco como realmente merece.
Muchos de los disparates de la vida de oficina son el lógico resultado de los
intentos por superar ese problema: planes retributivos que son razonables
poseen desagradables efectos secundarios, que van desde alentar a la
traición hasta pagarle al jefe más de lo que merece. Lamentablemente, eso
no significa que puedan ser mejorados. Un mundo racional no es
necesariamente un mundo perfecto, y eso en ninguna parte es tan cierto
como en la oficina.

Tal vez la manera más simple de darse cuenta de esto sea comenzar
observando un par de ejemplos en el sentido contrario. Tales ejemplos los
constituyen situaciones en las que la vida laboral es sencilla y civilizada, y
la razón de ello estriba en que los trabajadores en cuestión tienen un
rendimiento claramente mensurable: primero, los autores de libros sobre
economía; segundo, los instaladores de parabrisas. Para estas personas, los
problemas de la vida de oficina simplemente se evaporan.

South Water Kitchen, Chicago, abril de 2005
Conocí al profesor Steven D. Levitt sólo un par de semanas antes de la
publicación de su libro Freakonomics, en una entrevista que le hice para el
Financial Times. Nos encontramos en un modesto bar restaurante en



Chicago, comimos hamburguesas y bebimos coca-cola, y charlamos sobre
su trabajo y sobre el libro. Hubo un gran bombo publicitario previo a la
publicación de Freakonomics, pero nadie esperaba el fenómeno editorial
que iba a producirse. Levitt se reía del comunicado de prensa que me había
enviado su editor, en el que se afirmaba que la primera edición del libro
sería de 150.000 copias: como tantas de las conductas que había estudiado
(engañando a luchadores de sumo, agentes inmobiliarios, maestros de
escuela…), sólo se trataba de un poco de interesadas relaciones públicas. El
consideraba que 30.000 copias suponían una estimación más realista2.

Levitt también había tenido un desacuerdo económico con el coautor,
Stephen Dubner3. Levitt era el motor intelectual de la obra, pero resultaba
obvio que Dubner, un consumado escritor y periodista, era el que iba a
encargarse de gran parte de la redacción. ¿Cuál era, por tanto, el reparto
más justo del anticipo y de los derechos de autor? Levitt dijo que no se
conformaría con menos de un 60/40. Dubner se cerró en banda: tampoco
aceptaría menos de un 60/40. Cuando se supo que ambos habían supuesto
que sería el otro el que obtendría el 60 por ciento, acordaron hacer la obra
juntos.

El relato de Levitt da a entender que habría hecho el libro por mucho
menos dinero del que finalmente recibió. No sé qué adelanto se le ofreció,
pero si realmente pensaba que el libro vendería 30.000 copias y estaba
dispuesto a escribirlo por el 40 por ciento de los derechos de autor, eso
representaría alrededor de 50.000 dólares. Lo que realmente percibió,
habiendo vendido mucho más de un millón de libros, debió haber sido más
de dos millones de dólares. Pero ¿alguien se atrincheraría, en serio, con un
Kalashnikov para reclamar que debieran serle negados estos ingresos
extras? A Levitt le pagaron por la obra, vendió muchos libros, y así ganó
mucho dinero. Como su rendimiento era tan fácil de medir (al menos en los
términos que tenían importancia para el balance final), se ahorró la
necesidad de justificar sus ganancias ante colegas, amigos o subordinados;
su trabajo pudiera ser controvertido, pero no la declaración de sus derechos
de autor. Para la mayoría de nosotros, justificar nuestro salario es una
experiencia bastante más engorrosa —especialmente para todos aquellos,



como los presidentes ejecutivos a los que nos referiremos más adelante en
este capítulo, que tengan la gran suerte de tener unos ingresos que haga que
incluso los de Levitt parezcan pequeños.

Hay un segundo punto interesante en la forma en que se le pagó al
profesor Levitt. Existe la posibilidad de que un editor rival pudiera haberlo
engatusado explotando su escepticismo sobre las posibilidades de éxito del
libro, y entonces ofrecerle un gran anticipo, pero no los derechos de autor.
Eso hubiese mantenido a Levitt al margen del éxito del libro: ya fuese un
fracaso o un supervenías, se le habría pagado lo mismo. Eso habría sido
posible siempre que Levitt fuera excesivamente pesimista sobre el éxito de
su libro.

Sin embargo, algo así no habría sido racional por parte del editor. Los
editores quieren ofrecer contratos por los que se pague a los autores más
dinero cuando venden más libros, en parte porque anima a los autores a
escribir buenos libros y, de una forma enérgica, los promociona. ¿Quién
quiere encargar un libro a un autor que no tiene interés económico en que el
libro tenga éxito? El pago por rendimiento estimula el rendimiento. Esto, al
menos, es lo que piensan los editores. Y la experiencia del negocio de los
parabrisas de repuesto parece demostrar que están en lo cierto.

Colombus, Ohio, 1994
Los nuevos jefes de Safelite Glass Corporation, Garen Staglin y John
Barlow, no estaban conformes. Los trabajadores de Safelite ajustaban los
parabrisas de repuesto con lentitud, y Staglin y Barlow querían agilizar las
cosas.

A los trabajadores de Safelite se les pagaba un salario por hora. Daba
igual que trabajaran diligentemente o se pasaran las horas hojeando el
Playboy; sus contratos especificaban el mismo salario. Tal vez esto era por
deferencia a la sabiduría de los psicólogos, quienes sostenían que intentar
retribuir en función del rendimiento sólo desalentaba la «motivación
intrínseca», es decir, el amor por el trabajo bien hecho4. De modo
semejante, se suponía que los trabajadores serían mantenidos a raya por la



propia presión de los compañeros: si alguien instalaba un parabrisas
defectuoso, otro trabajador del mismo taller de reparaciones —uno que
sabía muy bien quién había hecho mal su parte del trabajo— tendría que
solucionar el error de su colega. Se consideraba que esto era más efectivo
que un incentivo económico más directo para que las cosas se hicieran bien
desde el principio.

Staglin y Barlow ignoraron todo esto y determinaron que los
trabajadores eran racionales. Si les pagabas más por instalar más parabrisas,
instalarían más parabrisas. Y si les hacías trabajar sin pagarles para arreglar
su propio trabajo chapucero, ya se encargarían de no cometer errores. Era
una visión reduccionista de la motivación humana.

Sin embargo, también era completamente correcta5. En Safelite, la
productividad se elevó con el nuevo sistema de retribución por unidades de
obra, con un aumento del trabajo por empleado de casi la mitad. La mitad
de este efecto se debió al hecho de que los trabajadores se esforzaban más;
la otra mitad, a que los trabajadores más rápidos y más hábiles ganaban
mucho más dinero y se quedaban en la empresa, mientras que los
trabajadores lentos y torpes, que no estaban ganando demasiado dinero,
solían marcharse. Además, aumentó la calidad del trabajo y disminuyó la
cantidad de trabajos chapuceros.

El caso de Safelite es poco corriente: sólo uno de cada treinta empleos
suele utilizar la retribución por unidad de obra6. ¿Por qué es esto así?, ¿por
qué no estamos todos sujetos a estos sencillos contratos de rendimiento? No
es que los trabajadores de Safelite fuesen excepcionalmente racionales, sino
que sus trabajos eran excepcionalmente fáciles de medir. Con la ayuda de
un sistema informático por entonces sofisticado era muy sencillo ver quién
estaba rindiendo, mediante el seguimiento no sólo de la cantidad de trabajo,
sino también de la calidad. Estaba en lo cierto cuando escribí que «la
retribución por rendimiento estimula el rendimiento», pero con una premisa
oculta fundamental: que el rendimiento puede ser medido y, por
consiguiente, recompensado. Eso era cierto tanto para Safelite como para
Steve Levitt; pero, lamentablemente, para la mayoría de los empleos no
resulta tan fácil.



Es difícil controlar, por ejemplo, a un contable o un auditor. Para saber
si un auditor hizo un buen trabajo, necesitas a un segundo auditor para que
audite al primero, lo cual no es barato; y además, ¿por qué no un tercer
auditor para que audite al segundo auditor? No puedes comprobar si un
mensajero de FedEx sonríe a los clientes, aunque sí puedes seguir el rastro
de los paquetes. Y ni siquiera es fácil hacer esto ultimo, aunque se trate de
las cartas de menor valor, las que se envían por correo convencional. Así
que ¿quién puede decir si el cartero está robando el correo o, incluso, si se
emborracha el primer jueves de cada mes y tira gran parte del correo de los
viernes a la basura? Puede que, finalmente, las quejas de los clientes hagan
que sea descubierto, pero si la pérdida de correo es lo suficientemente
esporádica, ¿quién va a saberlo? Y si pudieses pirarte sin ser descubierto,
¿no sería lo racional hacerlo?

Incluso cuando el rendimiento puede ser medido de alguna manera y
pueden establecerse los objetivos, muy frecuentemente es demasiado
sencillo manipular tales objetivos7. Digamos, por ejemplo, que tu trabajo es
tramitar las quejas de los clientes y que se te ha asignado el objetivo de que
ningún cliente deba esperar más de diez días para obtener una respuesta.
Eso significa que cualquier persona que haya esperado siete u ocho días se
convierte en una prioridad, mientras que no sacarás ningún provecho
procesando las quejas que acaban de formularse. Si aspiras a cumplir el
objetivo, tu tiempo medio de respuesta debería ralentizarse con facilidad.
Así que surge un nuevo objetivo: mantener el plazo medio de respuesta al
mínimo. En respuesta al incentivo que te brinda el nuevo objetivo, ignoras
cualquier queja que sea difícil de resolver y contestas a las cartas
rápidamente cuando la respuesta es sencilla. El promedio de respuestas
mejora, pero los clientes con las quejas más graves nunca obtienen una
respuesta. Ahora llega un tercer objetivo: alcanzar los dos objetivos
anteriores. Puedes hacerlo, por supuesto, y presentar una excelente
reclamación para que te paguen las horas extras. De este modo, el cuarto
objetivo se centra en las horas extras. Ahora envías una simple carta tipo:
«Estimado/a, Gracias por su carta/correo electrónico/fax/llamada telefónica.
Me temo que no hay nada que podamos hacer. Atentamente, etcétera».



Estos problemas han atormentado a todos los tipos de burocracias,
desde las dictaduras soviéticas a los ayuntamientos de nuestro país, o las
empresas corrientes en las que muchos de nosotros trabajamos.
Simplemente, es demasiado difícil para los gerentes determinar los
pormenores de lo que debería hacerse, y juzgar si lo que debería hacerse
está haciéndose. Las frustraciones de la vida laboral constituyen un
resultado directo de esa dificultad. A veces, el problema estriba en que no
hay forma de distinguir entre un trabajador brillante y un perezoso
charlatán, y en ese punto no puede hacerse otra cosa que levantar las manos,
en señal de rendición, y esperar que la cosa salga bien.

Pero es mucho más frecuente que se tenga una idea bastante exacta de
quiénes están rindiendo en su trabajo y, sin embargo, no se pueda
recompensarles directamente por sus esfuerzos. Para averiguar por qué
podría suceder esto, necesitamos realizar un viaje al centro comercial local.

Un supermercado, en alguna parte del oeste de los Estados Unidos
A pesar de esa artificial animación, pocos lugares son menos acogedores
que la caja de un supermercado repleto. Las filas de irritables compradores
se extienden hasta las estanterías de los quesos, mientras que los agotados
empleados pasan por sus escáneres los envases retractilados de comida
basura lo más rápidamente que pueden. No a todos nos resulta fácil dirigir
una sonrisa a estos ciudadanos infravalorados, pero ahora tenemos una
razón más para demostrarle al personal de caja toda nuestra comprensión:
son conejillos de Indias en un experimento económico.

Los economistas en cuestión, Alexandre Mas y Enrico Moretti,
descubrieron que camelando un poco a los patronos de una cadena de
supermercados, podían tener acceso a todos los detalles sobre la
productividad de los cajeros de la cadena8. Utilizaron los archivos
informatizados de los escáneres de las tiendas para seguir la pista de cada
bip, cada transacción realizada en 370 cajeros de seis tiendas durante un
período de dos años.



Pudieron medir la productividad de cada cajero por segundo y observar
cómo ésta cambiaba dependiendo de quién más estaba trabajando al mismo
tiempo.

Mas y Moretti querían averiguar si la gente trabajaba mejor cuando
estaba rodeada de compañeros productivos. La respuesta es sí: cuando un
trabajador veloz se sienta junto a ti, inmediatamente comienzas a escanear
tus artículos más rápidamente. Y lo haces más porque no quieres que te
acusen de vago que porque te haya inspirado su velocidad. Mas y Moretti lo
saben porque observaron la forma en que están dispuestos los pasillos de las
cajas de los supermercados: cada trabajador está mirando hacia la espalda
de su compañero, mientras que su propia espalda es la que contempla otro
compañero. Mas y Moretti descubrieron que los empleados de las cajas no
se dan más prisa cuando miran a compañeros rápidos: eso no sería racional;
sólo lo hacen cuando son sus compañeros rápidos quienes los están mirando
a ellos.

Este estudio es interesante en sí mismo, pero igual de interesante es la
respuesta que ofreció el supermercado a aquél. Los directivos de los
establecimientos reconocieron que los registros de escaneo dejaban
perfectamente claro quién estaba haciendo lo que le correspondía y quién
no. Podrían haber utilizado el estudio de Mas y Moretti para fijar un
calendario de forma tal que los trabajadores más rápidos vigilasen a los más
lentos. Estos dos economistas calcularon que eso hubiera ahorrado el
retribuir 125.000 horas de trabajo al año en todas las sucursales de la
cadena de supermercados, o alrededor de 2,5 millones de dólares en
salarios, asistencia sanitaria y otros costes laborales.

Pero los directivos de supermercados no utilizaron la información de
que disponían para modificar nada explícito en relación con los contratos de
los trabajadores. No reorganizaron las horas de trabajo ni tampoco fijaron
una retribución por unidades de obra; simplemente, pagaron a sus
trabajadores por hora de trabajo y les permitieron organizar sus propios
turnos. En parte, esto se debió a que el sindicato se resistió a que les
pagaran por unidad de obra y los trabajadores dieron mucho valor a la
posibilidad de fijar sus propios horarios; pero también fue debido a que



pagar por cada bip, o incluso ordenar los asientos para ejercer presión sobre
los trabajadores más lentos, bien podría haber fomentado algunos
desagradables resultados en la primera línea de fuego del negocio: sí, habría
menos colas, pero también más productos golpeados o mal escaneados, y
empleados que racionalmente se negarían a perder tiempo lidiando con las
dudas y quejas de los clientes.

Así pues, la cadena de supermercados tenía información detallada en la
que podía confiar pero que no deseaba incluirla directamente en un
contrato. Esta es una situación corriente: el jefe sabe que Phil es vago, que
Suzanne siempre se toma las horas que sean necesarias para terminar el
trabajo, que Felicia es sonriente, pero lenta, y que Bob es un pervertido
sexual. Los gerentes ciertamente querrán tener en cuenta este tipo de cosas
cuando llegue el momento de efectuar la revisión del salario anual, pero
tendrán suerte si logran trasladarlo a un contrato retribuido por unidad de
obra. Y bien podría ser que los gerentes del supermercado hubieran
utilizado los datos de los escáneres en el momento de decidir a quién
ascender y a quién despedir; sólo que no lo habrían hecho de manera
explícita.

Así pues, resulta razonable no confiar demasiado en las evaluaciones de
rendimiento objetivo. Funcionaron en Safelite, y funcionan para los autores,
pero son casos singulares. Este tipo de evaluaciones son a menudo
fácilmente manipulables. Es difícil pensar en una tarea que pueda medirse
de manera más objetiva que el salto con pértiga: cuanto más alta se halla la
barra cuando la salvas, mejor es el rendimiento. A pesar de ello, el gran
saltador con pértiga, Sergei Bubka, supo burlar, sacando provecho de ella,
una tentativa de pago por rendimiento. Se le pagaba un plus en efectivo
cada vez que batía el récord mundial, por lo que su motivación era superar
sus marcas anteriores con el menor aumento posible, en vez de intentar
realizar su mejor salto. A menudo, Bubka batía el récord por un solo
centímetro. La barra fue subiendo a ritmo constante hasta mediados de los
años noventa, cuando Bubka hizo su mejor marca y ya no pudo superarla.
Sólo Bubka y sus entrenadores saben lo que había sido capaz de saltar en
sesiones de entrenamiento a puerta cerrada. La retribución mediante



incentivos produjo, sin duda, numerosos récords mundiales, pero
probablemente haya evitado que Bubka hiciera sus mejores saltos en
público.

No todas las evaluaciones de rendimiento objetivo pueden ser burladas
tan fácilmente —o, para ser sinceros, están tan mal diseñadas—, pero los
directivos inteligentes saben que estos riesgos a menudo acechan bajo la
superficie. Aunque algunos aspectos del rendimiento sean mensurables,
existe el riesgo de que basarse en ellos conduzca a un sesgado esfuerzo por
parte de los empleados: tal como se temía el supermercado, si sólo pagas
por velocidad, los empleados racionales no te proporcionarán calidad. Para
Safelite, el rendimiento objetivo funcionó porque sólo importaban dos
cosas: la velocidad y si el parabrisas se rompería más adelante o no. Safelite
pudo idear un modo de recompensar tanto la velocidad como la fiabilidad;
sin embargo, en la mayoría de los trabajos hay más de dos variables en
juego y algunas son difíciles de precisar. Para esa clase de trabajos, los
directivos necesitan una medida de rendimiento más holística y
omnicomprensiva.

Así pues, los jefes buscarán de manera racional modos más informales
de recompensar a sus mejores trabajadores. En vez de poner por escrito una
medida de rendimiento concreta y objetiva, se otorgan a sí mismos la
facultad discrecional de recompensar un buen trabajo sin ser demasiado
precisos sobre lo que significa un buen trabajo. El razonamiento, bastante
sensato, es que aunque no puedan definir el buen hacer, pueden reconocerlo
cuando lo ven. Y con dicha facultad discrecional en relación con los
aumentos de salario, los ascensos y los pluses, tienen muchísima
flexibilidad para repartir recompensas y castigos con arreglo a lo que todo
el mundo sabe pero nadie podría probar ante un tribunal.

Y ahí se acabaría la historia… si no fuera por un importante problema:
los directivos son unas ratas mentirosas. Si los pluses por rendimiento son
puramente discrecionales, el jefe puede escurrir el bulto y no pagarlas, y
entonces los trabajadores no estarían incentivados por ellos. ¿Por qué iba
alguien a confiar en un directivo que promete aumentos de salarios y



ascensos pero no puede concretar cómo serán y qué tienen que hacer sus
empleados para obtenerlos?

Pues bien, resulta que hay una forma de eludir este problema.
Lamentablemente, aquella facultad le otorga a tu jefe una razón
absolutamente racional para pagarse a sí mismo un plus absolutamente
disparatado. La solución es hacer que la vida de oficina se convierta en un
torneo. Los economistas que la idearon ahora la denominan «teoría del
torneo», y explica ésta el suplicio de la oficina con una precisión notable9.

En un torneo, le pagas a las personas por su rendimiento relativo: cómo
rinden en comparación con otras personas que hacen lo mismo. En la
mayoría de los torneos de tenis, al ganador de cada partido se le garantiza
que percibirá alrededor del doble de lo que recibirá el perdedor, además de
la oportunidad de progresar en su carrera10.

Pagar por rendimiento relativo tiene algunas ventajas en un mundo en el
que los criterios objetivos son difíciles de encontrar.

Es fácil averiguar si Steve Levitt vendió más libros que Milton
Friedman, pero es imposible decir si Roger Federer es mejor jugador de
tenis de lo que en su día lo fue John McEnroe. Por esta razón a Steve Levitt
se le paga por libro —una medida de rendimiento absoluta—, pero a Roger
Federer se le paga por ganarle a Rafael Nadal en Wimbledon, una medida
de rendimiento relativa. A Federer no le pagan por esforzarse más ni por
jugar un tenis brillante; simplemente, es recompensado por vencer a sus
rivales en un torneo. Eso es suficiente para que saque lo mejor de sí mismo.

Podrías pensar que es fácil medir de manera objetiva el rendimiento de
Federer, pero en realidad las medidas que determinan el montante de su
cheque son medidas relativas. Todas las estadísticas de Federer —aces,
puntos de saque, incluso errores no forzados— constituyen el resultado de
contra quién está jugando. (Si Federer estuviese jugando contra mí, estoy
completamente seguro de que podría ganar a base de errores no forzados.)
Decir «Federer es mejor jugador que McEnroe lo fue en su momento» es un
juicio subjetivo; decir «Federer hizo treinta y cinco aces» es una afirmación
objetiva, pero sin saber quién era el oponente es una afirmación un tanto
vacía de significado.



En eso consiste un torneo de tenis; ¿qué sucede en el torneo laboral?
Pues funciona así: el jefe promete conceder un plus de mil libras al mejor
trabajador del departamento. Con ello consigue el grado de flexibilidad
necesario, ya que no tiene que especificar a qué se refiere cuando habla de
rendimiento excelente. Al mismo tiempo, sus empleados obtienen el grado
de credibilidad que necesitan, puesto que el jefe tiene escasas posibilidades
de evitar el cumplir la promesa de pagar el plus de mil libras.

Hay que reconocer que resulta más fácil identificar al ganador de un
torneo de tenis que al de un torneo en el centro de trabajo. Sin embargo,
piensa en toda la información que los directivos tienen a su disposición (en
el caso de los supermercados, con un espantoso detalle), pero que no
pueden trasladarla a un contrato por escrito. Aunque no siempre sea fácil
descubrir el mejor rendimiento, a menudo será más fácil evaluar cómo
realizan su labor los trabajadores al compararlos entre sí que en relación
con cualquier criterio objetivo.

Algunos torneos laborales son explícitamente eso: un plus para el mejor
trabajador y, tal vez, también para quienes ocupen un segundo y un tercer
lugar también. Más comúnmente, el torneo laboral es un poco menos
estructurado; y ello se debe al hecho de que hay un fondo limitado para los
pluses: cuanto mejor parezcas en comparación con tus compañeros, menos
obtendrán ellos y más conseguirás tú. El premio del torneo también puede
consistir en un ascenso al siguiente nivel directivo. Sea cual sea la
estructura del torneo, su ventaja reside en que permite a un directivo rata
mantener abiertas sus opciones mientras hace la creíble promesa de
recompensar el buen trabajo.

Los torneos también protegen a los trabajadores de los riesgos que no
pueden controlar. Las empresas pueden verse afectadas por recesiones,
competidores inesperados y… huracanes. Siempre que cada trabajador se
vea equitativamente afectado, los incentivos por esforzarse continuarán
siendo los mismos. Pagar a los trabajadores de otras formas —por ejemplo,
otorgándoles acciones o participaciones en los beneficios— a menudo los
expone a avatares que están fuera de su control, o los recompensa
simplemente porque la compañía está atravesando una buena racha.



Es todo tan racional… pero los torneos laborales también constituyen
una razón —tal vez la razón— por la que el trabajo puede resultar una
experiencia tan lamentable. El primer problema no es difícil de ver. Una vez
que comienzas a entregar grandes sumas de dinero a personas por rendir
más que sus pares, aquéllas se darán cuenta de que existen dos formas de
ganar este juego: hacer un gran trabajo, o asegurarse de que sus compañeros
hagan un mal trabajo. Roger Federer aún no ha recurrido a atar juntos los
cordones de las zapatillas de sus rivales o a sustituir las cuerdas de sus
raquetas por espaguetis, pero hay miles de ejemplos de deportistas que
intentan poner nerviosos a sus oponentes. A menudo se considera que esto
forma parte del juego.

Los incentivos típicos de un torneo hacen que resulte perfectamente
racional para los trabajadores apuñalarse unos a otros por la espalda.
Resulta que reaccionan de manera racional al incentivo con la misma
seguridad con la que los trabajadores de Safelite reaccionaron a que se les
pagase por instalaciones de parabrisas correctas y rápidas. Un estudio
comparó la situación en veintitrés empresas de Australia y descubrió que
aquellas que concedían importantes aumentos de sueldo a sus mejores
trabajadores alentaban a todos los trabajadores a poner más empeño en sus
trabajos, por ejemplo, tomándose menos días libres11. En fin, tal como
esperábamos. Sin embargo, el estudio también descubrió que los
trabajadores en esas empresas se negaban a prestar equipos y herramientas a
sus colegas, lo cual también supone una respuesta racional a los incentivos
que les brinda el torneo.

Algunos expertos en gestión de personal han argumentado que los
torneos no sirven para motivar a los trabajadores, ya que son percibidos
como injustos; pero ése es un diagnóstico erróneo. De hecho, los torneos
estimulan muy bien a los trabajadores; desgraciadamente, estimulan la
crítica desleal tanto como el trabajo con dedicación. Si quieres introducir
este sistema de ascensos a través de un torneo y el salario por rendimiento
para tus subordinados, todo lo que tienes que hacer es determinar si los
esfuerzos de cada trabajador por mejorar su rendimiento compensarán sus
esfuerzos por obstaculizar el de todos los demás. Ni el torneo de tenis más



despiadado ofrecería jamás incentivos a los jugadores para debilitar a sus
propios compañeros de dobles; si eres un directivo, quizá quieras retener
esta idea.

Los compañeros demasiado competitivos no constituyen el único
fenómeno deprimente en el lugar de trabajo del que podamos culpar a la
teoría del torneo. Otro resultado sorprendente es la manera en que muchos
trabajadores parecen ser recompensados simplemente porque tienen suerte.
Esto no parece tener sentido racional, pero, sorprendentemente, es
perfectamente lógico. Cuanto más participa la suerte en el trabajo, mayores
necesitan ser las diferencias salariales entre los ganadores y los perdedores
si el torneo pretende motivar a alguien. Si tu ascenso se debe en un noventa
y cinco por ciento a la suerte y un cinco por ciento al esfuerzo, es racional,
ante la mayoría de los planes de incentivos, aflojar el ritmo. Después de
todo, ¿quién trabaja para que le toque la lotería? Es cien por cien suerte, y
por ello exige un esfuerzo cero, lo cual podría explicar por qué a tantos
vagos les encanta jugar. Pero si el hecho de trabajar más te proporcionara
un cinco por ciento de probabilidades de que te tocase la lotería, pondrías
todo de tu parte en el intento, porque el premio sería inmenso.

Lo mismo ocurre con la vida de oficina: si todo consiste en trabajar
duramente —como en el caso de, digamos, archivar, hacer fotocopias y
atender el teléfono—, los trabajadores sabrían que trabajar más que sus
colegas les garantizaría un aumento de sueldo, y este aumento puede
resultar modesto. Pero si la suerte es un factor importante para decidir quién
tiene éxito —digamos, para aquellos que trabajan en una cónsultoría de
gestión de empresas—, entonces alentar cualquier tipo de esfuerzo requerirá
una gran disparidad entre lo que obtienen los ganadores y lo que obtienen
los perdedores. (Hay límites, claro: si trabajar mucho realmente carece de
importancia, no tiene sentido pagar para estimularlo.)

Así pues, los torneos laborales, cuando el éxito es, fundamentalmente,
una mera cuestión de suerte, alientan a los trabajadores a sabotearse unos a
otros y a exigir pluses más altos. Cada vez son más los indicios de que la
teoría del torneo es la explicación más convincente de por qué el trabajo es
una mierda; pero esto no es todo. Los torneos también requieren cada vez



más absurdos montantes salariales a medida que los trabajadores escalan en
la jerarquía de la empresa. En el nivel más bajo, un ascenso podría no tener
que conllevar necesariamente demasiado incremento salarial, ya que abre
las posibilidades de ascensos lucrativos en el futuro. Cuando ya estás cerca
del final de tu carrera laboral, ya no trabajas duramente porque esto pueda
abrirte las puertas del futuro: sólo un jugoso cheque es capaz de estimularte.

La teoría del torneo ha soportado la prueba del tiempo y recibido el
apoyo de muchos posteriores artículos de investigación empírica. También
tiene un sentido un tanto perverso: cuanto más exorbitado es el sueldo de tu
jefe, y cuanto menos tiene que hacer para ganarlo, mayor es tu motivación
para trabajar con el propósito de ser ascendido y tener todo lo que él tiene.

Uno de los creadores de la teoría del torneo, el economista Ed Lazear,
ha comentado: «El salario del vicepresidente no constituye una motivación
tan grande para él mismo como para su ayudante»12. Así que ahí lo tienes:
ni siquiera los economistas fingen pensar que tu jefe merezca el salario que
tiene. De pronto, todo está claro.

El presidente de la Walt Disney Corporation, Michael Eisner, se
embolsó unos 800 millones de dólares en dinero de hoy por alrededor de
trece años de trabajo13. Eso nos permite observar con cierta perspectiva la
insignificante cifra de millones que Steve Levitt ganó por escribir
Freaknomics. Ya vimos que puede haber una mínima controversia sobre la
remuneración de Levitt: incluso después de haber cobrado su cheque por
derechos de autor, sobró muchísimo dinero para sus editores, y la
posibilidad de obtener un cheque más sustancioso quizá lo motivó para
contribuir más al libro de lo que hubiese contribuido de haber cobrado una
módica retribución fija. ¿Es el sueldo de Michael Eisner tan fácilmente
justificable?

No, realmente. Si aplicamos la misma lógica, los 800 millones de
dólares del dinero de los accionistas de Disney que Eisner se llevó a casa
habrían estado mejor empleados si lo hubiesen incentivado a hacer su
trabajo de modo que les generara a tales accionistas una suma mayor que
los ochocientos millones de dólares. O, lo que es más, si lo hubiesen
motivado para hacer su trabajo de modo que generara más de los 720



millones de dólares más para los accionistas de Disney de lo que les habría
generado si se le hubiesen pagado apenas 80 millones de dólares durante
esos trece años; un nivel de remuneración que todavía, pensarías, podría
haber sido suficiente para sacarlo de la cama por la mañana y animarlo a
quedarse despierto en las reuniones del consejo de administración14. Es
todo un enorme si.

Sin embargo, como hemos visto, la teoría del torneo demuestra que la
remuneración de ochocientos millones de dólares no necesitaba motivar al
propio Eisner para hacer un trabajo tan bueno como para que él,
personalmente, agregase la totalidad de esos ochocientos millones de
dólares a la riqueza de los accionistas de Disney. Todavía habría existido
una buena relación calidad-precio si ello hubiese estimulado a los aspirantes
a sustituir a Eisner para trabajar lo suficientemente duro como para generar
la parte restante de riqueza entre ellos. De hecho, cuando piensas en ello, si
el salario de Eisner hubiera motivado a sus subordinados a añadir más de
ochocientos millones de dólares al valor de la compañía, entonces aún
habría sido racional para los accionistas de Disney pagar a Eisner
ochocientos millones de dólares por pasar todo el día con sus pies encima
del escritorio viendo «Tom y Jerry».

Esta es una de las consecuencias más divertidas de la teoría del torneo,
una que no es necesaria para la teoría, pero que es completamente coherente
con ella: la idea de que lo que cobra un presidente ejecutivo de una
compañía podría no estar en absoluto relacionado con cualquier decisión
que éste pueda tomar. Desde este punto de vista, los presidentes ejecutivos
han sido apartados del flujo productivo. Son meras figuras decorativas: se
parecen más a la reina de Inglaterra o a quien recibe un premio por los
logros de toda una vida que a la gente que está haciendo algo importante.

La teoría del torneo nos ha facilitado una explicación satisfactoria de
por qué el nivel salarial global de tales altos directivos puede ser tan
estratosférico; aunque, como veremos al final de este capítulo, no es el
único factor en juego. Pero necesitamos dejarlo de lado en la búsqueda de
entender cómo está estructurada esa remuneración. Aunque buena parte del
salario de Eisner puede haber constituido un intento de motivar a sus



ambiciosos lugartenientes, para que fuera totalmente efectivo, el montante
salarial también debería haberlo incentivado para ser honesto, cumplidor e
inteligente. ¿Lo hizo?

Las realmente enormes indemnizaciones abonadas a los presidentes
ejecutivos sobre las que uno lee en los periódicos, tales como la de Eisner o
la de Larry Ellison —706 millones de dólares abonados por Oracle en 2001
—, casi siempre son el resultado de opciones de compra de acciones stock
options. Éstas, dicho de un modo sencillo, consisten en contratos que
permiten a su propietario comprar acciones a un determinado precio. Si el
precio real de la acción aumenta por encima del precio especificado en el
contrato de opción, entonces la opción puede ser canjeada por dinero. De
este modo, si las acciones de Oracle están cotizando a 100 dólares y tengo
un millón de opciones para comprar a 50 dólares, puedo ganar
inmediatamente 50 millones de dólares haciendo uso de mis opciones para
comprar acciones a 50 dólares, y luego venderlas en el mercado bursátil a
100 dólares. Las opciones de compra de acciones parecen un modo
razonable de pagar a los cargos directivos, puesto que cuanto más aumenta
el precio de las acciones de la compañía, mayor será el valor de las
opciones. Las opciones de compra de acciones deberían alentar a aquéllos a
poner todo su esfuerzo en incrementar el precio de las acciones; y éste
constituye, después de todo, la mejor conjetura del mercado acerca de si la
compañía ganará dinero en el futuro.

Podría decirse que la revolución de las opciones de compra de acciones
que culminó con la descomunal indemnización a Larry Ellison comenzó
con un mordaz artículo académico publicado en 1990 por dos economistas,
Michael Jensen y Kevin J. Murphy15. La mejor forma de comprender el
artículo es pensar en una cena en un restaurante junto a un enorme grupo de
personas y despues dividir la cuenta equitativamente. Como todos sabemos,
ésta puede ser una experiencia muy enojosa. La mayor parte de lo que
pagas va a parar a la comida de otras personas, y otras personas pagan la
mayor parte de tu comida. Bajo esas circunstancias, a todos se nos ha
ocurrido la estrategia racional: pedir ostras, langosta y mucho champán.
Quedarnos clavados en la sopa, el pan y el agua con hielo simplemente hará



que todos los demás ahorren dinero, y que sea únicamente tu paladar el que
sufra. El menor de tus caprichos te convencerá para pedir los lujos más
exagerados, porque pagarás una fracción muy pequeña de su coste. Dividir
la cuenta puede tener sus ventajas, pero alentar las elecciones honestas de
los comensales no es una de ellas.

Jensen y Murphy señalaron que en el momento en que estaban
investigando, a mediados de los años ochenta, a los altos cargos de las
compañías estadounidenses se les pagaba de acuerdo con una variante
particularmente estrambótica de dividir la cuenta. Por cada millón de
dólares extra en el patrimonio de los accionistas, un presidente ejecutivo
recibía sólo veinte dólares en el plus de ese año o en el aumento de salario
del año siguiente. Como aquél recibía una parte tan pequeña de cualquier
beneficio, en compensación usaría alegremente el dinero de la compañía en
su propio provecho. Sólo le costaría veinte dólares en pérdida retributiva
gastar un millón en pintar las paredes de su oficina utilizando el dinero de
los accionistas; por apenas doscientos dólares, el presidente ejecutivo
podría darse el gusto de gastar diez millones en un jet para la empresa. Esto
es como dividir la cuenta con otras cincuenta mil personas. ¡Más champán,
por favor!

Eso acentúa algo el problema. Jensen y Murphy consideraron que había
otros incentivos en acción además de la simple remuneración por
rendimiento. Para empezar, el presidente ejecutivo podría ser despedido por
realizar un trabajo espantoso. Estimaron que este riesgo probablemente
valía la bastante considerable cifra de 750 dólares por cada millón de
dólares del patrimonio de los accionistas. La probabilidad de ser despedido
no era alta, pero estaba ahí. El presidente ejecutivo promedio y su familia
directa también poseían una cuarta parte del uno por ciento del capital
social, lo que significaba que gastar un millón de dólares en un boceto de
Picasso restaría otros 2.500 dólares a su patrimonio personal. Mirándolo
bien, el gerente gastaría 3.270 dólares en poner a Picasso en la pared,
mientras que los otros accionistas de la compañía pagarían los restantes
996.730 dólares.



Lo mires como lo mires, Jensen y Murphy descubrieron que el salario
por rendimiento de tu jefe era tan pequeño que él sólo tomaría decisiones
destinadas a potenciar las perspectivas de sus patronos si ello no le parecía
un trabajo excesivo. Construcciones estilo imperio, inodoros bañados en oro
para ejecutivos y Picassos en todas las paredes deberían, racionalmente,
estar a la orden del día. Por cada 100 dólares extra que obtuvieran los
accionistas, el presidente ejecutivo se llevaba a casa 32,5 miserables
centavos; en vez de estar siendo retribuidos en exceso, tal vez a los jefes se
les estaba pagando demasiado poco.

La solución evidente al problema de dividir la cuenta sería que el
directivo fuera propietario de la totalidad de las acciones de la compañía. Si
una directora general poseyese todas las acciones, y utilizara los fondos de
la empresa para comprar un Picasso de un millón de dólares, con el fin de
colgarlo en la pared de su oficina, nadie podría quejarse. Podríamos dejar
de preocuparnos por la malversación de fondos, ya que aquélla sólo estaría
cogiendo del dinero de su propio bolsillo: ni siquiera sería malversación.

Por supuesto, no tiene sentido maximizar el valor de la compañía si para
eso tienes que regalarla. Sin embargo, existe una manera de que los gerentes
posean todas las acciones sin que lo hagan gratuitamente; simplemente, los
accionistas venderían sus acciones al precio adecuado. En vez de obtener
una remuneración superior a la media, el presidente ejecutivo obtendría
retribuciones que fuesen altamente sensibles a los resultados de la empresa,
lo que no es lo mismo. Esto no es tan disparatado como podrías pensar; de
hecho, ya sucede y se denomina «compra con financiación ajena» por parte
de los directivos. Los gerentes de una empresa piden prestado dinero y la
compran. Si les va bien, ganan mucho dinero; pero si les va mal, quiebran.
Los incentivos son fuertes, pero los montantes salariales sólo se aumentan
si los resultados son buenos.

Todo eso suena tan satisfactorio que quizá querríamos ampliar el plan16.
El presidente ejecutivo no puede ser la única persona en la compañía al que
afecte cuánto dinero gana ésta. Cualquier antiguo empleado de oficina
puede hacer que la compañía sea diez libras más pobre robando clips y
vendiéndolos en eBay. La respuesta obvia es aumentar los incentivos. Si



cada empleado de cada empresa fuese propietario del cien por cien del
capital social, entonces nadie volvería jamás a robar clips. Vamos a ver…
no existen suficientes acciones para hacer que esta idea funcione, así que,
en lugar de ello, cada empleado podría firmar un contrato que ligue su
salario al precio de las acciones: si la compañía perdiera mil millones de
libras, también perdería cada empleado. Si la compañía ganara mil millones
de libras, también ganaría cada empleado. Aun con una implementación
menos extrema del plan, los trabajadores podrían pedir préstamos por valor
de cientos de miles de libras para comprar acciones de las empresas, con lo
que se les estaría brindando un incentivo para aumentar las ganancias de la
compañía.

Ésta es una idea descabellada, pero vale la pena pensar por qué es
descabellada: no lo es porque el trabajador no pudiera tomar prestado el
dinero necesario para comprar gran cantidad de acciones. (No podría, pero
¿ves a alguien que al menos lo intente?; ¿a cuántos trabajadores se les pide
que pidan un préstamo de cien mil libras o incluso diez mil libras para
invertir en las acciones de la compañía?) Más bien es una locura porque el
contrato sería extremadamente arriesgado para el trabajador mucho antes de
poder proporcionarle cualquier tipo de incentivo: poseer un 0,1 por ciento
de una empresa de diez mil millones de libras expondría al trabajador a un
riesgo de diez millones de libras, pero no lo disuadiría ni por un momento
de robar clips, ya que el 99,9 por ciento del coste de los clips los pagaría
otro accionista. Y someter a los trabajadores comunes a un riesgo
demasiado grande no es una preocupación teórica: pregúntales a los
trabajadores de Enron, a quienes se animó mucho a invertir sus pensiones
de jubilación en el capital accionarial de la compañía. Eso, sencillamente,
significó que muchos de ellos perdieran casi todo cuando la compañía
quebró; no los convenció de trabajar más duro, porque pocos se hubieran
sentido personalmente responsables del precio de las acciones.

Para el presidente ejecutivo y otros altos directivos, las cosas son un
tanto diferentes. A los presidentes ejecutivos se les paga tanto dinero, y
cabe la posibilidad de que tengan tanta influencia personal sobre el precio
de las acciones, que hasta podría ser racional pedirles que soporten los



grandes riesgos que implican los incentivos importantes. Un gerente
racional y seguro de sí mismo estaría feliz de aceptar el riesgo a cambio de
la oportunidad de ganar más, mientras que los accionistas estarían felices de
ofrecer esa oportunidad si ésta motivase a dicho gerente a hacer un buen
trabajo.

Más aún, si el presidente ejecutivo se emborracha un viernes durante la
comida y reorganiza por completo la estructura de la empresa, podría causar
tanto daño al patrimonio del accionista que su patrimonio personal —
incluso si el porcentaje de propiedad de la empresa es pequeño— sufriría un
impacto notable; pero si un oficinista se emborracha en el trabajo, todo lo
que reorganizará serán los post-it que tiene alrededor de la pantalla de su
ordenador. Incluso si el presidente ejecutivo sólo fuera dueño del 0,1% de la
compañía, eso todavía significaría que perdería diez mil libras de su
patrimonio personal si cometiera un error de diez millones de libras por
quedarse amodorrado en una reunión. Pero si la persona que limpia la
oficina adquiriese, de la manera que fuere, una significativa participación
del 0,1% de la empresa, ello no le movería a tomar medidas de ninguna
clase, puesto que el 0,1% de su contribución (buena o mala) a las ganancias
de la empresa no sería nada del otro mundo.

Hay una tercera diferencia importante entre el presidente ejecutivo y los
oficinistas: en general es más fácil encontrar otras formas de controlar el
rendimiento de esas personas que están más abajo en la escala jerárquica de
la compañía. Si el empleado de limpieza no limpia la oficina, ello es
sencillo de advertir, por lo que puede ser despedido. Si la gerente de ventas
regional no hace ninguna venta, también puede ser despedida. Tal como lo
planteábamos más arriba, en este capítulo, estos problemas son difíciles de
resolver, pero, con la ayuda de la remuneración basada en el torneo, no
resulta imposible hacerlo. No obstante, con el presidente ejecutivo resulta
aún más difícil: no sólo ha ganado ya el torneo, sino que su rendimiento es
particularmente difícil de medir. Si fuese tan fácil ver qué decisiones es
necesario tomar, ¿quién necesitaría que las tomase un presidente ejecutivo?

Por consiguiente, dado que el gerente puede sobrellevar bastante bien
un poco de riesgo, que los incentivos moderados podrían hacer que su



comportamiento fuese diferente, y que es difícil proporcionarle de otro
modo los incentivos adecuados, resulta razonable vincular estrechamente su
remuneración al precio de las acciones; o, en otras palabras, darle muchas
opciones de compra de acciones. Pero… no tan rápido: al examinarla más
minuciosamente, veremos que aún hay otra vuelta de tuerca en la historia.

En 1990, Jensen y Murphy se quejaban, en la revista Harvard Business
Review, de que «en promedio, la empresa estadounidense paga a sus líderes
más importantes como si fueran burócratas»17; y en los años setenta y
principio de los años ochenta ciertamente ése era el caso. Un gerente que
capitaneaba una empresa para lograr un aumento de los beneficios del 20
por ciento anual ganaba sólo un 1 por ciento más que el que lograba sólo un
crecimiento anual del 10 por ciento18. Bajo esas circunstancias, no sería
sorprendente que los directivos descuidasen su cometido fundamental,
lograr que la compañía tuviese más éxito, y se dedicasen a cubrirse las
espaldas y a marcar el visto bueno en el lugar correspondiente.

Eso sucedía en aquel entonces. Los tiempos han cambiado, y a los
directivos ya no se les paga como burócratas, sino, más bien, como
plutócratas; o, podría decirse, como cleptócratas. En 2005, los sistemas
salariales basados en incentivos —pluses variables, gratificaciones e
incentivos a largo plazo— constituían la fuente principal de la retribución
de los presidentes ejecutivos o cargos similares en los Estados Unidos y en
casi todos los demás países ricos19. A partir de los años ochenta, la
retribución de éstos comenzó a ser más sensible a la marcha real de la
compañía. Por ejemplo, para mediados de los años noventa, un directivo al
mando de una compañía que se encontrase entre las tres últimas por el
comportamiento de la cotización de sus acciones en relación con otras
compañías ganaría alrededor de un millón de dólares al año; un directivo
que dirigiese una compañía que se encontrara entre las tres más importantes
ganaría cinco veces más20. Ésta es una gran diferencia entre el éxito
moderado y el fracaso relativo, y en la raíz de la disparidad en el salario hay
un gran aumento en el uso de las opciones de compra de acciones.

Todo esto tiene sentido desde el punto de vista económico: a los
presidentes ejecutivos se les otorgan numerosas opciones de compra de



acciones para impedir que estafen a los accionistas. Pero existe otra
posibilidad que no se le habrá escapado al escéptico lector: quizá aquéllos
ya han estafado a los accionistas, y las opciones de compra de acciones
representan sus ganancias ilícitas.

Los grandes montantes salariales no son, en sí mismos, una garantía de
que los accionistas estén siendo estafados. Por supuesto, a los altos
directivos se les ha pagado seis veces más en 2003 que en 198021. Sin
embargo, el valor de las grandes compañías estadounidenses también se
multiplicó por seis en el mismo período. Si una decisión inteligente en la
dirección de una compañía de sesenta mil millones de dólares vale seis
veces más que una decisión inteligente en la dirección de una compañía de
diez mil millones de dólares, tal vez sea esto todo lo que hay en el aumento
de los salarios de tales directivos.

Sin embargo, algunas de las características de diseño de estos planes de
compensación basados en opciones de compra de acciones son un tanto
sospechosas. Las opciones a menudo se reajustan cuando caen los precios
de las acciones: lo que alguna vez fue una opción para comprar acciones a
cien dólares cada una, se convierte, cuando a la compañía le va realmente
mal, en una opción para comprar acciones a cincuenta dólares cada una.
¿Dónde están aquí los incentivos importantes? En vez de ello, la oferta para
los gerentes parece ser: «Si el precio de las acciones de la compañía sube,
vuestras opciones os harán ganar una fortuna. Si el precio de las acciones
cae, no os preocupéis: en cualquier caso, nos aseguraremos de que ganéis
una fortuna». ¿Qué tiene ese incentivo de racional?

Hay otros aspectos sospechosos en la remuneración de tales altos
directivos22. No me detendré en las complejidades técnicas —estos planes
parecen estar diseñados para ser impenetrables para el observador
superficial—, pero una de las favoritas es la opción «renovable», que
recompensa a aquéllos si el precio de las acciones da muchos tumbos, ya
que pueden asegurarse las ganancias más instantáneas. Otra es la opción
«antedatada» (o con efectos retroactivos), en la que las compañías
distribuyen opciones particularmente generosas pero disfrazan su
generosidad diciendo mentirijillas en relación con el momento en que la



opción fue realmente adjudicada23. Los economistas descubrieron el truco
de la antedata cuando se dieron cuenta de lo frecuentemente que eran
otorgadas las opciones justo antes de que el precio de las acciones subiera,
haciendo que la opción fuera muy valiosa24. O bien el momento elegido era
increíblemente afortunado, o las fechas oficiales eran falsas y las opciones
se habían antedatado para obtener el máximo beneficio. Antedatar una
opción puede constituir una práctica fraudulenta si no es revelada
debidamente, y cuando la misma fue descubierta, seis presidentes ejecutivos
perdieron sus empleos en sólo una semana del mes de octubre de 200625.
(Uno de los ejemplos más notables de antedatación se produjo en Apple, los
creadores de los iPods y las Macintosh. La empresa otorgó opciones de
compra de acciones antedatadas a su presidente, Steve Jobs, algunas de las
cuales se suponía que habían sido aprobadas en una reunión del consejo de
administración26 que, según reconocería Apple más adelante, nunca tuvo
lugar en realidad.)

Seamos claros: el problema de estas diversas sospechosas opciones no
es que sean demasiado generosas. Las empresas tienen mil maneras de
pagarles de más a sus altos directivos, pero las opciones extrañas producen
incentivos extraños (lo cual es malo para los accionistas), y también es más
difícil descubrirlas (lo cual también es malo para los accionistas, aunque
bueno para los gerentes ambiciosos)27.

No parece tener ningún sentido racional. ¿Por qué los accionistas van a
quedarse sentados sin hacer nada y permitir que se gaste su dinero en una
despilfarradora remuneración a los ejecutivos que no estuviera asociada —o
lo estuviere débilmente— a su rendimiento? Se trata del dinero de los
accionistas. Pueden votar para cesar al consejo de administración. ¿Por qué
no lo hacen? Pues bien, resulta que, nuevamente, existe una explicación
perfectamente racional para ello.

Un restaurante presuntuoso, Londres, 2006
Fue, seguramente, una de las noches más espantosas que he pasado yo en
un restaurante. Era uno de esos lugares rimbombantes que atraen a clientes



que los visitan una sola vez, ansiosos por admirar los famosos baños y
demás. La comida era demasiado cara, pero eso no es raro en Londres. Lo
notable era la variedad de técnicas escasamente legítimas que utilizaban
para aspirar el dinero de nuestros bolsillos. Mi esposa pidió una ensalada: el
camarero trajo cuatro. Botellas de vino eran descorchadas y colocadas
delante de personas que no estaban bebiendo.

¿Qué estaba pasando? Era otro juego de dividir la cuenta. Estábamos
allí una docena de personas, que, en su mayoría, no podían comunicarse a
causa del ruido. Se suponía que se trataba de una elegante velada, así que
nadie quería arruinar la ocasión. Ya habías visto las cuatro ensaladas y
calculado lo que iban a costarte: a ti, personalmente, más o menos, una libra
esterlina. Tal vez dieras por sentado que otro las había pedido. Lo mismo
sucedía con la botella de vino abierta, pero intacta. Era algo continuo, pero
no me compensaba en absoluto perder el tiempo —el mío o el de cualquier
otro— en levantarme y decirles a los camareros que nos negábamos a
seguir tolerándolo. Al final, dejé un gigantesco fajo de dinero para cubrir mi
parte de la cuenta y me fui antes de que trajeran los postres. Todavía no
estoy seguro de haber dejado lo suficiente.

Lo mismo que sucede con el restaurante ocurre con una gran compañía.
Los accionistas pueden sentir el goteo continuo de su dinero,
desapareciendo de sus bolsillos y entrando en el de los gerentes. ¿Pero qué
pueden hacer? Es difícil, en el mejor de los casos, que las protestas de los
accionistas den algún fruto. Si poseyese un total de diez mil libras del valor
del capital en acciones de las cien empresas del FTSE, podría decir que
tenía un verdadero interés en la marcha de la bolsa, pero no me preocuparía
ningún acuerdo salarial con un presidente ejecutivo en particular: con
alrededor de cien libras en acciones en cada una de las cien compañías, un
gerente que se agenciara un gigantesco uno por ciento del patrimonio de la
compañía tan sólo me estaría costando una libra. (Además, con un buen
camuflaje nunca descubriría que eso había sucedido alguna vez.) En
conjunto, los presidentes ejecutivos están quitándome cien libras, pero no
los puedo perseguir a todos juntos; sólo puedo intentar darles una paliza
uno por uno. Y sólo soy un accionista; ¿cuánto esfuerzo realmente estoy



dispuesto a hacer para contactar con mis colegas accionistas e intentar
convencerlos de que voten en contra del consejo de administración?

En realidad, la situación es todavía peor: es un juego de dividir la cuenta
dentro de otro juego de dividir la cuenta, porque aunque mis activistas
compañeros accionistas y yo lográsemos unirnos y así frenar a un consejo
de administración demasiado generoso, es posible que el resultado
inmediato fuese una crisis sucesoria perjudicial para la compañía. Los
accionistas de otras compañías saldrían beneficiados, porque otros consejos
de administración mirarían por encima del hombro nuestra pequeña
revolución de accionistas y tan sólo se ajustarían un poco el cinturón. Pero,
probablemente, a nosotros, los valientes revolucionarios, tantas molestias
acabarían costándonos dinero.

Eso significa que los altos directivos simplemente necesitan evitar
provocar a sus accionistas demasiado gravemente. Si un camarero hubiese
intentado coger mi cartera, estoy completamente seguro de que yo mismo
me habría defendido; pero ¿por otra botella de un vino que nadie estaba
bebiendo? Aunque la hubiese visto llegar al otro lado de la mesa, ¿qué
podría haber hecho al respecto?

La manera más simple de evitar esta ofensa a los accionistas es
mantenerlos en la ignorancia: el abanico de extrañas opciones de compra de
acciones como recompensa constituye un fabuloso método para pagarles
mucho a los ejecutivos con la menor onda expansiva posible sobre las
cuentas de la compañía. También hay otros trucos, incluyendo préstamos
blandos o retribuciones en concepto de asesoría para los ejecutivos ya
jubilados. Este tipo de camuflaje hace que sea más difícil para los
accionistas descubrir los pagos compensatorios sospechosos y que hagan
algo para quejarse de ellos.

No todos los presidentes ejecutivos se salen con la suya. Aunque a la
mayoría se les retribuye por tener suerte, quedándose con cuantiosos pluses
por beneficios que no se deben a su propio esfuerzo, sino a factores
externos, tales como los precios de los bienes de consumo, ello sucede
mucho menos en compañías en las que hay por lo menos un accionista con
poder accionarial. Eso tiene sentido racional. Un accionista mayoritario



obtiene buenos resultados cuando resuelve el problema de dividir la cuenta,
por la misma razón por la que tú no pides champán si tu suegro está
pagando la cuenta de todos y te observa como un halcón28.
Desgraciadamente, es consustancial a las compañías que cotizan en bolsa
que los accionistas suelan estar muy dispersos.

Algunos problemas no pueden resolverse fácilmente. Después de todo,
nunca prometí que racional significaría maravilloso. Las elecciones
racionales nos encierran en una situación en la que a tu jefe siempre se le
pagará demasiado, y al presidente de tu compañía se le pagará todavía más.
También te condenan a pagar demasiado cuando sales a comer fuera con
otras veinte personas. Pero al menos ahora entiendes la lógica que hay
detrás de todo ello. Y me temo que en los próximos dos capítulos se avecina
algo aún peor.



5 - En el vecindario

El aspecto económico de no ser apuñalado en la calle

Banco Mundial, Washington D. C, 2003
Tenía muchas cosas en la cabeza: un nuevo empleo, una nueva ciudad, un
nuevo país y un bebé en camino. Pero como el Banco Mundial contrata a
personas de todos los rincones del mundo, la mayoría de los nuevos
empleados necesitan un tiempo para adaptarse. El banco ofrece una
pequeña oficina que ayuda al nuevo personal a comprender el sistema
sanitario, la forma de operar de la burocracia local y, por supuesto, dónde
vivir en Washington. Fue en esa oficina donde realmente sentí por primera
vez aquello que ya había expresado de un modo intelectual: la capital del
país es una ciudad dividida.

Tras un poco de palique sobre las distintas opciones existentes para
residir, manifesté que quería vivir en el centro, cerca del banco. Fue en ese
momento cuando la jefa del departamento de vivienda del banco fue directa
al grano. Desplegó un gran mapa de la zona céntrica. Con un gesto señaló el
cuadrante noroeste del distrito de Columbia. «Toda esta zona es segura»,
dijo, mientras indicaba con la mano toda la zona de Georgetown y
Cleveland Park. Después tomó un bolígrafo azul y, lenta y cuidadosamente,
trazó una línea a lo largo de la calle Dieciséis. La línea comenzaba en la
Casa Blanca y seguía en dirección norte. El bolígrafo atacó el papel,



excavando una trinchera entintada que yo después vería cada vez que abría
el mapa en mis viajes por mi nueva ciudad.

Miré la línea mientras la mujer continuaba diciendo: «Un agente
inmobiliario no está legalmente autorizado a decir esto, pero yo sí.
Permanezca al lado oeste de esa línea». Doblé el mapa, lo metí en mi
maletín, bajé las escaleras y salí a la calle, aturdido y parpadeando ante el
resplandeciente sol de octubre.

La ubicación exacta de esa línea es objeto de controversia en
Washington, pero su existencia no parece serlo. Lo que experimentas en
esta ciudad depende, de forma abrumadora, de dónde vives. En la zona que
dividen por la mitad la calle Dieciséis y el bolígrafo, el Distrito Tercero del
departamento de policía, hubo en 2005 veinticuatro homicidios1. En otros
lugares la situación es mucho peor: al otro lado del río, en Anacostia, el
Distrito Séptimo, al cual nos advirtieron repetidamente que no nos
arriesgásemos a entrar, hubo sesenta y dos homicidios en dicho año. En los
barrios residenciales de Georgetown y Cleveland Parle, zonas del Distrito
Segundo del departamento de policía, no hubo ninguno.

No es éste el único aspecto en el que Georgetown y Cleveland Park son
zonas más agradables que Anacostia2. Menos de uno de cada treinta niños
vive en la pobreza, quince veces menos que en Anacostia. El índice de
pobreza absoluta es del 7,5 por ciento, cinco veces menor. Hubo sólo dos
crímenes violentos por cada mil personas, diez veces menos. ¿Y quién
consigue disfrutar de esta diferencia de condiciones? Basta mencionar que
en Georgetown y Cleveland Park el 80 por ciento de la población es de raza
blanca, y en Anacostia el 93 por ciento es de raza negra.

Parece no existir un motivo racional por el cual una ciudad como
Washington D. C. presenta semejantes bolsas de pobreza, o por qué la
segregación racial sigue siendo tan marcada. Y, efectivamente, la geografía
de los barrios céntricos pobres no es racional, sino patológica. Incluso
aunque cada persona realice elecciones racionales, el resultado puede ser
algo que ninguna de ellas deseaba; podrías decir que el comportamiento
racional de los individuos puede producir resultados irracionales para la
sociedad.



Este capítulo y el siguiente están íntimamente vinculados. En éste
centraré la atención en la manera en que funcionan los barrios de la ciudad
y el modo en que las preferencias moderadas y las decisiones inteligentes
de las personas pueden producir resultados pésimos y extremos para los
barrios. Revelaré por qué éstos pueden quedar encerrados en la pobreza y
por qué las respuestas racionales de la gente corriente, sin que exista lógica
alguna en ello, hacen extremadamente difícil acudir en ayuda de tales
barrios. Al igual que en Washington D. C, en todos los Estados Unidos de
América existe una conexión entre la geografía urbana y la raza: las zonas
más deprimidas suelen ser guetos atestados de inmigrantes o de
afroamericanos, que los blancos evitan. Pero la problemática de los barrios
urbanos no es sólo una cuestión de razas, como tampoco el de las razas es
sólo una cuestión de geografía; por ello, en el próximo capítulo me
concentraré específicamente en la cuestión del racismo y la desigualdad
racial. De nuevo veremos que las decisiones racionales de los individuos
pueden generar resultados trágicos para la sociedad en su conjunto.

Primero, sin embargo, examinaremos una coyuntura racial y geográfica:
la extrema segregación racial existente en algunas ciudades
estadounidenses. Esta segregación parece indicar un racismo muy profundo,
pero podría tratarse de una impresión engañosa. La segregación —por raza,
por clase social, o por nivel económico— puede ser un crudo síntoma de
prejuicios sorprendentemente moderados. Con la ayuda de algún atrezo,
puedes comprobarlo tú mismo, cómodamente, en tu propia casa.

Por favor, deja este libro por unos instantes y hazte con un tablero de
ajedrez y un puñado de fichas de damas blancas y negras. Coloca las fichas
de forma alterna sobre los cuadrados del tablero: negra-blanca-negra-
blanca-negra-blanca. Deja vacíos los cuatro cuadrados de las esquinas.

Ahora, imagínate que esas pequeñas fichas negras y blancas son dos
tipos distintos de personas: blancos y negros sería la posibilidad más
evidente, pero podrían ser nativos e inmigrantes, o ricos y pobres. Cada uno
de ellos tiene hasta ocho vecinos, o tan sólo cuatro, en el caso de las que
están cerca de las esquinas. A todos les motiva una única preocupación:
evitar que, dentro de su propio barrio, los otros les superen



espectacularmente en número. Todo el mundo es totalmente feliz viviendo
en un barrio mixto, incluso si son levemente superados en número; pero si
cualquiera descubre que más de las dos terceras partes de sus vecinos son
del otro color, se sentirá infeliz y se cambiará de lugar.

Tablero de ajedrez de Thomas Schelling: una utopía perfectamente integrada.

El mismo tablero, después de quitar veinte piezas y añadir, al azar, otras cinco.



Posición final, segregada, después de que las piezas hayan sido desplazadas a sus lugares de

preferencia.

¿Qué ocurrirá? Verás a simple vista que esta disposición perfectamente
alternada de vecinos deja contento a todo el mundo. Las fichas blancas
cerca del centro del tablero tienen cuatro vecinas de color negro, vertical y
horizontalmente adyacentes, y cuatro vecinas blancas, adyacentes en
diagonal. Las piezas negras están en una situación similar. Una ficha blanca
en el borde del tablero tiene tres fichas vecinas negras y dos vecinas
blancas, pero todo esto se mantiene dentro de los límites de su tolerancia.

Podríamos considerar este tablero de ajedrez como un modelo de
sociedad integrada. Los negros y los blancos viven —literalmente— unos al
lado de los otros. No es una utopía armoniosa desde el punto de vista racial,
pues cada miembro de esta sociedad tiene preferencias raciales que no son
para enorgullecerse en absoluto. Pero, al mismo tiempo, las preferencias
son bastante moderadas y la sociedad está integrada por completo. Las
cosas podrían ser mucho peores.

Por desgracia, si éste es un modelo de sociedad integrada, también nos
indica que es una sociedad terriblemente frágil. Para ver por qué, hagamos
un pequeño cambio en la disposición de las piezas: quita algunas fichas al
azar; digamos, por ejemplo, veinte. Después añade algunas de forma
aleatoria; tal vez, exactamente cinco.

El tablero parece ahora más desordenado, pero sigue siendo altamente
integrado, como sería de esperar con cuarenta de las cuarenta y cinco fichas



en sus posiciones originales alternadas. Hay espacios vacíos salpicados por
todas partes y un número muy pequeño de nuevos vecinos que han encajado
en lo que es aún una mezcla de blancos y negros.

Sin embargo, la pequeña diferencia resulta crucial. Escudriñando el
tablero descubrirás una infeliz ficha negra con más del doble de vecinos
blancos que negros. Muévela al espacio vacío más cercano donde las fichas
blancas no la superen tanto en número. Busca fichas blancas en una
situación similar y desplázalas también. Se producirá una reacción en
cadena: a medida que las fichas negras se alejan de los lugares donde hay
demasiadas fichas vecinas blancas, otra ficha negra quedará más aislada y
hará lo mismo; y así otra ficha, y otra.

Continúa moviendo las infelices fichas blancas y negras y descubrirás
cómo el crisol de razas completo se disgrega, como si fuera una salsa
elaborada que ha caducado. No importa lo minuciosamente que las mezcles,
las piezas se van escurriendo poco a poco y se concentran en sus propios
guetos. Es un proceso asombroso: un grupo mixto de personas, todas ellas
contentas de vivir en un barrio mixto, termina segregado en grupos
homogéneos de blancos y negros como consecuencia del constante proceso
de desenmarañamiento de la diversidad.

Fue Thomas Schelling, aquel pragmático teórico del juego a quien ya
hemos conocido, quien descubrió esta sorprendente manifestación de un
proceso sencillo3. Schelling comenzó a hacer garabatos durante un largo
vuelo y trazó una cuadrícula que llenó caprichosamente con signos más y
ceros. Con ello intentaba imaginarse qué sucede cuando una persona se
mudaba para evitar el aislamiento racial. «Era difícil hacerlo con papel y
lápiz —me dijo—. Tenías que hacer un montón de tachones.»

Cuando llegó a casa, se sentó con su hijo de doce años, un tablero de
ajedrez y la colección de monedas del niño, y se puso a jugar con algunas
reglas sencillas sobre lo que las monedas de un centavo preferían.
Descubrió algo bastante profundo: «Una muy pequeña preferencia por no
tener como vecinos a demasiadas personas diferentes a ti, o incluso,
sencillamente, la preferencia por tener algunas personas en el vecindario
que sean como tú… podría conducir a radicales efectos en el equilibrio que



se asemejarían mucho a una segregación extrema»4. En otras palabras, las
causas moderadas podrían conducir a resultados extremos.

El modelo de tablero de ajedrez de Schelling es famoso con toda
justicia, y con más razón después de que su autor obtuviera el Premio Nobel
de Economía en 2005. Pero, siendo precisos, lo que creas que el tablero
representa depende bastante de tu forma de ser. Piensa en el dato de que
Anacostia tiene un 93 por ciento de población negra, mientras que los ricos
y seguros barrios de Georgetown y Cleveland Park poseen un 80 por ciento
de población blanca. Si eres de esas personas que siempre ven la botella
medio llena, tal vez consideres que el modelo de Schelling indica que ni
siquiera estos casos extremos de segregación pueden tenerse en cuenta
como prueba de un odio racial: como demostró el modelo de Schelling,
todo lo que se requiere es que una preferencia moderada no se vea
ampliamente superada en número. Sin embargo, los pesimistas, los que
siempre ven la botella medio vacía, destacarían que el modelo de Schelling
indica que la segregación extrema es casi inevitable: es muy bonito decir
que los prejuicios raciales pueden ser moderados, pero ¿qué importa esto si
las consecuencias siguen siendo graves, si, en realidad, las consecuencias
son verdaderamente graves?

El propio Schelling ofreció, a finales de los sesenta, una observación en
cierta forma esperanzadora, basada en las cafeterías de Dodgertown, un
campo de entrenamiento de béisbol. Los jugadores de la Liga Menor se
sirvieron ellos mismos —al estilo autoservicio— y después llevaron sus
bandejas al primer asiento libre. «Si un joven blanco no quiere comer con
uno de color, puede retirarse y comprar su propia comida en otra parte»5 —
declaró el encargado que estaba al frente ese día—. Por supuesto, las mesas
se mezclaron como resultado de este sistema. Sin embargo, los jugadores de
la Liga Mayor eligieron sus propios asientos y las mesas segregadas fueron
más comunes que las mixtas.

A primera vista, esto no indica otra cosa que los blancos y los negros se
sentarán y comerán juntos si son obligados a hacerlo. La verdad es más
esperanzadora. Tal como advirtió el gerente, los intolerantes acérrimos
siempre podrían comprar su comida fuera del campus. Más fácil aún:



podrían sencillamente reunirse con otros de su mismo color y hacer la cola
de la cafetería todos juntos. No había ninguna regla que lo prohibiera, pero
nadie se molestó en tomarse los treinta segundos necesarios para pensar en
cómo practicar el apartheid. Las preferencias raciales que originaron tantas
mesas segregadas en el comedor de la Liga Mayor resultaron ser
moderadas, por lo menos en el contexto de elegir un vecino para comer.
Quizá, después de todo, exista una esperanza.

En el próximo capítulo estudiaremos con más atención el racismo y la
desigualdad racial. Pero, por el momento, quisiera concentrarme en la
transición agua-aceite del tablero de ajedrez de Schelling. Esas divisiones
tan marcadas no se ven sólo en la segregación racial: en formas diversas,
constituyen una característica común de la vida en las ciudades. En
realidad, son tan frecuentes que muchos hemos dejado de advertirlas, como
descubriremos en un viaje al parque de mi barrio en Londres.

Hackney Downs, Londres
El parque infantil en el corazón de los Downs cambia tan bruscamente —y
con la misma escasa provocación— como el tablero de ajedrez de
Schelling. Por lo general, se le echa la culpa al tiempo o al momento
concreto del día. Una vez fui a las cuatro de la tarde de un sábado, en un día
caluroso y soleado, poco corriente a finales de septiembre, y conté
cincuenta personas apifiadas en el pequeño y modesto lugar: los niños
corriendo por todos lados, como suelen hacer los niños; un jamaicano con
boina, chándal negro y gafas de intelectual, regateaba con un balón de
fútbol alrededor de su hija pequeñita; madres polacas, apoyadas en los
cochecitos de paseo, charlaban mientras sus hijos les tiraban del bolso; un
padre indio manifestaba su adoración por su pequeña hija mientras la
empujaba con suavidad en el columpio para bebés. La multitud mermaba un
poco a medida que las sombras se extendían, pero la mezcla de gente no
cambiaba.

A eso de las seis y media, unas veinte personas entre madres, padres y
niños, en pequeños grupos familiares aún disfrutaban del parque infantil



mientras se ponía el sol. Pero el pequeño sistema social del parque estaba a
punto de cambiar a un estado diferente. Los padres advirtieron a sus hijos:
«Cinco minutos más»; «una última bajada por el tobogán y nos vamos». De
forma muy repentina, el parque se vació de familias. Dos pandillas de
adolescentes tomaron sus posiciones a ambos lados del parque, una en los
columpios y la otra alineada a lo largo de un balancín. Parecían bastante
inofensivos, agrupados más para su propia tranquilidad y por camaradería
que para prepararse para causar problemas. Pero, con todo, en un breve
intervalo, el parque había cambiado drásticamente.

Un similar marcado contraste puede observarse si cambia el tiempo.
Cuando voy al parque con mi hija en un día nublado y lo suficientemente
frío como para usar un jersey o una chaqueta ligera, quizá con olor a lluvia
o con algo de rocío en los bancos del parque, sé que posiblemente seremos
las únicas personas en el lugar.

¿Y eso qué significa? Los parques cambian con el estado atmosférico y
la hora del día. A la gente le gusta ir cuando está soleado; no va a sentarse
al parque por la noche… a menos que sean adolescentes empeñados en
realizar alguna clase de diablura. Todo esto es obvio, o al menos así parece;
pero… ¡espera un momento!: Si nos agrada sentarnos en nuestro jardín o en
un café con mesas en la acera en una tarde templada, ¿por qué no en el
parque? Un día gris hace que un parque sea menos divertido, pero no se
trata, precisamente, de un huracán o una tormenta de nieve. ¿Por qué se da
un contraste tan acentuado en el ambiente de un parque, de forma que el
cambio de algunos grados o unos pocos minutos marquen la diferencia
entre que vayan a él cincuenta personas o nadie en absoluto?

La diferencia está en la interacción. Cualquier espacio urbano está lleno
de humanos que interactúan, pero, sobre todo, lo están los parques. Cuando
mi hija y yo vamos al parque en un día nublado, no nos quedamos mucho
tiempo; no porque el clima sea espantoso, sino porque el parque es
aburrido. Cuando no hay nadie, no hay nada para ver. A medida que el
tiempo mejora y algunas personas salen a disfrutar del parque, éste se llena
de vida. Todos pueden observar a todos los demás. La gente está allí porque
el parque está animado; y el parque está animado porque hay gente allí.



Todo aquello que un economista ve detrás de las multitudes de niños
dándose empujones en el parque lleva el engañoso nombre de «externalidad
positiva». Cuando voy al parque con mi hija, estoy brindándole una
externalidad positiva al parque: otras personas disfrutan del hecho de que
estemos allí, aunque nosotros no consigamos gozar de su disfrute. Es lo
opuesto a la contaminación o la congestión del tráfico, en las que los
culpables perjudican a los demás sin sentir su dolor. Y, como tales, las
externalidades positivas suenan a algo maravilloso.

No lo son. Si disfruto del parque sólo cuando tú estás allí y tú disfrutas
del parque sólo cuando yo estoy allí, es muy probable que ninguno de los
dos vaya; o, si yo voy, me quedaré sólo un momento, antes de darme por
vencido, y me marcharé demasiado pronto como para verte llegar. Con
demasiada frecuencia, una externalidad positiva representa un beneficio
puramente hipotético, que se disfruta en un destino al que nunca se llega
por un camino que nunca se toma. Si la gente que está en el parque supone
una atracción gratuita para otras personas, no te sorprendas demasiado si, de
forma bastante racional, descubren que el salario cero no es suficiente para
persuadirlos de que aparezcan allí tan a menudo como nos gustaría.

El comportamiento del parque de Hackney Downs es también
impredecible como consecuencia de lo que los economistas llamarían —
más jerga—«equilibrios múltiples». Un equilibrio simple es un estado
predecible y estable, como un columpio que permanece parado. Aunque des
un empujoncito a la niña que está en el columpio, éste finalmente volverá al
mismo equilibrio inicial. Sin embargo, el parque tiene más de un equilibrio.
Si vas al parque, a mí me gustaría estar allí y ambos estaremos satisfechos
de haber ido. Si no voy, tú tampoco querrás ir y ambos estaremos felices
por habernos quedado en casa. Cualquiera de las situaciones es un
equilibrio, si bien una de ellas hace un mejor uso del parque que la otra.

La economía convencional no nos dice mucho más que eso, pero
Thomas Schelling sí. Quizá recuerdes la idea de Schelling sobre el «foco de
atracción», del que hablé en el capítulo dos. Los focos de atracción son las
pequeñas cosas que marcan una gran diferencia: la diferencia entre alcanzar
un equilibrio y alcanzar otro. Si un equipo local de fútbol va a entrenar



cerca del parque todos los sábados por la mañana, o un grupo de padres más
bien hogareños planifica un paseo de forma regular todos los miércoles a
las tres de la tarde, se puede crear un foco de atracción alrededor del cual
otros se coordinan. Con el equipo entrenando, el parque estará a salvo de
atracadores y habrá algo que ver, por lo que las familias irán a aprovechar el
lugar. Otras familias irán porque allí estarán aquellas primeras familias. Una
vez que se termina la temporada de fútbol y el equipo deja de ir a
entrenarse, los sábados por la mañana todavía pueden resultar muy
animados; y ello por el simple hecho de que todos esperan que lo sean. Por
lo tanto, un parque animado puede generarse a partir de un entrenamiento
de fútbol que ya ni siquiera se lleva a cabo: esto es un indicio de cuan
caprichosamente impredecibles pueden llegar a ser estos equilibrios
múltiples. Sin embargo, aunque el resultado sea caprichoso, las causas son
racionales.

Si bien los parques son el ejemplo más claro, esta historia es aplicable,
de forma mucho más extensa por tanto, a las estructuras internas de los
propios barrios urbanos: ¿por qué un barrio es sólo para millonarios y otro,
quizá muy cercano, es peligroso, aburrido y empobrecido? Los sutiles
detalles del diseño urbano, junto con el comportamiento racional de los
individuos, determinan qué barrios prosperan, cuáles decaen; e incluso
quién vive y quién muere.

De haberse conocido personalmente, Margaret Muller y Sarah Stefanek
(el nombre de esta última no es el auténtico) habrían tenido mucho de que
hablar. Ambas eran hijas de inmigrantes europeos; ambas vivieron
originalmente en Washington D. C; ambas eran jóvenes con talento —
Margaret, artista; Sarah, economista—, cuyas ambiciones las llevaron a
mudarse a Inglaterra. Pero lo que realmente tenían en común era horrendo:
tanto Margaret como Sarah sufrieron un ataque a plena luz del día, en hora
punta, en el corazón de una ciudad en plena actividad. Ambas fueron
atacadas por hombres que no conocían. Ellas jamás podrán conocerse:
Sarah sobrevivió al ataque, pero Margaret no.

Margaret estaba haciendo jogging en el Victoria Park, en Londres, a las
ocho y media de una soleada mañana de febrero. Victoria Park es un bello y



tranquilo lugar, incluso en plena hora punta. Después de todo, ¿adonde
habría que apresurarse a llegar en medio de un parque? Mide más de un
kilómetro y medio de largo y varios centenares de metros de ancho, y hay
pocas razones para cruzarlo. La cara este está bordeada, en un profundo
corte de hormigón, por una infranqueable carretera: la transitada Al 02. Al
sur está el canal Regents, una vía fluvial en ocasiones encantadora, y
siempre tranquila, con escasos puentes. En el lado norte del parque hay
hileras de viviendas sociales, cercadas por altos muros de ladrillo y una
elevada verja de hierro. Con tantos límites bloqueados, poca gente cruza
caminando el parque.

Incluso en una mañana soleada, a cualquiera que no tuviera adonde ir
nada se le habría perdido cerca del solitario jardín de rosas del parque, a
cientos de metros de cualquier lugar transitado; allí fue donde atacaron a
Margaret. Con menos de un metro y medio de estatura, se hallaba indefensa
y sola. Recibió casi cincuenta puñaladas, y aunque en el parque había
transeúntes a una distancia lo suficientemente cercana como para oír los
gritos y pedir ayuda, nadie llegó a tiempo ni siquiera para ver a su asesino.

Sarah podría, fácilmente, haber sufrido el mismo destino. Fue un ataque
similar, pero, en vez de un parque tranquilo, Reginald Jones escogió la calle
Quince de Washington D. C. como el lugar de su ataque. En una
bochornosa tarde de julio, los lugareños sólo salían a la calle si se veían
obligados a ello. Algunos iban o venían de los bares, restaurantes y
heladerías de la calle Diecisiete; otros se dirigían al supermercado Whole
Foods, justo a la vuelta de la esquina. Muchos otros, simplemente, estaban
sentados en las escalerillas de la entrada de sus casas, mirando la gente
pasar.

Cuando Jones vio pasar a Sarah —alta, delgada y hermosa, con unos
pantalones blancos y un corto top—, evidentemente vio algo que no le
gustó. «Pantalones blancos, puta blanca»,6 dijo, y comenzó a perseguirla.
Inmediatamente, algunos transeúntes intentaron intervenir: un hombre frenó
e intentó meter a Sarah en su coche. Jones le dio un puñetazo a Sarah, quien
se golpeó muy fuertemente contra el pavimento, mientras gritaba pidiendo
ayuda. Jones comenzó a apuñarla en el estómago y en la espalda,



golpeándola en la cara, y destrozándole el brazo con el que ella intentaba
protegerse de los golpes. Esto sucedió escasos segundos antes de que un
hombre saliese corriendo desde la puerta de su casa y embistiese a Jones,
saliendo despedido el cuchillo, que fue resbalando hasta la mitad de la calle.
Otros siguieron de inmediato la iniciativa del vecino. Jones estaba
resbaladizo por la sangre de Sarah; era fuerte y estaba absolutamente
decidido a matarla. No lo logró. Pudieron apartarlo varias veces de ella, y
media docena de aturdidos espectadores lo inmovilizaron hasta que llegó la
policía. Una vez allí, los oficiales se vieron abrumados por testigos que
ofrecían su testimonio.

Tal fue la ferocidad del ataque que Sarah no hubiese tenido ninguna
posibilidad de salvarse sin la intervención de aquellas personas corrientes
de la calle Quince, que corrieron en su ayuda. Sarah le debe su vida al
barrio en el que fue atacada y a la protección que éste le brindó.

La mayoría de la gente que vive en la ciudad no tiene tanta mala suerte
como para atraer la atención de algún maníaco, pero aún confiamos en las
calles de las ciudades como protección. Generalmente no necesitamos
transeúntes que nos salven de los atracadores o atrapen a los carteristas,
pues los atracadores y carteristas racionales no actúan cuando hay
transeúntes.

Jane Jacobs —una nada convencional observadora de las economías,
sobre todo de las economías de las ciudades— adquirió notoriedad al
afirmar que los barrios prósperos brindan «ojos en las calles» para
protegernos de la delincuencia, de la misma manera en que protegieron a
Sarah, aunque no pudieron hacer lo mismo con Margaret7. Se trata de otro
ejemplo de externalidad positiva: cuando voy al parque, no sólo lo hago
más interesante para otros, sino que hago que parezca más seguro. Esto
puede atraer a más gente, y ellos me harán sentir más seguro. Las calles
vacías son aburridas y parecen peligrosas, así que permanecen vacías. Las
calles bulliciosas son interesantes y seguras. ¿Te sorprende que sean
bulliciosas?

Jacobs enfatizó la importancia de los sutiles detalles de las calles y el
diseño de los edificios. No se habría sorprendido mucho, creo, con los sitios



tranquilos del parque Victoria, teniendo en cuenta que está encerrado por
otros parques, el canal y una carretera transitada. Tampoco las oscilaciones
en el parque infantil de Hackney Downs le habrían parecido inesperadas.
Ambos constituyen los únicos espacios verdes en más de un kilómetro y
medio a la redonda, en un entorno absolutamente urbano por lo demás. Si
parecieran seguros e interesantes, la gente los aprovecharía, pero los
alrededores no ayudan demasiado: rodeados, por un extremo, por una línea
de ferrocarril; por otro, por un colegio con una alta valla; y, por un tercero,
por despersonalizadas viviendas sociales de muchas plantas. Estas
colindancias no animan a la gente a dar un paseo por el parque, salvo al
comienzo y al término de la jornada escolar. En consecuencia, el parque
debe autoalimentarse por completo, lo cual puede llegar a ocurrir en días
agradables.

La arquitectura también resultaba muy importante para Jacobs. Había en
juego mucho más que estética cuando una torre de pisos era construida.
Estos altos edificios tendían a elevar la visión lejos de las calles y, en
consecuencia, las calles se volvían más peligrosas: si vives en un piso
catorce, no puedes saltar desde tu mirador hasta la puerta de entrada y
cruzar corriendo la calle para evitar que la víctima sea acuchillada.

Jacobs era una brillante estudiosa de la vida urbana, y sus teorías han
hipnotizado a muchos lectores. Pero, a pesar de ser convincentes, no
siempre ha sido fácil someter a prueba sus teorías. Dos economistas, Ed
Glaeser y Bruce Sacerdote, han logrado ahora reunir datos para evaluar si
realmente esos grandes edificios generan delincuencia8.

Algunas de las sutilezas de la arquitectura son sencillamente
impenetrables para un enfoque basado en cálculos matemáticos, pero
Glaeser y Sacerdote analizaron cerca de catorce mil habitantes de ciudades
y pudieron examinar la tesis de Jacobs con una precisión sorprendente.
Comparando las torres de viviendas públicas con las torres de viviendas
privadas; las viviendas públicas de pocos pisos, con las privadas de igual
carácter; y utilizando herramientas estadísticas para compensar otros
factores como, por ejemplo, la raza y la pobreza, estos economistas
descubrieron que Jacobs parecía tener razón. Descubrieron que los



residentes de edificios altos tenían más probabilidades de ser víctimas de la
delincuencia y eran más propensos a temer convertirse en víctimas. Y no
porque las grandes torres sean, en general, viviendas sociales: el propio
tamaño del edificio era el problema.

Podrías pensar que el motivo de esto no es racional, sino psicológico:
quizá las grandes torres de viviendas comprimen a las personas en espacios
pequeños, lo que las enfada, aumentando así las posibilidades de que
comentan delitos. O quizá el problema sea puramente físico, lo que
sucedería si los edificios altos fuesen más vulnerables a los robos con
allanamiento de morada.

Glaeser y Sacerdote no piensan así. Descubrieron que los edificios no
crean un entorno que favorezca el delito en general. Por ejemplo, no
facilitan los hurtos menores (como, por ejemplo, que te roben la cartera de
un bolso) ni, incluso, el robo en las viviendas. Los grandes edificios sólo
alientan los delitos callejeros, tales como los robos de automóviles o los
robos con violencia. Esto indica que los grandes edificios constituyen una
esfera de influencia maligna sobre las calles que los rodean; o, quizá más
exactamente, no son capaces de brindar el aura de seguridad que, por
naturaleza, poseen las viviendas más pequeñas.

Todos los efectos arquitectónicos sobre el delito tenían que ver con la
perspectiva sobre las calles. Por ejemplo, Glaeser y Sacerdote descubrieron
que eran los edificios altos (más que los simplemente grandes) los que no
lograban mantener la seguridad en las calles que los rodeaban. Cada piso
adicional en tu edificio incrementa en dos puntos y medio el porcentaje de
riesgo de que te atraquen en la calle o de que te roben el coche; si el edificio
en el que vives tiene doce pisos en vez de dos, la posibilidad de que sufras
un atraco aumenta en un 25 por ciento. Cuanto más alto es el edificio, más
personas son alejadas, hacia arriba, de la escalera de entrada y de la calle.
Dado que Glaeser y Sacerdote también tuvieron en cuenta la pobreza, las
viviendas sociales y muchos otros factores, ello quiere decir que el acero y
el hormigón producen un efecto muy importante. Jane Jacobs tenía razón: la
arquitectura de los barrios urbanos no tiene que ver sólo con lo que parece
bonito; tiene que ver con si los propios barrios viven o mueren. Y el efecto



pernicioso de las torres de viviendas se sufre de modo irregular. En el Reino
Unido, por ejemplo, cuya población es en un 92 por ciento blanca, la
segregación racial es vertical: los blancos son la minoría entre aquellos que
viven a partir del quinto piso de una torre. Los guetos británicos se
encuentran a gran altura9.

Al igual que el del tablero de segregación, el modelo de «ojos sobre las
calles» tiende a irse a los extremos. O el barrio es interesante, animado y
seguro (en cuyo caso estará rebosante de actividad y seguirá siendo
interesante, animado y seguro) o es aburrido y peligroso (en cuyo caso la
gente lo evitará y seguirá siendo aburrido y peligroso). Pero lo alentador de
este modelo es que, a diferencia del modelo del tablero de segregación de
Schelling, no hay nada sustancial que arrastre a las ciudades hacia el mal
equilibrio. El buen equilibrio, donde la diversidad y la animación se
sustentan a sí mismas, está siempre ahí, bajo la superficie, esperando a salir
si los planificadores urbanos le dan la mínima oportunidad.

La propia calle Quince, donde apuñalaron a Sarah, pasó por una
transición semejante. Todos los elementos estaban en su lugar, con
viviendas decentes y proximidad al centro de Washington D. C. y al
concurrido Dupont Circle. Primero, el Dupont Circle se desplazó en
dirección este hacia la calle Diecisiete, a medida que los bares y
restaurantes buscaron alquileres más baratos sin alejarse demasiado de la
movida.

Muchos de los ávidos consumidores de la cultura de los bares que
transformarían el barrio eran gais, y de nuevo, esto refleja una especie de
racionalidad oculta10. Todos tenemos que sopesar los costes y los
beneficios. Para mucha gente, las viviendas económicas y el fácil acceso a
la vida nocturna son beneficios, mientras que el miedo al delito, las calles
peligrosas y los malos colegios representan costes. Pero para los gais, la
vida nocturna representaba un beneficio especial, y los malos colegios y las
calles peligrosas suponían un coste menor: no porque no les importara o no
tuvieran miedo a los delitos que infestaban las áreas urbanas deprimidas,
sino, simplemente, porque, si se trata de llegar a un acuerdo entre beneficios
y costes, les preocupaba menos que a las parejas con hijos.



Esto desencadenó una espiral positiva. Las calles transitadas, divertidas
y seguras que los gais ayudaron a poblar resultaban atractivas para todos, y,
pronto, toda clase de personas se mudaron a lo que antes había sido un
enclave empobrecido. El factor decisivo sobrevino cuando el supermercado
de productos ecológicos Fresh Fields (ahora llamado Whole Foods)
inauguró una gran tienda más hacia el este, en la calle P, entre la Catorce y
la Quince. Pronto se convirtió en un foco de atracción para el posterior
desarrollo: edificios de apartamentos, restaurantes, cafés, e incluso galerías
de arte. En el 2005, cuando atacaron a Sarah, la calle Quince se había
convertido en un lugar muy poco apropiado para intentar asesinar a alguien:
tanto de día como de noche, era una de las zonas más transitadas y más
llenas de contrastes de la ciudad.

El modelo del tablero de ajedrez Schelling indica que transformaciones
como la de la calle Quince deberían resultar imposibles: las cosas siempre
salen mal, la gente cede a sus prejuicios y las pequeñas preocupaciones
conducen a grandes divisiones. Pero el modelo de Schelling no es un
pronóstico, sino sólo una ilustración del tipo de inesperadas transiciones
que pueden surgir de las interacciones individuales. Sus sucesores,
sofisticadas simulaciones que utilizan ordenadores modernos con cientos de
miles de simulados tomadores de decisiones en lugar de un tablero de
ajedrez con cuarenta fichas, a menudo descubren el mismo tipo de
transiciones repentinas, pero no necesariamente con los peores resultados
posibles.

Uno de esos modelos lo desarrolló un economista político que por
entonces trabajaba para la Brookings Institution, que está a unas pocas
calles de Whole Foods y del lugar donde ocurrió el ataque en la calle
Quince. Ross A. Hammond desarrolló su modelo en el año 2000, en una
época en la que la comunidad de Washington D. C. que estaba a su
alrededor se volvía cada vez más segura, y a un ritmo espectacular. Quizá
fue esta asombrosa transición lo que le inspiró para desarrollar modelos de
sociedades artificiales que pasan de un estado natural corrupto y dominado
por el delito a ser las comunidades más refinadas y más respetuosas con la
ley.



El ordenador de Hammond crea un mundo sencillo poblado de gente
artificial11. Verlo funcionar es un poco como contemplar secuencias a
cámara rápida de un tablero de Schelling. Pequeños recuadros con vivos
colores caen en cascada por la pantalla; cada uno representa una persona y
tiene un color determinado que indica de qué manera se comporta. ¿Y cómo
se comportan? Cada día (en realidad, varias veces por segundo), el
ordenador forma parejas al azar, dándoles una sencilla opción: actuar
honestamente o de forma corrupta. Si ambos componentes de la pareja
actúan de manera corrupta, los dos reciben un soborno; si sólo uno de ellos
es corrupto, y el otro honrado, el sinvergüenza irá a la cárcel.

La magia de este modelo de ordenador reside en ver lo rápido que puede
cambiar el mundo artificial. Al principio es habitado por pillos a los que
sólo les importa su propio bien, con algunos individuos honrados esparcidos
entre ellos. Los pocos ciudadanos honestos no responden a los incentivos:
de modo irracional, pero reconfortante, actuarán siempre con honradez. Los
sinvergüenzas, en cambio, sí responden a los estímulos: son corruptos u
honrados dependiendo de si creen que la otra parte actuará con reciprocidad
o no. Las probabilidades de que la honradez sea la mejor política son al
principio bastante bajas; durante muchos días la corrupción se respira en el
ambiente y la gente honesta es incapaz de contener esta corriente.

Pero cuando los sinvergüenzas tienen miedo de que incluso otros
sinvergüenzas decidan actuar con honestidad, ellos harán lo mismo. Este
miedo a un brote de honestidad puede surgir de pronto, como resultado de
algunos sucesos aleatorios como, por ejemplo, que algunos ciudadanos
honestos se agrupen, creando la impresión de una auténtica ofensiva legal.
Tras un largo período de pura corrupción, el modelo de Hammond muestra
un cambio aún más drástico que el de Schelling: de repente y con mucha
rapidez, todo el mundo decide ser honrado. Una vez que comienza el
proceso, es imposible detenerlo: ofrecer un trato corrupto se convierte en
algo irracional y de repente el mundo se llena de ladrones que han decidido
que la honradez es la mejor política. Es una decisión que se autoalimenta.
La cascada de recuadros en la pantalla del ordenador cambia bruscamente
de color a medida que la honestidad fluye por todas partes.



Por supuesto, el modelo de Hammond no deja de constituir una enorme
simplificación, pero brinda un indicio de por qué algunas sociedades
parecen moverse de forma muy repentina de una corrupción espantosa a un
estado de relativa legalidad. El modelo confirma que las transiciones
pueden ser radicales; pueden tener causas nimias, o incluso ninguna causa,
y ser sólo el producto de sucesos fortuitos. Cada decisión individual
racional cambia la decisión de los demás, al igual que pequeñas piedras que
ruedan por una colina pueden convertirse en una avalancha. En la vida,
como en el modelo, el resultado colectivo de dichas interacciones racionales
puede no asemejarse a los deseos individuales típicos, incluso si se trata de
un cambio para mejor.

Desgraciadamente, no es frecuente que los barrios rompan el círculo
vicioso de la pobreza. Por más que a los agentes inmobiliarios les encante
describir algunas zonas específicas como prometedoras, en relación con
otras, los barrios no tienden a prometer nada. Cualquiera que tenga alguna
duda sobre ello debería echar un vistazo al famoso mapa de zonas ricas y
pobres de Londres esbozado por Charles Booth a finales del siglo XIX12.
Booth clasificó los habitantes de cada calle desde G («clase alta y clase
media alta, adinerados»), pasando por F, E y D («ingresos regulares bajos»),
C, B y, por último, A («la clase más baja, depravada y criminal»). Colocar
el mapa de Booth encima del de las zonas más pobres en la actualidad
representa una experiencia que invita a la reflexión: salvo por unas pocas
excepciones, las zonas pobres de ayer son también las zonas pobres de hoy,
y esto a pesar de que Londres es mucho más rica de lo que era entonces y
de que, individualmente considerado, cada barrio ha mejorado con el
tiempo. Esta persistencia de la pobreza relativa a través de las décadas
resulta impactante para la mayoría de la gente (y una maldición para los
agentes inmobiliarios). Sin embargo, no debería sorprendernos, teniendo en
cuenta lo que hemos aprendido sobre la tendencia de las ciudades a
segregarse a sí mismas y la manera en que los barrios seguros y animados
se vuelven más seguros y animados, mientras que los barrios peligrosos y
aburridos se vuelven más peligrosos o más aburridos. Todo esto tiene un
sentido perfectamente racional.



Pero quizá no tenga importancia si un determinado barrio es siempre
más pobre que otros. Después de todo, siempre existirá el lugar más pobre y
el lugar más rico, un lugar con el mayor índice de delincuencia y otro con el
menor índice de delincuencia. Eso no importa demasiado en una sociedad
en la que la gente puede moverse con libertad. Sería mucho más
preocupante si las personas que habitan una zona pobre hoy fuesen los
descendientes de aquellos que vivieron en esa misma zona un par de
generaciones atrás: eso indicaría que la geografía y la historia son
simplemente destino, una trampa de la que es imposible escapar.

Todo eso es demasiado verosímil. En el capítulo tres hablamos
brevemente de la posibilidad de que la discriminación estuviera frenando el
avance de las mujeres. En el próximo capítulo trataremos de descubrir la
verdad acerca de la discriminación racial. Pero hay una diferencia
importante entre la desigualdad sexual y la desigualdad racial: los negros
tienen padres negros, y es más probable que hayan crecido en una zona con
mayoría de población negra, y es más probable también que se hayan criado
en el seno de una familia pobre. Por el contrario, las mujeres no suelen
criarse en familias de mujeres o en áreas femeninas. Esto puede indicar que
en la actualidad los jóvenes negros heredan desventajas —pobreza,
geografía— de sus padres, lo cual, simplemente, no ocurre en el caso de las
mujeres.

Tomemos como ejemplo a un joven negro que vive en una comunidad
mayoritariamente negra. Sabemos, estadísticamente, que es probable que
las cosas no vayan bien para él. El problema es que resulta muy difícil
determinar por qué. Hay demasiadas explicaciones. Quizá la existencia del
delito en el barrio es en cierto modo contagiosa. Quizá no alcanzar los
logros deseados también sea contagioso, y sus amigos se burlen de él si se
esfuerza mucho en la escuela. Quizá no disfrutará de los contactos sociales
que lo ayuden a conseguir un buen trabajo, a menos que pueda salir del
gueto y conozca a un grupo más variado de personas. O quizá,
simplemente, sea víctima de la discriminación por parte de los empresarios
que le niegan cualquier oportunidad. Después de todo, la explicación más
vieja y evidente explicación no tiene por qué ser la incorrecta.



Es importante tratar de desentrañar estas explicaciones, y lo haremos en
lo que resta de este capítulo y en el próximo. Si el problema es
esencialmente geográfico —es decir, que a los jóvenes negros no les va bien
hoy en día porque crecen en zonas marginales—, entonces la solución
también debería ser geográfica: buscar algún modo de renovar o regenerar
esas zonas. Pero si el problema reside en algún otro factor, los intentos de
regeneración o bien fallarán, o bien tendrán éxito con sólo desplazar y
dispersar a los pobres, sin necesidad de brindarles ayuda.

Los economistas, frustrados por años de intentar comprender un mundo
complicado con información muy limitada, han comenzado a tener éxito
engañando a los números para que digan la verdad. Algunos de los trucos
empleados son puramente estadísticos, pero muchos otros implican
descubrir o incluso crear nuevos tipos de información que revelen nuevas
historias. Los resultados nos dicen mucho sobre lo que necesitamos saber
para entender qué es lo que está sucediendo en realidad con los habitantes
del gueto.

Boston, Massachusetts, 1994
De vez en cuando, los economistas se quejan de que, a diferencia de los
físicos, no pueden llevar a cabo experimentos para probar sus teorías. Pero
esto no es totalmente cierto. Es verdad que un físico en su laboratorio puede
modificar un factor de interés —la temperatura de un líquido, por ejemplo
—, mientras que todo lo demás permanece igual. Los economistas no
pueden hacer esto, porque ellos están interesados en el comportamiento de
la gente, y todos somos diferentes.

Pero esto es un problema que ya han resuelto los investigadores
médicos. Ellos también desean probar los tratamientos en la gente, y cada
persona es única. Dale un medicamento a un enfermo y puede ser que éste
mejore —o empeore—, con independencia de si aquél funciona o no. Por
ello los investigadores médicos utilizan la segunda mejor opción a un
experimento perfectamente controlado: un ensayo aleatorio. Los
investigadores suministran un medicamento real a mil enfermos y un



placebo —un falso medicamento— a otros mil enfermos: si al receptor
medio del medicamento le va mejor que al receptor medio del placebo,
entonces el medicamento es, casi con certeza, eficaz. Algunos de los que
recibieron el placebo mejorarán y algunos de los que recibieron el
medicamento auténtico empeorarán, pero, con dos mil personas
participando en el experimento, todos los pequeños elementos fortuitos se
anularán entre sí. Lo único que puede explicar una diferencia sistemática es
el propio medicamento.

De hecho, es posible que no hagan falta dos mil personas si el
medicamento es potente. No necesito que una moneda salga cara dos mil
veces seguidas para darme cuenta de que hay algo en ella que anda mal: la
posibilidad remota de que una moneda salga cara veinte veces seguidas es
nada menos que de una sobre un millón.

Sin embargo, si los investigadores médicos pueden hacerlo, ¿por qué no
los economistas? ¿Por qué no comprobar la efectividad de una nueva
política diseñada para ayudar a la gente —libros de texto escolares, más
policías en las calles, subvenciones a la vivienda— brindándoles a algunas
escuelas o municipios o grupos familiares acceso a la ayuda, y a otros —
elegidos al azar— no ofreciéndoles nada?

En 1994, escogidos residentes de complejos de viviendas públicas
subvencionadas, en zonas muy pobres de Boston, junto con residentes en
situación similar de Baltimore, Chicago, Los Ángeles y Nueva York, se
convirtieron en ratas de laboratorio para un ambicioso experimento
económico13. A muchos de ellos, sin embargo, se les ofreció algo más
considerable que la root beer que repartían Ray Battalio y John Kagel en el
capítulo uno. Un tercio de los residentes, elegidos al azar, no recibieron
nada adicional, si bien siguieron conservando el derecho a residir en
viviendas públicas construidas por el Gobierno y con rentas fijadas en el 30
por ciento de la renta familiar. A otro tercio se les ofreció los llamados
«vales Sección 8», que les permitían, si así lo deseaban, mudarse a
viviendas privadas en condiciones similares: deberían pagar el 30 por ciento
de su renta familiar y el vale cubriría el resto. Al tercio restante, también



elegido al azar, se les apuntó en el programa «Moving to Opportunity»
(algo como «Mudarse en busca de una oportunidad»).

Este programa tenía como fin descubrir qué sucedía cuando las familias
se mudaban de los guetos a zonas con bajos niveles de pobreza. A los
participantes en el programa se les ofreció asesoramiento especial sobre
traslados para ayudarlos a encontrar un hogar en una nueva zona de la
ciudad y se les dieron vales de vivienda que cubrían todo alquiler superior
al 30 por ciento de sus ingresos. Pero había una trampa en todo esto: los
vales sólo eran válidos si la familia lograba encontrar un lugar para vivir en
un barrio con un índice de pobreza menor al 10 por ciento. Era un objetivo
ambicioso: recordemos que incluso Georgetown y Cleveland Park,
sumamente seguros y con una renta familiar media de doscientos mil
dólares anuales, tenía un índice de pobreza del 7,5 por ciento. Los
participantes en el programa procedían de barrios con un índice de pobreza
de al menos un 40 por ciento.

«Moving to Opportunity» prometía una nueva vida lejos del
aislamiento, la pobreza y la delincuencia de los guetos. Para los
economistas Lawrence Katz, Jeífrey Kling y Jeffrey Liebman ofrecía algo
más también: una oportunidad real de determinar hasta qué punto influyen
los barrios. ¿Fueron perjudicados los residentes de las viviendas públicas
por su entorno y sus iguales? ¿O sus posibilidades de progresar fueron
frenadas por algo que nada tenía que ver con el barrio, como la pobreza de
la familia o los empresarios racistas? Puesto que no existía una diferencia
sistemática entre los que se quedaron y aquellos a los que se les ofreció la
posibilidad de mudarse, cualquier diferencia que ocurriera en las familias
debía ser atribuida a los efectos de la mudanza.

Lo que Katz, Kling y Liebman descubrieron desafía cualquier
categorización fácil. El experimento demostró que los barrios influyen
mucho, efectivamente, en algunos aspectos de la vida; y nada en absoluto,
en otros. Los adultos y niños que se mudaron a barrios más adinerados se
sintieron mucho más seguros y felices. Los niños tuvieron cuatro veces
menos probabilidades de sufrir heridas graves; los problemas de conducta
cayeron en una cuarta parte entre las niñas y en un 40 por ciento, entre los



varones; los ataques graves de asma descendieron en dos tercios. Los niños
tuvieron cinco veces menos probabilidades de ser atacados, atracados o
amenazados. Los adultos tuvieron alrededor de un tercio menos de
probabilidades de sufrir una depresión severa, de decir que rara vez eran
felices o que raramente se sentían tranquilos. Su general estado de salud
mejoró. Una madre que se mudó con su familia recordaba el momento en
que intentó llevar a su hija de cuatro años a visitar su antiguo barrio. «Aún
ahora no puedo conducir por sus calles, porque mi hija se asusta tanto que
comienza a gritar: "¡No, no, no!". Ni siquiera quiere estar cerca de allí. Es
sorprendente cómo los pequeños recuerdan todo aquello.»14

Sin embargo, al mismo tiempo, el experimento demostró que los adultos
que se mudaron a un barrio nuevo con bajos niveles de pobreza no tuvieron
mayores posibilidades de encontrar un empleo. Los niños en el nuevo
vecindario no mejoraron su rendimiento académico después de mudarse. En
cuanto a los índices de delincuencia, resultó que, al contrario de lo que la
gente cree, el delito no es contagioso: entre las familias que se mudaron a
barrios más pudientes, no importó si el nuevo lugar tenía índices bajos o
altos de delincuencia: los niños que se mudaron tuvieron las mismas
probabilidades de tener problemas con la ley después de la mudanza que
antes de ésta.

¿Qué demuestra todo esto? Que tu barrio establece una gran diferencia
en lo que concierne a tu salud y felicidad, pero no hundirá tu nota en los
exámenes, ni te llevará a cometer delitos, ni evitará que consigas un
empleo. Tu barrio importa, pero no es tu sino.

Los jóvenes que se mudaron en busca de una oportunidad se alejaron
de lo más sórdido de las pandillas, el crimen y las drogas, y en
consecuencia se volvieron más felices, menos temerosos e incluso más
sanos, pero sus perspectivas de empleo no mejoraron, como tampoco lo
hicieron sus resultados académicos, al menos no en los primeros años
posteriores a la mudanza. (Con el tiempo, quizá aquellos que se han
mudado tengan más posibilidades de encontrar un empleo. Existen pruebas,
por ejemplo, de que vivir en un barrio pobre en París representa un serio
obstáculo para encontrar trabajo.)15 El hecho de que los guetos no parezcan



arruinar las perspectivas de trabajo puede parecer sorprendente, sobre todo
porque estamos acostumbrados a que la gente se mude de los guetos como
un paso previo a tener éxito; pero debemos recordar que los que se mudan
han elegido ellos mismos hacerlo, no son elegidos al azar. Si Jennifer se
muda del barrio pobre y comienza una nueva vida, ¿ello se debe al nuevo
barrio o a la propia Jennifer?

No obstante, el mensaje real del experimento «Moving to Opportunity»
es que los barrios no son las únicas cosas en la vida que pueden limitar a la
gente. Es éste un tema que exploraremos a continuación.



6 - Los peligros del racismo racional

Universidad de Virginia, 2003
Con objeto de ganar un poco de dinero fácil, algunos estudiantes de la
Universidad de Virginia se inscribieron para participar en un experimento
de clase ideado por los economistas Roland Fryer, Jacob Goeree y Charles
Holt1. El experimento parece un jueguecito divertido, pero el resultado no
es en absoluto divertido, ya que el grupo de estudiantes universitarios
idealistas comienza a comportarse de tal forma que provocan que se
frustren y enfurezcan unos a otros.

El experimento dividió a los estudiantes en dos funciones: empresarios
y trabajadores. A los trabajadores se les asignó al azar uno de dos colores:
verde o morado. Encorvados sobre sus ordenadores y con acceso a una
simple interfaz web, a los confiados estudiantes se les hizo pasar por tres
etapas experimentales. En primer lugar, se les pidió a los trabajadores que
decidieran si querían gastar una específica cantidad para recibir una
formación, lo que podría mejorar sus posibilidades de superar una prueba.
Luego, se les sometió a la prueba en sí, en realidad una tirada al azar del
dado, pero con todas las probabilidades a favor de aquellos que habían
pagado para ser instruidos2. Por último, estaba la decisión sobre la
contratación. A cada empresario se le presentaron dos datos sobre cada
trabajador: el resultado de su prueba —que daba una pista sobre si había
pagado o no para obtener educación, pero no lo confirmaba— y un dato
fatídico: si el aspirante había sido designado al azar como verde o morado.



Con tan sólo esa información, los empresarios tenían que decidir si ofrecían
a cada trabajador un empleo o no. Estos tres pasos se repitieron veinte veces
y, a medida que avanzaba el experimento, la interfaz web iba revelando las
calificaciones medias de la prueba y los índices de contratación entre los
trabajadores verdes y morados en las rondas anteriores. Ésa era una
información potencialmente útil, puesto que a los estudiantes que
desempeñaban el papel de empresarios se les había dicho que se les
recompensaría con una suma extra de dólares cada vez que contratasen a un
trabajador que resultara haber sido instruido, pero que se les multaría cada
vez que contratasen a uno que no lo hubiera sido. Los estudiantes que
desempeñaban el papel de trabajadores sabían que se les pagaría cada vez
que obtuvieran un trabajo, pero al comienzo de cada ronda debían sopesar
el posible beneficio frente al coste de pagar por recibir esa formación. Así
pues, ambos grupos de estudiantes —empresarios y trabajadores— estaban
en una posición en la que tenían que calcular las probabilidades y
arriesgarse para conseguir de los experimentadores más dinero. ¿Qué
sucedió entonces? En la primera ronda, los empresarios sólo prestaban
atención a los resultados de las pruebas cuando debían decidir si
contrataban a alguien. Su decisión de contratación era daltónica. ¿Cómo
podía no serlo? El juego comenzó con una pizarra en blanco: «verde» o
«morado» no transmiten ninguna información en absoluto durante la
primera ronda del juego.

Sin embargo, a partir de la segunda ronda, los empresarios dispusieron
de unos antecedentes con los cuales trabajar. Cuando esto ocurrió, pudo
verse que más trabajadores verdes que morados se habían arriesgado a
recibir formación en la primera ronda, así que las calificaciones de las
pruebas de los trabajadores verdes solían ser mejores. Los colores habían
sido, inicialmente, asignados al azar, de forma que ello era pura cuestión de
suerte. Esto no impidió que los patrones se imaginasen que los verdes
parecían estar más predispuestos a invertir en educación que los morados.
De ahí que tales empleadores se volvieran, a su vez, más dispuestos a darles
una oportunidad a los trabajadores verdes con una baja calificación en la



prueba, y menos dispuestos a contratar trabajadores morados, aunque
tuvieran calificaciones altas.

Dado que la interfaz web también revelaba los índices promedios de
contratación para los verdes y para los morados en las rondas anteriores, los
trabajadores respondieron con rapidez: los trabajadores verdes siguieron
invirtiendo en educación; los trabajadores morados no. ¿Para qué
molestarse en pagar por una educación cuando tienes menos probabilidades
de que los empresarios te contraten porque eres morado? Y así se generó un
círculo vicioso.

Al final del experimento, llegó la hora de la discusión en clase… y llegó
a raudales la frustración. «Me quedé asombrado —me dijo Fryer—. Los
chicos estaban realmente enfadados. Los trabajadores morados decían: "No
estaba invirtiendo porque de todos modos no ibas a contratarme", y los
empresarios respondían: "No te contraté porque no estabas invirtiendo". Las
asimetrías iniciales ocurrieron por casualidad, pero la gente se aferró a ellas
y no permitió que desaparecieran3.»

Suena bastante extraño que estudiantes jóvenes e idealistas fueran tan
rápidos en crear su propio estereotipo de morados vagos y verdes
trabajadores, pese a no tener ninguna información previa en la cual basar su
discriminación. Aún más extraño es que la manera en que terminaron
comportándose fuese racional. A pesar de que la disparidad inicial fue una
mera cuestión de suerte, y aunque no había ninguna diferencia sustancial
entre los verdes y los morados, los estudiantes que desempeñaron el papel
de patronos tenían toda la razón en su consideración de que era más
probable que los trabajadores verdes tuviesen una mejor formación.
(Hilando muy fino acerca de su racionalidad, diríamos que llegaron a esa
conclusión con excesiva rapidez: John von Neumann o Chris Ferguson se
habrían dado cuenta de que lo que parecía un precoz signo de determinado
patrón de conducta, bien podría haber sido debido simplemente al azar.)

La visión de los empresarios se hizo realidad cuando los trabajadores
abandonaron, racionalmente, la esperanza de ser contratados y dejaron de
pagar por recibir formación. Y una vez afianzada la espiral descendente, un
empresario resueltamente daltónico en realidad habría perdido dinero en



comparación con uno que hubiera tomado nota del color de los aspirantes.
Fryer y sus colegas habían sido testigos de la aparición de la desigualdad
racial, de los estereotipos, de la consideración de las personas como
miembros de un grupo en vez de individuos con derechos propios, y del
sistemático abandono de la esperanza por parte de los trabajadores morados.
Todo esto ocurrió en un juego en el que todos comenzaron en igualdad de
condiciones. ¿Cuan peores podemos esperar que sean las cosas en el mundo
real, en el que nuestros puntos de partida en la vida están lejos de ser
equitativos?

Este capítulo trata sobre los peligros del racismo racional. Permíteme
aclarar que cuando digo que algunas formas de racismo pueden ser
racionales, no estoy intentando justificarlas. En el capítulo uno hablé del
delincuente racional, que sólo comete un delito cuando le compensa
cometerlo. De similar modo, el racista racional sólo es racista cuando le
compensa serlo. El hecho de que ambos se beneficien de sus acciones no
implica, en absoluto, una justificación.

De hecho, la razón por la que creo que es importante reconocer la
existencia del «racismo racional» —por más que el término sea
desagradable— es la misma razón por la que tenemos que hacerlo respecto
a la delincuencia racional: porque queremos acabar con ellos. Contratamos
policía y construimos cárceles en un esfuerzo por modificar los incentivos y
asegurarnos de que el delito no compense. Necesitamos también resolver
cuándo y cómo es posible cambiar los incentivos para los racistas.

En este capítulo me centraré específicamente en la difícil situación de
los afroamericanos, ya que ésta ha sido atentamente estudiada por los
economistas. A los afroamericanos no les va bien, ya se considere su
esperanza de vida o su mortalidad infantil, el empleo o los salarios, el
número de años que estudian o las calificaciones en los exámenes4. Pero
¿por qué? Parece un disparate absoluto que el color de piel de una persona
pueda ser determinante para que se produzcan semejantes disparidades. Y
algo de locura hay, en efecto, en ello: todavía existen por ahí empresarios
intolerantes que, simplemente, no quieren hombres negros en su plantilla.
Sin embargo, el experimento de aula indica que parte de esto —y ello



resulta inquietante— podría ser demasiado racional: los patronos se ahorran
tiempo y problemas considerando a los aspirantes como parte de un grupo
que es conocido por sus dificultades desde el punto de vista educativo, en
vez de examinar más detenidamente sus cualidades individuales.

Observaremos ambos tipos de discriminación, la disparatada y la
racional, y veremos cómo el círculo vicioso que se generó en el
experimento —trabajadores morados que renunciaron a su formación
porque pensaron que los empleadores estaban prestando más atención a su
color que a las puntuaciones de su prueba— se produce en la realidad.
También veremos que incluso existe una ruda lógica en la controvertida
idea de que los niños negros estudiosos son sistemáticamente intimidados
por sus iguales. Esta es, me temo, en su mayor parte, una historia
deprimente; pero existen algunos motivos para el consuelo, como veremos
al final del capítulo.

Primero necesitamos, sin embargo, establecer que el experimento
altamente simplificado de la Universidad de Virginia está, de hecho,
reflejando la realidad. ¿En la vida real, los empresarios son tan rápidos
extrayendo conclusiones sobre los aspirantes afroamericanos como lo
fueron los estudiantes en el experimento en relación con los morados? ¿No
es posible que los auténticos empresarios sean daltónicos, y que la única
razón por la que hay menos afroamericanos que obtienen buenos empleos
es que hay menos aspirantes afroamericanos cualificados? A pesar de la
desconsoladora letanía de las estadísticas sobre la brecha existente entre
blancos y negros, hasta hace poco todavía era posible presentar, a favor de
esta hipótesis, un argumento que pareciese verosímil. Entonces, un par de
economistas aparecieron con un experimento demoledoramente sencillo que
la destruyó por completo.

Marianne Bertrand y Sendhil Mullainathan son unos inmigrantes a los
que les ha ido bien en Estados Unidos. Bertrand vino de Bélgica y estudió
su doctorado en Harvard. Mullainathan pasó los primeros años de su
infancia en un remoto pueblo de la India antes de llegar, con siete años de
edad, a Los Ángeles. Una fotografía suya, cuando tenía cinco años, lo
muestra vistiendo, orgulloso, su diminuto traje de tres piezas, ¡con el



chaleco por encima de la chaqueta!: su tío y su abuelo habían sido sus
inexpertos asesores de sastrería5. Pero Sendhil no permitió que tal
aislamiento en sus comienzos se interpusiera en su camino. Ahora es un
profesor estable en Harvard; antes de cumplir treinta años recibió una beca
de medio millón de dólares, propia de un genio, por parte de la Fundación
MacArthur, y más o menos por entonces fue uno de los tres jóvenes
fundadores del Poverty Action Lab, en el MIT (el Instituto Tecnológico de
Massachusetts), dedicado a comprender las causas y buscar las soluciones
de la pobreza en el mundo en vías de desarrollo. Es, en cierto modo,
asombroso que también tuviera tiempo de estudiar la discriminación racial,
pero en aquel momento había algo ridiculamente sencillo en el modo en que
él y Marianne Bertrand lo hicieron.

Sus investigadores elaboraron cinco mil currículos aparentemente
reales, basados en documentos auténticos publicados en sitios web de
búsqueda de empleo, y modificaron detalles relativos al contacto:
direcciones y algunos otros datos6. Algunos de los currículos fueron
clasificados como de alta calidad, y los investigadores reforzaron este hecho
al añadir alguna que otra guinda al pastel, como experiencia en trabajos de
verano, conocimientos informáticos extra o alguna experiencia militar.
Otros tenían una calidad más baja, y los investigadores no los modificaron
en absoluto. Sólo entonces el equipo de investigación hizo que el ordenador
asignase nombres, de forma aleatoria, a los currículos. Algunos de éstos
recibieron nombres claramente correspondientes a personas de raza negra,
como Tyrone Jones o Latoya Washington. A otros se les puso nombres
blanco azucena, como Alison Walsh o Brendan Baker. (¿Quién dice que
estos nombres son de gente negra o blanca? Las percepciones eran
importantes aquí, así que los investigadores salieron con una tablilla a la
calle para preguntar a la gente qué pensaba. Nombres como Maurice, que, a
pesar de ser corriente entre los hombres afroamericanos, no es considerado
como correspondiente a una persona negra, fueron descartados.)

Cualquier diferencia en los índices de invitaciones para una entrevista
podía, por consiguiente, ser atribuida a una sola cosa: el nombre del
aspirante. Ésta fue una prueba absolutamente aleatoria, del mismo estilo



que aquellas utilizadas para probar la efectividad de nuevas medicinas, sólo
que en vez de aislar el efecto de tomar un nuevo remedio contra el dolor de
cabeza, Mullainathan y Bertrand estaban aislando el efecto de tener un
nombre que pareciese corresponder a alguien de raza negra, como los de
Jamal o Ebony.

Los investigadores respondieron a más de mil anuncios en los
periódicos Boston Globe y Chicago Tribune, enviando a cada empresario
dos currículos de personas negras, uno bueno y uno mediocre, y dos
currículos de personas de raza blanca, nuevamente uno bueno y uno no tan
bueno. Crearon buzones de voz para recoger las respuestas y esperaron. Los
resultados fueron deprimentes. Los nombres blancos recibieron un 50 por
ciento más de invitaciones para entrevistas. Con una prueba de semejante
tamaño, las posibilidades de que esto ocurriera por mera casualidad en un
mundo daltónico son inferiores a una entre diez mil. Exactamente igual que
los empresarios en el experimento de aula descartaban a los aspirantes
cuando veían la palabra «morado», los empresarios del mundo real los
descartaban cuando veían que su nombre sonaba al de alguien de raza
negra. Este sencillo experimento echó por tierra cualquier idea acerca de
que la discriminación racial sea algo del pasado en los Estados Unidos.

Mullainathan y Bertrand descubrieron algo más en el curso de su
experimento, algo que es, cabría decir, incluso más preocupante. Recuerda
que los currículos estaban divididos no sólo en blancos y negros, sino
también en buenos y mediocres, con nombres blancos y negros asignados a
cada categoría de currículos en la misma proporción. Pues bien, los
aspirantes de alta calidad tenían más probabilidades de ser llamados para
una entrevista… pero sólo si eran blancos. Los empresarios no parecían
fijarse en si los aspirantes negros tenían conocimientos excepcionales o
acreditaban experiencia. Ciertamente, esto no influyó en absoluto en el
índice de respuestas a las solicitudes. Era como si hubiera tres categorías:
«talentoso y blanco», «corriente y blanco» y, simplemente, «negro»; algo
muy fuerte, sin duda.

Esa categorización es mucho más corrosiva que el puro racismo que
denota un índice más bajo de entrevistas para los negros, porque pone en



marcha el mismo círculo vicioso que Roland Fryer y sus colegas
descubrieron en el aula de la Universidad de Virginia. ¿Por qué molestarte
en obtener un título universitario o experiencia laboral si eres joven,
talentoso y… negro? Los empresarios ni siquiera se darán cuenta. No te
molestes. Y esa respuesta racional empeora aún más las cosas. Hasta los
empresarios más progresistas comenzarán a darse cuenta de que muchos
aspirantes negros no tienen formación o experiencia. Después de un tiempo,
con la prisa que tienen todos los que se encargan de las contrataciones,
dejarán de leer sus currículos. Todo lo que necesitarán ver será el nombre
«Tyrone».

Los economistas distinguen entre dos tipos de discriminación. Una es
conocida como discriminación «basada en gustos o preferencias», aunque
prefiero el término menos eufemístico «intolerancia». Ésta tiene lugar
cuando los empleadores racistas se niegan a dar empleo a los negros porque
no les gustan los negros. La otra es la discriminación estadística o lo que,
más crudamente, llamo «racismo racional». La discriminación estadística se
da cuando los empleadores utilizan el rendimiento medio del grupo racial al
que pertenece el aspirante como información para ayudarles a decidir si
contratan a ese aspirante o no.

Lo que sucedió en el experimento de la Universidad de Virginia fue,
evidentemente, pura discriminación estadística (a menos que creas en serio
que los estudiantes adquirieron una aversión visceral a hacer clic en un
botón para emplear a un trabajador morado). Es, sin embargo, menos obvio
lo que pasaba por la mente de los empresarios auténticos en el experimento
de Bertrand y Mullainathan. Algunos de los responsables de la contratación
de personal podrían hacer caso omiso de un currículo al ver un nombre de
una persona negra porque no quieren gente de esta raza en su empresa.
Otros podrían hacerlo porque tienen montones de solicitudes que leer antes
de irse a comer y la experiencia les ha enseñado que su tiempo producirá
más dividendos si lo invierten en considerar más Brendans que Jamáis.

¿Es importante tal distinción? En cierto modo, no. Ambos tipos de
discriminación son inaceptables: ambas tratan a los aspirantes como
miembros de un grupo en vez de como individuos. Ambas son ilegales. Es



poco probable que la distinción entre tales formas de discriminación te
parezca importante si eres negro, altamente cualificado y no tienes trabajo.
Más aún, esa distinción es arriesgada, ya que ofrece a los racistas un
peligroso refugio intelectual para su intolerancia.

Sin embargo, la diferencia es importante, porque se trata de la
diferencia existente entre el racismo que le es útil al racista y el racismo
que, al final, resulta contraproducente. Un jefe racista que rechaza a
trabajadores negros, incluso aunque pueda comprobar enseguida su
competencia, verá cómo ello tiene un impacto negativo directo en el
resultado final. En otras palabras, la discriminación basada en los gustos o
preferencias no es sólo deprimente para las víctimas, sino también gravosa
para los intolerantes.

La discriminación estadística es diferente. Si se realiza de forma
inteligente, podría incrementar los beneficios, lo que, sin duda, la hace más
inquietante, pues puede perdurar más que los prejuicios estúpidos. Por esta
razón elegí utilizar el incómodo término «racismo racional», en lugar del
aparentemente anodino «discriminación estadística». (Quiero enfatizar aquí
la idea de que esa clase de racismo no desaparecerá si no hacemos algo al
respecto.) Si deseas señales de una discriminación estadística duradera no
es difícil encontrarlas, puesto que, aunque la discriminación racial
estadística sea tan ilegal como la discriminación basada en gustos o
preferencias, la discriminación estadística no racial suele ser legal y
manifiesta. Un asegurador tomará en cuenta tu edad y tu sexo al decidir
cuánto va a cobrarte por asegurar tu coche, y si eres un hombre joven
pagarás más que tu hermana gemela. Esto no se debe a que el asegurador
sienta antipatía hacia los hombres jóvenes, sino a que sabe que los hombres
jóvenes suelen representar un mayor riesgo en la carretera. Pese a que,
generalmente, consideramos inaceptable la discriminación por razones de
sexo y edad, por alguna razón aceptamos que a los conductores prudentes y
a los negligentes se los meta en el mismo paquete simplemente porque a la
compañía aseguradora no le es factible seguir a todas partes a cada chico de
diecisiete años y juzgar su particular habilidad al volante y su sentido de la
responsabilidad.



Esta disparidad no va a desaparecer de forma espontánea, y ésa es la
diferencia entre el racismo racional (o la discriminación racional por
cuestiones de sexo o edad) y la discriminación basada en gustos o
preferencias. Si los machistas dueños de una compañía aseguradora de
coches decidieran ofrecer generosos descuentos a los hombres simplemente
porque odian a las mujeres, tendríamos la plena seguridad de que los rivales
que contasen en sus filas con actuarios de seguros racionales harían que
aquélla quebrase. La intolerancia sale cara en un mercado lo
suficientemente competitivo, pero la discriminación racional puede resultar
rentable.

Por desgracia, aunque las fuerzas de la competencia deberían, con el
tiempo, triunfar sobre la discriminación basada en gustos o preferencias,
existen pocas razones para pensar que esto vaya a suceder muy pronto.
Mientras tanto, las víctimas de aquélla todavía sufren. Imagina una empresa
con directores racistas, a los que simplemente no les gusta dar empleo a
trabajadores negros, tanto si son competentes como si no lo son. Si la
opción a que se enfrentan al contratar a un nuevo empleado es entre un
trabajador negro y listo y un trabajador blanco y menos listo, contratarán al
aspirante tonto y dejarán que el más listo vaya a trabajar para un competidor
no racista (o menos racista). No es ésta, evidentemente, una estrategia
rentable.

Sin embargo, eso no será de gran consuelo para los aspirantes negros.
Aun en el mejor escenario posible, en el que haya muchas empresas no
racistas, de forma que los negros ganen tanto como sus homólogos blancos,
con igual cualificación, los aspirantes negros todavía deberán afrontar la
humillación del rechazo injustificado si se encuentran con una empresa
racista. Si hay, en términos relativos, pocas empresas no racistas —o, lo que
es peor, si todas las empresas son racistas pero algunas lo son más que otras
—, los trabajadores negros percibirán salarios más bajos y sufrirán
continuas humillaciones. Es cierto que las fuerzas del mercado canalizarán
los beneficios hacia las empresas menos racistas, y que los directores
racistas finalmente tendrán que enfrentarse a los indignados accionistas o a
la declaración judicial de quiebra, pero los racistas podrían sufrir



muchísimo menos que sus víctimas, así que no deberías aguantar la
respiración esperando que suceda.

Para descubrir quién sufre más como consecuencia de la intolerancia,
recurriremos una vez más a Gary Becker7. El utilizó un sencillo modelo
matemático para obtener una percepción del posible balance de resultados.
Sus cálculos indicaban que, a pesar de que la discriminación actuaba en
detrimento de los ingresos tanto del racista como de la víctima, la gravedad
de las consecuencias económicas dependía del tamaño del grupo
minoritario con relación con el mayoritario. En los Estados Unidos, las
personas de raza negra o afroamericanas representan sólo el 12 por ciento
de la población; eso implica que incluso una moderada discriminación por
parte de los blancos tendría graves efectos económicos sobre los negros8.
Por la misma razón, incluso la intolerancia grave por parte de la mayoría
blanca no perjudicaría demasiado los ingresos de los blancos, y a las
presiones competitivas les podría llevar mucho tiempo favorecer a las
compañías más progresistas. Becker comparó esta situación con el régimen
del apartheid en Sudáfrica, donde los negros, que eran cruelmente
discriminados, representaban alrededor del 80 por ciento de la población.
Además de constituir una atrocidad moral, también resultaba perjudicial
para la economía sudafricana, y de una forma mucho más significativa que
los efectos en la economía estadounidense de la discriminación más
moderada que sufría la proporción, más pequeña, de afroamericanos9.
Becker sostiene que ésta es una de las razones por las cuales el apartheid
fue finalmente desmantelado.

Lo que no facilitaba el análisis de Becker era un cálculo concluyeme de
cuánta parte del racismo estaba basada en los gustos y preferencias, y, por
lo tanto, cuan vulnerable era al desgaste por parte de las fuerzas del
mercado (ni tampoco con qué rapidez podría suceder esto último). Es
posible, sin embargo, que podamos conseguir una pista si observamos más
detenidamente los datos del experimento de Bertrand y Mullainathan. A los
currículos con nombres que parecían corresponder a personas de raza negra
no les fue peor (aunque tampoco mejor) cuando se enviaron a organismos
oficiales de contratación que a empresas privadas. Como los organismos del



Estado son los más salvaguardados de las fuerzas competitivas que
penalizan el racismo basado en gustos y preferencias, hay dos posibles
conclusiones que podríamos tímidamente esbozar; y ambas son
deprimentes. Una posibilidad es que la discriminación basada en gustos y
preferencias sea dominante, pero que las fuerzas competitivas sean
demasiado débiles para tener un impacto notable en ella. La otra posibilidad
es que la mayor parte del racismo en el mercado laboral estadounidense
resulte rentable y, por lo tanto, podría continuar indefinidamente.

La discriminación puede perjudicar a las minorías de dos maneras:
directamente, negándoles oportunidades; e indirectamente, minando los
incentivos que aquéllas tienen para estudiar con ahínco y aspirar a lo más
alto. El efecto indirecto es insidioso y, probablemente, incluso más grave a
largo plazo. Recuerda el experimento de aula de Roland Fryer: «Los
trabajadores morados decían: "No estaba invirtiendo porque de todos
modos no ibas a contratarme", y los empresarios respondían: "No te
contraté porque no estabas invirtiendo"». Esa clase de discriminación
estadística desalentaría a cualquier estudiante racional de molestarse en
estudiar.

O piensa en las categorías que por lo visto adoptaron los encargados de
la contratación a quienes se dirigieron los falsos aspirantes de Bertrand y
Mullainathan: «blanco y bueno», «blanco y mediocre», y «negro». ¿Cuál es
la respuesta racional a semejante prejuicio? Si eres blanco, estudia mucho y
asegúrate que tu currículo parezca extraordinario. Si eres negro, ni te
molestes.

No toda discriminación tiene este efecto. Hay algunas pruebas, por
ejemplo, que demuestran que las mujeres cultas sufren menos
discriminación que las mujeres incultas10. No es sorprendente, por tanto,
ver que a las mujeres les va mucho mejor que a los hombres en la
universidad. Pero cuando se trata de raza, tanto el racismo racional como la
discriminación basada en gustos disminuyen el incentivo para que los
estudiantes negros consigan una cualificación. El racismo racional se
perpetúa a sí mismo, mientras que esta clase de discriminación inflige un
doble castigo adicional: reduce la posibilidad de obtener un buen empleo y,



al mismo tiempo, incita a los negros a educarse menos, con lo que reduce
sus ingresos económicos, incluso si dan con empresarios no racistas.

Y ojalá la discriminación fuera el único obstáculo que se les presenta a
los jóvenes afroamericanos hoy en día. También está la dificultad de tener
éxito a partir de orígenes pobres. Los trabajadores verdes y morados
comenzaron el experimento en una misma situación, pero los
afroamericanos jamás han competido en igualdad de condiciones. Como me
dijo Roland Fryer, «supon que en 1964, una vez promulgada la Ley de
Derechos Civiles, no había ya discriminación. Sin embargo, aún seguirían
existiendo diferencias en cuanto a la riqueza, los ingresos económicos y los
lugares donde vivía la gente. Sólo han pasado dos generaciones desde
entonces. Las cosas no cambian tan rápido».

Junto con Steven Levitt, el coautor de Freakonomics, Ronald Fryer
estudió exhaustivamente la educación de niños afroamericanos para ver
hasta qué punto son graves los obstáculos que derivan de haber iniciado la
vida con tantas privaciones. Descubrieron que los niños negros comienzan
con desventaja no porque sean negros, sino porque es más probable que
provengan de una familia problemática. Por ejemplo, sus familias suelen ser
más pobres y tener menos libros infantiles en sus casas. Modifica estas
características y la diferencia entre los niños del jardín de infancia
desaparecerá. «Los niños negros y los niños blancos con antecedentes
familiares similares comienzan la escuela con niveles similares de logros»,
escribieron Fryer y Levitt en un artículo de la revista Education Next, en
otoño de 200411. Las diferencias que algunos comentaristas, ingenuamente,
atribuyen a la raza en realidad se deben a diferencias relativas a la clase
social, salud, educación de los padres y nivel de rentas. Existe una enorme
diferencia entre los niños negros y los niños blancos que llegan al jardín de
infancia, pero no es una diferencia racial, sino social.

Y ni siquiera aquella limitada forma de igualdad perdura. Los niños
negros se retrasan con relación a los niños blancos con orígenes similares
después de sólo unos meses en el jardín de infancia, y la disparidad
continúa y se amplía con el tiempo, hasta que la diferencia entre el
estudiante negro medio y el estudiante blanco medio se convierte en la



diferencia entre un alumno medio de cuarto grado y un alumno medio de
octavo grado. ¿Podría representar esto, simplemente, el resultado de malas
escuelas? Al principio, Fryer y Levitt lo pensaron así, pero cuando avanzó
su investigación tuvieron que renunciar incluso a esta explicación12. Una
razón más convincente es que los niños son racionales: sabiendo que
tendrán que enfrentarse a un mercado de trabajo adverso, al igual que los
trabajadores morados sabían que se enfrentaban a un mercado laboral
desfavorable, no se molestan en estudiar.

Y si eso fuera lo único que hiciese rezagarse a los estudiantes
afroamericanos en la escuela, ya sería bastante preocupante: la lógica
aplastante de los resultados por debajo de lo que cabría esperar es lo más
difícil de cambiar, porque tiene sentido racional. Pero aún hay otro ejemplo
de racionalidad que genera para los estudiantes afroamericanos un círculo
vicioso que se perpetúa a sí mismo, uno que es tan inquietante —y
polémico—, al igual que sucede con el racismo racional por parte de los
empresarios. Se trata del fenómeno «actuar como un blanco».

Convención Nacional Demócrata, Boston, Massachusetts, julio de
2004
El discurso inaugural de Barack Obama para la Convención Nacional
Demócrata lo catapultó, de la noche a la mañana, de ser el poco conocido
senador más joven de Illinois a causar sensación en los medios de
comunicación, y lo consagró como la gran esperanza joven (negra) del
Partido Demócrata. También instaló firmemente en la conciencia de los
estadounidenses la expresión «actuar como un blanco»: «Los niños no
pueden triunfar salvo que aumentemos sus expectativas, apaguemos el
televisor y erradiquemos la calumnia de que una juventud negra con un
libro actúa como si fuera blanca13».

«Actuar como un blanco» es la controvertida idea que sostiene que los
niños estudiosos son considerados traidores a su raza y objeto de burla por
parte de sus compañeros, o quizá por sus padres u otros modelos a imitar.
Es un ejemplo moderno de una antigua corriente de opinión: la que sostiene



que lo que realmente reprime a los afroamericanos es la cultura
afroamericana. Esto es algo muy fuerte, incluso para decirlo. Cuando el
joven economista negro Glenn Loury dio un discurso en 1984 a los
veteranos del Movimiento por los Derechos Civiles, sostuvo que el racismo
ya no era el problema: lo era la propia fragilidad de la sociedad negra14.
Hacia el final del discurso, la viuda de Martin Luther King, Coretta Scott
King, sollozaba en silencio.

La idea le pareció a Roland Fryer tan polémica como merecedora de
investigar sobre ella. Para éste, como para Loury y para Obama, era
perfectamente razonable tomar en serio la posibilidad de actuar como un
blanco. Sus propios orígenes familiares no eran lo que se dice propicios
para el éxito académico. Fryer calcula que ocho de diez miembros de su
familia cercana o bien murieron jóvenes, o bien pasaron algún tiempo en la
cárcel. Muchos en su familia elaboraban o distribuían crack de cocaína, y
su primo fue asesinado. Fryer decidió ir a la universidad casi por accidente.
Cuando tenía quince años, sus amigos querían que participara con ellos en
un robo, pero Fryer se rajó: perdió el valor después de haber sido
perseguido antes, ese mismo día, por policías blancos. Sus amigos
cometieron el robo y terminaron entre rejas; Fryer decidió estudiar. Lejos de
constituir un motivo de orgullo, su recién descubierto entusiasmo
académico simplemente parecía representar una amenaza para aquellos que
deberían haberlo apoyado. En una conmovedora charla con el escritor
Stephen Dubner, Fryer recordó la respuesta de su propio padre cuando
recibió la beca de estudios para la Universidad de Texas: «No me importa
cuánta educación recibas o cuánto éxito llegues a tener, porque siempre
serás un negro».

Esa amarga reacción contrastaba brutalmente con el aliento que recibió
Fryer por parte de sus colegas en Harvard. Cuando el artículo de Dubner
reveló el pasado de Fryer a todo aquel que se hiciera con la New York Times
Magazine, «no sabía lo que pensarían mis colegas. Sin embargo, la
respuesta que recibí fue la de ser abrazado. Por primera vez en la vida
pensé: "Puedo ser yo mismo"» —recordaría ante mi Fryer15.



Aunque… ¡espera un instante!: para Barack Obama podría resultar muy
inteligente, desde el punto de vista político, condenar el actuar como un
blanco. Y la idea de «actuar como un blanco», esto es, la de que los niños
negros estudiosos —como el joven Glenn Loury o el joven Roland Fryer—
son reprimidos por la desaprobación de aquellos están a su alrededor,
evidentemente encajaba con la propia experiencia de crecimiento de Roland
Fryer. Pero ¿dónde está la prueba? Varios académicos habían examinado el
fenómeno «actuar como un blanco» y lo definieron como una tendencia a
que los estudiantes aplicados o inteligentes sean intimidados o pierdan
amigos en mayor grado si son negros que si son blancos. Sin embargo, un
serio estudio de investigación, centrado en el aspecto cuantitativo, que
estudiaba cuánta popularidad en realidad tenían los estudiantes más y
menos exitosos, indicaba que lo de actuar como un blanco era simplemente
un mito16.

Fryer no estaba seguro de ello. Los investigadores anteriores no habían
tenido en cuenta los incentivos básicos de los niños que estaban siendo
examinados. Si un investigador aparece con una tablilla sujetapapeles y te
pregunta si tienes amigos, ¿realmente vas a decirle la verdad? «Preguntarle
a chicos de doce años cómo son de populares equivale a preguntarles
cuántas relaciones sexuales tienen —remarcaría Fryer—. Obtendrás una
respuesta, pero probablemente no sea la correcta17.»

En lugar de ello, Fryer utilizó una encuesta realizada a noventa mil
estudiantes, en la que se pedía a cada uno de ellos que nombrara a sus
amigos18. En vez de juzgar la popularidad de un estudiante por el número
de amigos que afirmaba tener, se fijó en cuántos otros niños tenían a ese
estudiante en sus listas. Sus resultados fueron cristalinos como el agua: los
niños blancos con buenos resultados en los exámenes aparecen en muchas
listas de otros estudiantes. Por el contrario, los niños negros (y también los
hispanos) tienen más amigos si los resultados de sus exámenes son
regulares. «Actuar como blanco» no es un mito.

Eso basta para probar que este fenómeno existe. ¿Qué hacemos al
respecto? Utilizar el término «actuar como un blanco» como un insulto
parece la quintaesencia de la irracionalidad. Aquellos que admiten la



existencia del fenómeno, en general culpan del mismo a factores culturales.
Si eres de izquierdas, el estigma de actuar como un blanco sería la
respuesta a una sociedad racista por parte de una psiquis traumatizada. Si
eres de derechas, podrías preferir hablar de un complejo de víctima. Se
necesita a un economista para darse cuenta de que el ostracismo inherente
al hecho de actuar como un blanco, aunque trágico, es perfectamente
racional.

He aquí la razón: para un típico estudiante blanco, estudiar mucho no
ofrece una vía de escape de la sociedad que lo rodea. Sus padres, el resto de
su familia y sus compañeros realizan aquellas clases de empleos que surgen
de la educación. Sin embargo, mientras los afroamericanos sigan en
desventaja o apiñados en guetos, un estudiante negro que estudia mucho
adquiere la capacidad de escapar de la pobreza, el delito y las privaciones…
y de quienes lo rodean. Eso puede que no resulte popular: a la gente no le
gusta ver que sus amigos desarrollan un plan de huida; incluso la misma
posibilidad de escapar nos pone nerviosos.

Por establecer una analogía, ¿le dirías a un empresario que te estás
formando para adquirir la especialización que te permita cambiar de
trabajo? Digamos que eres la recepcionista de una agencia de publicidad,
pero que por las noches vas a clases de Derecho. Tu jefe podría aceptar tu
decisión encogiéndose de hombros, pero seguramente no te incluirá en los
planes a largo plazo del departamento. Cuando tenga que asignar un puesto
superior vacante, puedes apostar que no estarás ni siquiera cerca del
principio de la lista, pero quizá podrías estarlo cuando haya que llevar a
cabo un despido. Él sabe que podrías irte en cualquier momento que
quisieras. Tu posibilidad de huida significa que no se puede confiar en ti.

Lejos de constituir un fenómeno marcadamente afroamericano, es
común que las minorías marginadas desconfíen de aquellos que están
descuidando los intereses específicos de la comunidad en favor de las
aptitudes que se valoran en el mercado mundial. Fryer hace referencia a
versiones análogas de «actuar como un blanco» en comunidades tan
diversas como la clase obrera británica (lo que, ciertamente, se ajusta a mi
propia experiencia en el colegio), los inmigrantes italianos en el sector oeste



de Boston, los maoríes de Nueva Zelanda, y los burakumin,
tradicionalmente la casta más baja de Japón19. Su ejemplo favorito es el del
niño pequeño catalán, en España. ¿Aprende catalán, un idioma hablado y
valorado sólo por la población de esa región, indicando así que será
miembro de esa comunidad local de por vida? ¿O aprende programación
informática, lo cual es útil en Cataluña pero también en cualquier otro
lugar? Esta última opción constituye una vía de escape, y aunque ésta nunca
se tome, su sola presencia indica que el geek informático catalán no es del
todo digno de confianza. Así como el empresario racional elige no ascender
a la recepcionista que está estudiando para convertirse en abogada, un niño
catalán racional elegirá no hacerse amigo del entusiasta programador. Todo
el lamentable estigma de actuar como un blanco, que al principio parece ser
ni más ni menos que una enfermedad cultural, resulta que surge de las
matemáticas al mejor estilo Von Neumann, tan inevitablemente como los
faroles del póquer a los que nos referíamos en el capítulo dos.

Hasta el momento, este capítulo ha pintado un panorama deprimente.
Primero, el racismo puede ser racional, lo que significa que, aunque sea
vergonzoso, es rentable para los empleadores. Segundo, el racismo racional
hace que sea racional para los niños negros estudiar menos. Tercero, la
lógica de que un grupo en desventaja se mantenga unido de manera racional
significa que esos niños que, pese a ello, estudian serán castigados por sus
propios iguales. Es una historia triste, pero identificar los problemas supone
un primer paso para lograr soluciones. Como hay tantas fuerzas frenando el
avance de los jóvenes negros, ninguna solución individual podrá ocuparse
de todos ellos. Aun así, hay algunas cosas que podemos decir.

La primera de ellas es que las instituciones públicas necesitan luchar
más que nadie contra el racismo, ya que son más propensas a él que las
empresas que se enfrentan a la feroz competencia. En la medida en que el
racismo se basa en gustos y preferencias —es decir, se trata de pura
intolerancia—, las empresas privadas están tirando piedras a su propio
tejado cuando dan rienda suelta a sus gerentes racistas.

Los competidores advertirán y explotarán estos procedimientos de
contratación llenos de prejuicios, y les arrebatarán los talentos



desaprovechados. Puede llevar un tiempo, pero es una fuerza de la que
podemos afirmar con total seguridad que trabaja contra el racismo. Un
departamento ministerial no tiene tanta suerte. No cabe esperar que los
departamentos intolerantes quiebren, porque nunca lo harán. La educación y
las políticas de contratación progresistas desde el punto de vista racial son,
por tanto, lo más importante, y dado el éxito de algunos organismos
gubernamentales en la promoción de los empleados pertenecientes a grupos
minoritarios, dichas políticas pueden ser muy fructíferas.

El racismo racional —discriminación estadística— necesita ser
combatido de un modo diferente. Como ya hemos dicho, puede resultar
rentable, y las empresas racionales no dejan de hacer cosas rentables a
menos que cambies sus incentivos. Una forma de hacerlo es modificar las
estadísticas: si los empresarios tuviesen la confianza de que a los aspirantes
negros se les dio la oportunidad de ir a una buena escuela, eso los disuadiría
de intentar usar las estadísticas para discriminar. Desde luego, hay múltiples
razones obvias para mejorar las escuelas a las que acuden los niños negros,
pero ésta es una que a menudo no es reconocida.

Dado que los negros están inmersos en un espiral de incentivos
negativos, necesitamos resolver cómo cambiar esos incentivos. A menudo
se piensa que los programas de discriminación positiva frustran el estímulo
de los grupos minoritarios para trabajar duro: si vas a obtener el empleo de
todos modos a través de algún programa de discriminación positiva, ¿para
qué esforzarse? Un programa mal diseñado ciertamente podría tener ese
efecto, pero no tiene por qué darse. En vez de ello, la discriminación
positiva podría marcar la diferencia entre un niño negro que se rinde porque
piensa que no tiene ninguna oportunidad, y uno que se esfuerza porque se
da cuenta de que sí tiene una posibilidad si estudia. No todos los programas
de discriminación positiva son iguales; lo que importa es el impacto que el
programa tenga sobre los incentivos20. Dado lo complejo de la cuestión, no
estoy seguro de cómo debería ser un programa de discriminación positiva
satisfactorio, pero estoy seguro de que ensayos aleatorios, al estilo de
«Moving to Opportunity», podrían recoger algunos casos de éxito.



Roland Fryer, recientemente designado Chief Equality Officer (que
podríamos traducir como «Director para la igualdad») del Departamento de
Educación de la ciudad de Nueva York, también ha estado pensando en
incentivos más directos21: ¿y si les pagamos a los niños para que lean? ¿O
si les pagamos más si obtienen mejores notas? Fryer ha garantizado la
financiación necesaria para llevar a cabo un gran ensayo aleatorio con
cientos de miles de niños de todas las razas. A algunos niños se les pagará
por sus propios logros —digamos que dos dólares por leer un libro—; y a
otros no se les pagará nada. A otros se los pondrá en grupos, y a todos sus
miembros se les pagará si al grupo le va bien.

La corriente de opinión ortodoxa considera horrorosa esta idea. El
psicólogo Barry Schwartz atacó a Fryer en un editorial del New York Times:
«La presunción que subyace en este proyecto es simple: la gente responde a
los incentivos22».

El problema —continuaba Schwartz— es que los psicólogos han
hallado circunstancias en las cuales eso no era cierto. Sugería que, en vez de
ello, las escuelas reavivaran el intrínseco placer de aprender; pero éste es un
material inspirador para un artículo de opinión, pero no ofrece ningún tipo
de ayuda práctica.

A pesar de lo que insinuaba Schwartz, Fryer nunca había supuesto que
los estudiantes responderían a un incentivo económico. Él sólo había
pensado que era ésta una posibilidad que valía la pena investigar con una
prueba rigurosa. Schwartz también omitió mencionar la sospecha de Fryer
de que los incentivos individuales no funcionarían, pero sí los grupales. Los
incentivos grupales son precisamente los que lucharían contra el problema
de actuar como un blanco. Pero esto es sólo una teoría. La comprobación
vendrá cuando se haya hecho la prueba. Para mí, vale la pena intentarlo.

Podrías razonablemente esperar que actuar como un blanco fuese un
problema mayor en los guetos que en las áreas menos segregadas. Entonces
pensarías que, sin lugar a dudas, es una buena noticia que la segregación de
los negros por parte de quienes no lo son ha ido descendiendo de manera
considerable desde 1970 y ahora se encuentra en sus niveles más bajos
desde 192023. Sin embargo, las cosas parecen no ser tan simples. Recuerda



la investigación del capítulo anterior, llevada a cabo por Lawrence Katz,
Jeffrey Kling y Jeffrey Liebman, que demostraba que, a pesar de que
mudarse del gueto a barrios más agradables tenía beneficios significativos,
la mejora en los resultados de los exámenes de los niños —al menos a corto
plazo— no era uno de ellos. La base de datos de Roland Fryer sobre los
amigos del colegio respalda este hecho: demuestra que bajo la superficie de
colegios que aparentan estar integrados existen redes de amigos fuertemente
segregadas, y que el aislamiento de los estudiantes negros estudiosos es
mayor en los colegios mixtos que en aquellos con amplia mayoría de
estudiantes negros24. Otros investigadores, sorprendentemente, no lograron
encontrar pruebas de que a los negros les fuese peor en áreas segregadas
que cuando se los integra.

Eso conduce a una pregunta muy directa: ¿ofrecen los guetos ventajas a
la gente que vive en ellos? La respuesta obvia es «no», y allá por los años
setenta, cuando la segregación estaba en su más reciente punto álgido, la
tesis doctoral de Glenn Loury defendía esta opinión25. Sus contundentes
matemáticas demostraron que, incluso en ausencia de toda discriminación,
mientras la gente tienda a agruparse por razas, la desventaja inicial para los
negros podría perpetuarse para siempre. Para adoptar la jerga amada por los
científicos sociales, los negros se hallaban en una situación de desventaja
continua porque no tenían suficiente «capital social», un término técnico
que abarca todo, desde los contactos políticos hasta las redes locales de
ayuda. «Bajo capital social» quería decir, simplemente, que los
afroamericanos estaban encerrados en barrios pobres con malos colegios,
altos niveles de delincuencia y un grupo de iguales que condenaba el éxito
académico.

Por otra parte, los grupos minoritarios podrían, cabe pensar, beneficiarse
de la autosegregación, ya que ésta los rodeaba de una comunidad que los
ayudaba. Por ejemplo —y es un ejemplo trivial pero revelador— Kerwin
Charles ha estudiado no sólo el efecto de las condenas a prisión sobre los
mercados matrimoniales (como vimos en el capítulo tres), sino también el
uso compartido de un vehículo para ir a trabajar (car pool). Descubrió que
si eres negro y quieres compartir un coche con alguien para ir al trabajo,



más te vale vivir en un barrio de negros26. Otro ejemplo: cuando Bertrand y
Mullainathan enviaron los currículos con nombres de blancos y negros, los
segundos sufrieron menos discriminación por parte de los empresarios que
estaban asentados en las áreas mayormente negras de Chicago27.

¿Cuál es entonces la respuesta?28 ¿Un enclave étnico ofrece apoyo o
simplemente aislamiento? Los economistas Ed Glaeser, David Cutler y Jake
Vigdor analizaron algunos datos muy minuciosos sobre la segregación
étnica y la calidad de vida. Concluyeron que Loury tenía razón al temer por
los habitantes de los guetos afroamericanos, porque vivir en ellos perjudica
tu calidad de vida de muchas maneras, desde tus posibilidades de obtener
un empleo hasta tus probabilidades de que te vaya bien en la escuela.

Pero también descubrieron que los guetos crean ganadores, además de
perdedores: hay una cierta clase de personas que prospera a pesar de la
segregación. Esa gente vive cerca de los guetos, pero no dentro de ellos.
Son conectores, constructores de puentes para propiciar el acercamiento,
miembros de grupos minoritarios que viven fuera del gueto y lo conectan
con el mundo exterior. Vigdor cree que tales personas son empresarios que
se benefician de la prestación de servicios a la comunidad segregada, o que
emplean a su personal para producir algo para el resto del mundo. La
importancia de los constructores de puentes y de los conectores sociales es
hoy en día bien conocida. El sociólogo Mark Granovetter mostró, como
ejemplo, que mucha gente se enteró de nuevas oportunidades de trabajo no
a través de amigos cercanos, que solían saber exactamente lo mismo que
ellos, sino de personas conocidas que pudieron ponerlos en contacto con
información de otras comunidades29.

Lo que demostraron Cutler, Glaeser y Vigdor, y que resulta alentador, es
que a estos conectores sociales, miembros de una minoría étnica que vivían
cerca de, pero no en un gueto, no sólo les estaba yendo muy bien
personalmente, sino que también estaban creciendo en número. Ésa tiene
que ser una buena noticia. También es racional: si es rentable actuar como
puente entre un enclave étnico y el resto del mundo, no es de extrañar que
cada vez más gente busque desempeñar esa función.



Glaeser y Vigdor también confirmaron que la caída en los niveles de
segregación estaba siendo impulsada por el crecimiento de nuevas y más
integradas comunidades. Esas comunidades eran dinámicas, con un rápido
aumento de la población negra y un rápido crecimiento de su economía. Los
lugares que mostraban un menor desarrollo entre 1990 y 2000 incluían
Detroit y Nueva Orleans. Los lugares que mostraban una marcada caída en
la segregación incluían ciudades prósperas como Las Vegas, Phoenix y
Austin. En otras palabras, la segregación no se estaba reduciendo porque los
viejos guetos se estuviesen integrando, sino porque cada vez más
afroamericanos estaban encontrando empleos y hogares en comunidades
tradicionalmente blancas.

Del mismo modo que las fuerzas del mercado finalmente podrían
socavar la discriminación basada en gustos y preferencias, el ímpetu del
crecimiento económico en las ciudades dinámicas está facilitando una
inesperada solución al viejo problema de la segregación. La cuestión pasa,
entonces, a ser la de cómo obtener más de ese dinamismo y en más lugares.
¿Cómo ayudas a las economías de las ciudades a prosperar? Buscaremos las
respuestas en el próximo capítulo.



7 - El mundo es puntiagudo1

«Quiero ser parte de ella… Nueva York, Nueva York…»

New York, New York, letra de Fred Ebb.

Manhattan, Nueva York
Compadécete de los ciudadanos trabajadores de Nueva York. «Nuestro
dólar parece el mismo que la más conocida versión estadounidense, pero
aquí no tiene el mismo valor que en cualquier otro lado», se queja el
periodista financiero asentado en Nueva York, Daniel Gross, quien va a
proporcionarnos algunos improvisados cálculos2. Para un neoyorquino,
comprar o alquilar una casa similar a aquellas fácilmente disponibles en
cualquier otra parte de los Estados Unidos le costaría un 14 por ciento más
de sus ingresos. Los impuestos, más altos allí, ascienden a casi el 6 por
ciento de su renta; los elevados precios de los servicios, los alimentos y
otros elementos básicos suman otro 4 por ciento. Además están aquellos
costes que genera el estilo de vida, que son mucho más difíciles de
comparar porque, tal como señala Gross, Nueva York es «una ciudad que
tiene lo mejor de todo». Pese a dicha dificultad, él, animosamente, suma los
precios de experiencias culturales tales como unos buenos asientos en un
partido de béisbol o una cena en un bonito restaurante, y así demuestra que



éstos duplican los precios de actividades similares en Minneapolis. En
resumidas cuentas, un dólar neoyorquino vale 61,2 centavos3. Aunque es
cierto que los salarios en Nueva York son superiores a la media nacional,
sólo lo son, aproximadamente, en un 15 por ciento. El verdadero poder de
compra de un neoyorquino medio es, poco más o menos, de tres cuartas
partes del que tendría si viviese en cualquier otra parte de los Estados
Unidos.

Algún lugar, tal vez, como Rock Island, Illinois. Gross señala que esta
ciudad ofrece una combinación de precios bajos y salarios más bien altos
mucho más ventajosa. Ahora bien, resulta evidente que nada imposibilita
que alguien se mude de Manhattan a Rock Island, y nade impide a los
inmigrantes o a los recién graduados en la universidad elegir instalarse allí
desde un primer momento. Sin embargo, no lo hacen. Puesto que podemos
suponer que se trata de personas racionales, eso me dice que también
podemos suponer que Rock Island debe de ser una mierda. (Perdónenme,
habitantes de Rock Island, no es nada personal. No sé nada de su ciudad,
salvo que, evidentemente, no pueden lograr que a los neoyorquinos les
merezca la pena vivir allí.) Dado que algunas personas racionales prefieren
un caro Nueva York a un barato Rock Island, debe de ser que el primero les
ofrece algo más que el dinero no puede comprar o, más exactamente, algo
que el dinero puede comprar, pero sólo indirectamente.

Sea lo que fuere, parece tratarse de algo que tiende a ser más abundante
cuanto más grande es la ciudad. Ed Glaeser, el economista de Harvard
especializado en el estudio de las ciudades, realizó numerosos cálculos en
relación con los Estados Unidos y descubrió que las conclusiones de Gross
sobre Nueva York podían aplicarse a la mayoría de las grandes ciudades:
aunque las rentas medias son más altas en las ciudades más grandes, el
coste de la vida es más alto todavía4. Por regla general, cuando el tamaño de
una ciudad se duplica, los salarios aumentan un 10 por ciento, pero los
precios aumentan un 16 por ciento.

Entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿Por qué la gente vive en minúsculos
apartamentos en ciudades como Manhattan, aterrorizados por los plazos de
las hipotecas o los alquileres, cuando podría tener un lugar espacioso en



Rock Island? Podrían vender todo y mudarse a una finca en medio de la
nada, o a una ciudad más barata, como Detroit, donde podrían comprar una
casa por 60.000 dólares. Pero no lo hacen. ¿Existe alguna explicación
racional para ello?

Sí, la hay. Y la explicación es más importante que simplemente explicar
la demografía de Rock Island; esta explicación nos cuenta lo que en
realidad sucede en las ciudades exitosas: innovación. En este capítulo
intentaremos comprender cómo, por qué y si hay algo que podamos o
deberíamos hacer para que las ciudades tengan más éxito y sean más
innovadoras. Pero no te equivoques: las nuevas ideas de cualquier tipo son,
en última instancia, lo que las ciudades producen. De hecho, la razón por la
que la gente vive en ciudades importantes y prósperas es también la razón
por la que estás leyendo este libro (en el sentido de que, quizá, en otro caso,
yo nunca habría estado en condiciones de escribirlo).

Washington, D. C, abril de 2004
Conocí a Stephen McGroarty en una sala de reuniones sin ventanas de uno
de los edificios de oficinas más tranquilos del Banco Mundial. Destacaba de
inmediato entre los serios, empollones y carentes de carisma miembros del
personal del Banco Mundial: tenía una gran sonrisa que le cubría todo el
rostro; estaba lleno de ideas que primero quería compartir y luego evaluar;
era efusivo, una persona auténtica, una persona del pueblo. Su entusiasmo
era tan tangible que daba la sensación de que en cualquier momento
abrazaría a alguna de las personas que estaban en la reunión. Me dejó
boquiabierto desde el primer momento.

Hoy Stephen es un buen amigo mío, pero ésa no es la única razón por la
que tengo que estar agradecido de haberme topado con él. Cuando lo
conocí, yo estaba, afanosamente, intentando, sin éxito, interesar a los
editores en mi propuesta de un libro llamado The Undercover Economist
(«El economista camuflado»). Pero Stephen, él mismo un experimentado
editor, rebosaba de entusiasmo con la idea de mi libro. En realidad,
rebosaba de entusiasmo casi por cualquier cosa: una Guinness, el bar de la



calle Dieciocho, mi hija pequeña, el último seminario al que había
asistido… «¡Esto es tan bueno!», exclamó, mientras agitaba en el aire mi
proyecto enrollado. Por desgracia, no lo era… hasta que, muy jovialmente,
me aconsejó exactamente cómo modificarlo. Pocas semanas después, estaba
en vías de publicación.

Actualmente, mi amistad con Stephen parece bastante especial. Por
supuesto, no lo es. (Lo siento, Stephen.) Esta es la clase de cosas que
ocurren cuando vives en una ciudad. Conoces a una persona interesante en
una fiesta, o te la presentan en la calle o en una reunión de negocios.
Descubres que hay cierta conexión, algún interés o amigo en común. Sigues
manteniendo el contacto; tal vez se convierta en una amistad sólida, o quizá
en una más seria y afectuosa relación. Puede que la relación conduzca a una
oferta de trabajo o a un acuerdo de negocios. Con todo, lo más probable es
que sólo te esté haciendo más inteligente, porque una persona aprende de la
otra cada vez que se encuentran. Eso es importante, pero poco sorprendente,
ya que siempre hay algo que aprender de otras personas. ¿Y dónde viven las
otras personas? En las ciudades. Tuve suerte de conocer a Stephen, pero si
yo hubiese vivido y trabajado en una ciudad pequeña, la suerte no hubiera
venido a verme. Por naturaleza, las ciudades pequeñas no pueden ofrecer
las mismas oportunidades de conocer a personas tan diversas. (Como Jeff
Jarvis, experto en las nuevas tecnologías de la comunicación, comentó
después de encontrarse con Rupert Murdoch en una calle de Manhattan:
«¿Quién necesita una conexión en red teniendo Nueva York?».)5

Ésta es una de esas tendencias racionales que se alimentan a sí mismas
con las que tanto nos hemos tropezado en los dos capítulos anteriores. Las
ciudades no sólo permiten a las personas aprender de los demás, sino que
aquellas que pueden beneficiarse más de ese proceso —las que dependen de
establecer contactos y de las habilidades que puedan aprender observando a
los demás, esto es, cualquiera: desde dueños de un restaurante hasta
banqueros de inversiones— son quienes probablemente se sientan más
atraídas por las grandes ciudades.

La idea de que una ciudad exitosa representa una especie de universidad
de la vida, un lugar donde aprender de los demás, tiene consecuencias que



van mucho más allá del hecho de que Manhattan sea una ciudad cara y
Rock Island no lo sea. Si ésa es la razón —o, por lo menos, una importante
razón— por la cual la gente acude en masa a las ciudades, esto implica que
las grandes ciudades deberían ser hervideros de actividad intelectual e
innovación. Esa es una idea que defendió Alfred Marshall, líder intelectual
del Departamento de Economía de la Universidad de Cambridge y autor de
un libro de texto que haría entrar a la economía en el siglo XX: Principies of
Economics («Principios de Economía»). Cuando lo escribió, en 1890,
Marshall estaba firmemente convencido de que las densas zonas
industriales eran caldos de cultivo naturales para las nuevas ideas:

Muchas son las ventajas que obtienen las personas que tienen el mismo
oficio especializado cuando viven en barrios cercanos. Los misterios del
oficio dejan de ser misterios; es como si estuviesen en el aire, y los niños
aprenden muchos de ellos de forma inconsciente. El buen trabajo es
justamente apreciado; los inventos y los avances en maquinaria, en los
procedimientos y en la organización general de la empresa representan
cualidades que inmediatamente son analizadas: si un hombre pone en
marcha una nueva idea, otros la adoptan y la combinan con sus propias
sugerencias, convirtiéndose así en el origen de otras nuevas ideas6.

La idea de Marshall era intuitiva y, como veremos, hay algo más que
una pizca de verdad en ello7. Identifica a las ciudades animadas como la
principal fuente de innovación y progreso, ambos fundamentales para la
civilización.

Pero el análisis de Marshall también indica un problema. Si las ideas
simplemente están en el aire, entonces cuando aprendo algo sólo por
juntarme con otras personas, éstas no reciben remuneración alguna por ello,
por más valioso que sea para mí adquirir experiencia. Podría valorar una
lección aprendida en cincuenta, cien o mil libras, pero el maestro no
recibirá una retribución por eso; y, si el maestro es racional, esto significa
que se impartirán menos lecciones de las debidas. En este sentido, las ideas
no son como, digamos, los perritos calientes. Si estoy dispuesto a pagar dos
libras por un perrito caliente y el coste de elaborarlo, transportarlo y
cocinarlo es de una libra, entonces puedes apostar a que un mercado libre



me lo ofrecerá a un precio de entre una y dos libras. Cuando se trata de una
idea no existe semejante garantía.

Por ejemplo, cuando aprendí cómo escribir una propuesta decente para
un libro y dónde enviarlo, todo lo que Stephen McGroarty obtuvo de mí
como pago fue una o dos cervezas Guinness, y posiblemente la vaga
sensación de que le debía un favor. Otro ejemplo: cuando supe que mi libro
sería publicado, comencé a adquirir la costumbre de acudir a presentaciones
de libros para recoger algunos consejos para la gira promocional que se
aproximaba. No supuso para mí ningún coste en absoluto recibir una
lección, por parte de James Surowiecki, autor de The Wisdom of Crowds
(«La sabiduría de las multitudes») sobre cómo dar una charla sobre un libro
en la librería de mi ciudad. Es difícil imaginar cómo Surowiecki podría
intentar cobrarles a los futuros autores por oír sus charlas sobre libros
mientras permite que potenciales compradores de su propio libro pasen por
las puertas de la tienda de forma gratuita.

Ningún servicio es tan fácil de envasar y comercializar como un perrito
caliente. Eso significa que existen autores potencialmente publicables que
tienen pésimas propuestas, y autores potencialmente elocuentes que no
poseen la suficiente destreza en el arte de presentar libros, pero no existe
nadie que tenga dos libras en el bolsillo y no pueda cumplir su deseo de
comprarse un perrito caliente.

Esto es lo que los economistas llaman «externalidades» o «excedentes».
En general pensamos que las externalidades son negativas. Un ejemplo
clásico es el tráfico: cuando nadie tiene que pagar por usar las carreteras,
éstas se congestionan en exceso; la gente coge su coche más de lo que lo
haría si se le cobrase por el coste de los retrasos que está causando a los
demás. Pero igual de importantes —o tal vez mucho más importantes— son
las «externalidades positivas»: nadie tiene que pagar por las lecciones de
James Surowiecki sobre cómo presentar un libro, así que éste da algunas
lecciones menos de las que daría si fuese justamente recompensado por
hacerlo. A esta particular externalidad positiva se la denomina —por una
razón bastante obvia— «excedente de conocimiento». El término suena
maravillosamente, pero tal como aprendimos en relación con Hackney



Downs en el capítulo cinco, sólo es maravilloso cuando ocurre. Sin un pago
justo por todas estas lecciones implícitas, muchos potenciales maestros y
modelos a imitar racionalmente se irían al campo, o se quedarían por la
noche en sus casas jugando con la PlayStation. Si las ciudades más
importantes constituyen semilleros de lecciones educativas
económicamente subvaloradas, ¿no deberíamos subvencionarlas,
exactamente por las mismas razones por las que deberíamos cobrarle
impuestos a la gente según cuánto congestione las carreteras?

Pero esperemos un poco: todo lo que te he proporcionado hasta ahora
como prueba de las externalidades positivas y de los excedentes de
conocimiento son un par de anécdotas sobre mi primer libro. Resulta
comprensible que puedas ser escéptico sobre si esto es o no significativo;
después de todo, las externalidades positivas son invisibles y, por
consiguiente, difícilmente mensurables. Sin embargo, existe una manera de
intentar aplicar una cifra monetaria a los beneficios invisibles de vivir en
una ciudad dinámica. Es un tema predominante en muchas de las
conversaciones durante las cenas con invitados y que presenté muy al
principio de este libro: el precio de la vivienda.

Hackney, Londres, 2006
Hay muchas cosas que pueden gustar de vivir en Londres, entre ellas la
compañía de amigos, cafeterías decentes y una variedad de empleos
interesantes que desempeñar —o, al menos, a los que presentarse—. Pero
quizá recuerdes, de la introducción de este libro, algunos aspectos de mi
barrio de los que me encantaría alejarme: mis servicios locales incluyen un
salón de masajes, un kebab, un lugar donde se vende pollo frito, casas de
apuestas y chatarrerías. Evidentemente, las externalidades de vivir en
ciudades representan una mezcla heterogénea. ¿Cómo sopesar lo negativo y
lo positivo? Es sencillo: pregúntale a un agente inmobiliario.

Y eso hice. Le pregunté a una de las agentes inmobiliarias más exitosas
de la zona, Anne Currel, qué clase de características locales podrían
realmente hacer disminuir el valor de una casa. Ella sugirió los salones de



masajes, los kebabs, los establecimientos donde se vende pollo frito, las
casas de apuestas y las chatarrerías. Los precios de nuestras casas son, por
tanto, un importante indicador de hasta qué punto mis vecinos y yo
debemos valorar las externalidades positivas de vivir cerca de los servicios
londinenses más atractivos, porque el precio de una vivienda es un resumen
de todo lo que los posibles compradores creen que posiblemente los hará
felices o desdichados. ¿Qué valor le atribuimos a ese antro en el que venden
crack cuando lo comparamos, digamos, con un dormitorio más y un
trayecto más corto hasta el trabajo? Valoraciones de esta clase resultan,
como muchos de nosotros sabemos por experiencia, muy complicadas.
Currel me habló de un caso en el que una maravillosa casa perdió varios
posibles compradores cuando se supo que el pub que se encontraba dos
puertas más abajo podría obtener un permiso para permanecer abierto hasta
tarde. A la gente no le entusiasmaba demasiado el ruido de los juerguistas,
el mal olor de la cerveza pasada de fecha y el vaciado de botellas vacías en
la basura durante la madrugada. Estas externalidades negativas eran
extraordinariamente locales: una casa similar un par de puertas más allá no
se veía afectada, lo cual es racional. Currell calculó que la pérdida para el
futuro vendedor representaba más o menos el 5 por ciento; si consideramos
que la casa estaba tasada en alrededor de un millón de libras esterlinas, eso
significa alrededor de cincuenta mil libras. Mientras tanto, las personas que
compraron casas en la calle adyacente pagaron un precio mayor, y no
menor, por contar con un cómodo acceso a los pubs de la zona.

El lema de los agentes inmobiliarios «ubicación, ubicación, ubicación»
resume la simple realidad de que, más que el tamaño y la calidad de la casa
misma, lo que determina su precio (y el valor de su alquiler) es lo que la
rodea. Siempre que el mercado inmobiliario sea razonablemente
competitivo, con muchos compradores y vendedores luchando entre sí por
ver quién consigue el mejor acuerdo, el alquiler a pagar por un piso
constituye un buen indicador de cuánto valen sus alrededores. En una
ciudad, las externalidades lo son casi todo; y así como una rociada de
aerosol puede revelar la existencia de un rayo láser, los precios de las casas
o los alquileres hacen que estas externalidades sean visibles.



La idea de utilizar los alquileres para medir las externalidades en las
ciudades fue propuesta por Robert Lucas en 19858. Lucas estaba hablando,
bastante apropiadamente, en el prestigioso ciclo de Conferencias Marshall,
llamado así en honor a Alfred Marshall. En ese momento, Lucas era
mundialmente célebre por su estudio de la economía monetaria y el ciclo
económico. Pese a ello, en vez de hablar sobre los temas que lo habían
hecho famoso, instruyó a los catedráticos de Cambridge sobre las
consecuencias de la teoría de la innovación de Marshall. Lucas puso a su
discurso el título de «Sobre la mecánica del desarrollo económico». Quería
saber por qué algunos países se enriquecen mientras otros se mantienen en
la pobreza. Y enfatizó una idea de su colega de Chicago, Gary Becker: «El
capital humano» —la educación, la instrucción y la técnica— es
importante.

Cuando, en 1959, Becker propuso por primera vez la idea de que las
personas invertían en educación y en instrucción de igual modo que podrían
invertir en negocios o en la bolsa de valores, hasta otros economistas se
escandalizaron9. Se pensaba que la educación representaba en sí misma una
recompensa, y que nada tenía que ver con una inversión racional en la
propia productividad de una persona. Pero la visión de Becker se
convertiría después en la opinión general: tal como él me comentó, hoy en
día ningún político puede resultar elegido si no habla de la importancia de
desarrollar capital humano. Cuando Lucas planteaba esta idea en su
conferencia Marshall, la misma ya era ampliamente aceptada.

Lucas, sin embargo, tenía una novedosa opinión respecto al capital
humano y su importancia para el desarrollo. Creía que una de las formas
más importantes de enriquecerse los países era a través de excedentes de
capital humano —o, por usar la frase más elegante de Marshall, el mero
conocimiento «en el aire»—. Los países que de algún modo generaban un
entorno en el que las personas inteligentes y cultas podían aprender de
otras, solían enriquecerse. (Esta es una idea sobre la que volveremos justo
al final del libro.) Pero ¿cuál sería ese ambiente de aprendizaje? Las
ciudades, por supuesto.



Casi como si se tratase de una idea de último momento en su discurso,
Lucas dirigió su atención al problema que supone medir el conocimiento
que se encuentra en el aire. «¿Con qué otro objeto la gente pagaría
alquileres en Manhattan o en el centro de Chicago que no fuese el de estar
cerca de otras personas?», preguntó.

Al igual que sucede en muchos casos de buena economía, era una idea
audaz, brillante y simplificada en exceso. Sí, los alquileres en Manhattan
representan el precio que racionalmente pagas por estar cerca de otras
personas, pero tal vez no sólo porque esperes aprender de ellas. ¿Qué
proporción del valor de los alquileres en las grandes ciudades podemos
atribuir realmente al pago por recibir lecciones en la universidad de la vida?

Empecemos por considerar la posible objeción consistente en que los
altos precios de los alquileres en las ciudades representan, no esa clase de
excedentes de conocimiento a los que hacía referencia Lucas, sino el acceso
a cosas tales como la ópera o los museos, o una variedad de agradables
restaurantes. Eso, sin duda alguna, es verdad hasta cierto punto, pero me
atrevería a sostener que para la mayoría de la gente la diferencia en el coste
de vida es tan grande que el hecho de que las ciudades sean divertidas es
sólo una parte de la historia. Por ejemplo, alquilar un bonito piso de dos
dormitorios en Greenwich Village podría fácilmente costarte 5.000 dólares
al mes. Un piso de tamaño similar en Rock Island te costaría cerca de 500
dólares al mes. La diferencia es de 150 dólares al día. Por cierto, ¿cuántas
veces la gente hace planes para ir a la ópera? Evidentemente, el aspecto de
un restaurante de Manhattan es mejor que el de uno de Rock Island, pero si
los residentes de Manhattan están pagando realmente por tener acceso a
esos restaurantes, entonces están pagando 150 dólares al arrendador por
cada noche que su piso bien situado los acerca a un restaurante decente.
Necesitarías comer fuera muchísimas veces para lograr que estas cifras
pareciesen mínimamente plausibles.

Admito que cuando vives en un sector más popular de Nueva York
puedes disfrutar de algunos de los beneficios de la ciudad a un precio más
bajo, pero sólo si aceptas convivir con delitos graves, penosos
desplazamientos al trabajo y escuelas espantosas. Los residentes de



ciudades más pequeñas no necesitan desafiar estos terrores para conseguir
alquileres baratos.

Otra razón para dudar de la idea de que los altos precios de los
alquileres en las ciudades representan el acceso a servicios de índole
cultural es que la mayoría de ellos tienen sus propios precios etiquetados.
Es verdad: nadie salvo tu casero puede cobrarte por el placer de tener una
vista panorámica de Manhattan o la gozada de pasear por la calle, ¿pero
realmente pagarías 150 dólares por día por ello? En cuanto a los dueños de
restaurantes y teatros, ellos son plenamente conscientes de que si ofrecen un
producto de alta calidad en las ciudades, pueden cobrar un alto precio por
él, con independencia de cuánto le pagues al dueño de tu piso por el
alquiler.

Éstas son justificaciones de sentido común que apoyan la opinión de
que los altos precios de los alquileres en las ciudades tienen más que ver
con aprender todo lo que la ciudad pueda enseñar que con tener acceso a
buena comida vietnamita para llevar. Y existen pruebas sólidas que
respaldan esta opinión de sentido común. Ed Glaeser las encontró
examinando no los alquileres, sino los salarios10. Ya hemos visto que los
salarios altos en las grandes ciudades no compensan a los trabajadores por
los precios, que son aún más altos; pero desde el punto de vista de las
empresas que pagan esos salarios, el alto coste salarial es absolutamente
real. Es posible que el dólar de Nueva York valga sólo 61 centavos para una
neoyorquina, pero para la empresa que la contrata, un dólar es un dólar.
Entonces, ¿por qué esas empresas ofrecen pagar salarios tan altos cuando
podrían mudarse a ciudades pequeñas y contratar trabajadores más baratos?
Es posible que las ciudades sean muy divertidas, pero eso no explica que
los salarios en las ciudades sean altos: la única justificación racional es que
los trabajadores de las grandes ciudades, de alguna manera, son más
productivos.

Existen tres posibles razones por las que esto podría suceder. La primera
es que los neoyorquinos y los londinenses son simplemente más inteligentes
que los que proceden de zonas rurales y por eso ganan más. Todos los que
viven en las grandes ciudades en el fondo están secretamente convencidos



de que esto es así, pero no lo es. Cuando comparamos dos casos semejantes
—digamos, dos contables: uno en Nueva York y otro en Rock Island, pero
ambos con un título profesional y cinco años de experiencia— la diferencia
de salario sólo se reduce un poco. Es posible que los dos contables sean
diferentes en un aspecto que las estadísticas no pueden medir, pero
seguramente esperarías que el intento de realizar una comparación de cosas
semejantes ayudaría a eliminar esa diferencia; y no es así.

Una segunda explicación es que los contables de Nueva York son más
productivos no porque sean más inteligentes por naturaleza, sino porque
resulta que están agrupados a una corta distancia unos de otros, lo que les
ahorra tiempo y problemas a la hora de organizar reuniones. Sin embargo,
los modelos salariales no respaldan esa idea. Si observas a los trabajadores
independientes que se mudan de la ciudad al campo, o viceversa, te darás
cuenta de que los salarios no cambian en ninguno de los dos sentidos: lleva
a un abogado de Nueva York a Rock Island y verás que mantiene el salario
que antes tenía. (De hecho, aquellos que se trasladan en cualquier dirección
obtienen una pequeña indemnización de pago único. Eso no es
sorprendente: las personas a las que se les ofrece aumentos de sueldo son
más propensas a mudarse.) Eso da entender que el plus salarial de Nueva
York no tiene que ver con el ahorro en las tarifas de los taxis, ni tampoco
con una retribución por ser inteligentes.

Lo que realmente sucede es esto: cuando los trabajadores están en las
grandes ciudades, sus salarios crecen más rápido. Múdate al campo y
mantendrás tu salario alto, pero el ritmo de crecimiento disminuirá. Múdate
nuevamente a la ciudad y tu salario comenzará a aumentar otra vez. El
verdadero plus salarial de la ciudad no se paga, en realidad, a las personas
que trabajan en las ciudades, sino a aquellas que han trabajado en las
ciudades durante largos períodos de tiempo, sigan haciéndolo o no. Existe
una explicación simple para este patrón de conducta: cuando las personas
están en las ciudades se vuelven más inteligentes rápidamente porque están
aprendiendo de los demás. Lucas y Marshall estaban bastante en lo cierto:
en las ciudades, el aprendizaje realmente flota en el aire de forma invisible.
Y observar cómo cambian los salarios te permite ver lo invisible.



Pero el mundo está cambiando. Marshall escribía menos de una década
después de la invención del teléfono; incluso Lucas hablaba varios años
antes del desarrollo de la World Wide Web, y difícilmente podría haberse
imaginado la existencia del Facebook o el BlackBerry. ¿Estas nuevas
tecnologías de comunicación omnipresentes, baratas y poderosas están
socavando las ventajas especiales de las ciudades? Y en caso de que así sea,
¿las ciudades continuarán siendo centros de aprendizaje en el futuro tal
como lo fueron en el pasado?

Lake District, Inglaterra, noviembre de 2006
Buena parte de este libro fue escrita en la Biblioteca Británica, ubicada en
el centro de Londres, pero estas palabras las estoy mecanografiando en la
pintoresca región de Lake District, a cinco horas de distancia en coche. Es
un lugar adecuado para contemplar la muerte de las ciudades, de la que
tanto se habla. Después de todo, si en las ciudades todo gira alrededor de la
divulgación de los conocimientos, entonces la tecnología moderna, que
permite que el conocimiento sea transmitido a través de grandes distancias,
seguramente las está convirtiendo en un fenómeno del pasado. Un famoso
estudio, realizado por los economistas Adam Jaffe, Manuel Trajtenberg y
Rebecca Henderson, proporciona algunas pruebas, más directas y
fascinantes, del excedente de conocimiento en las ciudades. Al estudiar los
archivos oficiales de la Oficina de Patentes, descubrieron que la
probabilidad de que las patentes que citaban un invento anterior se
originaran en la misma ciudad que la patente matriz era entre dos y seis
veces mayor de lo que cabría esperar, pese a que las ideas se difunden
fácilmente por todo el mundo11.. Pero ese estudio se llevó a cabo a finales
del siglo pasado. La tecnología digital, cuyo único propósito es divulgar
ideas de manera simple alrededor del mundo, ha progresado enormemente
desde entonces. Por eso, los efectos del excedente de conocimiento en las
ciudades y, por consiguiente, su razón de ser deben de estar menguando,
¿no te parece?



No es difícil contar casos que, a primera vista, parecen apoyar esta idea.
Después de todo, ¿qué he hecho desde que llegué a Lake District hace unos
días? Me he dedicado a una actividad intelectual intensiva: investigar sobre
la economía de las ciudades. El mero hecho de que pueda hacerlo parece
sugerir que las economías de las ciudades están cambiando. Tengo mejor
acceso a investigaciones académicas aquí que en la Biblioteca Británica (o,
al menos, más económicas: los precios de Internet allí son escandalosos).
Aquí, en las laderas sobre el lago Windermere, con acceso a las versiones
digitales de los periódicos más importantes, puedo leer casi cualquier
artículo académico que quiera. También pude contactar, de una forma
sencilla y barata, con Adam Jaffe en su casa de Massachusetts, tras haber
encontrado sus datos en Internet. Le envié un correo electrónico y lo llamé
al día siguiente para charlar con él.

En síntesis, lo que parece que necesito para realizar mi trabajo
intelectual intensivo es una señal inalámbrica, un teléfono móvil y un lugar
tranquilo, algo que aquí en Lake District se consigue mucho más fácilmente
que en Londres. No es de extrañar que muchos comentaristas sostengan que
la tecnología digital está transformando a las ciudades en algo del pasado.
Pero en este punto debemos recordar algo que muchas veces se pasa por
alto: los comentaristas como yo no somos necesariamente las personas más
adecuadas para juzgar si la comunicación moderna está dejando obsoletas a
las ciudades. Los escritores, académicos y asesores que se entusiasman
tanto con estos cambios son precisamente las personas cuyas vidas se han
beneficiado de ellos de manera más rápida e inmediata. Así que
necesitamos pensar un poco más.

Le comenté a Adam Jaffe la idea de que las ciudades se están volviendo
irrelevantes para la innovación. «¡Tonterías!», respondió. Su propia obra
parece indicar que la geografía del conocimiento se está concentrando más,
no menos. De hecho, pocos economistas creen que la tecnología de la
información va a acabar con las ciudades y con la concentración local de
conocimiento que éstas ofrecen.

Para entender la razón, considera un mundo en el que resulta caro
transportar cosas: caminos enlodados, carros tirados por caballos,



salteadores de caminos y otros problemas que implican que el comercio a
larga distancia sea sumamente caro12.. En un mundo así, sería racional
producir la mayoría de los bienes de manera local. Habría pocas ciudades
grandes porque sería caro transportar alimentos hasta ellas, y caro también
llevar los productos manufacturados desde ellas para pagar los alimentos.
Por esa razón las ciudades siempre dependieron de la mejor red de
transporte posible: todos los caminos conducen a Roma.

Ahora, imagina que transportar las cosas se vuelve más fácil. Las
ciudades pueden crecer. Se traen más alimentos desde más lejos, la ciudad
produce más bienes manufacturados especializados, que después pueden
venderse a clientes lejanos. La muerte de la distancia no hace al mundo
más plano, sino más diverso, con una permanente actividad en las grandes
ciudades. Cuando los precios de los transportes caen, las personas
racionales no se dispersan hacia las zonas rurales, sino que se agrupan en
las ciudades, o al menos en los barrios residenciales de las periferias.
Históricamente, esto ha sido así en relación con el transporte de bienes
básicos, como los alimentos, y el transporte de personas, incluyendo el que
se realiza todos los días para ir al trabajo. ¿También es válido esto para el
transporte de ideas?

Parece que sí. Cuanto más intensiva en conocimientos es una industria,
más se concentra en un área pequeña. Las industrias que emplean
trabajadores con una cualificación específica también tienden a agruparse.
Al observar la ubicación de más de cuatro mil innovaciones comerciales —
desarrolladas a lo largo y ancho de los Estados Unidos— los economistas
descubrieron que más de la mitad de ellas provenían de tres áreas en
particular: grupos de innovación en California, Nueva York/Nueva Jersey y
Massachusetts13.. Las industrias se concentraron allí —más aún las de alta
tecnología— y sobre todo lo hicieron las que representaban verdaderas
innovaciones. El efecto es incluso más impresionante cuando se da dentro
de algún campo en particular: casi la mitad de la totalidad de los adelantos
informáticos relevantes se desarrollaron en California; y casi la mitad de
todas las innovaciones farmacéuticas estadounidenses se llevaron a cabo en



Nueva Jersey, un estado que tiene menos del 3 por ciento de la población de
los Estados Unidos. Es un mundo spiky (puntiagudo, lleno de picos).

Y tiene sentido que el mundo se vuelva incluso cada vez más
puntiagudo. Compara a dos de las empresas más importantes del mundo:
Exxon y Microsoft. Exxon, una empresa de la vieja economía, opera en
todo el planeta llevando a cabo procesos de perforación, refinamiento y
venta de productos derivados del petróleo. Microsoft, una empresa de la
nueva economía, puede dominar el mercado mundial del software desde un
campus situado en las afueras de Seattle. La mayoría de las empresas
dedicadas a la alta tecnología se concentran en una pequeña cantidad de
puntos calientes de innovación. Hay que reconocer que Silicon Valley no es
tan compacta como Manhattan, pero, en la actualidad, las empresas que se
encuentran en Silicon Valley están llegando desde un pequeño lugar a toda
la economía mundial de un modo que incluso las industrias azucarera y de
prendas de vestir de Nueva York no han podido lograr.

La economía mundial se compone cada vez más de dos tipos de bienes
altamente transportables. Por un lado, están aquellos que pueden producirse
en un lugar y enviarse a cualquier otro a un coste muy bajo: hasta los
expositores de las tiendas se ensamblan en China y se transportan intactas a
ciudades lejanas de cualquier parte del mundo14.. Hay otros bienes que son
aún más fáciles de transportar: las instrucciones para elaborar un nuevo
medicamento o fabricar un nuevo bolso de diseño. El producto físico puede
elaborarse o no localmente, pero son las instrucciones para hacerlo las que
poseen el verdadero valor.

De cualquier manera, la posibilidad de transportar estos bienes implica
que los agrupamientos locales de la industria —los mercados financieros
londinenses, las casas de moda italianas, las empresas de software de
Seattle— son más grandes y más importantes de lo que solían ser cuando
los costes de transporte eran más altos. Muchos de los productos que
consumimos proceden del otro lado del mundo; y no de personas que
trabajan a distancia en casas de campo reformadas, sino de ciudades lejanas.

Además de estos productos fácilmente transportables, está el sector de
servicios, que crece a gran velocidad15.. Su crecimiento se debe, en parte, a



una aparente paradoja: las industrias que no están progresando en términos
de productividad tienden a crear más puestos de trabajo. Los coches están
fabricados por robots, pero en los restaurantes la comida todavía es servida
por humanos, son las enfermeras las que toman las muestras de sangre, y
los taxis todavía tienen personas que los conducen. Nos hemos vuelto tan
efectivos en la fabricación que hoy en día empleamos todo nuestro tiempo
en crear servicios para los demás. Y a pesar de que puedes cortarte el pelo o
consultar a un médico incluso en una ciudad muy pequeña, si quieres ver al
mejor estilista o que te trate el mejor neurocirujano —o, lo que es tan
importante como eso, si quieres aprender de estos expertos—, deberás
buscar una gran ciudad. Las economías avanzadas de las ciudades
consumen pocos recursos en producir productos ingrávidos, intangibles,
que serán consumidos en todo el mundo, y muchos en prestar servicios a
otros. Nos hemos vuelto tan buenos en la producción de esos bienes que se
están convirtiendo en un factor marginal en los empleos y la renta, aunque
constituyan un factor fundamental en la calidad de nuestras vidas. Lejos de
representar una señal de decadencia, nuestra floreciente economía de
servicios constituye un síntoma de sofisticación económica.

Cualquiera que crea que las tecnologías de la comunicación acabarán
con las ciudades, cree implícitamente que estas tecnologías representan un
sucedáneo del contacto cara a cara16.. De acuerdo con este punto de vista,
en vez de tomarme un café con alguien, lo llamaré por teléfono o le
escribiré un correo electrónico, o incluso me bajaré información de su
página web sin entablar ningún tipo de comunicación bilateral.

Pero ésta es una suposición que bien vale la pena cuestionarse. ¿Y si
estas tecnologías de la comunicación no sustituyen la comunicación cara a
cara, sino que la fomentan? Por ejemplo, mientras escribo puedo ver que mi
amigo Seamus McCauley está en el centro de Londres. Lo sé gracias a un
servicio denominado «BuddyPing», que te permite rastrear a una persona
por la web —con su permiso— a través de su teléfono móvil. En su blog
(por supuesto), Seamus comenta:



Una de las cosas que ahora mismo me resultan impactantes de BuddyPing es que se
burla de mi vana ilusión de que no me es posible ver a algunas personas que me agradan
porque están demasiado lejos. En mi lista de amigos hay sólo dos personas que se
encuentran a más de siete leguas de donde estoy ahora. ¡Dios mío, podríamos estar todos
en el mismo pub en media hora si nos declarásemos en huelga en este mismo momento y
tan sólo nos lo propusiéramos!

Sé que muchas veces Seamus pone esta idea en práctica, y si estuviera
en Londres lo acompañaría: me conectaría para recibir un mensaje de texto
suyo cada vez que se encontrara a menos de dos kilómetros de distancia.
Lejos de constituir un sucedáneo de un encuentro cara a cara, un servicio de
alta tecnología como BuddyPing podría ser la única razón por la que el
encuentro tendría lugar. Sin embargo, cuando estoy en los Lagos, no tiene
sentido saber exactamente en qué lugar de Londres está Seamus. La
tecnología ha incrementado el beneficio de estar en Londres, no lo ha
reducido.

En cualquier tipo de relación, ahora existe mucha más comunicación a
través de los medios digitales. Al mismo tiempo, estos canales de
comunicación digitales hacen más fácil conocer personas nuevas, mantener
viejas relaciones y organizar un encuentro. Por decirlo en jerga económica:
las comunicaciones digitales pueden constituir fácilmente tanto un
complemento o como un sustituto de los encuentros cara a cara. Y si la
tecnología digital es un complemento de estos encuentros en persona,
también lo es de las ciudades que facilitan esos encuentros. Las ciudades
siempre fueron lugares estupendos para toparse con personas interesantes,
pero la tecnología moderna hace que los encuentros fortuitos sean más bien
algo así como una garantía: gracias a Internet y a tu teléfono móvil, no sólo
esperas encontrar personas interesantes en una ciudad, sino que difícilmente
puedes evitarlas.

La tecnología BuddyPing constituye un ejemplo de cómo la tecnología
de las comunicaciones ayuda a la gente a encontrarse cara a cara. Otros
ejemplos diarios son las llamadas improvisadas a teléfonos móviles
(«Estaba por la zona y me preguntaba si querías salir a tomar un café»; algo
mucho más fácil, rápido y menos indiscreto que llamar a la puerta de su



casa), u organizar un encuentro de amigos por correo electrónico o a través
de la tecnología de redes sociales online, como el Facebook. Cuando estaba
en la universidad, por aquellos días en que los teléfonos móviles eran
curiosos objetos que pesaban como ladrillos, sólo podías encontrarte con
una amiga después de atravesar la ciudad con la esperanza de que estuviera
en su casa. Muchas veces fracasabas y dejabas una prometedora nota en su
puerta. Ese defectuoso método habría sido inviable incluso en Londres.
Pero el correo electrónico y los teléfonos móviles han facilitado la
organización de encuentros en estas grandes ciudades. Pese a que al
principio eran demasiado grandes para que fuesen eficaces, ahora son más
fáciles de manejar. Un simple vistazo a los datos apoya esta consideración:
tanto en los Estados Unidos como en Japón, la mayoría de las llamadas
telefónicas se hacen a personas que viven o trabajan a sólo unos pocos
kilómetros de distancia17.. En cuanto al correo electrónico, un reciente
estudio sobre uso del mismo y productividad llegó a la conclusión de que
los empleados más productivos no eran los que enviaban y recibían muchos
correos electrónicos externos, sino aquellos que tenían la red más grande de
comunicaciones por correo electrónico dentro de la empresa18.

La nueva tecnología también te ayuda a elegir a la persona adecuada en
medio de una gran multitud, lo que implica que cuando te encuentras con la
gente cara a cara disfrutas de ello —o te beneficias de ello— más de lo que
lo habrías hecho antes. Sí, la web facilita el intercambio de correos
electrónicos con los fans de Viggo Mortensen en todo el mundo, pero
también hace mucho más fácil que encuentres a estos fans en tu propia
ciudad y que os juntéis para hablar del gran hombre mientras tomáis una
cerveza. En los sitios especializados en citas —desde SeniorPeopleMeet
hasta BBW Datefinder (las siglas se refieren a las «Big Beautiful Women»
[Mujeres Grandes y Hermosas] y sus admiradores)— puedes encontrar
personas con gustos parecidos a los tuyos19.

Y no me digas que se supone que las citas por Internet constituyen un
mero sucedáneo del contacto cara a cara, porque, si el objetivo es que se
establezca el contacto de persona a persona, ¿qué sentido tendría esta nueva
posibilidad de hacer conexiones cuando la gente con la que te conectas vive



a miles de kilómetros de distancia? En todos estos casos, las formas de
comunicación de alta tecnología y sin distancias ayudan a tu vida social
mucho más si vives en Nueva York que si vives en Nebraska —con la
posible excepción del sitio (real) de citas online FarmersOnly.com.

La tecnología de las comunicaciones también parece favorecer la
colaboración local. Sólo hay que echar un vistazo a los artículos
académicos escritos en común20. En los años sesenta, los economistas
raramente elaboraban trabajos conjuntamente (sólo el 12 por ciento de los
artículos publicados en los periódicos económicos más importantes tenían
dos autores), pero hacia los años noventa los artículos escritos
conjuntamente eran más usuales que los otros. Y aunque muchos de estos
artículos los escribieron colaboradores de diferentes estados, o incluso de
diferentes países, la mitad de ellos fueron escritos por colaboradores que
vivían o trabajaban cerca unos de otros. Que haya más comunicación a
larga distancia no implica que haya menos comunicación local.

Incluso esas colaboraciones a larga distancia consolidan la importancia
de las ciudades. Desde los años ochenta, los viajes de negocios en avión —
que se supone que serían erradicados por los faxes, las llamadas telefónicas
de bajo coste, el correo electrónico y la videoconferencia— han crecido un
50 por ciento más rápidamente que la economía estadounidense en su
conjunto21. Como sucede con las amistades, las relaciones laborales pueden
mantenerse y concertarse usando la tecnología de las comunicaciones, pero
esto simplemente anima a tener más reuniones en persona. ¿Y qué clase de
viaje es el que se realiza en avión? Un viaje de una ciudad a otra.

Es cierto que la moderna tecnología de las comunicaciones permite que
ciertas formas de trabajo que antes debían realizarse en la ciudad puedan
ahora llevarse a cabo en el campo, pero como ya hemos visto, ello también
permite a los proveedores más eficientes —a saber, los publicistas
neoyorquinos, los financieros londinenses, los diseñadores milaneses o los
ingenieros de software de Bangalore—llegar a cualquier parte del mundo.
Esa tecnología hace que las ciudades sean más manejables, porque libera su
diversidad como fuente de amistad y de negocios, y fomenta los viajes
alrededor del mundo que enlazan una ciudad con otra. Ahora añade la



creciente importancia del sector servicios —y el hecho de que éstos son
más variados y de mejor calidad en las ciudades— y la conclusión racional
es innegable: es probable que las ciudades entren en una nueva edad de oro.

Nueva York, los años veinte
Hemos visto cómo las ciudades son centros neurálgicos de innovación y
aprendizaje, y constituyen los cimientos de todo el desarrollo de la
economía moderna. Pero este capítulo y el anterior también han estado
salpicados de referencias ocasionales a ciudades que luchan por salir
adelante, como Detroit y Nueva Orleans, sobre las que tengo algo más que
decir en breve. Está claro que no todas las ciudades son iguales en cuanto a
los beneficios que proporcionan a sus residentes. Entonces, ¿qué clase de
ciudad es la más exitosa y la más innovadora, y cuál tiene más
probabilidades de entrar en la espiral de declive que se autoalimenta de
forma racional y que examinaremos en la siguiente sección?

Jane Jacobs (de ella ya hablamos en el capítulo cinco) pensaba que tenía
la respuesta en la persona de la señora Ida Rosenthal, una costurera de
Manhattan que confeccionaba prendas para clientes adinerados en los años
de prosperidad antes de la Gran Depresión.

No estaba satisfecha con cómo les quedaban a sus dientas los vestidos
que hacía. Para que les sentaran mejor, comenzó a experimentar la idea de
perfeccionar la ropa interior, y el resultado fue el primer sostén… La señora
Rosenthal dejó entonces la costura para dedicarse a la fabricación, venta al
por mayor y distribución de sostenes22.

Después, Jacobs describe el cambio que hizo 3M, que pasó de los
productos abrasivos al papel de lija (que no tuvo éxito, porque el pegamento
no era bueno) y a todo tipo de adhesivos, tales como cinta adhesiva para
calzado, cinta aislante, cinta de acetato… cinta de fibra de acetato, cinta de
celofán, cinta de celofán impresa, cinta plástica, cinta de filamento, cinta
grabadora de audio y plantillas protectoras para trabajos de limpieza con
chorros de arena, adhesivos para coches, adhesivos industriales…



Para Jacobs, la esencia de la innovación era la polinización, el salto de
una idea de una industria a otra, o la generación de una industria totalmente
nueva. Esa innovación tenía el respaldo del entorno de la ciudad y de los
diversos servicios que este tipo de ambiente ofrecía. La señora Rosenthal
probablemente no habría tenido éxito si no hubiese podido contar con
diversos «empresas navieras, proveedores de máquinas de coser, fabricantes
de cajas, proveedores textiles, banqueros y demás». La subcontratación no
es un fenómeno tan moderno como muchos podrían haber creído.

Si queremos entender cómo funcionan las ciudades más exitosas e
innovadoras, es importante establecer si Jacobs tenía razón. Ella creía que
las ciudades innovadoras eran las que albergaban toda clase de empresas,
una junto a la otra. La proximidad entre las distintas industrias era el tipo de
cosas que habían creado el sostén y un sinfín de otras ideas comerciales.

No todos ven así la innovación. El gurú de los negocios Michael Porter
también reconoció —escribiéndolo treinta años después que Jacobs— la
importancia de que las ideas salten de una empresa a otra23, pero
consideraba que la clase de ciudad más productiva era aquella en la que
todas las empresas eran similares, todas aprendían de las demás y utilizaban
un gran fondo de especializada experiencia local para realizar cualquier
pequeña mejora en procesos similares: fabricación de vino, sastrería o
perfeccionamiento del material médico.

El propio Alfred Marshall, que había enfatizado firmemente el papel de
las ciudades en la innovación, tenía un punto de vista diferente de los de
Jacobs y Porter. Mientras ellos apuntaban a empresas pequeñas y
competitivas, Marshall pensaba que la innovación sería más rápida en
aquellas más grandes y dominantes. Era casi como si pudiese ver, cien años
más adelante, la era de los cuasimonopolios como Google, Microsoft e
Intel. Su razonamiento era simple: si las ideas pasan de una persona a otra,
o de un equipo de trabajo a otro, entonces las pequeñas empresas serán
reacias a invertir demasiado en desarrollar nuevas ideas, puesto que pronto
serán copiadas por los competidores. Un gigante como Microsoft podría
contratar un gran número de personas inteligentes y confiar en que lo más
probable es que las ideas que se generen entre ellas permanecerán dentro de



la empresa. Las grandes empresas como Microsoft podrían permitirse gastar
más dinero y dedicar más tiempo de sus trabajadores a la investigación, de
modo que tales compañías deberían ser centros de innovación.

Un grupo de cuatro economistas, una vez más con Ed Glaeser entre
ellos, recogió una serie de datos diseñados para intentar establecer cuál de
estos tres puntos de vista era el correcto24. ¿Deberíamos esperar que a una
ciudad como Seattle, con grandes y poderosas empresas, como Starbucks y
Microsoft, le vaya tan bien como cree Alfred Marshall?; ¿o a una ciudad
como Boston, que alberga un grupo de pequeñas empresas que se dedican a
la industria de los servicios médicos, tal como sostiene Michael Porter?; ¿o
a ciudades como Los Ángeles o Nueva York, cada una con varias industrias
competitivas (donde incluso las empresas más grandes tienen grandes
competidores) que permiten la transferencia de ideas entre sí, tal como
afirmaba Jane Jacobs?

Glaeser y sus colegas examinaron la evolución de 170 ciudades
estadounidenses a lo largo de tres décadas, y compararon la suerte de cada
industria en función de su localización. Algunas industrias crecían
rápidamente, por supuesto, y otras estaban en declive, pero siempre que una
industria se concentraba en una ciudad desde un principio, tendía a decaer
más rápidamente que en cualquier otro lugar, o a crecer a un ritmo más
lento que en cualquier otro sitio. Las industrias parecían prosperar en un
entorno de ciudad diversificada, y decaer en poblaciones que habían sido
creadas por las empresas. Tanto Porter como Marshall predecirían lo
contrario: según sus teorías, la fuerza genera fuerza, de modo que una
industria tradicionalmente dominante debería crecer incluso más rápido.
Jacobs, al menos según las pruebas aludidas, gana el debate.

Parece que Porter y Marshall estaban equivocados al creer que la fuerza
innovadora provenía de la especialización. Sin embargo, Glaeser y sus
colegas ciertamente encontraron un sustento para la fe que Porter y Jacob
tenían en la competencia. Ellos creían que era más probable que las
empresas pequeñas, que luchaban por sobrevivir, fueran las que más
innovaran. De hecho, las industrias que crecieron más rápidamente fueron



las mismas que se encontraban en ciudades en las que había más empresas
compitiendo entre sí.

No es éste tampoco el único sentido en el que la diversidad resulta
buena para las ciudades: los inmigrantes también parecen fomentar la
productividad de las mismas25. En las ciudades estadounidenses que, entre
1970 y 1990, disfrutaron de un creciente porcentaje de residentes
extranjeros, los salarios y los precios de las viviendas aumentaron incluso
para los estadounidenses de nacimiento que vivían allí. La cadena de
causalidad parece ir de la diversidad a la productividad, y no en sentido
contrario; y la explicación más convincente es la de que la diversidad
cultural, de un modo u otro, hace a las ciudades más productivas. De ahí
que, aunque pudiera parecer poco probable, ciudades colosales y diversas
como Nueva York y Los Angeles, lejos de ser reliquias de una era pasada,
sean las posibles potencias innovadoras del futuro. El mercado inmobiliario
de Manhattan y otros similares en boga respaldan ese punto de vista. Sin
embargo, para otras ciudades, lamentablemente, es una historia bien
diferente.

Nueva Orleans, Louisiana, 29 de agosto de 2005
Hacia el mediodía del día en que el huracán Katrina tocó tierra, la ciudad
estaba en una situación desesperada26. Los diques se habían roto y una gran
parte de la ciudad ya se encontraba bajo el agua. El desastre se desarrollaba
ante los ojos del mundo.

Pero para aquellos que habían estado prestando atención a Nueva
Orleans, más allá del encantador paisaje turístico y antes de que los equipos
de cámaras llegaran hasta allí, era evidente que la ciudad llevaba años en
una situación desesperante. Cuando Katrina se desató, más de un cuarto de
la población de la ciudad vivía por debajo del índice de pobreza y casi tres
cuartas partes de sus escuelas públicas eran consideradas inaceptables o
estaban bajo advertencia académica por parte del estado de Louisiana. En
2004, los investigadores universitarios convencieron a la policía de Nueva
Orleans para que se dirigiera una tarde hacia la ciudad y disparase, de forma



rápida, setecientas balas de fogueo al aire: no se recibió ni una llamada para
denunciar los disparos.

Nueva Orleans no es la única ciudad que alguna vez fue importante y
que después pasa por serias dificultades27. Baltimore, Buffalo, Cleveland,
St. Louis, Pittsburgh y Philadelphia: todas retrocedieron cada década desde
1950 en adelante. En el Reino Unido, Liverpool perdió casi la mitad de su
población entre 1937 y 200128. Pero el emblema por excelencia de la
miseria urbana es, sin duda, Detroit, una ciudad que ha perdido más de la
mitad de sus residentes desde 1950 y cuya población disminuyó más
rápidamente que en cualquier otro lugar del país. Al lado de marchitos
edificios esplendorosos, como el Templo Masónico de Detroit, hay
almacenes destartalados o vastos solares abandonados29. A pesar de que
todavía existen ricos barrios residenciales periféricos, parece que los
terrenos en el centro de la ciudad de Detroit tienen tan poco valor que bien
podrían dejarse en barbecho.

El economista inmobiliario Joe Gyourko, junto con Ed Glaeser,
reconocieron este deterioro de manera explícita cuando comenzaron a hacer
circular un artículo con el subtítulo «¿Por qué razón hay personas que
todavía viven en Detroit?». (Quizá a causa de un tardío brote de tacto,
finalmente eliminaron tal subtítulo30.) Después de todo, el hecho de estar
estancado en Detroit no es como estarlo en Corea del Norte o Zimbabwe.
Es fácil mudarse a otra parte donde el clima sea mejor, los cielos más
amplios y donde haya puestos de trabajo en cantidad. ¿Por qué nadie se
fue?

La respuesta es que las casas en Detroit, St. Louis y otras ciudades en
decadencia son baratas. Gyourko estima que una casa cuya construcción por
lo menos costaría 80.000 dólares podría adquirirse por mucho menos de eso
en la mayor parte de Detroit, donde el precio medio de una vivienda es de
alrededor de 60.000 dólares, y muchas son aún más baratas. «Hoy en día no
existe constructor que quiera construirlas», declaró Gyourko a la New York
Times Magazine31 Los acres de tierra abandonada que se encuentran al lado
del Templo Masónico de Detroit son buen testimonio de ello.



Pero como las casas pueden durar muchas décadas, su precio puede caer
y caer hasta ser lo suficientemente bajo como para arrastrar a las personas
hacia las ciudades en decadencia. El stock de viviendas en Nueva Orleans
antes del Katrina, por ejemplo, tenía mucha más antigüedad que la media
nacional: sólo una de cada diez casas se había construido en los últimos
veinticinco años —en el resto de la nación, una de cada tres32.

No es difícil ver a qué tipo de persona le atrae de manera racional una
ciudad con casas baratas pero sin buenos empleos: personas que ya se
jubilaron, o con escasa cualificación, o cuya cualificación tuvo demanda en
su momento, pero ya no, como consecuencia del cambio tecnológico o la
competencia mundial. Para esas personas, la posible alternativa a una casa
barata y a no tener trabajo es una casa cara en una ciudad más dinámica,
pero sin siquera tener la certeza de poder conseguir un buen empleo. En
Manhattan, con 60.000 dólares no comprarías un armario para los artículos
de limpieza, pero las personas altamente cualificadas valoran las
oportunidades que ofrece una ciudad dinámica, aunque el coste pueda ser
alto. Los socios de los fondos de inversión alternativa (hedge fund) no se
mudan a Detroit para ahorrar en alquiler.

El resultado es otra tendencia que se autoalimenta, esta vez en un
círculo vicioso: las ciudades con tantos problemas atraen a personas poco
cualificadas, lo que significa que probablemente no desarrollen la clase de
exuberante innovación que se ve en ciudades con más éxito; y cuanto más
dependan las economías modernas de personas con cualificación,
probablemente más graves e insuperables se volverán estas desventajas.

Ello podría explicar la reacción aparentemente cruel de muchos
economistas urbanos ante la devastación de Nueva Orleans. Veían a este
tipo de ciudades que tienen serias dificultades como una trampa: las
personas necesitadas, con oportunidades limitadas, se verían arrastradas por
la atracción de conseguir viviendas más baratas, y se encontrarían rodeadas
de otras personas necesitadas con oportunidades limitadas. La destrucción
de Nueva Orleans fue, sin duda, un desastre, pero los cerca de 200.000
millones de dólares que el Gobierno parecía estar movilizando para las



indemnizaciones y la reconstrucción de la ciudad brindaban una
oportunidad para crear algo mejor que lo que había antes.

Sin embargo, los planes para reconstruir Nueva Orleans tal como era
antes del huracán fueron simplemente planes para reconstruir la trampa y
pagar a las víctimas para que regresasen a ella. Glaeser estaba horrorizado:
él sostenía que el dinero debería ser gastado no en la ciudad, sino en los
ciudadanos33. Una indemnización generosa a todos aquellos que habían
sido desplazados por el huracán les daría la oportunidad de reconstruir sus
vidas en cualquier lugar que eligiesen: podía ser Nueva Orleans, pero no
necesariamente tenía que serlo. Otros economistas estuvieron de acuerdo.
Estaban mucho más interesados en las personas que alguna vez habían
vivido en Nueva Orleans que en el concepto abstracto de la ciudad misma.
Steven Landsburg, cuando escribió para Slate, consideró que había
suficiente dinero destinado a la reconstrucción como para darle 800.000
dólares a cada familia de cuatro miembros, sin condiciones34. George
Horwich, un economista establecido en Purdue que estudió la recuperación
de Kobe tras el terrible terremoto de 1995 (el número de víctimas mortales
superó las seis mil personas, tres veces más que las que dejó el huracán
Katrina), sostenía algo similar. A él le parecía que la ciudad estaba, casi con
total seguridad, arruinada definitivamente y que las víctimas del huracán
debían tener la libertad de elegir cómo gastar cualquier compensación que
recibieran. «¡Que no los hagan volver a ese foso!», me decía35.

El mismo proceso político que deseaba volver a agrupar a las víctimas
del huracán en Nueva Orleans está inequívocamente detrás de un sistema de
planificación urbanística que intenta mantener a la gente fuera de ciudades
tan populares como San Francisco, Boston y Nueva York; o, de hecho, fuera
de las grandes ciudades europeas como Londres. Esto no es inteligente,
¿pero podría haber una explicación racional para ello?

Allá por el año 1970, el precio de una vivienda en cualquier lugar de
Estados Unidos —incluso un apartamento en Manhattan— no era mucho
mayor que el coste de construirla. Ahora, las restricciones urbanísticas
impiden la construcción de nuevas viviendas. Ed Glaeser sostiene que no
existe ninguna razón por la que incluso Manhattan no pueda albergar a más



personas: los edificios de apartamentos de hoy en día son incluso más
pequeños y más bajos que aquellos que se erigieron en los años setenta. No
necesitan serlo. Sin embargo, en lugar de incitar a la construcción de más
pisos, los altos precios están obstruyendo la creciente demanda de vivir en
ciudades exitosas como Boston y Nueva York: Glaeser y Gyourko calculan
que más de la mitad del valor de un apartamento en Manhattan puede ser
directamente atribuido a los funcionarios de urbanismo, quienes imponen
normas urbanísticas para mantener el dominio absoluto sobre la oferta.
Gyourko estima que el impuesto regulador en Manhattan procedente de las
restricciones urbanísticas al menos asciende a 7.500 dólares anuales por
persona, en forma de alquileres y cuotas hipotecarias más altas36. Dado que
los precios en Manhattan se han disparado desde que aquél finalizó su
investigación, la cifra real probablemente se acerque más a los 10.000
dólares. En Londres —una ciudad estrangulada por la ya antigua política de
«cinturón verde», que restringe severamente la construcción en las afueras
de la ciudad— es aplicable un cálculo similar.

Este tipo de restricciones urbanísticas son peligrosas. De forma
innecesaria, los altos precios de las casas en Manhattan y Londres hacen
que se corra el riesgo de que esos lugares pierdan su diversidad: hacen que
sea difícil para los inmigrantes vivir allí (Los Ángeles es un destino más
popular), y lo mismo para los jóvenes. Entonces, ¿por qué existen estas
restricciones?

No es difícil ver por qué un grupo de presión poderoso se resiste de
manera racional a cualquier intento por reducir las restricciones: éstas
benefician directamente a los arrendadores y los dueños de las viviendas ya
existentes. Es mucho más difícil entender por qué esas restricciones
urbanísticas reciben un amplio apoyo por parte de los defensores del medio
ambiente. Si los precios echan a la gente de Manhattan, ésta se irá a vivir a
Las Vegas —una ciudad pujante, en la que el precio de una vivienda aún es
de apenas 200.000 dólares—y ésa no es de la clase de cosas que un
ecologista debería fomentar. Las ciudades densamente pobladas como
Nueva York no son sólo universidades de la vida: suponen también algo
bueno para el medio ambiente.



Eso será una novedad para muchas personas, incluida mi suegra, que
vive en Lake District y está convencida de que las ciudades son
concentraciones asfixiantes de libertinaje, contaminación y derroche. Y
algo de razón tiene. Las ciudades, ciertamente, producen más
contaminación por cada kilómetro cuadrado. Sin embargo, si la medimos
por persona, la cosa cambia. Los residentes de Manhattan van andando a
comprar a la tienda de ultramarinos; viven en pisos muy pequeños y tienen
poco espacio para amontonar cosas; utilizan el transporte público mucho
más que otros estadounidenses; consumen gasolina al pequeñísimo nivel
que el resto del país lo hacía antes de la Gran Depresión; y se desplazan por
innumerables viviendas y oficinas a través del medio de transporte masivo
de mayor eficiencia energética: el ascensor. Encuentra a ocho millones de
estadounidenses que vivan en el campo e intenta que quepan en Nueva York
con todas sus pertenencias: las salas de juegos, los cobertizos, los coches
todo-terreno y los muebles de jardín formarían una pila mucho más alta que
el Empire State. El periodista David Owen confesó que cuando se mudó de
Nueva York a una ciudad pequeña, su recibo de la luz aumentó casi diez
veces —incluso sin tener aire acondicionado— y pasó de no tener coche a
poseer tres. Esta fue su memorable conclusión: Manhattan es «una utópica
comunidad ecologista»37.

Teniendo en cuenta cuánto protegen el medio ambiente las ciudades, lo
fundamentales que son para la innovación y el crecimiento económico, y
cuan probable es que cumplan un papel cada vez más importante en el
futuro, podrías esperar que los políticos las apreciasen. Más arriba en este
capítulo insinué que como los excedentes de conocimiento son lo opuesto a
problemas tales como la congestión del tráfico, existe una buena razón para
subvencionar a las personas para que vivan en las ciudades tanto como la
hay para imponerles el pago de tributos por utilizar las carreteras. No
bromeaba. Sin dicha subvención, las personas que tienen muchas lecciones
no retribuidas que dar, ahora mismo estarían viviendo en áreas aisladas,
incapaces de enseñar a los demás, excepto a un par de vecinos.

Sin embargo, seguro que no veremos este tipo de subvención, sino todo
lo contrario. No satisfechos con intentar mantener a la gente fuera de



Londres y de Nueva York con rigurosas restricciones urbanísticas, los
Gobiernos de los países ricos parecen estar más dispuestos a succionar tanto
dinero de las ciudades como sea posible y rociarlo sobre las áreas rurales.
Un ejemplo notorio: en 2006, el estado de Nueva York recibió 2,78 dólares
por persona en concepto de subsidio contra el terrorismo, mientras que el
estado rural de Wyoming recibió 14,83 dólares por persona38. Por supuesto,
Nueva York es un objetivo para los terroristas y Wyoming probablemente
no lo sea, pero parece que eso no importa: las áreas rurales tienden a ser
favorecidas tanto por la demagogia como por los sistemas electorales de la
mayoría de las democracias.

En Europa se aplican políticas similares. El Reino Unido suele
reprochar la tristemente famosa Política Agrícola Común de la Unión
Europea por considerar que están distribuyendo, de manera injusta, dinero
entre los franceses. Pero la redistribución que resulta mucho más
espectacular es la de las áreas urbanas a favor de las rurales. La Unión
Europea distribuye 49.000 millones de euros en subvenciones agrícolas, e
impone aranceles comerciales, de modo que los consumidores pagan más
de 50.000 millones de euros en precios más altos para los alimentos; y, sin
embargo, sólo uno de cada veinte ciudadanos de la Unión Europea es
agricultor y la contribución económica de ese sector es incluso más
pequeña39. En el Reino Unido, cada londinense paga 1,714 libras más en
concepto de impuestos de lo que recibe en servicios públicos, y ello pese a
que muchos londinenses son pobres; el sudeste de Inglaterra, con mucha
menos pobreza pero con más zonas rurales, paga mucho menos40. Y la
mayoría de las otras regiones reciben un jugoso subsidio: por ejemplo, el
residente promedio de Gales, que es en gran parte rural, disfruta de 2,870
más de gasto público que lo que paga en concepto de impuestos.

¿Qué podría estar sucediendo? Para responder a esa pregunta
necesitaremos observar la lógica de la política.



8 - Revoluciones racionales

Nashville, Tennessee, 3.30 horas, 8 de noviembre de 2000
El vicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore, iba de camino hacia una
multitud empapada por la lluvia, en el centro de Nashville, para dar el
discurso que ningún político quiere dar jamás: iba a reconocer que George
W. Bush era el nuevo presidente1. Gore ya había llamado a Bush para
admitir su derrota en privado, cuando tuvo la seguridad de que había
perdido en el estado de Florida por cincuenta mil votos. Luego comenzaron
a llegar mensajes a su busca: no estaba perdiendo por decenas de miles de
votos, sino tan sólo por unos pocos miles; digamos que por unos pocos
centenares. Tal vez ni siquiera estaba perdiendo en absoluto. ¡Oh, lo que
hubiera dado por escuchar a escondidas la llamada telefónica en la que
Gore habló nuevamente con Bush y le dijo que había cambiado de opinión!;
¡después de todo, las elecciones estaban demasiado reñidas como para
llamar!

Al final, el margen oficial de victoria de Bush en Florida fue de sólo
537 votos. Al ganar en ese estado, Bush también ganó las elecciones
presidenciales con el resultado más apretado de la historia de los Estados
Unidos, y seguramente ese récord no se romperá en mucho tiempo. Los
ciudadanos de Florida que contemplaban la posibilidad de votar por Gore
pero, en vez de ello, decidieron ver la televisión o coger el coche para ir al
centro comercial debieron de tirarse de los pelos.



O quizá no. Supongamos que vivías en Florida y querías que Al Gore
ganara. ¿Hubiese establecido alguna diferencia tu voto? Aunque parezca
mentira, es poco probable. Es difícil establecer con exactitud cuan poco
probable, pero, lo mires como lo mires, tenías muy pocas probabilidades.
En retrospectiva, muchos comentaristas concluyeron que este resultado tan
reñido demostró que cada voto era importante. Eso es una tontería. En
retrospectiva, había cero probabilidades de que emitieras el voto decisivo,
porque si hubieses aparecido y votado por Gore, éste habría perdido por 536
votos en vez de por 537.

Es más razonable preguntarse cuántas probabilidades hay de que tu voto
resulte decisivo en unas elecciones que parecen estar muy igualadas en los
sondeos. En Florida, que tiene seis millones de votantes, con encuestas
mostrando unas posibilidades en la carrera presidencial del 50/50 durante
toda la campaña, la probabilidad de que tu voto realmente termine
suponiendo una diferencia es de una sobre 300.000. (Para más detalles,
echa un vistazo a las notas que se encuentran al final del libro2.)

Una sobre 300.000 no representa una gran probabilidad. Entonces, tú,
un hipotético seguidor de Gore que se quedó en su casa el día de las
elecciones, ¿deberías estar tirándote de los pelos? Eso depende de lo mucho
que deseases que Gore fuera el ganador. Y eso depende de un experimento
mental que quizá te parezca difícil de digerir: ponerle un valor económico a
tu voto. No estoy diciendo que habrías vendido tu voto si Dick Cheney
hubiese aparecido en la puerta de tu casa y hubiera comenzado a tirar de
talón. Todo lo que intento hacer es comparar cuánto te importaba la
elección en relación con todas las demás cosas por las que uno puede
preocuparse en el mundo. Así que imagina por un momento que emitiste el
voto decisivo que llevó a Gore a la Casa Blanca. ¿Cómo de bien te hubiese
hecho sentir?; ¿tan bien como unas lujosas vacaciones en Barbados?;
¿mejor que un Lexus nuevo? (Y ahora sé honesto; digo ¡un Lexus nuevo!)
Pongamos que te hubiese hecho sentir mejor que unas vacaciones, pero no
tan bien como un coche nuevo. ¿Cuánto dinero significa eso?, ¿alrededor de
3.000 dólares? O intenta otro experimento mental: supon que te encontrabas
fuera de la ciudad el día de las elecciones y que, de algún modo, te diste



cuenta de que tu voto decidiría el resultado. ¿Cuánto habrías pagado por un
jet privado para llegar a tiempo a tu centro electoral?

Tal vez estés pensando, con indignación, en algo más en la línea de
300.000 dólares que de 3.000 dólares. Puede ser. Sin embargo, a mí,
personalmente, por más que seas tú el que realizas el experimento mental,
3.000 dólares me parece muchísimo. Sí, he sentido desilusión al ver a la
persona equivocada ganar las elecciones, pero me sentiría más
desilusionado si perdiese 3.000 dólares. Con una preferencia de 3.000
dólares por Gore, no habría sido racional emitir tu voto, porque habría sido
igual de improbable que lograses marcar la diferencia. Si tenemos en cuenta
que la probabilidad de que tu voto hubiese establecido esa diferencia es de
una sobre 300.000, entonces el valor estimado de tu voto es de un centavo:
3.000 dólares por esa vez que habría logrado establecer la diferencia
divididos por las 300.000 veces que no lo habría logrado. Difícilmente
sorprendería a alguien que un soborno de un centavo no lograse sacar a
muchas personas del placer de su sofá. Y si insistes en que hubieses
preferido ver a Gore en la Casa Blanca en lugar de 300.000 dólares extras
en tu cuenta corriente (¿estás seguro?), aun en ese caso tu voto valdría sólo
un dólar. Aunque fueses la clase de persona a la que le gusta comprar
billetes de lotería, ésas son pésimas probabilidades.

De todos modos, todo este escenario está manipulado para maximizar
tus posibilidades de emitir el voto decisivo. Pasarán muchos años hasta que
vuelvan a verse unas elecciones tan reñidas como las de Florida, y tampoco
la mayoría de los votantes vive en este estado. En unas elecciones más
normales o en un estado más típico —digamos Nueva York, un estado
firmemente demócrata— la posibilidad de que tu voto establezca alguna
diferencia se acerca mucho a cero, y el soborno esperado es mucho menor
que un centavo. El economista Steve Landsburg llega al punto de sugerir
que, si deseas cambiar la política, sería mejor que comprases un billete de
lotería con la intención de gastar lo que ganes en ejercer presión, formando
tu propio lobby.

Resumamos: en las elecciones presidenciales más apretadas de la
historia, en el estado con la carrera a la presidencia más reñida, incluso el



partidista más apasionado habría sido un tonto si hubiese pensado que valía
la pena votar con la esperanza de que su voto podría ser el que marcase la
diferencia. Por supuesto, muchas personas sí votan. ¿Significa que los
votantes son tontos? No exactamente. Significa que los votantes no votan
con la expectativa de que influirán en el resultado de la elección.

Votamos porque el proceso de votación en sí mismo nos hace sentir
bien. Tal vez queremos tener la satisfacción de poder decorar nuestro coche
con una de esas pegatinas para el parachoques que dicen «No me culpes a
mí, yo voté a Gore»; o queremos evitar el remordimiento que imaginamos
que sentiríamos al ver esas pegatinas en los coches de los demás. A lo
mejor votamos porque queremos sentir que hemos cumplido con nuestro
deber. Creo que la mayoría de la gente reconoce que esto es lo que
realmente sucede cuando elegimos votar; lo que no reconoce es lo que ello
implica para las elecciones que hacemos dentro de la cabina electoral.

Ésta es la sorprendente consecuencia: como las posibilidades de que el
voto de cualquier individuo establezca alguna diferencia en el resultado son
muy pocas, los beneficios de convertir un voto desinformado en uno
informado también son escasos. Hablando en términos de racionalidad,
¿para qué molestarse?

Compara la decisión electoral con, digamos, comprarte un coche
nuevo3. Si compras un particular modelo de coche en la errónea creencia de
que es fiable y consume muy poco, tu error probablemente te costará caro.
Si votaste a George Bush en la creencia equivocada de que defendería tu
derecho de casarte con tu pareja del mismo sexo, tu error no te cuesta
absolutamente nada porque tu voto no resultó decisivo en las elecciones.
Por lo tanto, enfrentado a la elección de investigar sobre un nuevo coche o
sobre un nuevo programa político, una persona racional intenta conseguir la
Consumer Reports (una revista dedicada a los consumidores), y no un
manifiesto electoral. El punto de vista de la elección racional con respecto a
la política nos dice que los típicos votantes son ignorantes… racionalmente
ignorantes.

Como ejemplo de esta ignorancia, el 41 por ciento de los
estadounidenses cree que la ayuda internacional representa uno de los dos



apartados más importantes del presupuesto federal; en realidad, el gasto
destinado a la ayuda internacional es, aproximadamente, cincuenta veces
menor que el que se destina a la Seguridad Social o al presupuesto de
Defensa4. El típico votante estadounidense es absurdamente ignorante de
cuánto gasta su Gobierno en ayuda económica. ¿Pero es irracionalmente
ignorante? No. Si, como resultado de ello, vota de manera estúpida, ese
voto no le cuesta, exactamente, nada. Podría intentar cultivarse porque
considera que los datos son en sí mismos interesantes, o porque quiere
parecer inteligente en las cenas con los amigos, pero no porque eso vaya a
capacitarlo para votar de un modo que le permita obtener las políticas que
desea.

Esta ignorancia racional de los votantes abre las puertas a la inversión
de una famosa máxima de la más lógica de las criaturas, el Sr. Spock, de la
serie «Star Trek»: «Las necesidades de muchos pesan más que las
necesidades de unos pocos». Tal como veremos en la siguiente sección,
muchas veces la lamentable realidad de la política es que las necesidades de
unos pocos pesan más que las necesidades de muchos. Veremos por qué esa
aparentemente ilógica inversión de la sentencia de Spock es exactamente lo
que deberíamos esperar de los desbocados votantes racionales, y
examinaremos los motivos racionales que explican qué clases de pocos son
más capaces de aprovecharse del resto de nosotros.

Este programa del Gobierno de los Estados Unidos constituye una
infalible política ganadora de votos: quítale 1.900 millones de dólares a un
gran grupo de votantes; luego, dale sólo un poco más de mil millones a un
grupo de votantes mucho más pequeño; después, despilfarra el resto.
¿Votarías por este programa? Pues resulta que los estadounidenses hacen
justamente eso, una y otra vez5.

Por supuesto, el programa se presenta, generalmente, desde una
perspectiva diferente, como una defensa de los puestos de trabajo de los
estadounidenses en la industria azucarera ante la competencia desleal
extranjera. Engreídos lectores europeos, tomad nota, por favor: los
productores azucareros de Europa disfrutan de un acuerdo parecido6.



Cualquiera que entienda un poco de economía te dirá que imponer
barreras arancelarias sobre el azúcar es una pésima idea. Éstas hacen que
aumenten los costes para los productores estadounidenses que utilizan el
azúcar en sus productos, como los fabricantes de dulces y los refinadores de
biocombustibles. Hacen que aumenten los costes para los consumidores
estadounidenses. Disminuyen la demanda de los productos estadounidenses
en el exterior, porque los dólares que habrían recibido los productores
azucareros extranjeros, de no haberse quedado afuera, al final se habrían
gastado en comprar productos estadounidenses. (Este capítulo trata de
política, no de barreras arancelarias, así que no intentaré explicar este
razonamiento aquí. Si tienes dudas, puedes remitirte al capítulo nueve de mi
libro El economista camuflado.)

Por supuesto, las barreras arancelarias benefician efectivamente a los
productores azucareros de los Estados Unidos: los cultivadores de caña de
azúcar obtienen de estas restricciones comerciales unos 300 millones de
dólares; y los cultivadores de azúcar de remolacha, alrededor de 650
millones7. Esta industria emplea a sólo unos 50.000 trabajadores, y si
tuviesen una participación equitativa en los beneficios, cada uno ganaría
alrededor de 20.000 dólares de resultas de estas restricciones. De hecho, los
beneficios están aún más concentrados que eso. Un informe del Gobierno
de los Estados Unidos reveló que más de un tercio de los beneficios del
programa de apoyo a la industria azucarera en 1991 fueron a parar a sólo 33
plantaciones de caña; si este patrón de conducta se mantiene para los más
recientes intentos de apoyo al sector, el resultado sería de más o menos diez
millones de dólares por cada gran plantación8. Todo esto le cuesta a cada
ciudadano estadounidense alrededor de seis dólares, de los cuales tres se
desperdician y tres se destinan la agroindustria.

Tal como prometí, la máxima del Sr. Spock se ha invertido: los pocos se
están aprovechando de los muchos. Trescientos millones de personas salen
perdiendo con la protección a la industria azucarera, mientras que 50.000
ganan, y la mayor parte de las ganancias va a parar a una élite muy
reducida.



Eso parece ser un resultado extraordinario e irracional como para que lo
produzca una sociedad democrática, pero la aparente paradoja no debería
ser tan difícil de entender. Como hemos visto en capítulos anteriores, el
comportamiento individualmente racional no necesariamente conduce a un
resultado socialmente racional. Como votante, se te puede disculpar que
seas racionalmente ignorante de cómo estás siendo desplumado por la
industria azucarera: ¿por qué tomarte la molestia de hacer el esfuerzo por
comprender el asunto y descubrir qué candidatos para las próximas
elecciones se oponen a los subsidios al azúcar? Podría hervirte la sangre,
con justificada indignación, pero es probable que tu voto no tenga, en
cualquier caso, efecto alguno. Incluso si en tu ignorancia racional penetrase
que las tarifas azucareras te están costando seis dólares al año en el importe
de la cuenta de la tienda de comestibles, ¿cuánto te importa?, ¿cambiarías tu
voto por ello? Recuerda el problema de «dividir la cuenta» que planteé en el
capítulo cuatro, en el que los pequeños accionistas no tenían un incentivo
racional para castigar a los gerentes avariciosos. En ese sentido, los votantes
son un poco como pequeños accionistas de un país.

Hay millones de votantes que salen perdiendo con los aranceles que
protegen a la industria azucarera, pero ninguno de ellos se esforzará
racionalmente por hacer algo al respecto.

Por otro lado, si fueses uno de los 50.000 trabajadores azucareros cuyo
sustento depende en mucha medida de los aranceles del azúcar, realmente te
importaría. Carol Campbell, una viuda de Belle Glade, al sur de Florida,
pierde el sueño cada vez que el Congreso debate la idea de permitir las
importaciones de azúcar del exterior; y con justa razón: trabaja en la
industria azucarera desde hace más de 35 años9. Recuerda: el margen que le
dio la victoria a Bush fue de 537 votos. Hay casi 10.000 personas como
Carol Campbell en Florida y puedes apostar a que votarán por el candidato
que prometa proteger sus empleos. Racionalmente podemos hacer caso
omiso de la posibilidad de que un solo voto influya en la elección, pero
tener 10.000 votos en el bolsillo se vuelve un poco más interesante. Y los
políticos proteccionistas tampoco quieren sólo los votos garantizados de los
trabajadores de la industria azucarera; también quieren el dinero que



proviene del lobby azucarero, que contribuye con alrededor de tres millones
de dólares para la campaña de los políticos cada vez que hay elecciones10.

Alrededor de 300 millones de personas consumen azúcar en los Estados
Unidos. Si cada uno de ellos aportara un centavo de dólar a una campaña
contra ese grupo de presión, podrían compensar, dólar por dólar, el gasto
realizado por ese grupo de presión; y como cuentan con una base mucho
más importante de votantes para movilizar, seguramente tendrían éxito en
conseguir la abolición de las subvenciones y en ahorrarse seis dólares por
año. Sin embargo, nunca lo harán, porque eso no sería racional. Uno de esos
efectistas juegos de laboratorio universitarios ilustra muy bien el porqué.

Universidad A&M, Collage Station, Texas, 1986
Un profesor propuso a veintiséis estudiantes la posibilidad de ganar algo de
dinero11. A cada estudiante se le entregó una papeleta secreta con dos
opciones. La primera opción era la desinteresada: cualquier estudiante que
eligiera la opción uno garantizaría el pago de dos dólares a repartir de
manera equitativa entre todos los miembros del grupo; alrededor de ocho
centavos para cada uno. La segunda opción era la egoísta: cualquier alumno
que eligiera la opción dos simplemente recibiría cincuenta centavos para sí
mismo, mientras que el grupo no obtendría nada. A todos los estudiantes les
iría mejor si todos eligieran la opción uno: los pagos procedentes de la
generosidad de todos los demás tendrían mucho más peso que la pérdida del
soborno de los cincuenta centavos. No obstante, a cada estudiante le iría
aún mejor si se guardara para sí los cincuenta centavos y confiara en que
todos los demás fuesen más generosos.

A diferencia de los desafortunados consumidores de azúcar
estadounidenses, los estudiantes, antes de elegir, tenían la oportunidad de
analizar el aprieto en que se encontraban. Por supuesto, todos expresaron su
intención de cooperar y de elegir la opción uno. Sin embargo, su intento de
coordinarse para sacarle dinero al profesor fracasó casi tan rotundamente
como era posible. Veintidós de veintiséis se inclinaron por el egoísmo y
eligieron la opción dos —el equivalente a un voto ignorante o a una apática



campaña por parte de los grupos de presión— confiando en que otro se
ocuparía de todo. Uno de los cabecillas del grupo estaba indignado: «Nunca
más confiaré en alguien mientras viva». ¿Y eligió él la opción
desinteresada? No: «¡Oh, yo voté la dos!».

Como nos enseña este experimento, lo que eliges para ti mismo no es lo
mismo que lo que eliges para compartir con otras personas, especialmente
cuando tomas tu decisión de manera anónima. Con mucho gusto gastarías
cinco libras en una comida para ti, pero imagínate intentando decidir con
cuánto contribuirías para una comida que compartirás con nueve absolutos
desconocidos. En realidad, nunca los llegarás a conocer; sólo recibirás una
fiambrera con tu parte de la comida. Si gastas cinco libras, verás cincuenta
peniques de beneficio y cada uno de estos completos extraños también
recibirá comida extra por valor de cincuenta peniques. No es racional
contribuir con nada, a menos que te haga sentir bien gastar dinero en
extraños. Ésta es una versión invertida del problema de «dividir la cuenta»
que planteamos en el capítulo cuatro.

En realidad, como cada individuo no tiene ningún incentivo para
contribuir, es posible que los diez juntos gastemos menos en la comida para
diez de lo que cualquiera de nosotros habría gastado en la comida para sí
mismo. Eso es precisamente lo que vemos en la industria azucarera: unas
pocas personas que tienen mucho que ganar están dispuestas a gastar más
en total que sus trescientos millones de víctimas.

Podrías pensar que alguien tendría interés en organizar a todos los
extraños de la comida para que se comprometiesen a dividir la cuenta de
manera equitativa; también alguien podría tener interés en reunirse con
otros para formar algún tipo de organización y hacer campaña en beneficio
de los consumidores de azúcar, pidiendo a cada uno de aquéllos que done
un centavo. Pero esto no soluciona el problema: simplemente lo desplaza de
la cuestión de quién pagará la comida o hará presión para conseguir el libre
comercio de azúcar a la cuestión de quién se encargará de organizados a
todos. Los beneficios globales de estar organizados son muchos, pero los
beneficios para cada miembro del grupo son bastante pequeños. Decir
«¡organicémosnos!» no soluciona nada12.



La extraña lógica de la política racional supone, por consiguiente, la
explotación de los muchos por parte de los pocos, porque unos pocos
ciudadanos —cada uno con mucho que ganar— lucharán, harán campaña y
presionarán mucho más fuerte que millones de ciudadanos con muy poco
que perder.

Sin embargo, no se trata sólo de unos antiguos pocos que pueden unirse
para explotar a los muchos. No vemos, por ejemplo, organizaciones como
Amigos de Tim Harford —si alguna vez existiera, sería muy pequeña—
haciendo campaña para obtener del Gobierno una subvención de seis
millones de libras para financiar el proceso de investigación necesario para
mi próximo libro. Eso representaría tan sólo diez peniques por parte de cada
ciudadano británico. No soy avaricioso: me conformaría con seis millones.
¿Lucharías tú por evitar la pérdida de diez peniques o céntimos? Es
evidente que algo le falta a cualquier teoría que pueda aumentar mis
esperanzas de triunfar con una organización así. De hecho, aún le faltan dos
cosas: la explotación debe ser fácil de ocultar; y los aparentes beneficiarios
deben estar verdaderamente de acuerdo con el hecho de beneficiarse. La
primera condición no suele ser difícil de satisfacer; pronto veremos que la
segunda es sorprendentemente estricta.

Sólo suponte por un momento que yo tuviese un amigo en un alto
puesto que se las arreglase para desviar 30 millones de libras al año del
dinero de los contribuyentes a mi cuenta bancada personal. En un país que
cuente con un moderado grado de oposición eficaz y libertad de prensa, no
esperaríamos que esta política perdurase mucho tiempo; y no porque tenga
muchos perdedores y pocos ganadores, sino porque es muy fácil para los
perdedores darse cuenta de lo que sucede. Algún periodista de investigación
o político de la oposición podría explicar el escándalo de manera tan clara y
sucinta que incluso el votante más racionalmente ignorante lo entendería.

Las barreras arancelarias tales como los subsidios al azúcar también
roban a la mayoría y favorecen a un pequeño grupo de presión, pero de
forma menos descarada. No es fácil comprender lo que en realidad
provocan las barreras arancelarias, porque va contra nuestra intuición
escuchar que exponer a los empleos estadounidenses a la competencia



extranjera sea bueno para los estadounidenses corrientes. El grupo de
presión azucarero se aprovecha totalmente de la confusión. En un anuncio
de televisión de veinte segundos podrías explicar por qué es malo para el
primer ministro que se esté desviando dinero de los contribuyentes a su
amigo Tim, pero necesitarás mucha suerte si pretendes argumentar en favor
del libre comercio en un fragmento de entrevista. Esa es una importante
razón por la que las barreras comerciales constituyen una manera popular
de desviar dinero hacia los grupos de presión: son deliberadamente
confusas, al igual que lo son los planes de opción de compra de acciones
que vimos en el capítulo cuatro.

Eso en cuanto a la necesidad de asegurar que la explotación no sea lo
suficientemente descarada como para despertar el interés de los votantes
racionales; pero los grupos de presión deben estar seguros de que los
beneficios de su presión permanecerán dentro de un grupo de interés bien
definido. Y eso no es siempre tan sencillo. Por ejemplo, podrías esperar que
la Asociación Nacional de Agentes Inmobiliarios presionase para obtener
un subsidio para los agentes inmobiliarios. Imagínate que los miembros del
grupo de presión de esta asociación pudieran conseguir una hipotética
oferta por la que se repartirían diez mil dólares anuales a cada agente
inmobiliario a expensas de los contribuyentes o los consumidores, pero que
lograran ocultar los detalles del trato de modo que estos últimos no se
dieran cuenta. El problema sería que cualquiera podría meterse en el
negocio inmobiliario y recibir el subsidio de diez mil dólares. La guía
telefónica estaría repleta de agentes inmobiliarios pluriempleados, y esa
subvención apenas compensaría el hecho de que no hubiera suficientes
clientes para todos. Así pues, éste no sería un beneficio por el que un agente
inmobiliario racional realizaría una campaña demasiado firme.

Las industrias en las que resulta difícil para los novatos introducirse —
en la jerga económica, que tienen altas barreras para entrar—son más
propensas a considerar que es racional hacer campaña para obtener
subsidios. Pero incluso las barreras para entrar no son por sí mismas
suficientes si la industria está en auge. Suponte que los grandes
supermercados —como Tesco— tuvieran éxito en su presión para obtener



un subsidio del Gobierno. Esto sería escasamente beneficioso para ellos,
puesto que los nuevos competidores estarían dispuestos a saltar las barreras
de ingreso, cobrar el subsidio y ver si sus inversiones resultan rentables en
un mercado en crecimiento.

Por el contrario, es racional hacer campaña para obtener subsidios si
estás en una industria a la que resulta difícil acceder y que tiene escasas
perspectivas a largo plazo, tales como la industria automovilística o la
siderúrgica. Ningún nuevo competidor va a pagar para construir enormes
fábricas para introducirse en una industria en decadencia, incluso si está
recibiendo una dádiva por ello. Un arancel o un subsidio podría hacer que
las plantas fueran lo suficientemente rentables como para funcionar una vez
construidas, pero no lo suficientemente rentables como para cubrir los
costes de construir una nueva fábrica. Políticamente, es perfecto: las
barreras arancelarias protegen a un grupo pequeño y estrechamente unido
de gente que tiene mucho que ganar, y esos mismos beneficios evitan que se
filtren innumerables competidores advenedizos13.

La agricultura es otro objetivo tentador para los grupos de presión, por
una razón similar: es imposible que los que están fuera intenten
aprovecharse de un subsidio creando nuevas tierras para la agricultura,
porque ya existe mucho terreno agrícola, y de buena calidad, en el país. Un
subsidio agrario aumentará el valor de la tierra, y las agroindustrias podrán
o bien mantener la tierra y cobrar el subsidio, o bien vender la tierra a sus
competidores para obtener una ganancia. De cualquier modo, el beneficio
económico que se logra por la presión queda en manos del grupo de presión
agrario, lo que explica por qué es políticamente racional subvencionar a
este sector en los países ricos. Resulta interesante saber que el sector
agroindustrial en los Estados Unidos aporta alrededor de cincuenta millones
de dólares para cada campaña electoral, mientras que los agentes
inmobiliarios ni siquiera aparecen en las listas de donantes14.

Es probable que a estas alturas ya lo hayas descubierto por ti mismo,
pero tenemos todos los elementos en su lugar para resolver el rompecabezas
del final del capítulo anterior: ¿por qué, en los países ricos, las áreas
urbanas subsidian a las áreas rurales?



La primera razón es que muchos subsidios rurales ofrecen un claro
beneficio para quienes viven en estas áreas, pero suponen un coste oculto
para los habitantes de las ciudades. Un ejemplo de ello son las tarifas de
servicios generales como el teléfono, el correo y la electricidad. Es mucho
más caro proporcionar estos servicios a las personas que viven en el campo;
ellos lo saben y se quejan con vehemencia cuando se enfrentan a planes
como el de cerrar la oficina de correos del pueblo. Y bien pueden hacerlo:
éstos son enormes beneficios que se proporcionan a un grupo de personas
bien definido. La gente de la ciudad está pagando la cuenta de los altos
precios, por más que sea más rica y más numerosa (Estados Unidos es
urbano en un 80 por ciento, mientras que el Reino Unido lo es en un 90 por
ciento), y apenas es consciente de ello15.

La segunda razón es que el subsidio no anima a muchas personas a
abalanzarse a cobrarlo. En el capítulo anterior expliqué por qué las ciudades
son lugares tan importantes y atractivos para vivir, y por qué crecen cada
vez más. Contra este panorama de una relativa decadencia rural, sería
necesario un subsidio enorme para sacar a mucha gente de las ciudades. Los
grupos de presión rurales pueden estar bien seguros de que los subsidios no
serán absorbidos por los recién llegados, y por esa razón se esfuerzan tanto.

La posición de las áreas rurales en relación con las ciudades no ha sido
siempre lo que es en las ricas economías de principios del siglo XXI. En
otros tiempos, y en otros lugares, la situación de los habitantes del entorno
rural fue diferente, y así la teoría de la política racional apunta a un
resultado muy distinto. Cuando una economía es rural y la mayor parte de
la población se dedica a la agricultura, la misma lógica que hace que la
agricultura constituya un buen objetivo para los subsidios en un país rico —
el hecho de que la tierra de cultivo no aparece o desaparece, sino que
sencillamente se vuelve más o menos rentable— es también la lógica que
hace que la agricultura sea un buen objetivo para los impuestos en una
economía rural pobre. Éste es otro ejemplo de la sentencia contraria a la de
Spock: las necesidades de los pocos pesan más que las necesidades de los
muchos.



No tenemos que retroceder demasiado al pasado para obtener un
ejemplo. Hoy en día, África se está urbanizando a gran velocidad, pero allá
por los años sesenta y setenta los países africanos tenían regímenes
aparentemente democráticos y casi la totalidad de sus economías eran
rurales. Tal como predice la teoría de la política racional, esas áreas rurales
tenían graves dificultades. Por ejemplo, en 1970 —un año bastante típico—
los pequeños agricultores de Nigeria recibieron menos de la mitad del
precio internacional por su aceite de palma o su cacao, y apenas un poco
más de un tercio del precio internacional por el algodón o el cacahuete. En
Senegal, los pequeños productores de cacahuete recibieron incluso menos
de un tercio del precio de mercado. En otros países africanos ocurría más o
menos lo mismo.

¿Qué era lo que sucedía? Quienes pagaban estos bajos precios eran
organismos agrarios gubernamentales (juntas agrarias), muchos de los
cuales habían sido creados antes de la independencia del país. El
economista Robert H. Bates demostró que aunque estos organismos estaban
obligados por ley a utilizar sus facultades para estabilizar el precio de los
cultivos, esto casi nunca ocurría16. En vez de ello, vendían las cosechas en
mercados internacionales obteniendo una cuantiosa ganancia. En 1967, una
investigación del Gobierno ghanés puso de manifiesto lo siguiente:

Las pruebas que tenemos frente a nosotros indican que la Cocoa
Marketing Board utilizó las ganancias obtenidas en sus operaciones
monopolísticas de cacao para… proporcionar fondos para la compañía de
danza, futbolistas, actores y actrices y un sinfín de unidades satélites e
individuos… El área de operaciones de la CMB… incluye un staff que
apenas diez años atrás habría parecido absurdo17.

Una propuesta en cierto modo algo menos descarada era utilizar el
dinero para conceder préstamos a industriales a la mitad del interés de
mercado. Naturalmente, estos préstamos tan baratos eran muy demandados,
con lo que sólo podían ser concedidos a determinados grupos privilegiados.

Desde un punto de vista de política racional, esto no es tan distinto de
los aranceles del azúcar en los Estados Unidos y otras barreras comerciales
convencionales. Por medio de aquellas juntas agrarias, los gobiernos



diseñaban las condiciones de mercado que se quedaban con los beneficios
de muchos pequeños participantes y los entregaban a unos pocos grandes
participantes, con mucha más influencia política. En muchos países
africanos de aquel entonces había menos de mil empresas manufactureras
en total: todas ellas podrían ser representadas por un único monopolista. En
contraste con ello, había varios cientos de miles de granjas: 800.000 en
Ghana, 400.000 en Zambia, 2.500.000 en Tanzania18. La mitad de todas las
granjas ghanesas tenían menos de cuatro acres; y cuando los agricultores
eran grandes participantes —en Kenia la mitad de las granjas tenían más de
400 acres—, recibían precios mucho mejores.

Hay una gran diferencia entre las juntas agrícolas africanas de los años
sesenta y setenta y las barreras arancelarias que existen hoy en día en los
países ricos: el efecto sobre las víctimas era mucho mayor. Para la mayoría
de los ciudadanos estadounidenses pasa desapercibido el hecho de que el
aumento de los precios del azúcar y los dulces le supone seis dólares por
año, pero los campesinos africanos entregaban, aproximadamente, la mitad
de sus ganancias. Desde luego, ellos sí se daban cuenta, pero aún los
frenaba el problema de acción colectiva que desconcertaba a los estudiantes
de Texas A&M. En una democracia plena, simplemente habrían votado a un
partido opositor, pero, cuando los políticos eran unos corruptos, se requería
una actuación mucho más eficaz. En Ghana, los explotados pequeños
agricultores formaron un partido opositor; el Gobierno respondió
ofreciendo préstamos baratos a los agricultores que, al contrario que
aquéllos, pertenecían al partido gobernante. Se dice que también fueron
frecuentes las palizas y los asesinatos19. Otros gobiernos africanos también
tendieron a hacer todo lo posible para dificultar aún más la organización
política de las masas explotadas.

La flagrante corrupción de las juntas agrícolas se redujo en las últimas
décadas; en parte, gracias a la presión de las agencias internacionales, pero
también debido a que muchísimos agricultores reaccionaron de manera
racional y se marcharon, de forma masiva, a las ciudades, donde,
precisamente, la gente estaba comprando alimentos baratos a sus expensas.
Desgraciadamente, la tendencia a reprimir a las masas explotadas no ha



desaparecido en igual medida. Los lectores de mi libro anterior, El
economista camuflado, recordarán algunas comentarios similares en
relación con mi visita a Camerún, una nación africana en la que muy pocos
observadores tienen demasiada confianza en la credibilidad de las
elecciones20. En Camerún encontré, tal como Robert Bates encontró en el
Africa de los años sesenta y setenta, políticas que resultaban muy rentables
para unas pocas personas —burócratas del Gobierno, la policía…—, pero
no para la mayoría.

La diferencia entre esta clase de políticas y las dádivas que reciben los
grupos de presión en países más democráticos no es su estructura
fundamental —porque los Gobiernos de Occidente también distribuyen el
dinero a grupos de interés concentrados—, sino el hecho de que la política
de redistribución puede ser mucho más descarada. En una dictadura o
cuasidictadura, no necesitas ocultar el hecho de que les estás robando a las
masas, porque éstas pueden hacer mucho menos para evitarlo.

Algunas veces, sin embargo, los líderes dictatoriales pueden ir
demasiado lejos. Es hora de ver qué nos puede decir la teoría de la elección
racional acerca de las revoluciones.

Fobbing, Inglaterra, 1381
Cuando un recaudador de impuestos llegó a Fobbing, un pueblo de Essex,
para recaudar el tercer opresivo impuesto per cápita (poli tax) en cuatro
años, los habitantes del pueblo lo expulsaron de él. Al mes siguiente,
llegaron los soldados; los echaron también. En breve, Wat Tyler de Kent
estaba liderando una rebelión generalizada y dos ejércitos de furiosos
campesinos marchaban sobre Londres, quemando registros y documentos
impositivos en su camino. El ejército de Essex acampó en Mile End, al este
de Londres, el 12 de junio. Al día siguiente, la banda de Kent llegó, de
forma inesperada, a Blackheath, en el límite sudeste de Londres. Algunas
personas pobres de la capital se unieron a los rebeldes, que deambulaban a
sus anchas por la ciudad, y quemaron la mansión Highbury, que era la
residencia del tesorero del rey, y el palacio Savoy, hogar del poderoso noble



John de Gaunt. Invadieron la Torre de Londres y ejecutaron a dicho tesorero
y al arzobispo de Canterbury.

El rey Ricardo II, apenas un adolescente, se encontró con Wat Tyler y su
gente en Smithfield, al este de Londres. Tyler expuso sus demandas: el fin
de la autoridad que tenían los señores feudales, con excepción del rey; la
supresión del impuesto per cápita; un trabajo basado en contratos acordados
libremente y no en una obligación feudal; y rentas más baratas para la
tierra. Un cronista de la época recogió lo siguiente: «A todo esto el rey dio
una respuesta simple, diciéndole que tendría todo lo que pudiera otorgarle
en justicia, reservándose para sí mismo sólo las regalías de la Corona. Y
luego le pidió que volviese a su casa, sin mayor demora»21.

Las promesas del rey tranquilizaron a los rebeldes y éstos se dispersaron
(mas no antes de que el propio Tyler fuera asesinado en una reyerta con el
alcalde de Londres). Más tarde, el rey rompería todas sus promesas; su
ejército recorrió las poblaciones rebeldes y ejecutó a los cabecillas. Tyler
debería haberse dado cuenta de que un rey puede cambiar de opinión22.

Algunas veces, las masas revolucionarias adquieren un poder
provisional. El ejército de campesinos de Wat Tyler utilizó un problema
local como un foco de atracción que los ayudó a coordinar sus esfuerzos y a
solucionar el problema de «organizarse» que describí más arriba en este
capítulo. En otras épocas, este poder provisional se da porque los ejércitos
represivos de la élite están debilitados o distraídos temporalmente por la
guerra, o bien porque un ejército extranjero les echa una mano. Algunas
veces las masas obtienen poder porque una guerra acaba de finalizar: éstas
componen las fuerzas armadas, de modo que aún cuentan con sus armas y
su entrenamiento.

La cuestión es que no es bueno que los revolucionarios exijan impuestos
más bajos, un Estado de bienestar o un sueldo mínimo más alto. Estas
políticas pueden satisfacerlos, pero pueden revertirse una vez que la
revolución haya perdido algo de su fuerza. Es un problema peliagudo: las
clases dominantes asediadas pueden, sinceramente, desear ofrecer
concesiones para salvar el pellejo; los rebeldes pueden, sinceramente,
desear aceptarlas, porque ello evita el potencial peligroso caos que



resultaría de la solución, en última instancia, de pasar a cuchillo a las élites.
Pero los rebeldes no pueden estar seguros de que esas promesas se
mantendrán.

Así pues, la revolución se parece mucho al dilema de los secuestradores.
Se toman rehenes; los secuestradores tienen un poder provisional; pero
¿cómo sacar tajada de ello?, ¿cómo cambiar al rehén por el rescate, o por
una salida segura? Como dijo Woody Allen:

El FBI rodea la casa. «¡Dejen salir al niño! — dicen—. ¡Entreguen sus armas y salgan
con las manos en alto!» Los secuestradores dicen: «Soltaremos al niño, pero dejen que nos
quedemos con nuestras armas y llegar al coche». El FBI dice: «¡Suelten al niño: los
dejaremos llegar al coche, pero entréguennos sus armas!». Los secuestradores dicen:
«Soltaremos al niño, pero dejen que nos quedemos con nuestras armas…; no necesitamos
llegar al coche». El FBI dice: «¡Quédense con el niño!»23.

Bromas aparte, el problema es de credibilidad. El secuestrador quiere
liberar al rehén, si es que el rehén puede prometer de modo creíble que no
atestiguará en su contra; el rehén podría gustosamente cumplirla, pero
ninguno de ellos puede pensar en un modo para que la promesa realmente
se cumpla. Incluso un pensador tan profundo como Tom Schelling, al
intentar aplicar conocimientos de la teoría del juego al problema al que se
enfrentan el rehén y el secuestrador, concluyó que estos problemas son
intrínsecamente difíciles de resolver24.

Por tanto, es mucho mejor evitar que la situación llegue a ese extremo;
y según los economistas Daron Acemoglu y James A. Robinson, la forma
de hacerlo se llama «democracia». Muy raramente las revoluciones surgen
de la nada, y las asediadas élites que tienen inminentes motivos para temer
ser puestos en la complicada posición de la víctima de un secuestro,
deberían, racionalmente, ceder algo de poder si al hacerlo pueden salvar su
pellejo.

Acemoglu y Robinson recuerdan las inspiradoras palabras del primer
ministro británico Earl Grey, cuando defendió la reforma en 1831: «No hay
nadie que esté más decidido en su posición contra las legislaturas anuales,



el sufragio universal y las votaciones que yo. Mi objetivo no es favorecer
tales ilusiones y proyectos, sino ponerles fin»25.

¡Así se habla, Earl Grey! Y añadió: «El principio de mi reforma es
evitar la necesidad de una revolución… reformar para preservar y no
derrocar». Por supuesto, Earl Grey —que estaba nervioso por el creciente
descontento que existía en Gran Bretaña en esa época—podría haber
apaciguado a los revolucionarios con cualquier política que desearan; pero
los revolucionarios racionales habrían aprendido del error de Wat Tayler y
no habrían considerado creíbles tales promesas.

Sin embargo, ¿por qué razón las instituciones democráticas, como el
sufragio universal o la división de poderes, ofrecerían ya un compromiso
más creíble? Después de todo, si la organización institucional actual puede
ser anulada por la fuerza, esta última puede ser utilizada para cambiarla
radicalmente. En el mundo se producen tanto golpes de Estado como
revoluciones democráticas.

Pero las instituciones sí tienen importancia. En parte, es una cuestión de
dificultad para coordinar su derrocamiento: no hay duda de que cada
campesino en la Inglaterra del siglo XIV se sentía descontento con su suerte,
pero era muy poco probable que, por decisión propia, marchase sobre la
Torre de Londres.

El levantamiento liderado por los campesinos de Wat Tyler contra el rey
Ricardo fue una muestra de coordinación que se da una sola vez por
generación. Tal coordinación es difícil tanto para las multitudes de
campesinos revolucionarios como para los líderes de un golpe
antirrevolucionario, y eso significa que las instituciones, tanto si son
democráticas como si son dictatoriales, tenderán a permanecer en el tiempo.

Otra razón por la que las instituciones políticas suelen durar es que
mucha gente en la sociedad invierte en un modo particular de hacer las
cosas. Una democracia contiene grupos de presión y partidos políticos; una
dictadura contiene camarillas y ejércitos privados. Cualquiera de las dos
tenderá a perdurar porque las personas con poder han tomado sus decisiones
con la esperanza de que esto suceda así. En ambos sentidos, las
instituciones políticas son lo único que cuenta: la gente invierte en ellas de



manera racional si espera que perduren, y no lo hace si espera lo contrario.
Las defenderán de manera racional sólo si creen que los demás harán lo
mismo. La confianza en la permanencia de las instituciones políticas, ya
sean democráticas o dictatoriales, se justifica por sí misma.

Éste es, por consiguiente, el modelo básico de las revoluciones
racionales. Hay dos jugadores en el juego: las élites ricas, que adoptan el
papel de la potencial víctima del secuestro; y las masas pobres, que asumen
el papel del potencial secuestrador. Las masas quieren políticas económicas
diferentes a las que desean las élites: digamos supresión del impuesto per
cápita, contratos laborales libres, y rentas baratas para las tierras. Si están lo
suficientemente indignados y tienen capacidad para organizarse, las masas
pueden sublevarse y exigir más derechos democráticos. Lo hacen porque
racionalmente prevén que las promesas de políticas económicas diferentes
no son creíbles; sólo una nueva oportunidad en las instituciones políticas lo
será. O bien las clases dominantes pueden darse cuenta de que es probable
que se produzca un levantamiento y ofrecen una reforma para anticiparse a
ella. Una vez más, las nuevas políticas no son creíbles, pero las nuevas
instituciones sí podrían serlo.

Incluso es posible que las élites terminasen sintiéndose satisfechas con
la credibilidad que ofrece el nuevo sistema. Thomas Schelling sostiene que
la habilidad para realizar una promesa vinculante puede ser muy útil. Si lo
pones en duda, imagina que estás intentando obtener un crédito hipotecario
en un país donde los tribunales nunca protegieron judicialmente el derecho
a cobrar las deudas. Nunca podrías prometer que devolverás el dinero, y
entonces un banco racional, ya desde el primer momento no te prestaría el
dinero. Sin credibilidad tanto tú como el banco estáis en peor situación. La
cuestión podría ser mejor ilustrada por el que, viéndolo en retrospectiva,
parece haber sido un ejemplo particularmente importante.

Holanda, 168826



A la corte de Guillermo de Orange, el soberano holandés, y su esposa,
María Estuardo, hija del rey Jacobo II de Inglaterra, llegó una curiosa
invitación: «¡Por favor, invadid Inglaterra y apoderaos del trono!». La
invitación procedía de ingleses muy influyentes que representaban a los dos
partidos parlamentarios, el partido Whig y el partido Tory, molestos por la
campaña de Jacobo II para aumentar sus poderes. La invitación, como era
de esperar, fue aceptada: el ejército holandés, desembarcado en Inglaterra a
finales de 1688, se unió rápidamente a los parlamentarios ingleses y Jacobo
II escapó a Francia sin entrar en batalla.

Fue la segunda vez en cuarenta años que los ejércitos parlamentarios
echaban a patadas al monarca, y esta vez los parlamentarios insistían en una
nueva Constitución que protegiese los derechos de los comerciantes y de la
aristocracia terrateniente, si no de los ciudadanos corrientes. Guillermo y
María no estaban en posición de discutir una Constitución que otorgara
muchos poderes al Parlamento; de todas maneras, contemplándolo ahora
retrospectivamente, esa Constitución era enormemente ventajosa para ellos.

Antes de que Guillermo y María asumiesen el poder, las rentas públicas
habían constituido un grave problema para los reyes y reinas de Inglaterra.
El problema no residía en la debilidad, sino en la fortaleza: con un
Parlamento impotente, nadie creería en las promesas de los reyes de
devolver los préstamos. Siempre que había una temporal escasez de dinero,
la Corona vendía tierras de la realeza. Isabel I vendió una cuarta parte de las
suyas para financiar su guerra con España. Eso desgastó la base de sus
rentas y los monarcas posteriores tuvieron que vender cada vez más rápido.

El rey aún tenía poderes casi dictatoriales, por lo que recurría a
cualquier método para obtener ingresos. Una fuente a mano la constituía la
creación de monopolios artificiales: el rey vendía el derecho exclusivo de
vender bebidas alcohólicas al este de Londres o de comerciar con tabaco de
las Antillas. Semejantes monopolios reales eran enormemente lucrativos y
se vendían a precios altos; el beneficiario más famoso fue la East India
Company.

Pero los monopolios representaban desastrosas deformaciones de la
economía, y se establecieron pasando por encima de las protestas del



Parlamento (el cual, en sí mismo, estaba repleto de intereses económicos).
Una manera alternativa de incrementar las rentas públicas era el

«préstamo forzoso»27. Por ejemplo, en 1617, Jacobo I, el sucesor de Isabel,
concertó un préstamo de 100.000 libras con banqueros de Londres. Tendría
que ser devuelto en un año con intereses del 10 por ciento. Sin embargo, al
finalizar el año, el rey había pagado sólo los intereses y entonces exigió la
renovación del préstamo. Pasarían varios años hasta que de nuevo fuesen
pagados intereses. Ocho años después, Jacobo I redujo de manera unilateral
el tipo de interés, pero tampoco realizó ningún pago. Finalmente, cinco
años después, devolvió el principal. Esto le vino muy bien: el déficit
presupuestario en 1617 era de 36.000 libras, de modo que el moroso rey
pudo cubrir una cantidad considerable de la deuda simplemente confiscando
los pagos de los intereses. Este tipo de préstamos forzosos era habitual.

A partir de 1688, Guillermo y María no pudieron emplear tales
sistemas, ya que estaban sometidos a una estrecha vigilancia por parte del
Parlamento, ahora con muchos nuevos poderes. Se prohibieron tanto los
monopolios reales como los préstamos forzosos. El hecho de que el
Parlamento hubiera destronado con éxito a dos reyes intransigentes
implicaba que la Corona debía tratar a estas nuevas autoridades con respeto.

Podrás pensar que tales restricciones representaban una desventaja para
Guillermo y María, pero no era sí en absoluto: de repente podían hacer
promesas creíbles de que devolverían las deudas —puesto que el
Parlamento no les permitiría incumplirlas—, así que pudieron pedir
préstamos por grandes sumas de dinero. La deuda de la Corona había
aumentado de, aproximadamente, un millón de libras en 1688 a 17 millones
de libras nueve años después, casi la mitad del tamaño de la propia
economía.

Los encantados Guillermo y María gastaron el dinero en la guerra con
Francia, mientras que los comerciantes y los banqueros en Inglaterra
estaban tan felices con sus derechos de propiedad recientemente asegurados
que los tipos de interés fueron cayendo en picado: del 14 por ciento a
principios de la década de 1690 al 6-8 por ciento antes de 1700, y aún más
bajos después. Al final resultó que el establecimiento de límites a su poder



hizo que éste se incrementase de forma espectacular, algo que Schelling
habría entendido perfectamente. La nueva credibilidad produjo una
situación en la que todos salen ganando… a menos, claro, que fueras
francés.

Douglass North y Barry Weingast, los economistas que propusieron esta
explicación, concluyeron que el efecto de la Revolución Gloriosa fue que
«mientras Francia iba hacia la quiebra, Inglaterra avanzaba hacia la
Revolución Industrial».

Pero ésa es una historia para ser contada de manera más completa en el
próximo capítulo.



9 - Un millón de años de lógica

Imagina que comprimes el último millón de años de la historia de la
humanidad en sólo un año1. Por cada día pasarían tres mil años, o dos años
por cada minuto. En esta escala temporal comprimida, nuestros ancestros
usaron el fuego por primera vez en algún momento durante la última
primavera. A pesar de este madrugador gran avance, las nuevas ideas
entrarían en escena más lentamente. Hasta finales de octubre, nuestros
antepasados todavía manipulaban las herramientas de piedra más básicas;
los seres humanos biológicamente similares a nosotros, los Homo sapiens,
aparecieron más o menos a mediados de noviembre. Alrededor del
diecinueve de diciembre pudimos divisar los comienzos de la civilización:
pinturas rupestres y sepulturas. No fue hasta el 27 de diciembre cuando
hubo pruebas de la existencia de agujas de coser, lanzas arrojadizas o el
arco y la flecha. No sabemos mucho sobre nuestra prehistoria económica,
pero sí sabemos que fue una historia con toda la acción concentrada en la
escena final.

Pero no se trata de que, sencillamente, el crecimiento económico haya
cambiado de marcha una vez que entramos en la historia de la que existe
constancia escrita2. Lleva el zoom a esos últimos días y verás que el ritmo
de innovación y crecimiento continuó acelerándose. En las últimas horas
del 30 de diciembre, la economía mundial era diez veces mayor que
veinticuatro horas antes, un período abarcado por el colosal reinado de los
faraones egipcios. El Imperio chino duró la mayor parte del 31 de



diciembre, tiempo durante el que se produjo el auge y la caída del Imperio
romano, y luego Europa avanzó a través de la Edad Media. El tamaño de la
economía mundial aumentó otras diez veces entre el comienzo de la víspera
de Año Nuevo y las siete y media de la tarde, momento en el que Colón
descubrió América. Entonces, el crecimiento se volvió aún más rápido, y la
economía mundial creció otras diez veces entre las siete y media de la tarde
y las once y veinte de la noche, cuando comenzó la Primera Guerra
Mundial.

Ese crecimiento era asombroso, de acuerdo con los estándares
históricos, pero endeble según los del siglo XX, porque en los últimos
cuarenta minutos —el resto del siglo XX— la economía mundial se
expandió otras diez veces. Si se mantienen los ritmos de crecimiento
actuales, la próxima expansión del orden de diez veces más se habrá
completado aproximadamente a los veinticinco minutos pasada la
medianoche.

Podría parecer que no existe ninguna explicación racional para el hecho
de que el crecimiento económico despegase de un modo tan espectacular. Si
se lo atribuyes a algo, sospecho que te inclinarías por señalar a aquellos que
personifican el genio científico y tecnológico: Galileo y Curie, Newcomen
y Edison. Pero limitarse a ello haría que el despegue fuera una mera
cuestión de suerte: la suerte de vivir en una época posterior al surgimiento
de mentes tan brillantes, y no en una anterior; y la suerte de que sus logros
cayeran sobre una cultura fértil que estaba abierta a la innovación.

No te sorprenderá saber que no estoy de acuerdo. En este capítulo final
expondré que el estelar crecimiento económico de los últimos dos siglos no
es una cuestión de suerte en absoluto. Tampoco lo es el patrón de
crecimiento en todo el globo. Tanto si examinas muy de cerca y de forma
individual a los innovadores como si te distancias y contemplas el gran
alcance del crecimiento económico desde el Paleolítico, encontrarás un hilo
común: ni el progreso ni el estancamiento son un accidente. Tanto las
economías que crecen rápidamente como las que van a trompicones están
repletas de individuos que responden de modo racional a los incentivos que
se les presentan.



Ésta es una novela policíaca, y cuanto más lejos nos lleve al pasado
más, necesariamente, se tornará especulativa. Comenzaré por analizar el
trabajo de un economista que intentó recrear viejas tecnologías en un
esfuerzo por descubrir cuánto más ricos nos hemos vuelto en realidad: una
pregunta sorprendentemente difícil de responder. Después revelaré pruebas
que demuestran que el momento del despegue —la Revolución Industrial—
no estuvo basado, en absoluto, en genios científicos, sino en racionales y
cuidadosamente planeadas respuestas a simples incentivos económicos.

De ahí que la búsqueda de incentivos económicos nos lleve a
preguntarnos por qué algunos países constituían terreno fértil para una
revolución económica. Yo sostengo que la respuesta se halla en la época de
la exploración y conquista europea: no, como a menudo se cree, porque la
explotación de Africa y del Nuevo Mundo haya enriquecido directamente a
Europa, sino porque las oportunidades comerciales dieron poder a la clase
comerciante, que tenían sumo interés en crear leyes e instituciones que
incentivaran el crecimiento económico. Pura especulación, como suelo
decir, incluso aunque se base en algún ingenioso estudio. De todas formas,
no quiero terminar este libro revelando todas las respuestas, sino mostrando
que los economistas están haciendo las preguntas correctas.

No obstante, antes de que comencemos nuestro viaje al pasado, quizá
pienses que es difícil valorar el crecimiento económico de toda la
prehistoria y de gran parte de la historia de la humanidad. Estarías en lo
cierto. Entonces, quizá también estés pensando que este increíble relato de
crecimiento acelerado suena poco realista. Estarías equivocado.

De hecho, mi cálculo de crecimiento es prudente, ya que no considera
por completo la forma en que la calidad de los productos está mejorando.
Cuando los economistas intentan comparar nuestra calidad de vida material
con la de nuestros antecesores, deben calcular hasta qué punto han
cambiado los precios. En 1900, con un dólar se compraba más que con un
dólar hoy, pero… ¿cuánto más? Es ésta una comparación imposible, porque
no gastamos nuestro dinero en las mismas cosas que en 1900. Por ejemplo,
si hojeas el viejo catálogo de ventas por correo del minorista
estadounidense Montgomery Ward, descubrirás que una bicicleta costaba



260 horas del salario de un empleado medio de finales del siglo XIX, pero
sólo 7,2 horas de uno del año 20003. Sin embargo, las cucharas de plata
cuestan más horas laborales hoy que en 1900. ¿Qué tasa de inflación
deberías usar? Depende de si estás comprando bicicletas o cucharas.

Más difícil todavía: ¿qué sucede con los productos que no estaban
disponibles a ningún precio en 1900? Medicamentos que salvan vidas,
como la penicilina, simplemente no estaban recogidos en las estadísticas
económicas oficiales. Hasta donde llegan nuestras mediciones estándar del
crecimiento económico desde 1900 que aquí conciernen, también podría ser
que esos medicamentos no hubieran sido siquiera inventados.

El economista William Nordhaus intentó demostrar cuan importantes
eran esos nuevos productos considerando un ejemplo: el coste que supone
iluminar un cuarto oscuro4. El hombre prehistórico tendría que haber
cortado leña o hacer acopio de madera seca para iluminar su cueva. ¿Cuánto
tiempo le habría llevado hacerlo? ¿Cuánta luz habría producido? Nordhaus
cortó leña, la quemó en su propia chimenea y midió con un fotómetro la
débil y titilante luz que emitía. ¿Y las lámparas de aceite romanas?
Nordhaus compró una —decía que era una antigüedad auténtica— y la
equipó con una mecha. La llenó con aceite de sésamo prensado en frío.
Unos nueve kilos de leña ardieron durante un poco más de tres horas, pero
una huevera de aceite ardió todo el día, más intensamente y de modo mucho
más controlable. Éste fue un avance extraordinario, aunque no tiene
comparación con la bombilla y el diodo electroluminiscente.

Los experimentos de Nordhaus parecen indicar que, en lo que se refería
a la luz, el valor del crecimiento económico había sido calculado no en dos
o tres veces menos de lo que correspondía, sino en diez mil veces menos.
Una bombilla de luz moderna, que ilumina un ambiente desde las seis de la
tarde hasta la medianoche cada noche del año, produce la misma cantidad
de luz que 34.000 velas a principios del siglo XIX. Por aquel entonces, ganar
el dinero preciso para comprar 34.000 velas le hubiese llevado todo un año
a un trabajador promedio. Cuando me recuerdo a mí mismo que debo
apagar las luces que no utilizo, estoy ahorrando luz que al abuelo de mi



abuelo le habría llevado todas sus horas de trabajo proporcionar. Para mí, el
ahorro es demasiado pequeño como para notarlo.

Pero no todos los productos tuvieron una transformación tan
espectacular. Los alimentos, por ejemplo, y la tecnología para producirlos,
se han desarrollado a un ritmo más lento. El propio Nordhaus calculó que
alrededor de un tercio de la economía moderna ha pasado por mejoras
similares a las del ámbito de la iluminación. Más aún, incluso si dejáramos
completamente a un lado el efecto Nordhaus y dependiéramos sólo de los
moderados cálculos de las estadísticas oficiales, la imagen de una
aceleración increíble del crecimiento permanecería intacta.

En la actualidad, la renta per cápita en los países más ricos ronda los
cien dólares al día. La renta de subsistencia —es decir, la renta de la que
dependió la mayoría de la gente durante la mayor parte de la historia— es
de alrededor de un dólar al día, una suma que puede proporcionar alimento,
un alojamiento básico y prácticamente nada más5. El punto intermedio entre
el nivel de vida actual en los Estados Unidos y el que había en el año
1000000 a. C. (o el año 100000 a. C, o 10000 a. C, puesto que cambió muy
poco) es tan reciente que sólo se remonta al año 1880: la renta per cápita se
incrementó en diez veces, a casi diez dólares diarios, en la totalidad de la
existencia del género humano hasta el año 1880 d. C, y ha aumentado en
otras diez veces en los 128 años que han transcurrido desde entonces6.
Recuerda que esas cifras ni siquiera aceptan el efecto Nordhaus.

Por supuesto, no tenemos ningún método convincente para medir los
ingresos en los tiempos prehistóricos. Pero podemos estar bastante seguros
de que durante la mayor parte de la historia de la humanidad fue de
prácticamente cero. Durante la historia de la que se tiene constancia
documental, el crecimiento cero de la renta ha sido lo normal hasta hace
poco. El único crecimiento económico que hubo fue el de la población. Por
ejemplo, los salarios reales en Inglaterra fluctuaron —el año 1300 fue duro;
el 1450 fue bastante bueno—pero no demostraron ninguna mejora a largo
plazo entre los años 1215 (Carta Magna) y 18007. Cada vez que la
economía prosperaba, esa prosperidad se traducía en más cantidad de
personas, no en personas más ricas.



Pero, en ese sentido, la economía prehistórica nunca vivió un boom8. La
población de nuestros antepasados lejanos, los Homo erectus, creció muy
lentamente, alrededor del 0,03 por ciento cada siglo. Hubo una aceleración,
pero no demasiado significativa: el crecimiento de la población todavía fue
sólo del 2 por ciento cada siglo durante el primer milenio después de Cristo.
Las cosas son diferentes en el mundo moderno: en la década de los sesenta,
la población creció un 2 por ciento, pero no por siglo, sino por año. Y, a
diferencia de nuestros antecesores, estamos combinando más cantidad de
gente con gente más rica. Mientras que el crecimiento prehistórico fue del
0,03 por ciento por siglo, el crecimiento moderno es del 4 al 5 por ciento
por año. Algo ha cambiado. ¿Qué? Es momento de comenzar nuestro viaje
al pasado visitando la cuna de la Revolución Industrial.

Coalbrookdale, Shropshire, Inglaterra, 1709
Abraham Darby llegó a Coalbrookdale con una misión en mente: producir
hierro barato utilizando carbón —en forma de coque—como combustible.
Su éxito puso los cimientos de la Revolución Industrial, pues permitió la
producción de hierro barato y, de esa manera, la construcción de los
ferrocarriles, los buques de vapor y la maquinaria industrial, por no
mencionar el famoso puente de hierro construido por el nieto de Darby
cerca de Coalbrookdale. ¿Un golpe de genio?, ¿un triunfo para la ética
laboral cuáquera de Darby y el práctico empresarialismo británico?

Difícilmente. El historiador económico Robert Alien señala que el
invento fundamental de Darby constituyó una simple respuesta a los
incentivos económicos9. Los hornos de fundición de acero que existían por
entonces utilizaban madera; no hacía falta un Einstein para pensar en
utilizar carbón en el horno en lugar de madera. Lo que se necesitaba era un
suministro del carbón más barato del mundo para hacer que el proyecto
mereciese la pena, y eso es exactamente lo que proporcionaban las minas de
Coalbrookdale. Una vez que se dio cuenta de que esto era algo
económicamente viable, Darby, simplemente, encargó a un grupo de
investigadores que experimentasen, solucionasen los problemas técnicos y



convirtieran su proyecto en realidad. E incluso después de que el invento de
Darby hubiese sido probado y sometido a examen, no se propagó a la
Europa continental; y ello por la simple razón de que el carbón de Europa
era demasiado caro; aun así, la mayor parte de éste era transportado en
barco desde Newcastle, en Inglaterra. La fundición de coque en Francia o
Alemania era tecnológicamente posible, pero no fue rentable durante 150
años.

Esto parece un caso inusualmente sencillo, pero si hacemos una
inspección más minuciosa, resulta ser predicable de muchos de los avances
tecnológicos de la Revolución Industrial. Por ejemplo, la máquina de hilar
algodón no requería ningún conocimiento científico, sino sólo un cuidadoso
proceso de desarrollo y experimentación, más un poco de creatividad:
cuenta la leyenda que la máquina hiladora Jenny estaba inspirada en una
tradicional rueca medieval, que se cayó y continuó hilando mientras yacía
en el suelo. Los inventores de las máquinas de hilar, como la hiladora Jenny
o la hiladora hidráulica, desencadenaron importantes programas de
investigación; sabían exactamente lo que querían lograr, y sólo necesitaban
solucionar una serie de sencillos problemas de ingeniería.

Ellos, racionalmente, dedicaron a eso este considerable esfuerzo —y
aquellos a quienes correspondía en Francia o China, racionalmente, no lo
hicieron— porque las cuentas cuadraban: los cálculos de Alien demuestran
que los trabajadores británicos eran en ese momento los mejor pagados del
mundo, ya se tome esta medida en relación con el precio de la plata, los
alimentos, la energía o el del capital. Eso implicaba que fuesen grandes
consumidores de algodón importado, pero también que un dispositivo que
economizara en mano de obra generaría dividendos. En Gran Bretaña, una
hiladora Jenny costaba menos que el salario de cinco meses, mientras que
en Francia, donde el salario era menor, costaba más que la paga de todo un
año. Lo que determinó la lenta acogida de la maquinaria en el continente
fue la mano de obra francesa barata, no una mayor inventiva científica o
perspicacia comercial de los británicos.

Eso fue aún más evidente en el caso de las máquinas de vapor. Éstas —
algo poco usual para la tecnología de la Revolución Industrial— estaban



basadas en un verdadero progreso científico: Galileo descubrió que la
atmósfera tenía peso y que por ese motivo podía ejercer presión. Sin
embargo, la puesta en práctica del invento tuvo lugar en Gran Bretaña, no
en la Italia de Galileo, y, una vez más, la razón no fue ni un genio ni una
cultura empresarial, sino el hecho de que la mano de obra era cara; y el
combustible, increíblemente barato. Alien calcula que, en términos de
unidades térmicas por hora, los salarios en Newcastle a principios del siglo
XVII eran, quizá, diez veces más altos que aquellos que se pagaban en
ciudades continentales como París y Estrasburgo. La mano de obra en
China era aún más barata. Si tenemos en cuenta el mismo cálculo, los
salarios de Londres eran tres veces más altos que los de ciudades
continentales, o seis o siete veces más altos que los de Beijing. No resulta
sorprendente, pues, que la máquina de vapor, un aparato utilizado para
reemplazar la mano de obra por carbón, fuese un invento británico.

Todo esto demuestra que muchas de las innovaciones importantes de la
Revolución Industrial representaban una calculada y deliberada reacción a
los salarios altos y el carbón barato de Gran Bretaña. El carbón barato tenía
que ver con un accidente geográfico, pero los salarios no. Nuestra novela
policíaca histórica nos lleva a hacernos otra pregunta: ¿por qué los salarios
eran tan altos?

Hemos visto parte de la respuesta al final del capítulo anterior: la
política de la Revolución Gloriosa. Mientras que hacia finales del siglo XVII

Gran Bretaña se estaba moviendo hacia una sociedad más libre y con un
mayor respeto por la propiedad privada, la mayor parte de Europa —la otra
excepción era Holanda— se movía en la dirección contraria bajo el reinado
de los Habsburgo y los Borbones. Como los Gobiernos británico y alemán
no podían aplicar impuestos de manera arbitraria a cualquiera que pareciese
rico, o excluir competidores para favorecer a determinado monopolio, los
empresarios británicos y alemanes estaban mucho más dispuestos a invertir
su capital. Una sociedad con más inversión de capital y más espíritu
empresarial es también una sociedad que probablemente goce de salarios
más altos. Adam Smith escribió en 1776:



En todos los países en los que hay una seguridad aceptable, todo hombre con sentido
común se esforzará al máximo por emplear todas las reservas de que pueda disponer para
conseguir un disfrute presente o un beneficio futuro… Desde luego, en aquellos países
desafortunados, en los que los hombres están siempre asustados ante la violencia de sus
superiores, con frecuencia entierran y ocultan una gran parte de sus reservas… Se dice que
ésta es una práctica común en Turquía, en Indostán, y, creo, por parte de la mayoría de los
demás gobiernos de Asia. Parece que fue una práctica común entre nuestros antepasados
durante la violencia del gobierno feudal10.

Smith podría haber mencionado a los franceses también, porque en ese
momento Francia se estaba volviendo cada vez más absolutista. Un indicio
de ello es la población de las ciudades, la cual —como ya vimos en el
capítulo siete— parece transmitir una idea de prosperidad. Los economistas
Bradford DeLong y Andrei Shleifer utilizaron las poblaciones de las
ciudades para mostrar los efectos del absolutismo en el ámbito político. En
el año 1500, París era la ciudad más grande de Europa, y las magníficas (y
relativamente libres) ciudades Estado italianas de Ñapóles, Milán y Venecia
eran las únicas otras ciudades que tenían una población de más de 100.000
habitantes. Hacia el año 1800, Londres era casi dos veces más grande que
París; Amsterdam progresaba, y otras ciudades que estaban bajo el dominio
británico, como Dublín, Manchester y Edimburgo, crecían rápidamente.
Doce de las cincuenta y seis ciudades europeas más importantes se
encontraban en las islas Británicas11. Los monarcas opresivos crearon
regímenes que les quitaban vida a las ciudades, mientras que en las áreas
más libres las ciudades estaban en auge.

Incluso sin las ciudades, habríamos esperado salarios más altos en
países que estaban libres de los impuestos arbitrarios. El hecho de que las
ciudades prosperaran en naciones libres simplemente aumentó los salarios y
creó las condiciones adecuadas para las innovaciones de la Revolución
Industrial. Sin embargo, ¿podemos decir algo acerca de por qué Inglaterra y
Holanda tenían gobiernos más libres que Francia, Alemania y España?
Parece que en este punto el historiador racional acierta con lo fundamental
de la cuestión. DeLong y Shleifer culpan a «la política, la suerte e incluso la
teología»; yo no he visto una explicación mejor o, cuando menos, tan
concisa.



Pero aunque no haya una explicación racional para la libertad de las
instituciones políticas inglesas y holandesas, sí existe una interpretación
racional del hecho de que las pequeñas diferencias entre esas instituciones y
las de las monarquías absolutas aumentasen tanto.

La interpretación nos la proporciona Simón Johnson —ahora
economista jefe del Fondo Monetario Internacional— junto con Daron
Acemoglu y James Robinson, cuyas ideas de las revoluciones racionales
hemos analizado en el capítulo anterior.

Entre los años 1500 y 1800, Europa comenzó a volverse decididamente
más rica que China, al abrirse las oportunidades de comerciar con el Nuevo
Mundo; pero éste no fue un fenómeno paneuropeo12, sino que se limitó a
las naciones que se dedicaron al comercio a través del océano Atlántico:
España, Portugal, Francia, los Países Bajos e Inglaterra. Los países
europeos orientales quedaron excluidos. Las ciudades portuarias del
Atlántico crecieron de forma explosiva; las ciudades portuarias del
Mediterráneo no. Eso tal vez no parezca extraño: llevar esclavos desde
África hacia América y transportar oro y azúcar a Europa era un negocio
rentable, así que no resulta sorprendente que las naciones comerciantes
prosperaran y los salarios creciesen. Pero el problema de esa explicación
está en que el volumen de comercio no era lo suficientemente grande como
para suscitar tal crecimiento económico. Las economías internas de Europa
occidental eran, al menos, veinticinco veces mayores que su comercio de
materias primas con el resto del mundo. Entonces, ¿qué estaba sucediendo?

Acemoglu, Johnson y Robinson sostenían que la principal contribución
del comercio del Atlántico era indirecta. Dicho comercio reorganizó la
política de los países de Europa occidental y ofreció nuevas oportunidades a
una clase comerciante cada vez más pujante. Los fortaleció y de ese modo
también fortaleció las cosas que valoraban: derechos de propiedad sólidos,
el Estado de derecho, e impuestos moderados y previsibles. (Los esclavos,
por supuesto, tuvieron una experiencia diferente.)

Por ejemplo, la guerra civil inglesa se ganó con la ayuda del conde de
Warwick. El año anterior a la guerra civil, el conde se había hecho con la
enorme cifra de 50.000 libras actuando como corsario: comerciando a



través del Atlántico y apoderándose del botín de los españoles y los
portugueses. Él brindaba a los parlamentarios tanto su capital como su
experiencia militar. El propio Parlamento se financiaba con los impuestos
del comercio atlántico, y de las ganancias de éste. Luego, durante la
Revolución Gloriosa de 1688, los comerciantes ingleses aportaron alrededor
de 800.000 libras al fondo para la guerra de Guillermo de Orange; ésta era
una suma enorme: casi el 2 por ciento del tamaño de la economía inglesa y
suficiente como para equipar a casi 25.000 soldados durante un año. De
manera similar, los comerciantes holandeses financiaron la guerra de
independencia que liberó a Holanda del dominio español.

Acemoglu y sus colegas no pueden dar una explicación de por qué en el
año 1500 Inglaterra y Holanda tenían una clase comerciante más fuerte que
Francia o España: volvemos a la expresión de DeLong y Shleifer: «La
política, la suerte, e incluso la teología». Lo que sí demuestran es que el
comercio atlántico fortaleció radicalmente a la clase comerciante en
cualquier lugar que ésta existiera. En los casos en que no fue así, los
beneficios del comercio eran otorgados al monarca, lo que, finalmente,
redundaba en perjuicio de España y Francia.

No todos aceptarán esta explicación de la causa fundamental de las
revoluciones comerciales inglesas y holandesas, y la subsiguiente
Revolución Industrial. Pero, ya lo hagas tú o no, deberías estar convencido
de que las instituciones económicas fueron sumamente importantes para el
impresionante crecimiento económico que describí al comienzo de este
capítulo. Racionalmente tendría sentido. Estas instituciones incentivan a los
empresarios racionales a invertir, comerciar y desarrollar nuevas ideas
empresariales. Con esos incentivos llega la riqueza; sin ellos, la miseria.

Suena creíble, pero el hecho de simplemente establecer una correlación
entre la riqueza y el derecho de propiedad no nos proporciona una
irrefutable razón de la dirección de la causalidad. Existe una explicación
alternativa: los países ricos tienen respeto por el derecho de propiedad,
tribunales eficaces y demás, simplemente porque pueden permitírselo. Creo
que esta explicación alternativa es la incorrecta; y pienso que la prueba de



ello es la atroz historia del colonialismo, tal como estamos a punto de
analizar.

Distrito de Siaya, Kenia, julio de 200413
Jeffrey Sachs, tal vez el economista especializado en desarrollo más famoso
del mundo, está visitando a aldeanos que viven sus vidas firmemente
atenazados por la pobreza. Lo que observa es «desalentador, pero tiene
salvación». La enfermedad es algo frecuente. La malaria es peligrosa para
los niños pequeños, y todos saben que existen los mosquiteros antimalaria
para las camas y les gustaría usarlos. Sin embargo, sólo dos de cada
doscientos aldeanos pueden comprarlos. El sida se ha propagado por toda la
población adulta; la mayoría de los grupos familiares tienen niños
huérfanos. La tierra se halla muy empobrecida y los agricultores no pueden
permitirse gastar en nuevas variedades de árboles diseñados para fijar el
nitrógeno a sus campos. El distrito de Siaya se encuentra a varios cientos de
kilómetros del mar, y a una importante distancia incluso de la capital,
Nairobi, lo que dificulta el transporte de productos al mercado, y hace que
sea particularmente difícil acceder a los mercados mundiales, abastecidos
por países con mejores redes de transportes. Sachs sostiene que,
evidentemente, la geografía exacerba la situación de pobreza.

Sachs y varios colegas ya habían escrito una serie de artículos
académicos argumentando que los países pobres en parte son pobres como
consecuencia de sus desventajas geográficas:14 enfermedades como la
malaria asuelan sus economías; la mala tierra no puede ser enriquecida
debido a la falta de fondos; las largas distancias que los separan de
potenciales mercados dificultan la competencia con China y los Tigres
Asiáticos, que pueden, sencillamente, poner sus bienes en un buque de
carga y enviarlos al otro lado del Pacífico. Las estadísticas parecen
respaldar su opinión: los países tropicales que no tienen salida al mar suelen
ser pobres. Al ser pobres —continúa la argumentación—, no pueden
permitirse el lujo de tener las maravillosas instituciones económicas que



tenemos en los países ricos, como tribunales justos, registros de propiedad y
un sistema bancario.

Esa visión del mundo resulta convincente; el único problema es que
parece ser falsa. De acuerdo, Sachs expone un sólido argumento para
proporcionar dinero con el fin de ayudar a combatir la malaria y comprar
esos árboles para fijar el nitrógeno al terreno. De acuerdo también en que si
alguien —cualquier persona— pudiera arreglar las carreteras y lograr que la
electricidad funcionara de forma fiable, a Kenia le iría mejor. Pero ¿es la
geografía de Kenia la verdadera razón de su pobreza? No, por dos motivos.

En primer lugar, el aislamiento geográfico no es una barrera insuperable
para el éxito económico. América y Australia alguna vez estuvieron
completamente aisladas y ahora son ricas, y América es el mercado desde el
cual se mide el aislamiento del resto del mundo.

En segundo lugar, la malaria es una candidata con pocas probabilidades
de ser considerada como la causante del subdesarrollo: mata a niños
pequeños, no a adultos que han crecido con la enfermedad. Combatir la
malaria salvará la vida de los niños, así que es extremadamente necesario
que se haga, pero, probablemente, no implicará un crecimiento económico.
Desde la limitada perspectiva del crecimiento económico, el sida es una
enfermedad mucho más peligrosa, puesto que mata a jóvenes adultos,
económicamente productivos; pero el sida es una epidemia reciente y
África lleva generaciones siendo pobre. En cualquier caso, los países que
pueden combatir estas enfermedades son aquellos que tienen los recursos
para hacerlo: antes había malaria en Australia, Israel y la zona del canal de
Panamá, pero ya no.

Además, las enfermedades no tropicales también pueden ser mortales.
En los Estados Unidos, el simple hecho de vivir en una ciudad traía
aparejado un grave riesgo de contraer enfermedades, incluso a principios
del siglo XX. Hacia 1900, la esperanza de vida de los habitantes de las
ciudades era de una década menor que la de aquellos que vivían en el
campo15; y, sin embargo, Estados Unidos se enriqueció igualmente, y las
enfermedades urbanas fueron erradicadas.



No obstante, no quiero descartar la trascendencia económica de la
malaria. Hay algo que realmente hizo la malaria: mató a adultos que no
crecieron con la enfermedad y que no tuvieron acceso a mosquiteros,
medicamentos o incluso a conocimientos sobre cómo se propaga la
enfermedad. Resumiendo, mató a colonos europeos; y al hacerlo creó
incentivos para aplastar el crecimiento económico en áreas tropicales y
cambió el curso de la historia.

Leiden, Holanda, 1617
Tras huir de la persecución en Inglaterra, un pequeño grupo de personas
muy religiosas estaba descubriendo que la vida en Leiden no era mucho
mejor: había pocos empleos, sus ahorros se agotaban rápidamente, y la
moralidad de la congregación estaba siendo tentada por «maléficos
ejemplos que llevaban al derroche y a peligrosos senderos»16. Los líderes
de la comunidad decidieron que cruzarían el Atlántico hacia el Nuevo
Mundo, donde había oportunidades para todos, millones de nativos con
almas por salvar, y pocos holandeses lascivos. Así fue como los Pilgrim
Fathers («Los Padres Peregrinos») llegaron a… Guyana, en la frontera norte
de Brasil.

Bueno… así podría haber sucedido. Pero los colonizadores de Guyana
tenían el doble de probabilidades de morir que los colonizadores de
Norteamérica. Los Pilgrim Fathers, tras discutir la cuestión, y muy
preocupados por el riesgo de que hubiera una enfermedad tropical en
Guyana, decidieron abandonar esta primera idea y zarpar hacia Nueva
Inglaterra.

Ellos no fueron los únicos colonizadores que se alejaron del trópico por
temor a las enfermedades. Las autoridades británicas solían deportar
convictos a las colonias americanas, pero después de la independencia ésa
ya no fue una opción. En 1785, se creó el Comité Beauchamp para decidir
dónde deportar entonces a los convictos; Gambia era una posibilidad, así
como también el sudoeste de África, pero al final se creyó que las
enfermedades mortales locales implicaban un riesgo inaceptable, incluso



para los criminales convictos17. (Apenas diez años después, en una gran
expedición dirigida por un explorador escocés desde Gambia hasta Nigeria,
murieron absolutamente todos los europeos.) Las tasas de mortalidad
durante el primer año en las colonias africanas estaban, generalmente, entre
el cuarenta y el cincuenta por ciento. Además de influir en las conciencias
de las autoridades penales, todos estos datos eran bien conocidos por los
posibles inmigrantes de las potencias coloniales europeas, quienes, con
mucho, preferían establecerse en los climas más seguros de aquellos lugares
que más tarde se convertirían en Australia, Canadá, Nueva Zelanda y los
Estados Unidos.

En vez de intentar enviar colonos a zonas con temibles enfermedades
tropicales, los europeos tomaron la aún más cruel, pero egoístamente
racional, decisión de crear el comercio de esclavos en esos lugares y
establecer sistemas económicos abusivos diseñados para explotar tanto la
tierra como a la gente, o acumular la mayor cantidad de oro y marfil en el
menor tiempo posible. De ahí que los economistas Daron Acemoglu, Simón
Johnson y James Robinson sostengan que fue la historia, más que la
geografía, lo que determinó la riqueza de las naciones, como consecuencia
de los diferenciadores legados institucionales del colonialismo. Las colonias
administradas por los colonizadores —Nueva Zelanda, Canadá, Estados
Unidos y Australia— se independizaron con un decente conjunto de
instituciones políticas, diseñado para respetar la propiedad privada y
defender la ley. Las economías de las colonias se hicieron independientes
con un sistema político diseñado para succionar cada céntimo de las
ganancias a corto plazo y dirigirlas a los tipos que estaban a cargo de
aquéllas. Dado que es difícil cambiar los sistemas políticos y económicos,
los sistemas que estas antiguas colonias tienen en la actualidad se parecen
mucho a los que tenían en la época de la independencia. ¡A ver si adivinas
cuáles son las instituciones que fomentan el crecimiento económico!

Los efectos directos de las enfermedades tropicales que existen hoy en
día son triviales para la economía, salvo para las personas a las que les
pican los mosquitos, mientras que las enfermedades del pasado constituyen
la principal causa de la pobreza actual, porque éstas ahuyentaban los



esfuerzos serios de colonización. ¿Pero cuánto crédito podemos darle a este
análisis un tanto reduccionista de las complejas tendencias históricas? Sería
útil poder llevar a cabo un experimento de laboratorio para probar los
efectos de la colonización sobre la economía moderna.

La suerte ha querido que exista algo muy cercano a un experimento así
en lo que constituyen las islas del Pacífico18. Cada isla tiene su propia
historia colonial y ha gozado de los beneficios y sufrido las consecuencias
del establecimiento de las diferencias potencias coloniales, que comenzaron
en momentos diferentes y permanecieron a lo largo de períodos diferentes.
Si éste realmente fuese un experimento de laboratorio, querrías que algún
investigador omnipotente plantificase colonizadores en islas diferentes y en
momentos elegidos al azar. Y eso es —en cierto modo— lo que sucedió.
¿Cómo? La respuesta está flotando en el viento (lo siento). Hasta fines del
siglo XVIII, los marineros no tenían idea de cuál era su longitud, es decir, su
posición este-oeste. Sin embargo, podían calcular su latitud fácilmente,
midiendo cuánto ascendía el sol al mediodía. Si el capitán de un barco
quería atracar en una isla del Pacífico, navegaba justo alrededor del cabo de
Hornos, en el extremo sur de Sudamérica; después navegaba derecho hacia
el norte hasta llegar a la latitud correcta, y finalmente hacia el este a través
del Pacífico, hasta toparse con la isla en cuestión. Intentar hacer el viaje
recorriendo una ruta diagonal, norte-este, tenía el riesgo de pasarse la isla
de largo, lo cual, con una tripulación con escorbuto y los barriles de agua
agotándose, no resultaría precisamente gracioso.

Debido a lo pesado de este procedimiento, una isla del Pacífico que
resultara estar ubicada en una latitud con una buena y fiable brisa del este,
tendría más probabilidades de ser descubierta; después se usaría de manera
regular como una escala para obtener agua, y más tarde sería colonizada.
Guam, por ejemplo, se encuentra en la principal ruta de navegación este-
oeste del Pacífico. Descubierta por Fernando de Magallanes en 1521, fue
colonia durante más de cuatrocientos años. Aunque otras islas gozaban de
tierra igualmente fértil y playas idílicas, había menos probabilidades de que
los marineros dieran con ellas. Como la relación entre las islas y las brisas
predominantes es aleatoria —la fuerza y dirección de los vientos influían en



la probabilidad de que una isla fuera descubierta y colonizada pronto, pero
los vientos no tenían ninguna conexión con lo atractiva que resultara la isla
como colonia—, ésta proporciona el experimento natural necesario para
determinar si los regímenes coloniales son buenos o malos para el
desarrollo.

Los economistas James Feyrer y Bruce Sacerdote resolvieron todo este
asunto. Reunieron datos meticulosos sobre la riqueza moderna, la historia
colonial y los patrones climáticos de ochenta islas pequeñas, y concluyeron
que las islas a las cuales era más fácil llegar allá por los siglos XVI y XVII,
gracias a los vientos predominantes, son más ricas en la actualidad. Un
siglo extra de colonialismo incrementó la renta per cápita en un 40 por
ciento y redujo la mortalidad infantil a, aproximadamente, 2,6 por cada cien
nacimientos.

No hace falta decir que la riqueza que generó el poder colonial no solía
beneficiar a los nativos de las colonias. Mientras que Australia, en apenas
un par de siglos, pasaba de ser quizá el lugar más pobre del mundo a, tal
vez, uno de los más ricos, ese récord impresionante se ve algo empañado
por el hecho de que la mayoría de los nativos murieron de viruela. El
impacto positivo del colonialismo en la riqueza actual es interesante no
porque sea motivo de celebración, sino por lo que nos dice sobre la manera
en que los países se enriquecen. Y no es cierto que los países ricos tengan
buenas instituciones porque puedan permitírselas. Estos innovadores
artículos sobre la época colonial indican, de forma sólida, que primero
llegaron las instituciones, y más tarde el crecimiento económico.

Cuanto más nos remontamos al pasado, más debemos especular sobre lo
que podrían haber sido las instituciones económicas. Los arqueólogos
pueden detectar nuevas herramientas y tecnologías en los restos
arqueológicos, pero más allá de las diferencias más obvias entre lo urbano y
lo rural, las instituciones no dejan ningún rastro físico. En consecuencia, las
últimas páginas de este libro van a ser las más especulativas de todas. No
me disculparé por ello: hemos recorrido un largo camino juntos y ahora nos
merecemos un poco de diversión.



Así que nuestra primera pregunta especulativa es: ¿cómo es que
nuestros antepasados acabaron con los neandertales? Los neandertales
habían sobrevivido a lo largo de 200.000 años, incluyendo los crueles
inviernos europeos de la última glaciación. Eran grandes y fuertes, y
también tenían grandes cerebros, pero por alguna razón sólo duraron unos
pocos miles de años, hasta que los humanos modernos llegaron a Europa,
hace más o menos 40.000 años. Dado que competían por los mismos
recursos, la conclusión obvia es que el Homo sapiens simplemente se
adaptó mejor a la vida europea y llevó a los neandertales hacia su extinción.
Pero eso es algo difícil de sostener. Después de todo, el Homo sapiens se
había desarrollado en Africa y los neandertales habían pasado 200.000 años
adaptándose en Europa. Eran peludos y resistentes. Algunos paleobiólogos
—aunque no todos— creen que utilizaban un idioma y que tenían la misma
capacidad mental que los humanos con los cuales competían.

La fascinante conjetura que surge de una visión racional de la historia
sugiere que los neandertales no estaban aprovechando una importante
institución económica, cuyo valor para los seres racionales ya hemos
explorado en un capítulo anterior: la división del trabajo.

Para los seres humanos, la división del trabajo es algo omnipresente. Tal
como he dicho anteriormente, mi fiel capuchino es el producto de muchas
manos: los mineros que extrajeron el carbón para generar la electricidad
necesaria para hacer funcionar la máquina de café exprés, los agricultores
que cultivaron los granos de café y los ganaderos que criaron las vacas
lecheras, por no mencionar a los inventores de la electricidad, el pulido del
acero, los vasos de cartón, y demás. El mercado —es decir, muchas
personas cambiando una cosa por otra— garantiza que el capuchino se
elabore de la manera más económica posible. Incluso las sociedades más
primitivas utilizan el comercio para permitir que la gente pase más tiempo
haciendo y practicando aquello en lo que son relativamente buenos, y
menos tiempo dando tumbos fuera de los límites de su competencia.

La división del trabajo puede significar que una familia comercie con
otra, o que una comunidad comercie con otra que se encuentra bastante
lejos. Incluso 40.000 años atrás, los asentamientos humanos utilizaban



herramientas de piedra que procedían de otras regiones, así como adornos
hechos de conchas marinas, pese a estar alejados del mar. Los humanos
primitivos también tenían casas con diferentes espacios apartados para
distintos usos, un posible signo de la existencia de oficios especializados.
Esto habría sido de gran ayuda: los tipos con más cerebro podrían haberse
quedado en casa para fabricar anzuelos para la pesca, mientras que las
bestias peludas salían a cazar mamuts.

Adam Smith consideró que «la propensión al trueque y al intercambio»
formaba parte de la naturaleza humana, y de hecho una cualidad que separa
a los hombres de los demás animales: «Nadie vio jamás a un perro
intercambiar, deliberada y equitativamente, un hueso por otro con otro
perro»19.

En este sentido, a pesar de toda su capacidad mental, los neandertales
parecen haber sido más parecidos a los perros que a los humanos. No hay
restos arqueológicos que representen indicios de que alguna vez hubiesen
comerciado. Eso habría supuesto una gran desventaja. Las simulaciones por
ordenador demuestran que «la propensión al trueque y al intercambio»
fácilmente podría haber permitido a los humanos acabar con los
neandertales en unos pocos miles de años, por más que el típico neandertal
fuera más rápido, más fuerte, y quizá también más inteligente20.

Pero la división del trabajo podría haber sido aún más simple. Tal vez
las transacciones comerciales más importantes no tenían lugar entre aldeas
costeras y los asentamientos que se encontraban cerca de filones de sílex,
sino —tal como hemos visto en el capítulo tercero— entre hombres y
mujeres. Las sociedades simples de cazadores recolectores que perviven
hoy en día dividen las tareas entre los sexos. Los hombres cazan los
animales más grandes y no mucho más; las mujeres cazan los animales
pequeños, recolectan bayas y nueces, confeccionan ropa y cuidan de los
niños. Los humanos primitivos también parecen haber dividido los trabajos
entre los cazadores y los recolectores, supuestamente de una forma similar.
Sin embargo, los neandertales, al parecer, no: tanto los hombres como las
mujeres y los niños se comportaban como seres humanos masculinos y
cazaban renos y mastodontes21.



Ya hemos hablado suficientemente del pasado; así que, ahora, ¿qué
pasa con el futuro?
En general, los economistas se equivocan con respecto al futuro, pero pocos
lo han hecho de manera tan espectacular, famosa y desafortunada como
Thomas Malthus. Alumno del Jesús College, de la Universidad de
Cambridge, y pastor de la iglesia Okewood, cerca de Albury, escribió su
obra más famosa en 1798: An Essay on the principie of population
(«Ensayo sobre el principio de la población»). Malthus expuso dos
«postulados»: «El primero, que el alimento es necesario para la existencia
del hombre. El segundo, que la pasión entre los sexos es necesaria y se
mantendrá prácticamente en su estado actual».

En otras palabras, la gente siempre necesitará alimentarse y nunca
dejará de tener hijos. Seguidamente, Malthus propone: «La población, si no
se la controla, crece en progresión geométrica. Los medios necesarios para
el sustento sólo lo hacen en progresión aritmética». Malthus suponía que la
población siempre estaría controlada por las limitaciones en la capacidad de
las personas de cultivar alimentos suficientes para sí mismas. En ausencia
de avances tecnológicos, el crecimiento de la población a largo plazo sería
de cero una vez que las especies humanas hubiesen llenado su
correspondiente hueco en el sistema ecológico, tal como sucede en el caso
de los animales no humanos. Malthus, que no era tonto, sabía que la
tecnología humana siempre estaba progresando, de modo que la población
también crecería. Pero suponía que la tecnología avanzaría en una
«progresión aritmética» —10, 20, 30, 40, 50, 60, 70— mientras que la
población crecería geométricamente —2, 4, 8, 16, 32, 64, 128—, lo que
significaba que, tarde o temprano —64, 128—, la gente se quedaría sin
alimentos.

La consecuencia del análisis de Malthus no es el fin del mundo, sino la
más prosaica conclusión de que mientras el crecimiento probable de la
población podría ser geométrico, el verdadero crecimiento de la población
será aritmético, dado que la fecundidad humana choca continuamente



contra el progreso constante de la tecnología humana. Tal como
descubrimos al comienzo de este capítulo, eso se ha dado durante la mayor
parte de la historia de la humanidad… hasta 1798. En el preciso momento
en que presentó su tesis, comenzaron a acumularse los indicios de que
estaba equivocado.

Malthus no había previsto la existencia de la pildora anticonceptiva,
que, de manera concluyeme, separó «la pasión entre los sexos» de la tasa de
natalidad. Pero no fue en eso en lo que Malthus se equivocó. Su error fue
presuponer que la tecnología progresa de manera aritmética.

No sería hasta 1993 cuando el irrefrenablemente ingenioso economista
Michael Kremer, de Harvard, publicase la más elegante exposición de lo
que, exactamente, había salido mal para Malthus… y bien para la
humanidad. Como nunca le había faltado descaro, Kremer prometió un
modelo de crecimiento económico que iba «desde el año 1000000 a. C.
hasta 1990»; ofrecía un millón de años de historia de la humanidad en sólo
una ecuación.

El modelo de Kremer, por exponerlo de una forma sencilla, establece
que cualquier antiguo hombre de las cavernas tiene tantas probabilidades de
inventar algo útil como cualquier otro cavernícola. Una vez que Pedro
Picapiedra inventa algo —el fuego, la rueda, el free jazz—, ese invento está
a disposición de todo el mundo. Quizá llevaría algún tiempo que el invento
se divulgase, pero si tenemos un millón de años de historia por delante, ¿a
quién le importa? Lo relevante aquí es que una idea puede ser utilizada por
todos. Si coges el hacha de piedra de Pedro, él ya no tendrá un hacha de
piedra; pero si tomas de él la idea de cómo fabricar un hacha de piedra, eso
no conlleva que Pedro vaya a olvidar el secreto para hacerla. Esto significa
que los inventos son más útiles cuando la población es mayor. Si nos
remontamos al año 300000 a. C, la idea de Pedro sólo la aprovecharían un
millón de personas. Hoy en día, la rueda nos hace la vida más fácil a seis
mil millones de personas.

Si ese argumento es acertado, también nos proporciona el resultado de
la ecuación de Kremer: el índice de progreso tecnológico es proporcional a
la población mundial. Suponiendo que, al año, se produzca una idea



realmente brillante por cada mil millones de personas, entonces a la
población de un millón de robustos Homo erectus que había en el año
300000 a. C. le habría surgido una idea similar cada mil años. Para el año
1800, cuando surgió la Revolución Industrial, con mil millones de personas
en el mundo, el índice de innovación habría aumentado a una deslumbrante
idea por año. Hacia el año 1930, una idea revolucionaria cada seis meses.
Con seis mil millones de mentes en el planeta, actualmente deberíamos
estar generando este tipo de ideas cada dos meses. Semejantes ideas podrían
estar relacionadas con cualquier cosa, desde la contabilidad de doble asiento
hasta la rotación de los cultivos.

Es un modelo absurdo y, grotescamente, simplificado en exceso; pero
también cuadra perfectamente con los datos. Kremer propone simplemente
tomar el crecimiento de la población como una medida del progreso
tecnológico: cuanto más rápido puede crecer la población humana, más
avanzada debe haber llegado a ser la tecnología. Pues bien, resulta que,
efectivamente, las presunciones eminentemente maltusianas encajan muy
bien con esa idea, al menos hasta 1960 y la aparición de la pildora
anticonceptiva. El mundo de 1960 tenía casi el doble de personas y el doble
de tasa de crecimiento de población que el mundo de 1920, el cual tenía
casi el doble de personas y el doble de tasa de crecimiento de población que
el mundo de 1800, que, a su vez, tenía casi el doble de personas y el doble
de tasa de crecimiento de población que el mundo de 1500, y así
sucesivamente hasta la Edad de Piedra. Es verdad, no estamos realmente
seguros de cómo era la población allá por el año 1000000 a. C, pero los
arqueólogos y los paleontólogos han venido realizando cálculos bien
arraigados, debidamente sustentados e independientes, y éstos ya existían
mucho antes que Kremer y su modelo de prehistoria de una sola ecuación.
Son los mejores que tenemos, y concuerdan con el modelo
desconcertantemente bien.

El fin del último período glacial ofrece algunos indicios extra en favor
de la idea de que las grandes poblaciones son buenas para la innovación.
Cuando los glaciares se replegaron hace alrededor de once mil años,
desaguando en los océanos, un estrecho istmo quedó sumergido. Este antes



unía Tasmania a Australia; ahora los mares lo habían anegado, aislando
Tasmania y un diminuto lugar llamado isla Flinders.

Con sólo ochenta kilómetros de longitud, la isla Flinders debe de haber
sido un lugar muy difícil para ganarse a duras penas la vida. Pese a ello,
algunas decenas de isleños se aferraron a ella durante miles de años, y
finalmente se extinguieron alrededor del año 5000 a. C. Podemos extrapolar
la opinión de Kremer acerca de que las grandes poblaciones son más
propensas a las ideas brillantes, y especular con que las poblaciones
pequeñas son más vulnerables a la amnesia colectiva: al parecer, lenta pero
inexorablemente, los isleños de Flinders fueron olvidando los secretos y las
herramientas que habían permitido a sus ancestros prosperar y, al ser una
comunidad tan pequeña, simplemente no había una cantidad de gente
suficiente como para generar ideas nuevas.

Al otro lado del estrecho de Bass, en Tasmania, una civilización de
algunos miles de personas también estaba pasando serias dificultades. Los
arqueólogos nos cuentan que los habitantes de Tasmania estaban
retrocediendo tecnológicamente, olvidando cómo fabricar botes o cómo
pescar. Podría haberse esperado que les fuera bien: sólo eran unos pocos
miles de habitantes y tenían una isla del tamaño de Irlanda para expandirse,
un clima similar al del nordeste de los Estados Unidos y mucha tierra fértil:
tenían, pues, un entorno natural prometedor. Desde el punto de vista de los
recursos naturales, les debería haber ido bien, ya que había muchos espacios
para cultivar.

La explicación de Kremer de por qué pasaron tantos apuros es la única
que tiene sentido. Con una población de unos pocos miles de habitantes,
siempre iba a ser difícil que surgieran nuevas ideas. No se extendieron para
poblar Tasmania por completo, y, hacia el año 1500 d. C, la densidad de
población del Viejo Mundo (Europa, Asia y África) era cien veces mayor
que la de Tasmania.

La población de la Australia continental, más grande que la anterior —
tal vez 200.000 habitantes—, continuó creciendo, pero muy lentamente.
Hay escasos indicios de que hayan inventado mucho más que el bumerán,
lo cual no tenía punto de comparación con la tecnología que una población



de casi 500 millones de personas estaba desarrollando en el Viejo Mundo.
Cuando los euroasiáticos, personificados por el capitán James Cook,
decidieron, finalmente, colonizar Australia, la brecha tecnológica era tan
grande que no hubo nada que la población indígena pudiera hacer para
resistirse.

Mientras tanto, a los americanos, con una población precolombina de
aproximadamente catorce millones de habitantes, les iba mejor, pues su
densidad de población era diez veces mayor que la de Australia. Varias de
las civilizaciones americanas eran formidables, sumamente organizadas y
capaces de construir ciudades que siguen siendo admiradas hoy. Pero
catorce millones de cerebros no son tan inteligentes como cuatrocientos
millones de cerebros, y en el momento en que Europa estableció contacto
con América, la ventaja tecnológica de aquélla era abrumadora.

¡Pobre Malthus! Parecía que 1.000.000 años de historia de la
humanidad justificaban su tesis, y… escribió su ensayo en el preciso
momento en que estaba a punto de demostrarse, sin lugar a dudas, que se
había equivocado. Los seres humanos siempre han estado limitados por el
progreso de la tecnología, pero antes de 1798 éste era tan lento que
resultaba imposible distinguir entre la progresión aritmética y la progresión
geométrica. Después de todo, lo lento es lento. Los avances geométricos
sólo se aceleran cuando la base del progreso geométrico alcanza un cierto
tamaño.

Considera la diferencia entre tener doscientos dólares en una cuenta
bancada y ganar dos dólares al año (aritmético), y tener doscientos dólares
en una cuenta bancada y ganar un uno por ciento anual (geométrico).
Después de mil años, la cuenta geométrica sería dos mil veces mayor, y
crecería dos mil veces más rápido, pero durante los primeros años la
diferencia en las tasas de crecimiento sería de apenas algunos centavos.
Aunque la diferencia al principio sea insignificante —probablemente
imperceptible—, al final se vuelve increíblemente grande. En el momento
en que Malthus estaba escribiendo, la población mundial estaba a punto de
llegar a los mil millones de personas, y el combinado poder de invención de



mil millones de mentes unidas estaba a punto de probar que la tecnología no
crece a un ritmo aritmético.

Todavía resta por ver si Malthus tendrá su revancha, y si el
calentamiento global, la pesca excesiva, la erosión del suelo y el
agotamiento del petróleo finalmente se burlarán de la tecnología humana y
harán que los estándares de vida se derrumben hasta los niveles de
subsistencia. Hasta el momento, hay pocos signos de ello. La mayoría de
los precios de los bienes de consumo, por ejemplo, cayeron a lo largo del
siglo XX, lo que sugiere que, a pesar de la demanda cada vez más alta,
siempre triunfaba una tecnología más desarrollada.

Por ahora, los indicios respaldan la estrategia de Ted Baxter, el pedante
presentador del informativo de «El Show de Mary Tyler Moore». Baxter
planeaba tener seis hijos con la esperanza de que uno de ellos solucionase el
problema de la población. Parece que tenía la idea perfecta.

¿Y para el resto de nosotros? Espero que a lo largo de este libro te hayas
convencido de que los seres humanos son bastante inteligentes. A menudo,
nuestro comportamiento racional fracasa socialmente: da fe de ello el
racismo del capítulo seis, el delito de los capítulos uno y cinco, y los
problemas medioambientales que afrontamos en la actualidad. Pero nuestro
comportamiento racional también puede producir cosas maravillosas.
Cuantos más seamos en el mundo viviendo nuestras vidas lógicas, mejores
serán nuestras oportunidades de sobrevivir los próximos millones de años.



Notas

Introducción
1. Leigh L. Linden y Jonah E. Rockoff, «There Goes the

Neighbourhood? Estimates of the Impact of Crime Risk on Property Valúes
from Megan's Laws», documento de trabajo de la Oficina Nacional de
Investigación Económica (NBER, por sus siglas en inglés) núm. 12253,
mayo de 2006, www.publicpolicy.umd.edu/news/rockoff.pdf.

1 - Presentando la lógica de la vida
1. Caitlin Flanagan, «Are You There God? It's Me, Monica», Ensayo

crítico, Atlantic, enero/febrero de 2006.
2. Reuters, «Rates of Oral and Anal Sex on the Increase among

Adolescents, Young Adults», 9 de mayo de 2006,
www.medscape.com/viewarticle/532034.

3. Entrevista con el profesor Zenilman, febrero de 2006.
4. En «Sex Education in the US: Policy and Politics», http://

vvrvvw.ldí.org/youthhivstds/3224-02-index.cfm, 2003, la Fundación Henry
J. Kaiser Family reveló que el 91 por ciento de las escuelas imparte
educación sexual; de éstas, el 96 por ciento logra que los estudiantes tomen



conciencia de los riesgos del VIH, y el 84 por ciento da consejos para
prevenir embarazos.

5. Centros para el Control y la Prevención de las Enfermedades,
Encuesta Nacional sobre Conductas Juveniles Arriesgadas,
www.cdc.gov/HealthyYouth/yrbs/pdf/trends/2005_YRBS_Sexual_Behavio
urs.pdf. Sin embargo, hay indicadores mixtos: el sexo anal, que no es
seguro, también va en aumento a partir de índices bajos.

6. Jonathan Klick y Thomas Stratmann, «Abortion Access and Risky
Sex among Teens: Parental Involvement Laws and Sexually Transmitted
Diseases», Facultad de Derecho de la Universidad Estatal de Florida,
artículo de investigación de Derecho público núm. 175, 3 de octubre de
2005, disponible en ssrn.com/abstract=819304.

7. Una duda que surge ante la investigación de Klick y Stratmann es que
la gonorrea lleva años fuertemente concentrada en la población
afroamericana, mientras que Klick y Stratmann sólo descubrieron que sus
resultados se mantienen con mucha fuerza entre los adolescentes blancos y,
sobre todo, entre los hispanos. (Klick y Stratmann suponen que a los
adolescentes hispánicos católicos les preocupa más que a los adolescentes
negros la posibilidad de tener que confesar a sus padres que quieren abortar.
Tal vez sea así.) No obstante, en principio, el método estadístico de Klick y
Stratmann debería solucionar este problema.

8. Andrew M. Francis, «The Economics of Sexuality», artículo
preliminar, 1 de marzo de 2006.

9. Stephen J. Dubner y Steven D. Levitt, «The Economy of Desire»,
New York Times Magazine, 11 de diciembre de 2005.

10. Un libro de texto de Economía dará una definición distinta de
racionalidad, sobre la base de axiomas matemáticos. Las matemáticas
constituyen también un fundamento para el modo en el que los economistas
redactan sus artículos académicos, pues hace que las ecuaciones funcionen.
Sin embargo, los axiomas no son relevantes para el propósito de este libro.

11. Los eruditos clásicos reconocerán que Homo economicus significa
en realidad «humano económico», pero como esta definición en general se
utiliza para describir un estrambótico contable psicópata, parece ser que



nadie se queja de que el término tenga connotaciones sexistas. Para acceder
a un debate sobre el Homo economicus y sus orígenes, véase Joseph Persky,
«The Ethology of Homo Economicus», Journal of Economic Perspectives
9, núm. 2 (primavera de 1995).

12. Para acceder a un resumen con vínculos para la investigación, véase
«When Moms Work, Kids Get Fat» ('Cuando las mamas trabajan, los niños
engordan'), de Tim Harford, Slate, 30 de septiembre de 2006,
www.slate.com/id/2150391/.

13. Según el Atlas del Tabaco de la Organización Mundial de la Salud,
www.who.int/tobacco/statistics/tobacco_atlas/en/, en los Estados Unidos el
tabaquismo en los hombres adultos disminuyó del 52 al 26 por ciento entre
1965 y 1999; en las mujeres, del 34 al 22 por ciento. En el Reino Unido,
entre 1960 y 1999 la disminución fue del 61 al 28 por ciento para los
hombres y del 42 al 26 por ciento para las mujeres.

14. Amos Tversky y Daniel Kahneman, «The Framing of Decisions and
the Psychology of Choice», Science 211 (1981): 453-458.

15. Entrevista telefónica con John List, enero de 2007.
16. John A. List, «Does Market Experience Elimínate Anomalies?»,

Quarterly Journal of Economics, febrero de 2003.
17. Uri Gneezy y John List, «Putting Behavioral Economics to Work:

Testing for Gift Exchange in Labour Markets Using Field Experiments»,
Econometrica 74, núm. 5 (septiembre de 2006): 1365-84,
http://rady.ucsd.edu/faculty/directory/ gneezy/ docs/behavioral-
economics.pdf.

18. Para acceder a un modelo económico en el que resulta racional
pagar un salario excesivo, véase C. Shapiro y J. Stiglitz, «Equilibrium
Unemployment as a Worker Discipline Device», American Economic
Review (junio de 1984). La teoría de que los salarios altos y el esfuerzo son
algo así como un intercambio de obsequios y no una respuesta a los
incentivos económicos se origina con George A. Akerlof y su «Labor
Contracts as Partial Gift Exchange», Quarterly Journal of Economics 97
(1982): 543-569.

19. Entrevista telefónica con John Kagel, 24 de enero de 2005.



20. Raymond Battalio, John Kagel y Cari Kogut, «Experimental
Confirmation of the Existence of a Giffen Good», American Economic
Review 81, núm. 4 (septiembre de 1991).

21. La primera discusión escrita acerca de los bienes de Giffen se halla
en la edición definitiva del libro de texto de Alfred Marshall Principios de
Economía, de 1895.

22. Entrevista del autor con Gary Becker, septiembre de 2005. Véase
«It's the Humanity, Stupid: Gary Becker Has Lunch with the FT» FT
Magazine, 17 de junio de 2006.

23. William J. Bennett, John J. Dilulio (hijo) y John P. Walters, Body
Count: Moral Poverty and How to Win America's War against Crime and
Drugs (Nueva York: Simón & Schuster, 1996), p. 27, citado en «Juvenile
Crime and Punishment», de Steven D. Levitt, Journal of Political Economy
106 (1998): 1157.

24. «Juvenile Crime and Punishment», de Steven D. Levitt.
25. Entrevista con Steven Levitt, abril de 2005.
26. Este comentario aparece en un sitio web de turismo sexual.
27. Paul Gertler, Manisha Shah y Stefano M. Bertozzi, «Risky Business:

The Market for Unprotected Commercial Sex», Journal of Political
Economy 113, núm. 3 (2005): 518-550.

28. Faye Fiore, «Amid War, Troops See Safety in Reenlisting», Los
Angeles Times, 21 de mayo de 2006.

2 - Las Vegas
1. Jacob Bronowski, El ascenso del hombre (Fondo Educativo

Interamericano, México D. F, 1979).
2. La obra de William Poundstone El dilema del prisionero (Alianza

Editorial, 1995) contiene muchas historias como ésta.
3. Las obras de Michael Kaplan y Brad Reagan Aces and Kings (Nueva

York: Wenner Books, 2005) y David Spanier, Total Poker, nueva edición



(Londres: High Stakes, 2002), constituyen una excelente fuente de consulta
acerca de la historia del póquer y los grandes personajes de este juego.

4. Para un debate acerca del modelo de póquer de Von Neumann y una
explicación de su matemática, véase el artículo de Chris Ferguson y Tom
Ferguson, «On the Borel and Von Neumann Poker Models», Game Theory
and Applications 9 (2003): 17-32,
www.math.ucla.edu/tom/papers/pokerl.pdf.

5. Citado en la obra de Poundstone, El dilema del prisionero, p. 7.
6. Citado en la obra de Poundstone, El dilema del prisionero, p. 41.
7. En la obra de Kaplan y Reagan, Aces and Kings, p. 32.
8. Las fuentes que consulté para la historia de Chris Ferguson incluyen

mis conversaciones con él durante la Serie Mundial de Póquer de 2005; la
obra de Kaplan y Reagan, Aces and Kings; y la obra de James McManus,
Positively Fifth Street (Nueva York: Farrar, Straus & Giroux, 2003).
McManus se encontraba en Las Vegas para escribir un artículo para la
revista Harper's y terminó jugando la final con Cloutier y Ferguson.

9. Véase Cien mejor que uno: la sabiduría de la multitud o por qué la
mayoría siempre es más inteligente que la minoría, de James Surowiecki
(Ediciones Urano, 2005).

10. Ignacio Palacios-Huerta, «Professionals Play Minimax», Review of
Economic Studies 70, núm. 2 (2003): 395-415, y Tim Harford, «Keep Them
Guessing», FTMagazine, 17 de junio de 2006.

11. Para una investigación, véase el artículo de Steven Levitt y John
List: «What Do Laboratory Experiments Tell Us about the Real World?»
(Universidad de Chicago y Oficina Nacional de Investigación Económica,
27 de junio de 2006). Otros estudios detallados sobre la maldición del
ganador incluyen: Douglas Dyer y John Kagel titulado «Bidding in
Common Valué Auctions: How the Commercial Construction Industry
Corrects for the Winner's Curse», en Management Science Al (1996): 143-
76; James Cox, Sam Dinkin y James Swarthout, «Endogenous Entry and
Exit in Common Valué Auctions», Experimental Economics 4, núm. 2
(octubre): 163-181; y Glenn Harrison y John List, «Naturally Occurring
Markets and Exogenous Laboratory Experiments: A Case Study of



Winner's Curse», documento de trabajo de la Universidad de Florida
Central, 2005.

12. La historia se relata en la obra de Fred Kaplan The Wizards of
Armageddon (Nueva York: Simón and Schuster, 1983) y en la biografía que
Robert Dodge hiciera de Schelling, The Strategist (Hollis, NH: Hollis,
2006).

13. Christopher Rand menciona el teléfono rojo en «Profiles», New
Yorker, 25 de abril de 1964. En la obra The Strategist de Dodge se puede
leer la historia completa.

14. Para más información acerca de Dulles y Eisenhower, véase el
discurso de Schelling en la entrega de los Premios Nobel:
http://nobelprize.org/nobel_prizes/economics/laureates/2005/schelling-
lecture.pdf, pp. 366-67. Schelling cita la obra de McGeorge Bundy Danger
and Survival: Choices about the Bomb in the First Fifty Years (Nueva York:
Random House, 1988).

15. Véase la autobiografía de Schelling en el sitio web de los Premios
Nobel,
http://nobelprize.org/nobel_prizes/economics/laureates/2005/schelling-
autobio.html

16. Discurso de Schelling en la entrega de los Premios Nobel.
17. «The Intímate Contest for Self Command» volvió a imprimirse en la

obra de Thomas Schelling Choice and Consequence (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1984).

18. El que habla es Robert Topel. Véase el artículo de John Easton
«Murphy's Law», University of Chicago Magazine, noviembre-diciembre
de 2006, http://magazine.uchicago.edu/0612/features/ murphy.shtml.

19. Gary S. Becker y Kevin M. Murphy, «A Theory of Rational
Addiction», Journal of Political Economy 9 (agosto de 1988): 675-700.

20. Gary S. Becker, Michael Grossman y Kevin M. Murphy, «Rational
Addiction and the Efifect of Price on Consumption», American Economic
Review 81, núm. 2 (mayo de 1991): 237-241.

21. Pamela Mobilia, «Gambling as a Rational Addiction», Journal of
Gambling Studies 9, núm. 2 (junio de 1993): 121-151, http: //www.



springerlink.com/content/p347422531h9124l/.
22. Philip J. Cook y George Tauchen, «The Effect of Liquor Taxes on

Heavy Drinking», Bell Journal of Economics 13 (otoño de 1982): 379-390.
23. Henry Saffer, Melanie Wakefield e Yvonne Terry-McElrath, «The

Effect of Nicotine Replacement Therapy Advertising on Youth Smoking»,
documento de trabajo de la Oficina Nacional de Investigación Económica
núm. 12964, marzo de 2007, http://www.nber.org/papers/w12964.

24. Entrevista con Kevin Murphy, marzo de 2007.
25. Dodge, The Strategist, p. 164.
26. Algunos economistas consideran que el lado más débil de la persona

que padece doble personalidad es irracional; otros lo consideran racional
pero con preferencias distintas, por lo general impacientes. Yo elegí el
término impaciente para referirme al lado más débil. La teoría del juego se
aplica a una batalla de voluntades entre dos adversarios racionales (dentro
del mismo cuerpo) con preferencias distintas. Los modelos alternativos en
los que la personalidad adictiva es irracional no utilizan la teoría del juego.
Le agradezco a David Laibson dejar clara esta distinción en una entrevista
que le hice en octubre de 2006.

27. B. Douglas Bernheim y Antonio Rangel, «Addiction and Cue-
Triggered Decisión Processes», American Economic Review 94, núm. 5
(diciembre de 2004): 1558-1590. Véase también Helen Phillips, «Hooked:
Why Your Brain Is Primed for Addiction», New Scientist, 26 de agosto de
2006.

28. Daniel Read y Barbara van Leeuwen, «Predicting Hunger: The
Effects of Appetite and Delay on Choice», Organizational Behavior and
Human Decisión Processes 76, núm. 2 (noviembre de 1998): 189-205,
http://personal.lse.ac.uk/readd/ predicting%20hunger.pdf. Para un estudio
acerca de las películas populares o sofisticadas véase D. Read, G.
Loewenstein y S. Kalyanaraman, «Mixing Virtue and Vice: Combining the
Immediacy Effect and the Diversification Heuristic», Journal of Behavioral
Decisión Making 12 (1999): 257-273,
http://personal.lse.ac.uk/readd/mixing%20virtue%20and%20vice.pdf.



29. Correspondencia por correo electrónico con Daniel Read, junio de
2007.

30. Dodge, The Strategist, p. 91.
31. Richard Thaler y Shlomo Benartzi, «Save More Tomorrow: Using

Behavioral Economics to Increase Employee Saving», Journal of Political
Economy 112, núm. 1 (febrero de 2004): 164-187, segunda parte,
http://faculty.chicagogsb.edu/richard.thaler/research/SMarTJPE.pdf.

32. Entrevista con Thomas Schelling, noviembre de 2005. Véase
también en Dodge, The Strategist, p. 83.

33. Paul Klemperer, «What Really Matters in Auction Design», Joumal
of Economic Perspectives 16 (2002): 169-189, http://
wvvrw.nufic.ox.ac.uk/users/klemperer/wrm6.pdf. En mi libro El economista
camuflado (Temas de Hoy, 2007) dediqué un capítulo a explicar los éxitos y
fracasos de estas subastas de licencias de teléfonos móviles.

34. No siempre estos sistemas de autoexclusión logran resultados.
Según el artículo de Jim Holt, «The New, Soft Paternalism», New York
Times Magazine, 3 de diciembre de 2006, la primera persona en Michigan
que se apuntó a la lista de autoexclusión que llevó a cabo el Gobierno fue
también la primera en ir a prisión por violar sus términos.

3 - ¿Se ha subestimado el divorcio?
1. R. Fisman, S. Iyengar, E. Kamenica e I. Simonson, «Gender

Differences in Mate Selection: Evidence from a Speed Dating Experiment»,
Quarterly Journal of Economics 121 (mayo de 2006): 673-697. Véase
también el documento de trabajo del año 2004 sobre preferencias raciales,
http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=610589.

2. Michéle Belot y Marco Francesconi, «Can Anyone Be "The" One?
Evidence on Mate Selection from Speed Dating», artículo de opinión del
Instituto para el Estudio del Trabajo (IZA, por sus siglas en inglés) núm.
2377, octubre de 2006.

3. Entrevista con Marco Francesconi, octubre de 2006.



4. Véase la obra de Robert Wright The Moral Animal (Nueva York:
Pantheon, 1994), para un análisis de la psicología evolucionista, el modelo
de Robert Trivers y los experimentos para explorarlo. Las diferencias entre
los comportamientos de los hombres y los comportamientos de las mujeres
hacia el sexo pueden, no obstante, resultar exageradas. En la obra de Olivia
Judson, Consultorio sexual para todas las especies (editorial Crítica, 2006),
se brinda una explicación muy ingeniosa de las sutilezas.

5. R. L. Trivers, «Parental Investment and Sexual Selection» en B.
Campbell, ed., Sexual Selection and the Descent of Man, 1871-1971
(Chicago: Aldine, 1972), pp. 136-179.

6. Wright, The Moral Animal.
7. Guenter J. Hitsch, Ali Hortacsu y Dan Ariely, «What Makes You

Click? Mate Preferences and Matching Outcomes in Online Dating»,
febrero de 2006, artículo de investigación núm. 4603-06 de la Escuela de
Negocios Sloan del Instituto Tecnológico de Massachusetts, SSRN:
http://papers.ssrn.com/sol3/papers. cfm?abstract_id=895442.

8. «Sex and the City», Scandinavian Journal of Economics 107, núm. 1
(2005): 25-44.

9. Entrevista con Lena Edlund, enero de 2007.
10. Encuesta de la Comunidad Estadounidense para la ciudad de Nueva

York del año 2005, http://factfinder.census.gov/servlet/STTable?_bm=y8¿:-
geo_id=16000US3651000&qr_name=ACS_2005_EST_G00_S0101&-
%20ds_name= ACS_ 2005_ EST_ %20G00_.

11. En toda la nación, hay una muy ligera diferencia entre el número de
hombres de entre veinte y treinta y cuatro años que mujeres. Véase
http://factfinder.census.gov/ servlet/GRTTable? _bm =y&-
_box_head_nbr=R0102&-ds_name=ACS_ 2005_ EST_G00_&-
format=US-30. Ver también el Informe sobre el Censo: Género 2000,
http://www.census.gov/ prod/2001 pubs/c2kbr0l-9.pdf, figura 3.

12. Los datos provienen del censo de los Estados Unidos, que
calcularon y recogieron Kerwin Kofi Charles y Ming Ching Luoh, «Male
Incarceration, the Marriage Market, and Female Outcomes», documento de
trabajo, tabla 2.



13. Comunicado de prensa del Departamento de Justicia, 23 de octubre
de 2005, http://www.ojp.gov/newsroom/2005/ BJS 06002.htm.

14. Estos datos provienen de Charles y Luoh, «Male Incarceration»,
tabla 1. Las cifras se refieren al estado de nacimiento, no al estado de
residencia actual.

15. Es posible que exista algún tipo de disfunción o privación social en
aumento que cause al mismo tiempo que más jóvenes negros se comporten
mal y vayan a prisión, y que menos mujeres negras se casen. Pero Charles y
Luoh sostienen con mucha credibilidad que el aumento en los índices de
encarcelamiento se debe a un cambio en las políticas condenatorias y no a
un cambio de comportamiento.

16. Pierre-André Chiappori, Murat Iyigun y Yoram Weiss, documento
de trabajo: «Investment in Schooling and the Marriage Market», septiembre
de 2006.

17. Datos del discurso de Claudia Goldin en la Conferencia Ely del año
2006 a la Asociación Económica Estadounidense (AEA, por sus siglas en
inglés), que se publicó en American Economic Review, 2006, con el título
de «The Quiet Revolution That Transformed Womehs Employment,
Education, and Family» y Chiappori, Iyigun y Weiss, «Investment in
Schooling and the Marriage Market».

18. Amalia Miller es la joven economista que está detrás de esta muy
ingeniosa investigación. Su documento de trabajo está disponible en
http://vvsvw.virginia.edu/economics/miller.htm.

19. Los datos biográficos de Adam Smith proceden de la obra de James
Buchan Adam Smith and the Pursuit of Perfect Liberty (Londres: Profile,
2006).

20. Véase la genial obra de David Warsh Knowledge and the Wealth of
Nations (Nueva York: Norton, 2006), capítulo 3.

21. Adam Smith, La riqueza de las naciones, libro I, capítulo 1, párrafo
3. Versiones disponibles en línea, por ejemplo en
http://www.econlib.org/library/Smith/smWN.html (en inglés).

22. Stephanie Coontz, Historia del matrimonio (editorial Gedisa, 2006).



23. «Americans' Use of Time, 1965-6» y «American Time Use Survey
2003», apuntes de clase, de Yoram Weiss.

24. Gary S. Becker, Tratado sobre la familia (editorial Alianza
Universidad, Madrid, España, 1987).

25. Becker, Tratado sobre la familia, p. 334.
26. Para leer sobre tendencias de divorcio y el divorcio sin culpa, véase

Tratado sobre la familia (Becker), y Betsey Stevenson y Justin Wolfers,
«Marriage and Divorce: Changes and Their Driving Forces», Oficina
Nacional de Investigación Económica (NBER), documento de trabajo núm.
12944, marzo de 2007.

27. Goldin, «The Quiet Revolution».
28. Conferencias de Yoram Weiss, basadas en encuestas sobre la

población actual de los Estados Unidos.
29. Kerry L. Papps, «The Effects of Divorce Risk on the Labour Supply

of Married Couples», documento de trabajo del Instituto para el Estudio del
Trabajo (IZA) núm. 2395, octubre de 2006, http://www.iza.org/index_html?
mainrrame=http%3A//www. iza.org/dp2395.pdf.

30. Betsey Stevenson, «The Impact of Divorce Laws on Marriage-
Specific Capital», Journal of Labor Economics 25, núm. 1 (2007): 75-94,
http://bpp.wharton.upenn.edu/betseys/papers/IMSC.pdf.

31. Jonathan Gardner y Andrew Oswald, «Do Divorcing Couples
Become Happier by Breaking up?», Journal of the Royal Statistical Society
169, serie A (2006),
http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/economics/staff/faculty/oswald/jrssoct
O5.pdf.

32. Betsey Stevenson y Justin Wolfers, «Bargaining in the Shadow of
the Law: Divorce Laws and Family Distress», Quarterly Journal of
Economics, febrero de 2006,
http://bpp.wharton.upenn.edu/jwolfers/Papers/bargaining_in_the_shadow_o
f_the_law.pdf.

33. Betsey Stevenson y Justin Wolfers, «Marriage and Divorce:
Changes and their Driving Forces». También en Tyler Cowen, «Matrimony



Has Its Benefits, and Divorce Has a Lot to Do with That», New York Times,
19 de abril de 2007.

34. Entrevista con Justin Wolfers, junio de 2007.
35. Adam Smith, La riqueza de las naciones, volumen V, capítulo 1,

párrafo 178, http://www.econlib.org/library/Smith/smWN.html.

4 - Por qué tu jefe cobra más de lo que debería
1. Esta historieta de Dilbert se reprodujo en el libro de Edward Lazear,

Personnel Economics for Managers (Nueva York: Wiley, 1998).
2. Tim Harford, «Odd Numbers», Financial Times, 23 de abril de 2005.
3. Conversaciones con Steven Levitt y, por separado, con Stephen

Dubner, marzo y abril de 2005.
4. Véase, por ejemplo, el trabajo de Edward Deci y sus colegas de la

Universidad de Rochester, http://psych.rochester.edu/SDT/theory.html.
5. El caso Safelite constituye la base para un famoso artículo escrito por

E. E Lazear, «Performance Pay and Productivity», American Economic
Review 90 (diciembre de 2000): 1346-1361.

6. Lazear, «Performance Pay and Productivity», p. 1359, sobre la base
de los resultados de la Encuesta Nacional Longitudinal de Juventud.

7. La opinión más famosa sobre este tema es la de Steven Kerr, «On the
Folly of Rewarding A, While Hoping for B», Academy of Management
Journal 18, núm. 4 (diciembre de 1975): 769-783.

8. Alexandre Mas y Enrico Moretti, «Peers at Work», documento de
trabajo de la Oficina Nacional de Investigación Económica núm. 12508,
septiembre de 2006, http://www.nber. org/papers/wl2508.

9. Edward Lazear y Sherwin Rosen, «Rank Order Tournaments as
Optimum Labor Contracts», Journal of Political Economy 89, núm. 5
(1981). También en Lazear, Personnel Economics for Managers.

10. Acerca de los triunfos en los torneos de tenis, véase por ejemplo el
sitio web de Wimbledon:
http://aeltc.wimbledon.org/en_GB/about/guide/prizemoney.html.



11. Robert Drago y Gerald Garvey, «Incentives for Helping on the Job:
Theory and Evidence», Journal of Labor Economics, 1997, resumido en
Lazear, Personnel Economics for Managers, p. 271.

12. Lazear, Personnel Economics for Managers, p. 226.
13. «Too Many Turkeys», The Economist, 24 de noviembre de 2005.
14. «Too Many Turkeys».
15. Michael Jensen y Kevin J. Murphy, «Performance Pay and Top-

Management Incentives», Journal of Political Economy 98, núm. 2 (1990):
225-264.

16. Oí hablar por primera vez de esta idea perversa pero maravillosa en
el libro de Steven Landsburg, The Armchair Economist (Nueva York: Free
Press, 1993).

17. Michael Jensen y Kevin J. Murphy, «CEO Incentives - Its Not How
Much You Pay, but How», Harvard Business Review (mayo-junio de 1990):
225-264.

18. Brian J. Hall y Jeffrey P. Liebman, «Are CEOs Really Paid Like
Bureaucrats?», Quarterly Journal of Economics 113 (agosto de 1998): 653-
691. El cálculo está basado en un sondeo realizado por Sherwin Rosen.

19. «Executive Pay», The Economist 19 de enero de 2006.
20. Hall y Liebman, «Are CEOs Really Paid Like Bureaucrats?», pp.

654-655. Para ser más precisos, observaron las ganancias de los presidentes
ejecutivos entre los percentiles 30 y 70: estas empresas se hallan justo entre
las tres últimas y las tres primeras.

21. Estas estadísticas, y la declaración concluyente acerca del vínculo
entre el salario y el tamaño de la empresa, son del documento de Xavier
Gabaix y Augustin Landier, «Why Has CEO Pay Increased So Much?»,
Oficina Nacional de Investigación Económica, documento de trabajo núm.
12365, julio de 2006, http://www.nber.org/papers/wl2365.

22. Lucían Bebchuk y Jesse Fried, Pay without Performance: The
Unfulfilled Promise of Executive Compensation (Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 2004), capítulo 13.

23. Para un debate breve, pero excelente, véase James Surowiecki, «The
Dating Game», New Yorker, 6 de noviembre de 2006,



http://www.newyorker.eom/archive/2006/l1/06/061106ta_talk_surowiecki.
24. Erik Lie y Randall Heron, «Does Backdating Explain the Stock

Price Pattern around Executive Stock Option Grants?», documento de
trabajo (de próxima publicación en Journal of Financial Economics),
http://www.biz.uiowa.edu/faculty/elie/Grants-JFE.pdf.

25. «Walking the Plank», The Economist, 19 de octubre de 2006,
http://www.economist.com/business/displaystory.cfm?story_id=8057657.

26. Richard Waters, «Fresh Options Revelations Fail to Bite into Apple
Share Price», Financial Times, 30 de diciembre de 2006.

27. Bebchuk and Fried, Pay without Performance.
28. Marianne Bertrand y Sendhil Mullainathan, «Are CEOs Rewarded

for Luck? The Ones without Principias Are», Quarterly Journal of
Economics 116 (agosto de 2001): 901-932.

5 - En el vecindario
1. Sitio web del Departamento de Policía del Distrito de Columbia,

http://mpdc.dc.gov/mpdc/cwp/view,a,1239,q,543315.asp.
2. Los datos proceden del sitio web Neighborhood Info DC,

http://www.neighborhoodinfodc.org/profiles.html. La zona a la que llamo
«Georgetown y Cleveland Park» constituye el tercer distrito de la ciudad de
Washington. «Anacostia» es el octavo. Los distritos policiales difieren de
los electorales.

3. El relato original que Thomas Schelling hiciera acerca de la
simulación en el tablero de ajedrez se encuentra en su libro Micromotives
and Macrobehavior (Nueva York: Norton, 1978), capítulo 4.

4. Entrevista con Thomas Schelling, noviembre de 2005. Véase también
el artículo de Tim Harford, «Lunch with the FT. The Game of Life»,
Financial Times, 17 de diciembre de 2005,
http://www.ft.com/cms/s/0/585da744-6d24-llda-90c2-0000779e2340.html?
nclick_check=1.



5. Citado en la obra de Schelling Micromotives and Macrobehavior, p.
143.

6. Un comunicado de prensa del Departamento de Justicia de los
Estados Unidos del 21 de febrero de 2006,
http://www.usdoj.gov/usao/dc/Press_Releases/2006_Archives/Feb_2006/06
060.html, ofrece una síntesis de las pruebas que Reginald Jones aceptó.
Jones realizó una declaración «Alford», en la que afirmó su inocencia pero
admitió que había pruebas suficientes como para condenarlo. Los relatos
periodísticos incluyen titulares como por ejemplo: «Horrific Attack, Heroic
Rescue», Washington Post, 7 de julio de 2005, y «Blood, Sweat, and Fear»,
FT Magazine, 27 de agosto de 2005. Yo fui uno de los testigos del ataque.

7. Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades, segunda edición
(ediciones Península, Madrid, España, 1973).

8. «The Social Consequences of Housing», documento de trabajo de la
Oficina Nacional de Investigación Económica núm. 8034, diciembre de
2000, http://papers.nber.org/papers/w8034.

9. Datos sobre la población blanca del Reino Unido brindados por la
Oficina de Estadísticas Nacionales,
http://www.statistics.gov.uk/cci/nugget.asp?id=273. Los datos acerca de la
gente que vive en edificios altos provienen de una columna de opinión
escrita por el geógrafo británico Daniel Dorling y publicada en el periódico
The Observer el 25 de septiembre de 2005. La versión original sin editar
puede encontrarse en
http://sasi.group.shef.ac.uk/publications/2005/Ghettos_observer_2 5_9_0
5.pdf.

10. Para observar con detalle la tesis de los homosexuales pioneros,
véase el documento de trabajo de Richard Florida and Charlotta Mellander,
«There Goes the Neighborhood», marzo de 2007,
http://creativeclass.typepad.com/thecreativityexchange/files/Florida_Mellan
der_Housing_Values_1.pdf.

11. Ross Hammond, «Endogenous Transition Dynamics in Corruption:
An Agent-Based Computer Model», documento de trabajo del Centro de



Dinámica Social y Económica núm. 19, diciembre de 2000,
http://www.brookings.edu/reports/2000/12corruption_hammond.aspx.

12. Para más detalles del mapa de Booth, véase por ejemplo la obra de
Peter Whitfield, London: A Life in Maps (Londres: Biblioteca Británica,
2006).

13. David Warsh, «A Voucher Success», Boston Globe, 22 de mayo de
2001.

14. Lawrence Katz, Jeffrey Kling y Jeffrey Liebman, «Moving to
Opportunity in Boston: Early Results of a Randomised Mobility
Experiment», Quarterly Journal of Economics 116, núm. 2 (mayo de 2001):
607-54, http://www.nber.org/kling/mto/mto_boston.pdf.

15. Laurent Gobillon y Harris Selod, artículo de opinión del Centro de
Investigación Económica y de Políticas núm. 6198, «The Effect of
Segregation and Spatial Mismatch on Unemployment: Evidence from
France», marzo de 2007, http://www.cepr.org/pubs/newdps/dplist.asp?
dpno=6198.

6 - Los peligros del racismo racional
1. Roland Fryer, Jacob Goeree y Charles Holt, «Experience-Based

Discrimination: Classroom Games», Journal of Economic Education 36,
núm. 2 (primavera de 2005): 160-170, www.economics.harvard.
edu/faculty/fryer/papers/j ece_2005pdf.

2. La prueba, para ser precisos, consistía en tirar un dado dos veces por
separado. Un trabajador con poca cualificación aprobaba con un seis,
mientras que un trabajador instruido aprobaba con un cuatro-seis. El
empleador consideraría si el trabajador superó ambas pruebas, sólo una, o
ninguna. Las posibilidades de que un trabajador instruido sacara cada
resultado son de 25 por ciento, 50 por ciento, y 25 por ciento, para bueno,
mediocre y malo, respectivamente. Para un trabajador de escasa formación,
las probabilidades son de 1/36, 10/36 y 25/36, respectivamente; es decir,



alrededor del 3 por ciento, 28 por ciento y 69 por ciento. Todos los alumnos
sabían de qué manera se calculaban los resultados.

3. Entrevista con Roland Fryer, enero de 2007.
4. En una entrevista con Stephen Dubner de New York Times Magazine,

Roland Fryer recita de un tirón las estadísticas. Véase Dubner, «Toward a
Unifíed Theory of Black America», 20 de marzo de 2005,
http://vvww.nytimes.com/2005/03/20/magazine/ 20 HARVARD.html?
ei=5090&en=e9727ddcbbbd4431 &ex= 126897
48008¿:partner=rssuserland8¿;pagewanted=all. Otras estadísticas proceden
del informe del Consejo de Asesores Económicos de 1998, «Changing
America», citado en el artículo de Bertrand y Mullainathan «Are Emily and
Greg More Employable than Lakisha and Jamal? A Field Experiment on
Labor Market Discrimination»,
2004,www.economics.harvard.edu/faculty/muHainathan/papers/emi
lygreg.pdf, y de la Oficina del Censo de los Estados Unidos: Jesse
McKinnon y Claudette Bennett, «We, the People: Blacks in the United
States», http://www.census. gov/ prod/ 2005 pubs/ censr-25.pdf, figura 8.

5. Dana Wechsler Linden, «Is Alfred Marshall Passé?», Forbes, 17 de
octubre de 2005, http://www.forbes.com/free_forbes/2005/ 1017/071.html.

6. Bertrand y Mullainathan, «Are Emily and Greg More Employable
than Lakisha and Jamal?». Parte de la cobertura periodística de la
investigación de Bertrand y Mullainathan indicaba que era la primera vez
que se llevaba a cabo un ensayo aleatorio. Esto no es verdad, si bien el
estudio de Bertrand y Mullainathan se realizó a una escala particularmente
grande. Los primeros investigadores fueron los sociólogos británicos Roger
Jowell y Patricia Prescott-Clarke, cuyo trabajo, publicado en 1970, influyó
muchísimo en los debates parlamentarios de la época. Los economistas
Peter Riach y Judith Rich, que llevaron a cabo muchos estudios de este tipo,
analizan la historia del método en «Field Experiments of Discrimination in
the Market Place», Economic Journal 112 (noviembre de 2002): 480-518.

7. Gary Becker, The Economics of Discrimination (Chicago: University
of Chicago Press, 1971). Véase también Glen Cain, «The Economic
Analysis of Labour Market Discrimination: A Survey» en Orley



Ashenfelter y Richard Layard, eds., Handbook of Labor Economics (Nueva
York: Elsevier, 1986), capítulo 13. El discurso que hiciera Becker en la
entrega del Premio Nobel también contiene un breve resumen de su análisis
de la discriminación.

8. En el censo de 2000, el 12,3 por ciento de la población de los Estados
Unidos se clasificó a sí mismo como negro o afroamericano; el 75,1 por
ciento se clasificó a sí mismo como blanco. Véase
http://vvww.census.gov/prod/2001pubs/c2kbr01-l.pdf.

9. El 79 por ciento de la población de Sudáfrica es negra; el 10 por
ciento es blanca. Véase
http://encarta.msn.com/encyclopedia_761557321_3/South_Africa.html.

10. Chiappori, Iyigun y Weiss, «Investment in Schooling and the
Marriage Market».

11. Roland G. Fryer y Steven E. Levitt, «Falling Behind», Education
Next, otoño de 2004,
http://post.economics.harvard.edu/faculty/fryer/papers/falling_behind.pdf.
El antecedente académico es el trabajo de Fryer y Levitt, «Understanding
the Black-White Test Score Gap in the First Two Years of School», Review
of Economics and Statistics 86, núm. 2 (mayo de 2004): 447-464,
http://post.economics.harvard.edu/faculty/fryer/papers/rest_vol86_ 2.pdf.

12. Roland Fryer y Steven Levitt, «The Black-White Test Score Gap
through Third Grade», American Law and Economics Review 8, núm. 2
(2006): 249-281, http://pricetheory. uchicago.
edu/levitt/Papers/FryerLevitt2005.pdf.

13. Se puede disponer muy fácilmente de la transcripción del discurso
de Obama, por ejemplo, en http://www.washington-post.com/wp-
dyn/articles/A19751-2004Jul27.html.

14. La posición de Loury en la actualidad no es la misma que en 1984;
su historia es digna, por sí misma, de ser leída. Véase, por ejemplo, Adam
Shatz, «Glenn Loury's about Face», New York Times Magazine, 20 de enero
de 2002, http://people.bu. edu/gloury/
NYT%20articles/Glenn%20Loury%27s%20About%20%20Face.pdf. Véase



también Robert Boynton, «Loury's Exodus», New Yorker, 1 de mayo de
1995, http://vvww.robertboynton.com/articleDisplay.php?article_id=25.

15. Entrevista con Roland Fryer, enero de 2007.
16. Véase Roland G. Fryer, «Acting White», Education Next, invierno

de 2005, http://post.economics.harvard. edu/faculty/ fryer/
papers/aw_ednext.pdf, para referencias. El estudio académico original de
1986 que identificó el «actuar como un blanco» como un problema lo
llevaron a cabo Signithia Fordham y John Ogbu. El economista Rob
Ferguson halló indicios que avalan esta teoría. Pero James Ainsworth-
Darnell y Douglas Downey, y, por separado, Philip Cook y Jens Ludwig,
hallaron pruebas de que los estudiantes negros que lograban sus objetivos
eran tan populares como los estudiantes blancos en la misma situación,
quizá aún más.

17. Citado en Beth Potier, «Fryer Brings Mathematical Economics to
Stubborn Racial Issues», Harvard University Gazette, 25 de agosto de
2005, http://www.news.harvard.edu/gazette/ 2005 /08.25/99-fryer.html.

18. Roland Fryer, con David Austen-Smith, «An Economic Analysis of
"Acting White"», Quarterly Journal of Economics 120 (mayo de 2005):
551-583,
http://post.economics.harvard.edu/faculty/fryer/papers/as_fryer_qje.pdf, y
Fryer, «Acting White».

19. Roland Fryer, «A Model of Social Interactions and Endogenous
Poverty Traps», documento de trabajo de la Oficina Nacional de
Investigación Económica núm. W12364, http://post.
economics.harvard.edu/faculty/fryer/papers/cultura l_capital_final.pdf, de
próxima publicación en Rationality and Society.

20. Roland Fryer y Glenn Loury, «Affirmative Action and Its
Mythology», Journal of Economic Perspectives 19, núm. 3 (verano de
2005): 147-162.

21. Sobre el ensayo aleatorio de Fryer, véase la entrevista del autor con
Roland Fryer, enero de 2007. Sobre su nombramiento en el Departamento
de Educación de la ciudad de Nueva York, véase el artículo de Jennifer



Medina, «His Charge: Find a Key to Students' Success», New York Times,
21 de junio de 2007.

22. El psicólogo Barry Schwartz atacó a Fryer: Barry Schwartz,
«Money for Nothing», New York Times, 2 de julio de 2007.

23. Edward Glaeser y Jacob Vigdor, «Racial Segregadon in the 2000
Census: Promising News», Institución Brookings, abril de 2004.

24. Documento de trabajo de Federico Echenique, Roland G. Fryer
(hijo) y Alex Kaufman, «Is School Segregadon Good or Bad?», enero de
2006, http://post.economics.harvard.edu/faculty/
fryer/papers/echen_fryer_kaufm.pdf.

25. Glenn C. Loury, «A Dynamic Theory of Racial Income
Differences» en la obra de Phyllis Ann Wallace y Annette La-Mond, eds.,
Women, Minorities, and Employment Discriminaron (Lexington, Mass.:
Lexington Books, 1977), pp. 153-186.

26. Kerwin Kofi Charles y Patrick Kline, «Relational Costs and the
Production of Social Capital: Evidence from Carpooling», Economic
Journal 116 (2006): 581-604. Redacté el artículo con el título de «Capital
Idea», FT Magazine, 22 de julio de 2006,
http://www.timharford.com/writing/2006/07/capital-idea.html.

27. Bertrand y Mullainathan, «Are Emily and Greg More Employable
than Lakisha and Jamal?».

28. Jacob Vigdor, «When Are Ghettos Bad? Lessons from Immigrant
Segregation in the United States», documento de trabajo, junio de 2006,
http://trinity.aas. duke.edu/- jvigdor/ cgv 2006a.pdf.

29. Mark Granovetter, «The Strength of Weak Ties», American Journal
of Sociology 78, núm. 6 (mayo de 1973): 1360-1380,
www.stanford.edu/dept/soc/people/faculty/granovetter/documents/TheStren
gthofWeakTies.pdf.

7 - El mundo es puntiagudo



1. Le robé este encantador título al artículo de Richard Florida y Tim
Gulden en The Atlantic, octubre de 2005.

2. Daniel Gross, «The Value of a New York Dollar», New York, 6 de
noviembre de 2006.

3. Gross, «The Value of a New York Dollar».
4. Edward Glaeser, «Are Cities Dying?», Journal of Economic

Perspectives 12, núm. 2 (primavera de 1998): 139-160.
5. Jeff Jarvis, «Points to Forbes», mensajes en el blog http:// www.

buzzmachine.com/2007/04/23/points-to-forbes.
6. Alfred Marshall, Principios de Economía (editorial M. Aguilar,

Madrid, España, 1948), http://www.econlib.org/LIBRARY/
Marshall/marP24. html.

7. La idea de Marshall era también oportuna desde el punto de vista
matemático. En el capítulo 7 de su libro Knowledge and the Wealth of
Nations (Nueva York: Norton, 2006), David Warsh explica el atractivo
matemático de las «externalidades» de Marshall. Los economistas
comenzaron a darse cuenta de que, al contrario de las lúgubres predicciones
de Thomas Malthus, el mundo, lejos de estar quedándose sin nada, se estaba
volviendo cada vez más rico. La explicación radicaba en los «rendimientos
crecientes». Al mundo no se le estaban acabando los alimentos o la energía
o el espacio. Por el contrario, la población cada vez mayor, la mayor
cantidad de inversiones y las empresas más grandes abarataban el precio de
las cosas. Marshall se dio cuenta de que si las empresas individuales
disfrutaban de rendimientos crecientes a escala, las matemáticas necesarias
para modelarlas serían demasiado complicadas y, por supuesto, los
monopolistas dominarían el mundo. En consecuencia, hizo de los
rendimientos crecientes un asunto de cambio tecnológico en el aire —
externalidades—, simplificó mucho las matemáticas y preservó la idea
básica de la competencia. Ésta fue la única manera en que los economistas
pudieron reflexionar realmente acerca del cambio tecnológico hasta que
Avinash Dixit, Joseph Stiglitz y, en especial, Paul Romer imaginaron cómo
modelar rendimientos crecientes y, más tarde, el cambio tecnológico dentro
de las empresas competitivas.



8. La obra de Warsh, Knowledge and the Wealth of Nations, brinda un
excelente relato del discurso de Lucas y su importancia (capítulo 18).
Finalmente, el discurso se publicó bajo el título «On the Mechanics of
Economic Development», Journal of Monetary Economics 22 (1988): 3-42.

9. Entrevista con Gary Becker, septiembre de 2005. Véase «It's the
Humanity, Stupid», FT Magazine, 17 de junio de 2006.

10. Edward Glaeser y David Maré, «Cities and Skills», documento de
trabajo de la Oficina Nacional de Investigación Económica núm. 4728,
mayo de 1994.

11. Es posible que sea una subestimación porque Jaffe y sus colegas
eliminaron casos en los que, por ejemplo, una patente de IBM citaba una
patente anterior de IBM, pues no estaban seguros de si este tipo de alusión
no tenía sustento real alguno o sugería alguna inspiración real de la patente
más antigua. Pero trabajos posteriores de Jaffe, Trajtenberg y Bronwyn Hall
sugirieron firmemente que ese citarse a sí mismo indicaba un valor real e
innovador y que no se trataba en absoluto de decir por decir. El artículo
original es de Adam B. Jaffe, Manuel Trajtenberg y Rebecca Henderson,
«Geographic Localization of Knowledge Spillovers as Evidenced by Patent
Citations», Quarterly Journal of Economics 108, núm. 3 (agosto de 1993):
577-598. También entrevisté a Adam Jaffe en noviembre de 2006.

12. El modelo canónico de esta discusión es el artículo que divulgó la
llamada Nueva Geografía Económica, el elegante artículo de Paul Krugman
«Increasing Returns and Economic Geography», Journal of Political
Economy 99, núm. 3 (junio de 1991): 483-499. Este y muchos otros
documentos académicos de Krugman están disponibles en
http://math.stanford. edu/-lekheng/ krugman/index.html.

13. David B. Audretsch y Maryann P. Feldman, «R&D Spillovers and
the Geography of Innovation and Production», American Economic Review
86, núm. 3 (junio de 1996): 630-640.

14. Robert Wright, «China Leads on Sorting of Goods Prior to
Shipping», Financial Times, 27 de marzo de 2007.

15. Jane Jacobs analiza estos puntos en detalle en dos breves libros, Las
ciudades y la riqueza de las naciones: principios de la vida económica



(editorial Ariel S.A., Barcelona, España, 1986) y La economía de las
ciudades (ediciones Península, Barcelona, España, 1971). Paul Krugman
ofrece un debate actualizado en el último capítulo de El internacionalismo
moderno (Crítica, Barcelona, España, 2004).

16. Jess Gaspar y Edward Glaeser, «Information Technology and the
Future of Cities», Journal of Urban Economics 43, núm. 1 (enero de 1998):
136-156.

17. Gaspar y Glaeser, «Information Technology and the Future of
Cities».

18. Neil Gandal, Charles King III y Marshall W. Van Alstyne,
«Information Technology Use and Productivity at the Individual Level»,
Centro de Investigación Económica y de Políticas, artículo de opinión núm.
6260, abril de 2007, http://www. cepr. org/ pubs/new-dps/dplist.asp?
dpno=6260.asp.

19. Alex Mindlin, «On Niche Dating Sites, Many More Women», New
York Times, 26 de febrero de 2007.

20. Gaspar y Glaeser, «Information Technology and the Future of
Cities».

21. Gaspar y Glaeser, «Information Technology and the Future of
Cities».

22. Jacobs, La economía de las ciudades, p. 51
23. «Clusters and the New Economics of Competition», Harvard

Business Review 76, núm. 6 (noviembre/diciembre de 1998): 77-90.
24. Edward L. Glaeser, Hedi D. Kallal, José A. Scheinkman y Andrei

Shleifer, «Growth in Cities», Journal of Political Economy 100, núm. 6
(diciembre de 1992): 1126-1152.

25. Gianmarco Ottaviano y Giovanni Peri, «The Economic Value of
Cultural Diversity: Evidence from US Cities», documento de trabajo de la
Oficina Nacional de Investigación Económica núm. 10904, noviembre de
2004.

26. Jack Shafer, «Don't Refloat: The Case against Rebuilding the
Sunken City of New Orleans», Slate, 7 de septiembre de 2005,
http://www.slate.eom/id/2125810.



27. Ed Glaeser y Janet Kohlhase, «Cities, Regions and the Decline of
Tranport Costs», Instituto de Investigación Económica de la Universidad de
Harvard, documento de trabajo núm. 2014, julio de 2003.

28. Alan Beattie, «Engine of Enterprise in the Push and Pulí of Rural
Desertion», Financial Times, 7 de agosto de 2006.

29. Daniel Pimlott ofrece un patético retrato de Detroit en «A Morbid
Urban Safari», Financial Times, 15 de julio de 2006.

30. Este artículo ahora se llama «Urban Decline and Durable Housing».
La historia en torno al provocador subtítulo proviene de un perfil de Glaeser
que se publicó en la New York Times Magazine: Jon Gertner, «Homo
Economicus», 5 de marzo de 2006.

31. Gertner, «Homo Economicus».
32. La fuente que consulté para los tiempos de los títulos de propiedad

de New Orleans es Shafer, «Don't Refloat».
33. Véase Edward Glaeser, «Should the Government Rebuild New

Orleans, or Just Give Residents Checks?», Economists' Voice 2, núm. 4
(2005), artículo 4.

34. Steven E. Landsburg, «Hurricane Relief? Or a $200,000 Check?»,
Slate, 22 de septiembre de 2005, http://www. slate. com/id/2126715/.

35. Entrevista telefónica con George Horwich, febrero de 2006.
Finalmente, se les otorgó alguna compensación a los residentes que se
mudaron de sus casas originales. Solía ser menos generosa: por ejemplo, un
programa federal pagaría sólo el 60 por ciento del valor de una casa dañada
si el dueño decidía abandonar Louisiana, pero pagaría el valor total de todos
los daños, hasta 150.000 dólares, a aquellos que se quedaran a reconstruir
sus hogares. Véase, por ejemplo, Brett Martel, «$4.2 Billion for Hurricane
Rebuilding Approved», Houston Chronicle, 11 de julio 2006,
http://vvwwxhronxom/disp/story.mpl/hurricane/4039578. html.

36. Entrevista con Joe Gyourko, diciembre de 2006.
37. David Owen, «Green Manhattan», New Yorker, 18 de octubre de

2004.
38. «Homeland Security Grants to New York Slashed», New York

Times, 31 de mayo de 2006.



39. BBC News, 2 de diciembre de 2005, http://news.bbc.co. uk
/2/hi/europe/4407792.stm.

40. Oxford Economics, «Regional Contributions to UK Public
Finances», informe y comunicado de prensa, 19 de febrero de 2007.

8 - Revoluciones racionales
1. El discurso de Gore en el que admite su derrota se encuentra

disponible en los archivos de la cadena CNN,
http://archives.cnn.com/2000/ALLPOLITICS/stories/12113/got.here/index.
html, y PBS, http://www.pbs.org/newshour/ media/election 2000
/election_night.html.

2. En relación con las matemáticas que hay detrás de las probabilidades
de 1 en 300.000, véase Jordán Ellenberg «Why Your Ballot Isn't
Meaningless», Slate, http://www.slate.com/ id/ 2108029/ y ecuaciones
complementarias en http://www.skte. com/ Features/pdf/BayesianVote.pdf.
Pese al título, los cálculos de Ellenberg prueban que ir a votar no tiene
sentido. Véase también Steven Landsburg, «Don't Vote: Play the Lottery
Instead», Slate, 29 de septiembre de 2004,
http://www.slate.com/id/2107240/. Los supuestos alternativos de Landsburg
hacen que sea más posible que podamos tener influencia en una votación
50/50 y menos posible que podamos influir en una carrera con menos
igualdad. La razón de esta diferencia es que Landsburg supone que sabemos
que una votación 50/50 es así de ajustada, mientras que Ellenberg construye
el proceso de intentar juzgar cuan ajustada es la elección en realidad. La
discrepancia es interesante, pero no altera la conclusión: si estás pensando
en influir en una elección presidencial, olvídalo.

3. Bryan Caplan brinda la explicación más clara para este razonamiento,
por ejemplo en su ensayo para el Instituto Cato, «The Myth of the Rational
Voter», http://www.cato-un-bound. org/2006/11/06/bryan-caplan/the-myth-
of-the-rational-voter/, 6 de noviembre de 2006, o en su libro del mismo
título (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2007). Caplan va más



lejos que yo, y afirma que no sólo los electores son racionalmente
ignorantes, sino que son «racionalmente irracionales»; es decir, de hecho
disfrutan teniendo opiniones infantiles acerca de la política, y saben que
esas opiniones no tienen ningún coste para ellos. La tesis de Caplan es
digna de tomarse en serio; Caplan podría afirmar que los electores deberían
agruparse con los clientes de las prostitutas mexicanas del capítulo uno: se
comportan de manera estúpida, pero no tienen ningún motivo convincente
para actuar con sensatez. En algunos casos, su tesis arroja consecuencias
distintas de la mía. Sin embargo, yo argumentaría que no es posible que los
electores «racionalmente irracionales» y los «racionalmente ignorantes» se
comporten de manera distinta en los ejemplos que analizo en este capítulo.

4. Mi fuente de información sobre la ignorancia del elector es la
Fundación Henry J. Kaiser Family, http://www.kff.org/kaiser-polls/lOOl-
welftbl.cfm, tabla 16. La magnitud del gasto de ayuda al exterior es de
Samuel Bazzi, Sheila Herrling y Stewart Patrick, «Billions for War, Pennies
for the Poor», Centro para el Desarrollo Global, 16 de marzo de 2007,
http://www.cgdev. org/ content/publications/detail/13232.

5. John C. Beghin, Barbara El Osta, Jay R. Cherlow y Samarendu
Mohanty, «The Cost of the US Sugar Program Revisited», Contemporary
Economic Policy 21, núm. 1 (enero de 2003): 106-16,
http://www.blackwell-synergy.com/doi/ abs/10.1093/ cep/ 21.1.106.

6. Quentin Somerville, «Sugar Industry to Face Market Exposure», BBC
News, 22 de diciembre de 2003, http://news.bbc.co. uk/1
/hi/business/3309715.stm.

7.Daniella Markheim, «Backgrounder: DR-CAFTA Yes, Sugar No»,
Fundación Heritage, 2005,
http://www.heritage.org/Research/TradeandForeignAid/upload/80814_1.pdf
.

8. Informe US General Accounting Office, citado en Douglas Irwin,
Free under Fire (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002), p. 61

9. Susan Salisbury, «A Bittersweet Struggle», Palm Beach Post, 29 de
agosto de 2004,



http://www.citizenstrade.org/pdf/palmbeachpost_floridasugar_08292004.pd
f.

10. Center for Responsive Politics, «Sugar: Long-Term Contribution
Trends», http://www.opensecrets.org/ industries/indus. asp?Ind=A1200.

11. Avinash Dixit and Barry Nalebuff narran la historia en Thinking
Strategically (Nueva York: Norton, 1993), capítulo 4.

12. La declaración clásica de este razonamiento se encuentra en Mancur
Olson, Logic of Collective Action (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1965).

13. Para más información, véase David Friedman, Hidden Order
(Nueva York: HarperBusiness, 1996), en especial el capítulo "Law and
Sausage", una explicación concisa pero clara sobre la teoría de la política
racional. El debate comienza con Gary Becker, «A Theory of Competition
among Pressure Groups for Political Influence», Quarterly Journal of
Economics 98, núm. 3 (agosto de 1983): 371-400.

14. Centro para Políticas Sensibles, http://www.opensecrets.
org/industries/indus.asp?Ind=A. El sector inmobiliario contribuye mucho,
lo que es de esperar, dada la importancia de planificar leyes acerca del valor
de los terrenos.

15. Oficina del Censo de los Estados Unidos; Oficina Nacional de
Estadísticas del Reino Unido.

16. Robert H. Bates, Markets and States in Tropical Africa (Berkeley:
University of California Press, 2005).

17. Government Statement on the Report ofthe Committee Appointed to
Enquire into the Local Purchasing of Cocoa (Informe Oficial núm. 3),
Ghana, 1967. Citado en Bates, Markets and States in Tropical Africa, p. 27.

18. Bates, Markets and States in Tropical Africa, capítulo 5.
19. Bates, Markets and States in Tropical Africa, pp. 106-110.
20. Tim Harford, El economista camuflado: la economía de las

pequeñas cosas (Temas de Hoy, Madrid, España, 2007), capítulo 8. El
debate proviene de Mancur Olson, Poder y prosperidad: la superación de
las dictaduras comunistas y capitalistas (Siglo XXI, Madrid, España,
2001).



21. Charles Ornan, The Great Revolt of 1381 (Oxford: Clarendon Press,
1906), pp. 200-203, 205, disponible en http://www.
fordham.edu/halsall/source/anon 1381.html.

22. Daron Acemoglu y James A. Robinson, Economic Origins of
Dictatorship and Democracy (Cambridge: Cambridge University Press,
2006), p. 138.

23. El número se encuentra en el álbum Woody Allen — Stand-up
Comic.

24. Thomas Schelling, La estrategia del conflicto (Tecnos, Suc. de
Rivadeneyra, Madrid, España, 1964).

25. La crítica que William Easterly hizo del libro de Acemoglu y
Robinson me hizo recordar este ejemplo. Véase Economic Journal, febrero
2007, para una colección de críticas, entre ellas la de Easterly.

26. Las fuentes incluyen la obra de Acemoglu y Robinson, «Economic
Origins of Dictatorship and Democracy»; Stephen Quinn, «The Glorious
Revolution of 1688», EH.Net Encyclopedia, edición de Robert Whaples,
2003, http://eh.net/encyclopedia/article/quinn.revolution. 1688; Douglass
North y Barry Weingast, «Constitutions and Commitment: The Evolution of
Institutions Governing Public Choice in Seventeenth-Century England»,
Journal of Economic History 49, núm. 4 (1989): 803-832.

27. Los detalles del régimen fiscal antes de 1688 provienen de North y
Weingast, «Constitutions and Commitment».

9 - Un millón de años de lógica
1. Para la cronología me basé en el resumen de Eric Beinhocker en The

Origins of Wealth (Londres: Random House, 2007) y enciclopedias.
2. Para la Edad de Piedra utilicé datos de población de Kremer y supuse

que no hubo un aumento importante de la renta per cápita. Michael Kremer,
«Population Growth and Technological Change: One Million BC to 1990»,
Quarterly Journal of Economics 108, núm. 3 (1993): 681-716. Sobre el
aumento de la población moderna, véase Oficina del Censo de los Estados



Unidos, http://vvww.census.gov/ipc/vvww/idb/. Los datos anteriores al año
1 d. C. son de Angus Maddison, el más destacado calculista de la
información de economía histórica, en http: //www.ggdc.
net/maddison/Historical_Statistics/horizontal-file_l 0-2006.xls. Las
descargué en diciembre de 2006.

3. Para estos datos y el ejemplo me basé en un antiguo ensayo de J.
Bradford DeLong para el capítulo 2 de su próximo libro, Slouching towards
Utopia. El ensayo cambió de lugar, pero en momento de escribir este libro
se hallaba disponible en http:// econ
161.berkeley.edu/TCEH/Slouch_wealth2.html.

4. «Do Real-Output and Real-Wage Measures Capture Reality? The
History of Lighting Suggests Not» en Timothy E. Bresnahan y Robert J.
Gordon, editores, The Economics of New Goods (Chicago: University of
Chicago Press, 1997), o en línea en http:
//econpapers.repecorg/paper/cvv4cwldpp/1078.htm. Véase también David
Warsh, Knowledge and the Wealth of Nations, capítulo 24, que describe los
experimentos de Nordhaus.

5. Véase Tim Harford, «Cash 22», FT Magazine, 31 de marzo de 2007,
y Abhijit V. Banerjee y Esther Duflo, «The Economic Lives of the Poor»,
documento de trabajo del Instituto Tecnológico de Massachusetts, octubre
de 2006, http://econ-vvww.mit. edu/files/530.

6. Maddison, información citada con anterioridad.
7. Gregory Clark, Farewell to Alms (Princeton, NJ: Princeton University

Press, 2007), p. 42.
8. Kremer, «Population Growth and Technological Change». Sobre el

crecimiento de la población moderna, véase Oficina del Censo de los
Estados Unidos, http://www.census. gov/ipc/ www/ idb/.

9. Robert C. Alien, «The British Industrial Revolution in Global
Perspective: How Commerce Created the Industrial Revolution and Modern
Economic Growth», artículo sin publicar, 2006.

10. Smith, La riqueza de las naciones, libro II, capítulo 30, párrafos 30-
32, http://www.econlib.org/LIBRARY/ Smith/smWN. html.



11. J. Bradford DeLong y Andrei Shleifer, «Princes and Merchants: City
Growth before the Industrial Revolution», Journal of Law and Economics
36 (octubre de 1993): 671-702, http:// econ 161. berkeley.
edu/pdf_files/Princes. pdf.

12. Daron Acemoglu, Simón Johnson y James Robinson, «The Rise of
Europe: Atlantic Trade, Institutional Change, and Economic Growth»,
American Economic Review 95, núm. 3 (junio de 2005): 546-579,
http://econ-www.mit.edu/files/296.

13. Jeffrey Sachs, «The End of Poverty», Time, 14 de marzo de 2005. El
artículo es un extracto del libro de Sachs bajo el mismo título.

14. Véase en especial John Luke Gallup, Jeffrey Sachs y Andrew
Mellinger, «Geography and Economic Development», documento de
trabajo del Instituto Nacional de Investigación Económica núm. 6849,
diciembre de 1998.

15. Matthew Kahn atrajo mi atención hacia este asunto (entrevista,
noviembre de 2006). Véase también «The Urban Morality Transition in the
United States», artículo histórico del Instituto Nacional de Investigación
Económica núm. 134, julio de 2001.

16. Wikipedia, «Pilgrims» http://en.wikipedia.org/ w/index. php? title=
Pilgrims#Decision_to_leave.

17. Daron Acemoglu, Simón Johnson, y James A. Robinson, «The
Colonial Origins of Economic Development: An Empirical Investigation»,
American Economic Review 91, núm. 5 (diciembre de 2001): 1369-1401.

18. James Feyrer y Bruce Sacerdote, «Colonialism and Modern Income:
Islands as Natural Experiments», documento de trabajo del Instituto
Nacional de Investigación Económica núm. 12546, octubre de 2006,
http://www.nber.org/papers/wl2546. Joel Waldfogel elaboró un resumen
muy interesante en «Master of the Island: Which Country Is the Best
Colonizer?», Slate, 19 de octubre de 2006,
http://www.slate.com/id/2151852/. Otro relato popular muy bueno es
«Economics Focus: Winds of Change», The Economist, 2 de noviembre de
2006.



19. Smith, La riqueza de las naciones, libro I, capítulo 2,
http://www.econlib.org/LIBRARY/Smith/smWN.html.

20. Véase «Homo Economicus?», The Economist, 7 de abril d 2005, y
Richard D. Horan, Erwin Bulte y Jason F. Shogren, «How Trade Saved
Humanity from Biological Exclusion: An Economic Theory of Neanderthal
Extinction», Journal of Economic Behaviour and Organization 58, núm. 1
(septiembre de 2005): 1-29.

21. «Mrs Adam Smith», The Economist, 9 de diciembre d 2006. Véase
también Steven L. Kuhn y Mary C. Stiner, «What' a Mother to Do? The
División of Labor among Neanderthals an Modern Humans in Eurasia»,
Current Anthropology 47, núm. (diciembre de 2006): 953-980,
http://www.journals.uchicago.edu/CA/journal/issues/v47n6/066001
/066001.web.pdf


	Cubierta
	La lógica oculta de la vida
	AGRADECIMIENTOS
	INTRODUCCIÓN
	1 - Presentando la lógica de la vida
	2 - Las Vegas
	3 - ¿Se ha subestimado el divorcio?
	4 - Por qué tu jefe cobra más de lo que debería
	5 - En el vecindario
	6 - Los peligros del racismo racional
	7 - El mundo es puntiagudo1
	8 - Revoluciones racionales
	9 - Un millón de años de lógica
	Notas


