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ANTONIO ENRIQUE 

Soledades es el libro y Góngora el hombre. 
Ese libro es el más importante, en poesía 
profana, jamás nunca escrito en castellano. 
Y Góngora iba por estas calles. Federico 
García Lorca estuvo con él, y dice de él que 
era un leproso con llagas de plata. ¡Leproso 
con llagas de plata, oh Dios! ¿Tan solo iba 
siempre? 

Federico García Lorca amó a Góngora al 
punto de sacarlo de la tumba, en su nicho 
rehundido de la Mezquita Aljama, y que 
fuera por el mundo por la única fuerza de 
los versos que había escrito, como un dios 
redivivo. El leproso, se vio, tapaba aquellas 
heridas clavadas como estrellas en sus carnes 
con el frío manto suntuario de su condición 
de astrónomo de las palabras, un sacerdocio 
antiguo y severo, aun dionisiaco. Pues nadie 
como Lorca hizo por su fama, restituírsela, 
rescatarlo de entre los muertos, antes que 
nadie. Porque llegó a Córdoba antes que 
ninguno, y aquí se vieron y estuvieron. 

Córdoba para morir y Córdoba, lejana y sola, 
escribió Federico. Para morir porque, como 
escatológica y mística, Córdoba devuelve 
a los hombres la dignidad de dioses que 
el mundo ha olvidado. Y sólo mediante la 
dignidad de un buen morir se pasa de hom-
bre a dios. Me gusta Gala, cuando define a 
Córdoba como ciudad del hombre. Y razón 
no le falta a Manuel Fernández al referirse a 
Córdoba como un asunto particular entre los 
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dioses y el hombre; lo que equivale a retro-
traer Córdoba a los tiempos míticos, aquéllos 
de los que Homero decía que los dioses se 
paseaban entre los humanos. Teniendo en 
cuenta que la metafísica viene a ser un diá-
logo el alma y la eternidad, en Córdoba ello 
es inevitable. Es a través de la más exigente 
metafísica como se accede a lo escatológico, 
por tanto. Y Córdoba lo es, metafísica por 
escatológica, y viceversa. Y todo ello lo cap-
taba García Lorca, en aquella su querencia 
de granadino por Córdoba, que mucho antes 
había sentido Fray Luis de Granada, y antes 
de éste, Abentofail e Ibn Tibón; como la 
querencia de los cordobeses por Granada: 
Samuel Nagrella, Maimónides, Góngora, el 
mismo Gala. Lorca siempre vivió en el país 
de los Muertos, del que regresaba repleto de 
sabiduría para decirnos qué cosas inmensas 
había visto. La pedrería de la muerte brilla 
en sus metáforas. Él —como Góngora en su 
manto de leproso, que es un rey sagrado, el 
rey del Guadalquivir— venía trayendo en sus 
versos el suntuoso lujo del reino de Osiris. 

Góngora paseando por aquellas calles, olvi-
dado de todos hasta la desmemoria de sí 
mismo, en la amnesia que le aquejó hasta la 
muerte. Como un rey condenado a la lepra, 
por una maldición que en él lo sería por la 
soberbia de haber construido un reino de 
palabras que atentara contra el mismo Dios 
por su belleza sobrehumana (. . .) 

De El laud de los pacíficos, Granada, 2008 
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Sinfonía, óleo / lienzo, 93 x 130 cm. 
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