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RESUMEN

PALABRAS CLAVE

Gongora.
Etopeya.
Humor.

Intento de trazar una etopeya de Gongora, a partir de sus poemas
considerados menores o de circunstancias, aquellos en que el poeta se
manifiesta con mayor libertad, o incluso enfoca su propio ser poético
como si fuera un accidente que lo coloca al mismo nivel de sus lectores.
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An attempt to trace an etopeya of Géngora based on the poems of his
considered to be minor or circumstantial, on those in which the poet
shows greater freedom or in which he even focuses on his own poetic self
as if it were something accidental that places him on the same level as his
readers.

gradezco a la Real Academia cordobesa haberme

invitado a participar en el dia de Goéngora, y a

ustedes, su asistencia en esta mafnana de domingo.
La honra, en estos casos, rebota sobre quienes creemos que
en la cultura, a pesar del avance temporal, pueden darse
retrocesos de otro tipo, y por ello es sano volver los ojos a
los grandes genios del pasado; esos que desdefian muchos
jovenes, convencidos de que no hay otra poesia que la de
los raperos, otra musica que la de los rockeros, y otra
pintura que la de los grafiteros. Uno se pregunta como sera
la cultura humanistica dentro de unas décadas, y siente alivio
al pensar que no estard presente para conocer la respuesta.

En fin, dejando acritudes que nada resuelven, permi-
tanme recordar que llevamos mas de un siglo de trabajos
gongorinos publicados por grandes estudiosos, entre los que
descuellan Damaso Alonso y Robert Jammes, que fueron
también mis maestros. A los epigonos —y la palabra no
deberia suponer ningiin desdoro— nos resulta cada vez mas
dificil decir algo nuevo sobre Goéngora, lo cual, aunque
parezca triste, en cierto modo es el ideal. Yo, consciente de
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mis limitaciones, he dedicado la mayor parte de mis afanes a establecer y cuidar el
texto de la obra gongorina, base de cualquier otra actividad en este campo. Otros
exploran archivos o buscan anclajes culturales con diversa fortuna. Acaso fuera mas
urgente ensefar a los jovenes a disfrutar y aprender de una poesia sin igual. Pero
eso, como suele decirse, son palabras mayores, una tarea que llevaria la contraria al
curso del mundo. Hoy les propongo a ustedes un acercamiento casi fisico a la
persona de don Luis, usando sus poemas como telescopio. Espero que me perdonen
el tono algo didictico, casi de guia de turismo, que voy a adoptar, para hacer la
visita mas llevadera.

Los motivos por los que un poeta escribe son multiples y no siempre faciles de
rastrear. No es, en cambio, tan variada la actitud del locutor, quien suele dar por
sentado el interés de su mensaje, sea erdtico, religioso, satirico, etc. El poeta se diri-
ge a sus semejantes y cuenta, si no con su aquiescencia, al menos con la seguridad
de que su postura serd compartida y comprendida. En efecto, todos podemos, con
mayor o menor esfuerzo, ponernos con la imaginacién en lugar de otro, por distin-
to que sea; si asi no fuera, no entenderiamos un cuento infantil, un libro de caba-
llerias, la /liada o cualquier otra cosa que no hable estrictamente de nuestra vida
cotidiana. La actitud de Géngora no es excepcién cuando escribe sonetos o cancio-
nes petrarquistas, compone el Polifermo o poemas de circunstancias. Mucho mis
misterioso es su propoésito en las Soledades, obra que ha desconcertado a ciertos
lectores de su tiempo y a no pocos criticos del nuestro." Sin embargo, hay algo en
don Luis que es atin mas parte de su idiosincrasia que de su estilo, aunque acabe
fundido con él u oculto tras él. Nos referimos a elementos dispersos en su obra que
hacen el papel de espejos deformantes, en los que resulta chusca la imagen del men-
saje y la del emisor, es decir, la del poeta mismo. Es obvio que un humorista debe
saber, llegado el caso, reirse de si y de su menester. No todos lo hacen, ni siquiera
es frecuente, por ejemplo, en graciosos habituales como Baltasar del Alcazar, Juan
de Salinas o Quevedo, que dejan flotar su yo por encima de la burla. Lope de Vega
solo llega a conseguirlo en su vejez, bajo el disfraz de Burguillos, o en textos oca-
sionales, con la mascara de Gonzilez el estudiante. Otros poetas tienen tan alto
concepto de su condicidén, o de su relacién con el pablico, que apenas se permiten
humor en sus textos: Garcilaso, Herrera, Medrano, Soto de Rojas y muchos mas
desdefian ponerse al nivel del butén o del truhin cuyo oficio es hacer reir. En el
siglo XX es bien conocido el rechazo de Cernuda a «adulterar» la poesia con gra-
ciosidades, lo cual apunta a cierta idea solemne, algo romantica, de la dignidad del
vate, poeta, y a veces profeta. Gongora se refirié alguna vez a este doble sentido del
término, pero su caracter le impedia tomarlo demasiado en serio.

' Cf. A. Carreira, «Las Soledades y la critica posmoderna», Antonio Castro Diaz (ed.), Géngora y su
estela en la poesia espariola e hispanoamericana (el «Polifemo» y las «Soledades» en su 1v Centena-
rio) (Sevilla: Asociaciéon Andaluza de Profesores de Espanol «Elio Antonio de Nebrija»-Diputacién

de Cérdoba, 2014), pp. 80-108.
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No pretendemos insinuar que la superioridad de Géngora radique en eso, ni que
su profesion sea la de humorista; solo sugerimos que es una actitud inteligente, por
su parte, la de presentarse no como pararrayos celeste, sino como un ser normal, ni
dotado de una gracia digna de admiracidén, ni atrapado en congojas merecedoras de
lastima. Cuando Cervantes, en el Vigje del Parnaso (VIII, 409), dice aquello de:
«Yo socarrén, yo poetdén ya viejo», esta haciendo lo mismo al definirse como po-
etén y socarrdn, ademas de viejo, o quizd ambas cosas precisamente por ser viejo.
Esa actitud humana nos conquista de entrada, porque hace bajar al poeta de su pe-
destal, lo pone a nuestro nivel, acerca su yo al del lector u oyente. Esa tendencia se
da en Gongora desde el primer momento hasta el altimo, y no es objeto de exhibi-
cidn, sino que se manifiesta como algo natural, que tan solo conviene recordar de
vez en cuando.

Varios gongoristas, entre ellos Amelia de Paz, han advertido, con elocuentes
ejemplos, que no podemos fiarnos demasiado de las fechas que ofrece para los poe-
mas gongorinos el ms. Chacén.” No obstante, aun sabiendo lo raro que era enton-
ces que un poeta ocasional llevase registro de su obra, y lo imposible que es recor-
dar fecha y circunstancias de poemas compuestos a lo largo de 40 afios, de no haber
nada que se oponga, lo mas razonable es aceptar dicha datacidén como algo aproxi-
mado. El poeta, con el margen de error que se quiera, sabe mas de su obra que
nosotros, y en ningiin momento se propone engaiarnos, sino ayudarnos a leerla vy,
de paso, reconstruir su biografia poética: algo tanto mas de agradecer cuanto que
casi nadie lo hizo en su tiempo. Con ese cuidado por delante, podemos seguirla en
orden cronologico, precisando tan solo que en ella hay poemas de juventud, madu-
rez y vejez.

Compuesto hacia los 23 anos, «Noble desengano» es un romancillo que empieza
expresando su agradecimiento al Desengafio, un dios en cuyo templo el personaje
dice haber colgado como exvoto sus trebejos de navegar por los mares de Cupido.
Pronto se corta y reflexiona:

Pero ;quién me mete
en cosas de seso

y en hablar de veras
en aquestos tiempos
donde el que mas trata
de burlas y juegos

ese es quien se viste
mas a lo moderno?

> Cf. en especial Amelia de Paz, «Géngora en entredicho, o la supersticién del codex optimus», Bego-
fa Lépez Bueno (ed.), El Poeta Soledad. Géngora, 1609-1615 (Zaragoza: Prensas Universitarias,
2011), pp. 57-81; Antonio Carreira, «Formacién del canon en la transmisién de la poesia gongori-
na», Andrea Baldissera y Olga Perotti (eds.), Canzonieri spagnoli tra Rinascimento e Barocco,
Vercelli: Universita del Piamonte Orientale, en prensa.
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He ahi al vate despojado de su coturno. Se dirige a la dama, como tantos otros,
aunque al pedir que lo escuche le aplica un simil descendente: «Ingrata sefiora, / de
tus aposentos / (mas dulce y sabrosa / que nabo en adviento), / aplicame un rato /
el oido atento...». Ella no es la dame sans merci, hermosa e inasequible, del petrar-
quismo, sino algo tan casero como un nabo, y su dulzura igual de dudosa. Y el
locutor tampoco queda mejor parado:

Qué de noches frias
que me tuvo el hielo
tal, que por esquina
me juzgd tu perro,

y alzando la pierna
con gentil denuedo
me argent6 de plata
los zapatos negros.
Qué de noches de estas,
seflora, me acuerdo
que, andando a buscar
chinas por el suelo
para hacer la sefla

por el agujero,

al tomar la china

me ensucié los dedos.

Poco después sera el oficio poético el que resulta degradado:

Qué de meses y afios
que vivi muriendo
en la Pena Pobre

sin ser Beltenebros,
donde me acaecid
mil dias enteros

no comer sino ufias
haciendo sonetos.
Qué de necedades
escribi en mil pliegos,
que las ries tG ahora
y yo las confieso,
aunque las tuvimos
ambos en un tiempo
yo, por discreciones,
y td, por requiebros.

Y el mondlogo entremesado termina como era de esperar:

Qué de medias noches
canté en mi instrumento

224

BRAC, 166 (2017) 221-241



ALGUNOS ASPECTOS DEL HUMOR GONGORINO

Socorred, sefiora,
con agua a mi fuego,
donde, aunque ta no
socorriste luego,
socorrid el vecino
con un gran caldero,

un pasaje donde también el cantar trovadoresco queda ridiculizado porque el soba-
do simil de aplacar con agua el fuego amoroso se toma al pie de la letra.” Dos afios
antes, el poeta habia dado la razén de este accidente:

Que una guitarrilla pueda
mucho después de la queda,
bien puede ser;

mas que no sea necedad
despertar la vecindad,

no puede ser.

Todos recordamos comedias en que las serenatas nocturnas acaban malamente.
Gongora, antes de que el nuevo teatro comience su andadura, destroza la escena
topica del galan que canta a la dama esquiva, con ese cubo de agua arrojado por un
vecino. Mucho después, en la fibula de Hero y Leandro, presentara al amante le-
gendario como «citarista aunque nocturno, / y Orfeo tan desgraciado, / que nunca
enfrend las aguas / que convocd el dulce cantor. Como en el romance juvenil, solo
que dicho en lenguaje culto. Asimismo en la citada sitira de sus anos estudiantiles,
«Que pida a un galan Menguilla», habia arremetido contra el oficio poético: «Que
se emplee el que es discreto / en hacer un buen soneto, / bien puede ser; / mas
que un menguado no sea / el que en hacer dos se emplea, / no puede ser. Tam-
poco puede ser mayor la iconoclastia viniendo de alguien que con el tiempo seria
declarado el Homero espanol.

Temprano es el romancillo «Hanme dicho, hermanas», escrito, segiin dicen sus
versos iniciales, para cumplir el antojo de unas damas deseosas de saber quién habia
compuesto el de «Hermana Marica». Gongora, al hacer su autorretrato, les toma el
pelo mediante la autoirrision y la tautologia:

Los ojos son grandes,
y mayor la vista,

pues conoce un galgo
entre cien gallinas;

los hombros y espaldas
son tales, que habria,

a ser él san Blas,

* «Socorred con agua al fuego, / ojos, aprisa llorando, / que se estd el alma abrasando», cantar ajeno
que ya glosa Pedro de Padilla en su Thesoro de varias poesias (Madrid: Francisco Sanchez, 1580),
f. 240v, ed. de José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco (México: FAH, 2008), p. 373.
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para mil reliquias;

lo demas, senoras,
que el manteo cobija,
parte son visiones,
parte, maravillas.

En la descripcién no se salva nada, ni las reliquias, ni su condicién de enamora-
do, porque a las damiselas —dice— «trieles de las huertas / regalos de Lima, / y de
los arroyos, / joyas de la China», es decir, limas y guijarros. Ni siquiera excluye la
situacién politica de Europa en esos afos finales de Felipe II:

No le quita el suefio
que de la Turquia

mil lefios esconda

el mar de Sicilia,

ni que el inglés baje
hacia nuestras islas,
después que ha subido
en la que le envia...,

displicencia que reiterara veinte afios mas tarde en sus tercetos de 1609:

Tan ceremoniosamente vive,

sin darsele un cuatrin de que en la corte
le den titulo a aquel, o el otro prive.
Del estadista y sus razones todas

se burla, visitando sus frutales,

mientras el ambicioso, sus vaivodas.

En el romancillo la rechifla alcanza en especial a sus estudios universitarios:

Es su reverencia

un gran canonista
porque en Salamanca
oy6 Teologia,

sin perder mafana

su leccion de prima,
y al anochecer,
leccién de sobrina.

Eso, en cuanto a las materias mas elevadas; veamos ahora su destreza idiomatica:

De las demas lenguas
es gran humanista,
sefior de la griega
como de la escita;
tiene por mas suya

la lengua latina
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que los alemanes

la persa o la egipcia;
habla la toscana

con tal policia,

que quien lo oye dice
que nacibé en Coimbra;
y en la portuguesa

es tal, que dirfan

que mamé en Logrofio
leche de borricas.

Y después de chancearse de su ciencia, llega el turno al oficio:

Y cuando lo toma
su mal de poesia.

compone romances
que cantan y estiman
los que cardan pafios
y ovejas desquilan,

eso para no hablar de otros usos menos limpios a los que podrian destinarse. Todo
ello es mas notable si se tiene en cuenta que por esas fechas nace el llamado Ro-
mancero nuevo, obra del propio Géngora, Lope, Linan, el Dr. Salinas y otros. To-
davia no se ha impreso la Flor primera, que es de 1589, y ya Gdéngora ha puesto sus
romances en boca de pastores de ovejas y cardadores de lana. Por esos afos, cuando
tuvo noticia del romance «Ensillenme el potro rucio / del alcaide de los Vélez», en
que Lope, disfrazado de moro Azarque, se despide de su amada al ir a la guerra,
Goéngora compuso otro que lo parodia verso por verso: «Ensillenme el asno rucio /

del alcalde Antén Llorente», y que viene a decirlo mismo, rebajado su tono hasta la
zafiedad.

De 1588 debe de ser el romance «Ahora que estoy despacio / cantar quiero en
mi bandurria / lo que en mas grave instrumento / cantara, mas no me escuchan».
Recordemos que la bandurria y la guitarra eran instrumentos populares, frente a la
vihuela, que era culto. El romance, en su primera mitad, describe la vida de un
clérigo de aldea («entre pastor de ovejas y de gente», como se define con su habitual
precision en otro poema), que pasea con su perro y su hurén, «ya cantando orilla el
agua / ya cazando en la espesura, / del modo que se ofrecian / los conejos o las
musas», segun dice graciosamente hermanando musas y conejos; que juega al triun-
fo con el alcalde y al ajedrez con el cura, que discute con el beneficiado, y se en-
tiende bien con las vecinas: «Comadres me visitaban, / que en el pueblo tenia mu-
chas: / ellas me llamaban padre, / y taita, sus criaturas».* Nos interesa sobre todo
esta declaracién: «Gobernaba de alli el mundo / dandole a soplos ayuda / a las catd-

* Para una visién muy distinta de este poema, cf. Rafael Bonilla, «Ahora que estoy despacio: nueva
leccién de un romance de Goéngorar, Paolo Pintacuda (ed.), Studi sul Romancero nuevo (Lecce,

2011), pp. 47-86.
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licas velas / que el mar de Bretafia surcan»; nada menos que la Armada Invencible
aparece aqui puesta en solfa por aquel clérigo algo heterodoxo, o, mejor dicho, por
el alter ego de que vamos tratando, ya que el otro, el ortodoxo, compuso el mismo
afio la cancidn «De la Armada que fue a Inglaterra», una dualidad de tono que vuel-
ve a darse ante la toma de Larache. No podemos dirimir cual de los dos es mas
sincero, pero sospechamos que Gongora no creia demasiado en ninguna de las em-
presas bélicas o politicas sonadas en su tiempo. Basta recordar sus poemas dedicados
a La Mamora, o la alusion al episodio que hoy nos parece mas dramatico en el rei-
nado de Felipe III: la expulsién de los moriscos. Al evocar desde Madrid su huerta
cordobesa, pintaindose en tercera persona, dice esto: «obre el aljofar que en las
hierbas luce / ... / tiéndese, y con debida reverencia / responde, alta la gamba, al
que le escribe / la expulsion de los moros de Valencia....». Una reverencia cariada
por el gesto, pues nadie trata «alta la gamba» de algo que lo preocupa.

En 1590 compone Gdngora dos romances de aspecto autobiogrifico: «Dejad los
libros ahora, / sefor licenciado Ortiz» y «Qué necio que era yo antafo, / aunque
hogafio soy un bobo». En el primero cuenta sus desventuras con una moza, que lo
dejd por alguien de mas posibles, igual que le habia sucedido poco antes a Lope de
Vega con Elena Osorio; la diferencia es que este se desaté en insultos contra ella y
su familia, hasta el punto de que fue condenado a destierro por libelos, mientras que
Goéngora se limita a componer un romance que nos hace sonreir. El segundo ro-
mance pinta al locutor ya desengafiado, gracias a un tabardillo que habria sufrido
durante mas de un ano: «a este mal debo los bienes / que en dulce libertad gozo, /
y vame tanto mejor / cuanto va de cuerdo a locor. He aqui su pasatiempo en la
nueva etapa: «Con doblados libros hago / los dias de mayo, cortos, / las noches de
enero, breves, / por lo lacio y por lo tosco», o sea, leyendo libros latinos y toscanos,
y de nuevo alude a su oficio en términos poco halagiienos:

Discreciones leo a ratos,

y necedades respondo

a tres ninfas que en el Tajo
dan al aire trenzas de oro.
En mi aposento otras veces
una guitarrilla tomo

que como barbero templo
y como barbaro toco;

con esto engano las horas
de los dias perezosos,

y vame tanto mejor
cuanto va de cuerdo a loco.

Todavia el mismo afio encontramos otro romance también con estribillo, «Si sus
mercedes me escuchan», que es una sitira de estados, similar a una letrilla. Curioso
es el final, que se burla de su auditorio:
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Yo canto lo que me dijo

un poeta, cuyas sienes

cifie el, banado, tejon

en las orillas del Betis,

y alguno que me ha escuchado
abri6 la boca, de un jeme,
tendid la oreja, de un palmo,
por el decir de las gentes.

La sorna, pues, alcanza a todos: los que hacen necedades, los que las cuentan, y
los que las escuchan. Como dice la frase vulgar, no se salva ni el apuntador, pero en
ello no hay la menor acritud, ni censura: nada podemos hacer para evitarlo, asi es la
naturaleza humana y hemos de conformarnos. Solo conviene comentar un detalle:
«Yo canto lo que me dijo...» significa que quien canta no es quien compone; una
cosa es el poeta cuyas sienes estan coronadas de tejo, y otra el humilde cantor, que,
como el ciego de la esquina, empufa su guitarra y canta lo que ha memorizado:
Gongora se desdobla en ambos. En otro poema lo dird de forma atn mas clara:
«Cada décima sea un pliego / de casos nuevos, que es bien, / cuando mas casos se
ven, / hurtalle el estilo a un ciego». En estas décimas de madurez, compuestas en
1605 cuando la corte estaba en Valladolid, de nuevo el oficio poético se enfoca
también desde una perspectiva poco favorable:

¢Qué cantaremos ahora,
sefiora dofia Talia,

con que todo el mundo ria
cuando todo el mundo llora?
Inspiradmelo, sefiora,

y sea novedad que importe,
porque el gusto de la corte
pide nuevas a un poeta,
muchas mis que a una estafeta
con mucho menos de porte.

Recordemos que el porte era el franqueo que se pagaba al arriero, o al mensaje-
ro, que hacia de correo. En prosa pedestre, el oficio poético, siendo muy exigente,
no da para comer. De igual manera, una letrilla de 1593, presenta a una monja en
Toledo que admite como recadero al nino Amor; después de darle un velo para
que cubra su desnudez, «fue a responder discreciones / a los pesados renglones / de
un poeta forasteror. No necesitamos discurrir mucho para identificarlo con don
Luis, si recordamos su amistad con dofla Luisa de Cardona, monja de origen valen-
ciano, cuya muerte llord al afio siguiente. Los «pesados renglones» que dice haberle
enviado probablemente existieron en el toledano convento de Santa Fe.

Antes hemos citado un tabardillo, al que el poeta agradecia haberse liberado de
cierta dolencia amorosa. En 1591 lo encontramos convaleciente de otra mucho
menos elegante: la sarna. Nada mas se sabe del hecho, sino que el poeta lo confiesa
en un poemilla garabateado para avisar de su visita a unas monjas:
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Ya, senoras de mi vida,
dejando el rascar sabroso,
salgo a misa de sarnoso,
como a misa de parida.

Iré esta tarde a completas
a ese templo de gardunas,
donde colgaré las ufias,
como el cojo las muletas.

Eso es todo: una copla castellana con dos imagenes; misa de parida era la primera
a que asistia la mujer que habia dado a luz, en la cual hacia unas ofrendas y quedaba
purificada. El poeta, curado de la sarna, o, segin dice con su precision habitual,
«dejando el rascar sabroso» —y aqui lo mas sabroso es el adjetivo—, sale a misa de
sarnoso, que es un sintagma de su invencién. En la otra redondilla, con absoluta
coherencia, se propone colgar como exvoto las ufias que le han permitido superar la
enfermedad, igual que un cojo cuelga sus muletas. Notese que, de paso, ademas de
presentarse a si mismo en un estado nada envidiable, toma el pelo a sus amigas,
llamandoles gardunas, por lo pidonas. La perfeccién es paralela a la concision, y
todo ello queda recluido en un pequeno billete que algin paje de don Luis llevaria
hasta el convento correspondiente, y que, por fortuna, se nos ha conservado.

El pulcro Ortega y Gasset escribié en una ocasién estas palabras:

No puedo leer a Géngora —como a Lope— sin sentir a la vez fer-
vor y terror. Porque en ellos lo egregio y perfecto confina siempre con
lo barbaro y atroz. El culto Géngora tenia un alma inculta, réstica,
barbara. Imagina uno sus amores con mujeres que no se lavaban, en-
vueltas en muchas, muchas faldas, de telas muy toscas. Es penoso, es
azorante, recibir una imagen divina, como algunas de Gongora, arro-
pada en un tufo labriego y de redil.”

Traemos a colacién este juicio porque nos parece algo anacrdénico. Don Luis,
cuando visita la corte de Valladolid en 1603, se siente empujado a burlarse del ria-
chuelo que pasa por la ciudad convertido en cloaca. De ahi sale la letrilla «;Qué
lleva el senor Esgueva? / Yo os diré lo que lleva». Un alma barbara, sin embargo,
no seria capaz de describir pormenorizadamente un caudal semejante al cano de
Vecinguerra, sin incurrir en groserias o crudezas verbales. Ese afo compone varios
sonetos sobre lo mismo; en uno denuncia los malos olores de Valladolid, y se rie de
las damas aficionadas a andar en coche, recordandoles «que en dos mulas mejores
que la mia / se pasea el estiércol por la calle», cosa normal cuando abundaban las
caballerias y no existian agua corriente, buenos desagiies ni depuradoras. En otro se
queja de haber padecido las chinches en su posada, algo también sérdido y rastrero.
La confesion, muy peculiar, consiste en decir a la ciudad «todo sois condes», y
enumerar varios estados nobiliarios; asi, el andaluz —que es el poeta— «no encuen-

> «Géngora. 1627-1927», en El espiritu de Ia letra (1927), Obras completas (Madrid: Revista de Occi-
dente, 1957), 111, p. 584.
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tra al de Buendia en todo el ano; / al de Chinchoén si, ahora, y el invierno, / al de
Niebla, al de Nieva, al de Lodosa». Verdad es que, seis anos mas tarde, escribira
otro soneto donde, ya sin eufemismos, declara haber sufrido esa peste probablemen-
te en Madrid: «De chinches y de mulas voy comido; / las unas, culpa de una cama
vieja, / las otras, de un sefor que me las deja / veinte dias y mas y se ha partido»; el
poeta sufre los incordios, pero el senor, las chinches y las mulas acaban en el mismo
saco. De todas formas, juzgar épocas remotas con el criterio de nuestro tiempo
higiénico y profilactico no es lo mas apropiado. El mismo Goéngora, al visitar Gali-
cia, se asustd de la tosquedad de sus habitantes y de las incomodidades de sus ventas
y caminos:

iOh posadas de madera,
arcas de Noé, adonde

si llamo al huésped, responde
un buey, y sale una fiera!,

exclama en una de las estrofas, porque en aquellas viviendas la parte mas noble se
dejaba a los animales, y al abrirse la puerta, podia asomar un perro con malas inten-
ciones.

Entrome (que non debiera)
el cansancio, y al momento
lagrimas de ciento en ciento
a derramallas me obliga,

no sé cual primero diga,
humo o arrepentimiento;

porque algunas casas de aquellas, y otras que han llegado a nuestros dias, carecian de
chimenea, y se llenaban de humo. Entre la rustiquez de las regiones apartadas y el
refinamiento de una ciudad como Coérdoba, la distancia era considerable. En cual-
quier caso, el poeta no nos ahorra vivencias, por ingratas que sean: cuenta lo que
pudo ver y soportar. A Galicia no fue posible ir en coche de caballos hasta el siglo
XIX, de manera que es facil imaginar lo que significaba un viaje en mula por aque-
llas «cuestas que llegan a la ardiente esfera», segin dice en otro soneto. Y para con-
cluir con la sospecha de Ortega, aun Gdngora se horroriza al rememorar las mujeres
gallegas, entre otras cosas porque se dedicaban a la labranza, hecho insélito en An-
dalucia que ya habia notado el historiador romano Justino (lib. XLIV):

Vuestra castidad no os niego,
antes digo sera eterna,

pues descalza la mas tierna,
lleva, la que menos ara,
pierna que guarda su cara,
cara que guarda su pierna.

Todo es, por tanto, muy relativo, y Ortega estaba mas obligado que nadie a saberlo.
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«Saliéndome estotro dia» es otro romance-letrilla de 1610 en que el poeta hace
autoanalisis, y confiesa haber caido en la necedad de sufrir por los errores ajenos:
«...reventando, el pensamiento, / de moral, aliment6, / como a gusano de seda, /
mi necia imaginacion», resume en su segunda copla. ;Cuiles son esos errores? To-
mar la parte menor del gusto dejando la mayor para los otros, preocuparse por los
gastos de un gran senor, por las pérdidas de un tahtr, por la viudedad de una moza,
por la ociosidad de un matasanos o por los palos que una mujer infiel recibe de su
marido; todo ello «caridades excusadas, / mia fe, som.Y con el mismo garbo con-
cluye: «En este capullo estuvo / el juicio de don yo / dos horas. Lector, a Dio, /
que en bergamasco es adidés». Si no nos fijamos, puede pasar inadvertida la sutil
coherencia de la imagen: el moral es el arbol del que se alimentan los gusanos de
seda, pero también es una rama de la Filosofia, y en este poema es ambas cosas. De
ahi que «el juicio de don yo», como dice jocosamente, haya estado encerrado en su
capullo —un capullo hecho de Moral— durante dos horas, hasta descubrir que cada
cual ha de ocuparse de sus asuntos.

Ya compuestos el Polifemo y las Soledades, se proclama la beatificacién de santa
Teresa, en 1614. Gongora, que actia como jurado de la justa cordobesa, concurre
firmando como vicario de Trasierra, y presenta un romance chusco, con voluntarias
faltas prosddicas, graciosamente justificadas al final:

De esta, pues, virgen prudente
a la beatificacién,

laureada hasta las cejas

ha convocado Corddba

sus Lacanos y Senécas.
Si extranaren los vulgares,

Nebrija permite esas licencias; «produzgar, es decir, alargue

todo escuchante la oreja:
At carmen potest produci,
como verdolaga en huerta,
a cualquiera pie concede
la autoridad nebrisensia.

El buen vicario —cosa que Gdngora nunca fue— hurta de nuevo el estilo a un
ciego, compara las silabas de un verso con los tallos de la verdolaga, y pone en la
picota a los Licanos y Senécas locales a fin de quitar gravedad a un acto festivo. En
el Gltimo poema de autoirrision que hemos seleccionado, compuesto en 1622,
Goéngora se burla de su propia necesidad, al pedir a su administrador que le adelante
la paga de medio mes. Cuesta trabajo no creer en la realidad de este billete, cuya
gracia podria haber ayudado a conseguir su objetivo:

232

BRAC, 166 (2017) 221-241



ALGUNOS ASPECTOS DEL HUMOR GONGORINO

Sefior, pues sois mi remedio,

y sabéis que me he comido
medio mes que aun no he vivido,
enviadme el otro medio.

Traza no tengo, ni medio

para vivir, si no holgado,

a lo menos sin cuidado,

porque, en faltindome el mes,
cada falta cuido que es

opilacién o prefiado.®

Recuérdese que la opilacion era una obstruccidn, a veces causada por la cos-
tumbre femenina de mascar barro para obtener palidez, y que ademas de hinchar el
vientre causaba faltas en la menstruacidn. Dificil sera encontrar poema del Siglo de
Oro cuyo autor se presente de manera mas risible.

Uno de los procedimientos usuales en los poemas burlescos es la tautologia. «En
la pedregosa orilla / del turbio Guadalmellato» es un romance juvenil y antipastoril:
«Guardando unas flacas yeguas, / a la sombra de un pefasco, / con la mano en la
muneca / estaba el pastor Galayo», dice a continuacidon. ;Por qué la tonteria de
«con la mano en la mufieca»? Porque algunos romances pastoriles entraban en deta-
lles de ese tipo; asi Pedro de Padilla, dos afios antes, presentaba al pastor Silvano
«con la mano en la mexilla, / y el rostro al suelo inclinado».’Otro, algo posterior,
de Lope, comienza: «En un alto montecillo / que esta entre dos cipreses, / hincado
el codo en el suelo / y sobre el pufio las sienes, / Belardo mira los ramos...»,* y fue
también objeto de parodia.” Mis tarde el mismo Lope en su romance «Asi cantaba
Belardo», dira de este pastor: «Tiene la mano en los trastes / y el codo sobre la hier-
ba». Al hablar de la moda morisca mencionamos el romance «Ensillenme el potro
rucio», también de Lope, que contiene esta copla: «Acuérdate de mis ojos, / que
muchas lagrimas vierten, / y a fe que ligrimas suyas / pocas moras las merecen». La
parodia de Géngora de nuevo apela a la tautologia: «Acuérdate de mis ojos, / que
estan, cuando estoy ausente, / encima de la nariz / y debajo de la frente», lo cual
despacha al personaje en cuya boca se ponen tales simplezas. Sin embargo, muy
parecidas las dira el poeta en su autorretrato:

SAlgunas cartas de Géngora a su amigo don Francisco de Corral, préximas a esta fecha, concuerdan
con la décima: «...Siendo cosa puesta en razén aguardar sin duda el fin de diciembre para que ten-
ga vivido lo que tengo esperado» (20-10-1620); «He acabado con don Agustin Fiesco [destinatario
de la décima] que me dé aqui 2550 reales que montan lo restante de mis alimentos hasta fin de
agosto, que es hoy, y el mes de setiembre que entra mafana, de manera que hasta el fin de dicho
mes de setiembre estoy alimentado» (31-8-1621).

" Thesoro de varias poesias, ed. cit., p. 374.

8 Tercera flor de varios romances, Valencia: Felipe Mey, 1593, f. 198v.

%«Cabizbajo y pensativo, / puesto en un pefiasco el codo, / con la mano en el pescuezo / estaba el
pastor Chamorro». Cf. nuestra ed. de los Romances de Géngora (Barcelona: Quaderns Crema,
1998), 111, pp. 113 y ss.
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La cabeza al uso,

muy bien repartida,

el cogote atras,

la corona encima.
Sabe que en los Alpes
es, la nieve, fria,

y caliente, el fuego

en las Filipinas,

que nacid, Zamora,
del Duero en la orilla,
y que es natural,
Burgos, de Castilla;
que desde la Mancha
llegan a Medina

mis tarde los hombres
que las golondrinas.

El lector puede caer en la trampa y pensar: enhorabuena por tanta sapiencia. Pe-
ro Goéngora, al pintarse o trazar su etopeya, usa la irrision tautoldégica para mostrar
que un poeta es un hombre como cualquier otro. En un romance algo posterior, se
sirve de la perogrullada para tomar el pelo a quien lee: «Desde Sansuefna a Paris /
dijo un medidor de tierras / que no habia un paso mas / que de Paris a Sansuefia»,
donde el topografo o geodesta queda tan bien como los bachilleres de la otra letri-
lla: «Sentencia es de bachilleres, / después que se han hecho piezas, / que cuantas
son las cabezas / tantos son los pareceres», chiste que encierra una cita de Teren-
cio."” De igual manera, una moza de vida alegre, al manifestar su rechazo a los ma-
tasietes, exclama: «nunca Dios me haga nuera / de la hermana de su tia», lo que
simula un trabalenguas, pero tiene un sentido elemental: nunca Dios me haga nuera
de su madre, es decir, su esposa. No es muy distinto el engafio con que embroma a
una amiga monja: «Mil ratos he pasado sin sentido / después que Dios no quiere
que la vea, / quiero decir, los que pasé durmiendo». Aqui la epanortosis echa tam-
bién por tierra lo que podria sonar a lamento petrarquista. Algo similar dira Lope en
un soneto de Burguillos: «Senora mia, si de vos ausente / en esta vida duro y no me
muero, / es porque como y duermo, y nada espero, / ni pleiteante soy ni preten-
diente». La diferencia es que Godngora lo dice con 30 afios, y Lope, su coetaneo,
con 70.

' Que las tautologias tuvieron cierto éxito en la poesia humoristica lo demuestran varios poemas, en
especial el romance «Sentado a orillas de un rio, / por no sentarse en el agua», en que resuenan
ciertos ecos de Gongora: «Estaba el pastor Mocarro / sobre el pescuezo la cara, / porque a no te-
nella alli / fuera muy grande desgracia... / Dixo rabiando de celos / porque los celos dan rabia: /
O cruda y dura pastora, / pues no eres blanda ni asada, / quando estoy de ti més lejos, / estds ti
mas apartada», etc. (Tercero quaderno de varios romances...Valencia: Junto al molino de la Roue-
lla, 1596, ed. de A. Rodriguez-Moiino, Las series valencianas del Romancero nuevo y los can-
cionerillos de Munich, 1589-1602, Valencia: Institucién Alfonso el Magninimo, 1963, p. 222).

234

BRAC, 166 (2017) 221-241



ALGUNOS ASPECTOS DEL HUMOR GONGORINO

Ese recurso, también llamado autocorreccidn, es frecuente en Géngora, y da lu-
gar a pasos de mucha gracia, en los que el locutor finge haberse equivocado y se
rectifica, dejando constancia de toda la operacion. Describiendo la corte en un so-
neto juvenil, comenta que alli hay muchos caballeros con habito de una orden mili-
tar, pero en el verso «hibitos, capas, digo, remendadas», la enmienda los convierte
en pobres vergonzantes. También le sirve para rebajar al sujeto lirico en el romance
citado «Dejad los libros ahora»: «Yo soy aquel gentilhombre, / digo aquel hombre
gentil» —que no es lo mismo, porque aqui el orden de factores cambia el significa-
do. Magistrales, por su malicia, son las epanortosis del soneto «El conde mi sefior se
fue a Napdles»: «Como sobran tan doctos espanoles, / a ninguno ofreci la musa
mia; / a un pobre albergue si, de Andalucia, / que ha resistido a grandes, digo, so-
les». Recuérdese que grandes era también sustantivo que designaba los nobles de
mayor categoria, de manera que, gracias a la aparente equivocacion, el personaje no
solo resiste al sol de Cordoba. Y mas abajo: «Con pocos libros libres (libres digo, /
de expurgaciones), paso y me paseo», distico muy manoseado para mostrar la su-
puesta rebeldia de Géngora. El colmo lo alcanza en uno de sus mayores logros, la
Fibula de Piramo y Tisbe, compuesta en 1618, ya cerca de la vejez: «Esparcidos
imagina / por el fragoso arcabuco / (;ebarneos diré, o divinos?: / divinos digo, y
ebarneos) / los bellos miembros de Tisbe», donde el poeta duda de su propia des-
treza al calificar el cuerpo de su heroina, lo cual equivale a introducir la metapoesia
dentro del poema.

Para completar el panorama debemos hablar algo del hedonismo de Goéngora,
visible en multitud de textos, en los que su trasunto aparece como gloton, desamo-
rado, harto de sefiores o pedigiiefio. Se diria que el poeta, lejos de exhibir virtudes,
se complace en presentar como tales los defectos mas vulgares, aquellos que los
estrictos censores esconden. Muy temprana es la letrilla «Andeme yo caliente / y
riase la gente», quizd compuesta en 1581, y que glosa un viejo proverbio. Desde la
primera estrofa el locutor manifiesta su apoliticismo y su condicién de bon vivant:

Traten otros del gobierno
del mundo y sus monarquias,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno,

y las mananas de invierno
naranjada y aguardiente,

y riase la gente.

En las que siguen destacan la morcilla, las castafias y los cuentos junto al brasero;
en las altimas, dos leyendas mitologicas sirven para exaltar el vino y rechazar el
amor:

Pase a media noche el mar,
y arda en amorosa llama

Leandro por ver su dama,
que yo mis quiero pasar
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del golfo de mi lagar

la blanca o roja corriente,
y riase la gente.

Pues Amor es tan criiel,
que de Piramo y su amada
hace tilamo una espada,
do se junten ella y él,

sea mi Tisbe un pastel,

y la espada sea mi diente,
y riase la gente.

Si alguien de veras pensaba asi a los veinte aflos, dificilmente se vera tentado a
comprometerse segin vaya madurando. No puede sorprender que poco después
escriba la letrilla «Si las damas de la corte», donde abomina de las damas pidonas,
esquivas y presumidas, repitiéndoles siete veces el estribillo: «busquen otro, / que
yo soy nacido en el Potro». Pero en esas estrofas finales de «Andeme yo caliente»
hay otro factor que es preciso subrayar: la doble actitud de Gdngora ante los mitos:
la reverencial —como en el Polifemo— vy la burlesca —en la cual es bastante pio-
nero— hasta que en su Gltima etapa acaba fundiéndolas en un estilo heroicémico.
Que su ingenio se inclinaba mas a lo festivo se ve claro en algunas de sus letrillas
sacras, pequeflos entremeses protagonizados por negros, moriscos o gitanos.

Siguiendo con el asunto, encontramos la letrilla «<Buena orina y buen color, / y
tres higas al doctor», de 1591. Sus dos Gltimas estrofas se mofan de los malos médi-
cos, que recetan al tun tun, con base en los aforismos de Hipdcrates y Galeno:
«Gasten, que de mi sabran / que es mi aforismo el refran: / vivir bien, beber me-
jor, declara con todo desparpajo. Aln es mas atrevida la siguiente:

Oh bien haya la bondad

de los castellanos viejos

que al vecino de Alagjos
hablan siempre en puridad,

y al santo, que la mitad

partié con Dios de su manto,
no echan agua, porque el santo
sin capa no habra calor.

Basta recordar que hablar en puridad es hablar en secreto, y que Alaejos, en la
actual provincia de Valladolid, era célebre por su vino; hablarle en puridad, gracias a
la homofonia, es tomarlo puro; lo mismo que el vino del santo, que era, por anto-
nomasia, el de San Martin de Valdeiglesias, al suroeste de Madrid. No sera conceder
excesivo crédito a estos poemas jocosos suponer que Goéngora fue buen bebedor.
La letrilla «Una moza de Alcobendas», de su madurez, une ambos motivos, la medi-
cina y el buen vino:
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En el dedo de un doctor
engastado en oro vi

un finisimo rubi,

porque es siempre este color
el antidoto mejor

contra la melancolia;

yo, por alegrar la mia,
un rubi desaté en oro,

el rubi me lo dio Toro,
el oro Ciudad Real.
cHice mal?

Lo que significa mezclar el tinto de Toro y el blanco de Valdepeiias haciendo cala-
briada, como los campesinos en la boda de la primera Soledad.

Juvenil es una letrilla en que el sujeto se muestra ya desamorado, y cuyo estribi-
llo pudo escandalizar a mas de un lector: «Manda Amor en su fatiga / que se sienta
y no se diga, / pero a mi mis me contenta / que se diga y no se sienta».'' No es
para menos, o no lo era entonces, cuando la vieja ley del petrarquismo estaba vi-
gente, pero el poeta no lo duda: «mande Amor lo que mandare, / que yo pienso
muy sin mengua / dar libertad a mi lengua / y a sus leyes una higa». Es increible
coémo se las ingenia para componer la siguiente estrofa, insistiendo en su negativa a
sufrir y callar, con materiales extraidos de un auto inquisitorial:

Bien sé que me han de sacar
en el auto con mordaza,
cuando Amor sacare a plaza
delincuentes por hablar;

mas yo me pienso quejar,
en sintiéndome agraviado,
pues el mar brama alterado
cuando el viento lo fatiga.

Que un poeta escriba a la vez semejante poema y sonetos ortodoxamente pe-
trarquistas no tiene mas que una explicacion: Gongora aprendié mucho de los ita-
lianos, compite con ellos, pero no piensa como ellos. A nuestro parecer, la huella

' Son numerosos los textos donde tal ley aparece implicita o explicita. Sin salir del 7hesoro de Padilla,
«Manda Amor que calle y muera / y dexe de importunaros... / Mas es forzoso mostrarse / mal
que no puede sufrirse, / pues aunque quiera callarse / es tal que disimularse / no puede sin descu-
brirse... / Y pues de mi sentimiento / es tan dura la porfia, / no es dezirlo atreuimiento, / ni
quexarme falta mia, / sino sobra de tormento» («Carta en redondillasy, ed. cit., p. 116); «Contra-
rios a su aluedrio / busca Amor para matarme, / vno, el mal con que porfio, / y el segundo, vn
desuario / de morir y no quexarme... / Y este me ha hecho callar / lo que no puedo sufrir, / que
a poderlo declarar / fuera descanso penar / y dulce suerte morir» (glosa a «Hace milagros Amor»,
p- 273); «Y aunque muero porque callo / (si mi dolor lo consiente) / yo callaré eternamente / por
no dezir qual me hallo» («Epistola», p. 398); «El que supiere querer / y callar / nada podra dessear
/ que dexe de merecer» («Villancico», p. 615); «Todos los que amar quisieren / sepan que se han
de obligar / a dar, querer y callar / y tomar lo que les dieren» («Villancico», p. 657).
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italianizante, visible sobre todo en sonetos tempranos y canciones, también en algiin
romance, marca su obra menos genuina, todo lo habil que se quiera, pero la menos
auténtica. El epicureismo y el estoicismo no son nada compatibles.

Si avanzamos hasta 1610 encontramos el soneto «Sefiores corteggiantes, ;quién
sus dias / de cudicioso gasta o lisonjero / con todos estos principes de acero, / que
me han desempedrado las encias?» Ya el término corteggiantes, en el primer verso,
nos pone en guardia: el poeta, que atn vive en Cérdoba y reconoce haber pecado
de codicioso o lisonjero en sus visitas a la corte, estd harto de principes que solo
miran por sus intereses, y en consecuencia reacciona: «Nunca yo tope con sus se-
norias, / sino con media libra de carnero, / tope manso, alimento verdadero / de
jesuitas santas Companiias». El afio anterior habia salido de Madrid, segin suele de-
cirse, haciendo fu como el gato. Prueba de ello son los mencionados tercetos «Mal
haya el que en senores idolatra», y probablemente ambos poemas obedecen al mis-
mo impulso. En el segundo, el syjeto lirico, hastiado de la corte y recordando al
personaje de Juvenal, mientras espera la mula que lo traerd a Cordoba, reflexiona y
se fustiga llamandose démine bobo aunque aguilefio. Si antes se relamia pensando
en el carnero, ahora anhela los frutos de su huerta: la naranja, la pera y la camuesa,
entre murmullo de arroyos y canto de pijaros. Por esas fechas el marqués del Car-
pio lo obsequia con unas empanadas de jabali, que el poeta agradece con una her-
mosa décima:

En vez de acero brunido,
que da horror, aunque da luz,
en los montes de Adamuz
cerdas Marte se ha vestido
contra el Adonis querido

de la Venus de Guzman,

tan valiente, si galan,

en este robusto oficio,

que rompiéndole el silicio,
nos ha dado al dios en pan.

Irreverencia esta solo aparente, porque el dios aludido es Marte, quien, segin
una rara version de la leyenda, se habria transformado en jabali para dar muerte a su
rival Adonis. Y este, marido de dona Francisca de Guzman, hermana del conde de
Olivares, con su venablo rompe el cilicio al jabali (la piel cubierta de cerdas) y lo
transforma en empanada. Ya desde Madrid, Géngora reclama a su amigo el Dr.
Narbona, en un soneto, unos albaricoques toledanos, y si no es posible, un barbo o
una anguila del Tajo. En 1621 una ingeniosa décima agradece a don Antonio
Chacén el requeson que le habia enviado desde Colmenar viejo, y en ella se mues-
tra buen catador:

A leche y miel me ha sabido:
decidme en otro papel
lo que se confunde en él,
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que sin duda alada oveja,
cuando no lanuda abeja,
leche le dieron y miel.

En un soneto mencionado antes, aprovecha la diastole para indicarnos otro de
sus manjares: «El conde mi sefior se fue a Napdles, / el duque mi senor se fue a
Francia, / principes, buen viaje, que este dia / pesadumbre daré a unos caracoles».
En este despide al conde de Lemos, que se dirige a Napoles en 1611. En otro once
afios posterior despide al conde de Villamediana, que acompaia al duque de Alba a
la misma ciudad: «El conde mi sefior se va a Napoles / con el gran duque. Princi-
pes, addio; / de acémilas de haya no me fio, / fanales sean sus ojos, o faroles». De
nuevo la didstole encamina la rima hacia la comida, porque mientras los nobles
viajan, don Luis se cuida lo mejor que puede: «Los mis carirredondos girasoles /
imitara siguiéndoos mi albedrio, / y en vuestra ausencia, en el puchero mio / sera
un torrezno la Alba entre las coles», chusca alusion a una facecia conocida, pero que
también alude a su despensa.'> Otro poema de 1624 se dirige al conde de Villalba
para reclamarle una empanada de capon que le habia prometido el conde de Villa-
flor: «Un conde prometedor... / me remite a vos, sefior, / para que me deis en pan
/'y en adobo un Florian, / suavisimo bocoén, / si le visten al capdén / sotana de ma-
zapan». El manuscrito Chacén nos informa de que Florian era «un capén cantor de
la capilla real, de muy buena voz y de grande boca», es decir, un colega de don
Luis.

Entre los poemas de probable autenticidad hemos citado antes el soneto dirigido
a dona Luisa de Cardona antes de 1594. Su segundo terceto es un elegante recorda-
torio suscrito por un goloso: «Si ausencia por alli no causa olvido, / cuando en
melada trate, o en jalea, / en sus manos mi espiritu encomiendo», suave irreverencia
esta Gltima similar a la que cerraba la décima al marqués del Carpio.En 1609 parece
haber escrito este soneto sobre un viaje a Cuenca: «Erase en Cuenca lo que nunca
fuera, / érase un caminante muy ayuno; / pidié un mollete, si habia tierno alguno,
/y diéronle un bizcocho de galera». Hemos visto que Godngora dice tener desem-
pedradas las enclas, y asi aparece en el retrato que le hizo Velazquez mis tarde; de
ahi que pidiera un mollete, o bollo tierno. En una letrilla anterior a 1611, «Tenga
yo salud, / qué comer y quietud / y dinero que gastar / y andese la gaita por el
lugar» parece expresar bien ese ideal de aurea mediocritas que hemos situado en la
estera del hedonismo o del epicureismo, sobre todo en algunas estrofas:

12

«Una hortelana, habiéndose entretenido con un amigo, detGvose mas de lo que fuera razén para no
ser visto y saliase de la huerta, ya que amanecia; el marido, que se levantd y vio el ruido que hacia
saliendo por entre la hortaliza a gatas, llamé a su mujer muy maravillado y dijole: Mujer, ;es per-
sona aquella que va haciendo ruido? Respondié ella: No es sino el alba que anda entre las coles»
(Covarrubias, Thesoro, s. u.alba). Correas solo recoge el dicho «No, sino el alba; que andaba entre
las coles», sin aclarar su origen ( Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. de Louis Combet,
revisada por Robert Jammes y Maite Mir Andreu, Madrid: Castalia, 2000, pp. 590 y 1025).
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ANTONIO CARREIRA

No haga yo a nadie el buz
por ninguna pretension,
tenga mi bota y jamoén
aunque me acueste sin luz,
mis frascos sin arcabuz,

no para quien mal me quiere,
mas por que, si sed tuviere,
la pueda mejor matar,

y andese la gaita por el lugar.
Viva yo sin conocer,

y retirado en mi aldea,

a quien la merced rodea
porque no la sabe hacer;

no vea a nadie comer

si no comiere a mi lado,

ni me hable nadie sentado

si en pie tengo que escuchar,
y andese Ia gaita por el lugar.
El médico y cirujano

sean, para mi gobierno,
calentador en invierno

y cantimplora en verano;
acuésteme yo temprano

y levanteme a las diez,

y a las once el almirez

toque a la panza a mascar,

y andese Ia gaita por el lugar.

Como se ve, en estos versos no solo hay deseo de disfrutar en la mesa; se pide
también dignidad y sosiego.

Hemos repasado la obra gongorina solo por uno de sus margenes: el que nos
permite vislumbrar la etopeya del poeta, su aficion a placeres sencillos, el concepto
que tiene de si y de su oficio, y también su relacién con los lectores, la humildad
que le hace ponerse a nuestra altura y mostrar nuestras mismas flaquezas. Han que-
dado fuera sus grandes poemas serios, su teatro, sus sonetos finales desencantados, las
graciosas letrillas sacras, casi todo, y acaso lo mejor. Hemos intentado descubrir al
Goéngora epicureo, jovial, vividor, tolerante, algo materialista si se quiere, que coin-
cide con el de su epistolario, donde, entre chismes y penurias, le escuchamos hablar

. . . 3
de cebollas, bellotas, alcaparras, aceitunas, anguilas, pernileso chocolate.”Un hom-

3 Cf. los ejemplos que comenta Antonio Cruz Casado, «Don Juan de Villegas Ceballos, alcaide de
Luque, amigo de don Luis de Goéngora: su presencia en los textos gongorinos», Cronica de
Cordoba y sus pueblos, XXI (2016), pp. 17-23.
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bre consciente de que en aquella Espana era mucho mas facil topar con una monja
o un cabrero que con una ninfa fugitiva o un pastor lacrimoso, aunque otra cosa
diese a entender la lirica entonces de moda. Lo dificil es hacer alta poesia con mate-
riales deleznables; Gongora lo consigue, y en ello estriba buena parte de su moder-
nidad, seglin not6é Robert Jammes. Pero es también ajeno a toda cerrazén doctrinal,
religiosa o profana, su cabeza no estd en Roma sino en Cérdoba o en Madrid; in-
cluso cuando usa una reminiscencia literaria, lo hace casi pidiendo perdén, solo
porque es apropiada al momento, no porque quiera marear al lector con ningin
tipo de acertijo. Gongora es lo mas contrario que existe de la pedanteria renacentis-
ta, la de quienes se desojaban en componer poemoides neolatinos cuya prosodia
trabajosamente cincelada eran incapaces de escuchar ellos y sus destinatarios. Su
frase de no escribir para los muchos, que apunta a la llaneza de Lope, no significa
que el poema gongorino esté lleno de guifios dirigidos a los cultos sino que, con
guinos o sin ellos, es una criatura donde nada sobra, y cuenta siempre con la inteli-
gencia del lector, no con su erudiciéon. Como precisa un ilustre estudioso, «poco
importan las reminiscencias que nuestros poetas aprovechan, si encontramos en sus
versos la emocién vividar. '

" Henry Weber, La création poétique au XV siécle en France (Paris: Nizet, 1955), p. 79.
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