IMPRESIONES DE UN VIAJE A ITALIA

Miguel Angel como escultor, pintor y poeta

Conferencia leida en la Diputacion
provincial en el cursillo de Artes or-
ganizado por su presidente D. José
Guerra Lozano.

Sefioras y sefores:

Siempre habia sido uno de mis mayores deseos en materia artistica, el ver
en su original las creaciones pictéricas y escultéricas de esta figura floren-
tina y cuando a fines del pasado Otofio, en una mafiana inolvidable, me
tendi como todo turista sobre una de aquellas bancas de la Capilla Six-
tina para poder contemplar durante una hora la gran béveda que la
cubre, decorada con la epopeya pictérica de la creacién, mi entusiasmo por
este coloso del arte, aumenté hasta un punto insospechado. Si hoy se me
pregunta qué es lo que impresioné mayormente mi espiritu, qué es lo que
ha despertado mayores sensaciones estéticas, entre todo lo visto en aquella
excursiéon por las ciudades italianas donde fui pensionado por la Junta de
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, sin vacilar diria que
tres cosas: la catedral de Mildn, un &ngulo de la plaza de San Marcos
de Venecia y las obras de Miguel Angel.

Las pinturas de Miguel Angel estin en FEspafia poco estudiadas. No
existe ninguna obra espafiola que sea un estudio extenso y acabado de
este artista, apesar de que influyé en nuestro pais més que en otro algu-
no. Acordémonos de Berruguete, su discipulo, tallista del coro de Toledo;
del Torregiano, que aunque extranjero, aqui acogido, victima de la in-
quisicién y autor del San Gerénimo de Sevilla; del cordobés Pabla de
Céspedes, de Valdés Leal y de Ribera también influenciado por M. Angel
a través del maestro el Caravaggio. Y es que M. Angel, como dice Wol-
flin, solo puede compararse a un torrente irresistible cuyas aguas hubie-
ran a la vez fertilado y destruido toda una comarca. Su genio arrastré

en su carrera a varias generaciones de artistas.
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24 VICENTE ORTI BELMONTE

Su figara

Vedlo en la pantalla, tal y como lo ha descrito el Vasari, con el pelo
de la barba descuidado y escaso, la frente espaciosa, la cabeza muy redon-
da, los ojos pequefios y obscuros y manchados de puntos amarillos y azu-
les, los labios finos, la nariz deformada por un pufietazo que le dié en
su juventud su condiscipulo Torregiano, cosa que nos cuenta Benvenuto
en sus memorias y el aspecto sombrio de su expresién, como hombre que
pasa por el mundo abrumado de dolores. |Siempre vestido de negro siendo

un maégico del color y de la formal

Sa juventad

La mejor biografia de Miguel Angel, es de su fracasado discipulo el
Condivi. Dos afios, de los 15 a los 17, vivié con Lorenzo de Médicis, que
enamorado de las facultades artisticas del muchacho, lo llevé a su corte
haciéndolo compafiero de sus hijos, uno de los cuales fué mas tarde Papa,
con el nombre de Leén X. Entre aquellos fabulosos tesoros de arte, que
hoy se admiran en el palacio Pitti y en la escuela para artistas fundada
por Lorenzo, pasé aquellos afios.

En 1492, muere Lorenzo de Médicis su protector, por cierto que sin
la absolucién de Savonarola, que llamado por el moribundo se negé a
dérsela en aquel supremo instante y M. Angel corre entonces a su casa
paterna, Su padre, hijo de una de las més nobles familias italianas, los
Buonarotti, se oponia a que siguiera la carrera del arte. Poco tiempo des-
pués vuelve a Florencia a instancias de Pedro de Médicis, hijo de Lorenzo
y sucesor, y sin el talento del padre, quien le obliga a hacerle una gi-
gantesca estatua de nieve, antes de que el sol apareciera.

El artista ejecuta la obra y ofendido se marché de aquel palacio, cuyo
recuerdo, como un lejano y dorado canto de juventud, le acompafié siem-
pre y se acoge al convento del Espiritu Santo, donde un préximo hos-
pital suministraba caddveres al Prior que se dedicaba al estudio de la
anatomia y en cuya ciencia inici6 a M. Angel.

Carlos VIII de Francia, invade por aquel entonces Italia a su paso
para Naépoles, y Pedro de Médicis, como otros principes, huye y le abre las
puertas de Florencia, estallando a poco la revolucién que le arrojé del
trono. M. Angel también huye indignado, comenzando desde aquel instan-
te a nacer en su alma de patriota aquella amargura en que aparece ane-

gado siempre.
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Este fué uno de los periodos més dificiles de la vida del artista. Alma
sencilla, cardcter puro, noble y apasionado hasta la violencia, con la pa-
si6n y el amor a la justicia de toda primera juventud, caerian sobre su
alma como saetas, todas aquellas luchas de los estados italianos de enton-
ces, invadidos por Francia, en guerras entre si y el Papa contra todos,
con aquellas cortes de intrigas en que frecuentemente intervenia el pufal
y el veneno y enardecidos por las predicaciones de Savonarola, aquel pre-
cursor de la reforma por quien Miguel Angel sentia una gran amistad y
admiracién. Uno de sus hermanos, habia profesado en la orden. Sabido es
que Savonarola fué quemado vivo en la plaza de la Signoria de Floren-
cia en 1498.

Tan terribles luchas politicas y religiosas, tenian forzosamente que hacer
de él un espiritu sombrio y por eso no sorprende encontrar en lo que ha
quedado de su correspondencia frases como la siguiente: «Sélo los péjaros
viven ya como Dios manda»; y llesa M. Angel a los 25 afios con estas
amarguras sobre su alma. Los Médicis, sus ’protectores desaparecidos, y los
hijos desterrados de su patria. Savonarola su admirado amigo quemado en
una plaza pablica. La vida le abria las mds grandes tragedias.

Veamos ahora algunas de las obras de su juventud. La primera de
ellas. El relieve de la lucha de Centauros y Lapitas. Este era un tema
griego que decoraba frontones de templos. Los centauros, torsos de hombre
con cuerpos de caballo, roban a los lapitas, pueblo de la Tesalia, sus mu-
jeres después de una lucha desesperada. En esta obra aparece ya lo que
habia de ser el genio de M. Angel, siempre dindmico y arrebatado. En su
tiempo, apenas se conocia el arte griego sino a través de copias romanas
v el maestro en este relieve sigue a las escuelas helenicsicas, siendo el mo-
vimiento y la confusién de figuras lo que le seduce. En su vejez, miraba
con ternura este relieve que le recordaba los bellos dias pasados en el pa-
lacio de Lorenzo de Médicis.

FEn los dltimos afios del siglo XV, M. Angel estd en Roma donde aca-
ba de exponer una Piedad, que le abre las puertas del Vaticano. En la
cinta que cruza el pecho de la Virgen, se lee la firma del maestro. La Ma-
dre es mas joven que el Hijo porque como Virgen, debe ser eternamente
joven, segin explicacién del Condivi. La figura de Maria tiene una ex-
presién de dolor intenso, pero su grandeza le impide derramar una lagri-
ma. La mano izquierda se abre en una interrogacién de dolor.

Los cartones de la guerra de Pisa, fué otra de las obras de este pe-

riodo y una de las primeras que se conocen de su pintura., El Consejo
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26 VICENTE ORTI BELMONTE

de Florencia habia abierto un concurso entre M. Angel y Leonardo de
Vinci para un cuadro que representara un episodio de la guerra de Pisa
contra Florencia y fué escogido el boceto de M. Angel, del cual sélo dos
cartones se han conservado.

Los soldados son representados bafidéndose en el Arno y al grito de
alerta corren a las armas medio desnudos, estando tan magistralmente di-
bujados, que ni la antiguedad ni la época moderna ha creado nada pa-
recido. Leonardo habia proyectado un cuadro de batalla y la muchedum-
bre florentina que aclamé a M. Angel cuando fueron estos cartones ex-
puestos, nos da idea del grado de cultura artistica de la ciudad, dice Wol-
flin, que prefiri6 estos magistrales dibujos al cuadro de batalla siempre
mads popular y comprensible y también admirable de Leonardo.

Existia en Florencia, en una plaza pdblica, un gigantesco bloque de
méarmol que otro escultor habia abandonado hacia un siglo considerin-
dose impotente para labrarlo. Leonardo tampoco se habia atrevido con
aquel bloque. Miguel Angel lo ataca con su cincel durante tres afios y
surge un David, que fué arrastrado en triunfo por la multitud, en un
aparato como un trineo hacia la plaza de la Signnoria y colocado frente
al palacio Viejo. Sélo dos momentos se han dado en la historia en que
las multitudes aclamen asi las obras de los artistas. En la Atenas del si-
glo V y en la Florencia del XVI. '

Este David, es la obra de la plena juventud de M. Angel. Era tra-
dicién entre los escultores de aquel tiempo hacer un David. Verrochio lo
habia encarnado en un adolescente de raza flexible y delicada, Donattello
en un joven robusto y M. Angel en una figura intermedia entre la ado-

lescencia y la juventud.
Julio 11

El Pontifice Julio II y M. Angel habian nacido para entenderse. Am-
bos violentos; pero ambos apasionados y enamorados de concepciones gi-
gantescas, aunque chocaban, se comprendieron mutuamente y por eso fue-
ron posibles durante su pontificado las obras de la Sixtina.

Llegamos al afio 1503 y M. Angel va a Roma llamado por Julio IL
Como los antiguos faraones, su primera preocupacién artistica fué erigirse
una tumba grandiosa que fuese una obra inmortal y encarga de este tra-

bajo a M. Angel.

Fon doscientos mil escudos calculé el artista el coste del primitivo pro-
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IMPRESIONES DE UN VIAJE A ITALIA 27

yecto, que tenia més de cuarenta figuras entre profetas, dngeles, caridtides
y alegorias. La tumba iba a ser colocada en la proyectada iglesia del Bra-
mante y en el lugar donde hoy estd la de San Pedro. Llegaron los mér-
moles a Roma y empezaron las dificultades de los pagos. M. Angel, que
se habia comprometido con los contratistas, pedia dinero continuamente.

Una mafana su secretario le responde que el Papa no podia recibirle.

—dEs una orden?—pregunté M. Angel indignado

—Una orden de su Santidad —respondié el prelado

—Pues, bien—grité el artista—. Cuando el Papa pregunte por M. Angel,
vos le responderéis que se ha marchado

Y oparti6 a escape para Florencia, abandonando los mérmoles y los
proyectos. E1 Papa envia hasta cinco correos a Florencia con la orden de
que regrese y M. Angel contesta a los cinco que no es servidor de nadie
y que no partird. Intervienen las autoridades florentinas que temen al
Papa y ven el Estado en peligro. Le ofrecen el cargo de embajador de la
Repiblica en Roma para que de este modo esté alli al abrigo de toda
venganza. M. Angel dice que si estorba se marchard a Constantinopla.

Pocos meses después, el Papa entra vencedor en Bolonia y M. Angel
por propio impulso marcha a esa ciudad, donde se reconcilia con el Papa
después de un pintoresco didlogo en que el maestro sostuvo su dignidad
de artista frente al Pontifice. Alli Julio II le encarga su propia esta-
tua en bronce. Es preciso que mi figura vele sobre este pueblo, le dice.
Dos afios dura este trabajo, destruido a poco en una revuelta contra el

Papa y quedando nuevamente aplazada la ejecucién de la tumba.

Boveda de la Sixtina

Todos los artistas de aquel tiempo dicen que Julio II encargé a Mi-
guel Angel la pintura de la béveda de la Sixtina, llamada asi por haber
sido construida en tiempo de Sixto IV, por insinuaciones de Bramante, su
rival, con el objeto de que fracasara en la empresa. M. Angel que siem-
pre se llamaba escultor, se resistia a ese trabajo; pero el Papa logré con-
vencerle.

La Sixtina, es una capilla de 40 metros de largo por 13 de ancho y
25 metros de altura, cubierta con una béveda de medio cafién con lunetos.
Los muros laterales estaban ya decorados de frescos con escenas del An-
tiguo y Nuevo Testamento, de Botticelli, Ghirlandajo, Signorelli y Pintu-
riechio. La _béveda fué lo que entonces decora M. Angel y 20 afios des-

pués el testero de frente con el Juicio Final.

BRAC, 40 (1934) 23-41



28 VICENTE ORTI BELMONTE

Este artista, que es el creador del estilo barroco, divide la béveda en
compartimentos encuadrados por fingidos arcos, arrancando de repisas so-
portadas por caridtides, molduras y basamentos que llena de figuras. En
cada uno de esos compartimentos encierra una escena del Génesis.

Hacia el centro esti el Eterno creando los mundos; pero la escena mas
grandiosa es la de la creacién del primer hombre. Dios pasa en una nube
como un meteoro, cerca de la tierra, la sefiala con un dedo y surge Adén,
No es posible concebir mayor sencillez y con dos figuras solamente mayor
grandiosidad.

La figura de Adén, s6lo es comparable en el arte con el Dionisios
de Fidias, del frontén del Partenén. El rostro, lo presenta de perfil bus-
cando la linea méds bella, los hombros, de frente, mostrando toda la vida,
toda la soberana belleza de ese torso donde se reune, dice Wolflin, la
expresiéon contradictoria de wuna fuerza latente y de una languidez ex-
trema. Adén despierta a la vida en _la pendiente de una colina con la pure-
za y la serenidad de un dios al mandato del dedo del Eterno. Solo en
el Dante, en ese otro genio florentino tan amado por el maestro, se en-
cuentran péaginas comparables a estas pinturas de la Sixtina.

Miguel Angel fué el cantor del Génesis, empleando como lengua el
color y la linea, el cantor del Antiguo Testamento, como el Dante lo
fué del Nuevo. Ambos mezclaron, con la tradicién hebrdica y los Evan-
gelios, sibilas, profetas, esclavos, dngeles, dioses del Olimpo, cuanto la hu-
manidad ha podido concebir como mds bello en todo su histérico pa-
sado.

Sigamos en el examen de estos frescos. El primer pecado y la expul-
sién del paraiso. También con este fresco rompe con toda una tradicién
pictérica. Un &rbol con la serpiente enroscada, que se resuelve al final en
figura de mujer, separa las dos escenas. Eva, perezosamente recostada, ofre-
ce la manzana a Addn que iba a cogerla del arbol. Tres verticales domi-
nan el conjunto, el arbol y las figuras de Addn de dentro y fuera del
paraiso. En el detalle la Eva es una figura escultérica, como dice Rei-
nach, radiante de fuerza muscular y de un atrevimiento y una novedad
que desconcierta.

La escena de la expulsién es soberanamente trdgica. Las dos figuras,
éncorvadas, con las cabezas metidas entre los hombros, como abrumados
por el peso del pecado. Eva se encorva méds atn, comié primero y dié
de comer a Adédn; pero todavia tiene valor para volver un poco su es-

pantada cara hacia atrds, hacia aquella entrada del Edén que se cerraba
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para siempre, mientras que Ad&dn, con un gesto trdgico, sélo se ocupa de
librarse de la espada del dngel. Recordad aquel otro Addn que surge por
primera vez sobre una colina del paraiso. [Qué expresién de- serenidad
aquélla! |Qué expresién de espanto éstal Fl dolor ha entrado ya en el
mundo. [Cudnta poesia, cudnta grandeza, cuéntos pensamientos evocan es-
tas pinturasl,

Veamos algunas escenas més. El sactificio de Noé. Noé prepara a Je-
hovéa el sacrificio de un toro y de varios corderos. Esta escena estd pin-
tada, como otras, en una escala mds pequefla que va en alternancia con
las de los asuntos principales. Lo mismo sucede con la embriaguez de
Noé. Noé duerme después de haber bebido del zumo de la vid y wunos
jévenes se rien de su desnudez. Al fondo una figura pisando la uva.

En el tiempo que duraron los trabajos de la Sixtina, casi cuatro afios,
M. Angel no consentia la entrada en la capilla a persona alguna. Sélo
el Papa, siempre impaciente por su lentitud, le visitaba.

El Condivi, relata algo de los didlogos que sostenia con M. Angel,
subido en los andamios y teniendo todo oculto con lonas.

—iCuéndo acabarés eso?—le gritaba muchas veces.

—Cuando se pueda—respondia invariablemente el artista.

—dQuerrds acaso que yo haga que te tiren desde esos andamiosP—
lleg6 a decirle mds de una vez Julio II

Fn la escena del diluvio, como en todo asunto que toca, la origina-
lidad es siempre la nota dominante. En el centro coloca el arca a punto
va de flotar y a un lado y otro grupos de hombres y mujeres que lu-

chan por salvarse. La pintura aparece muy perdida en algunos sitios.

Los Profetas y Sibilas

En los espacios entre los lunetos, M. Angel coloca, alternativamente,
gigantescas pinturas de Profetas y Sibilas. Fl Profeta Isaias, figura gran-
diosa, como la de todos estos personajes, acaba de cerrar el libro que
leia y se entrega a la meditacién de aquella pdgina, con el brazo izquier-
do levantado hasta més alldi del hombro, movimiento de una fuerza ex~
presiva extraordinaria. Tiene la cabeza erguida, la mirada vaga y parece
dormido al reconcentrarse en su pensamiento. Joel lee un papiro que ha
comenzado a desarrollar, sentado como todas estas figuras sobre tronos
encuadrados por pilastras con caridtides,

Las Sibilas son todavia méas grandiosas. La FEritrea, una de las que
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tienen una expresién mads tranquila, la dibuja con las piernas cruzadas,
un brazo extendido y el otro abandonado a su peso. El traje es una
obra maestra por la amplitud y la libertad con que estd tratado.

La de Delfos, tiene un movimiento complicado. Dice Wolflin, que re-
presenta una vidente que oye de pronto una voz profética y vuelve la
cabeza manteniendo atdn su papiro abierto. El artista busca contrastes
magnificos, en esas posturas violentas de las figuras, en esas posiciones de
brazos; el izquierdo se eleva con fuerza, buscando una linea horizontal
y el derecho cae como una masa inerte.

La de Cumas, es otra de las mds interesantes. Es una hercilea vieja
de cabeza pequefia como casi todos estos personajes, que ofrecen un her-
moso contraste entre el movimiento del cuerpo, contrario en sentido al de
las dos piernas que traza como dos paralelas.

S6lo un artista es capaz de comprender la dificultad inmensa que pres
senta el movimiento de brazos de una figura o un modelo para no caer
en una trivial vulgaridad. Al admirar estas pictéricas formas tan grandi-
locuentes, cualquiera pensaria que no cabe superarlas y sin embargo el
mismo artista las supera en los llamados esclavos, por que son figuras
desnudas y el desnudo es una categoria superior en el arte, y ésto nos
recuerda la apasionada frase de M. Angel: Sélo la forma humana, sélo el

desnudo, es digno de ser tratado por el cincel o la paleta.

Los esclavos

Los esclavos son veinte y no puedo resistir la tentacién de proyectar
cinco o seis. M. Angel, en vez de esparcir entre tantos personajes insi-
pidos angelitos como hubiera hecho cualquier pintor, reparte por toda la
béveda, sorprendentes y desnudas figuras masculinas pletéricas de belleza
y de latente forma muscular., Son los espectadores de la tragedia biblica
que canta en un maégico lenguaje de formas, colores y lineas. Son la huma-
nidad perfecta, representantes, como dice Reinach, de una raza a la vez hu-
mana y sobrehumana, en la que M. Angel exteriorizé en cierto modo su
suefio de energia salvaje y de grandeza., Aqui toca el cuerpo humano co-
mo si fuese un instrumento musical del que saca continuamente los so-
nidos méds brillantes, méds graves y méds estridentes.

Fn estos esclavos, el maestro florentino no llega a la técnica de la
pintura, apenas se preocupa del claro oscuro y estdn tratados como for-

mas escultéricas. No puede darse un mayor movimiento de cuerpos den-
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tro de una actitud de reposo, aunque parezca una contradicién. Con fre~
cuencia, combina tres paralelos como dice Wolflin, el mejor critico de la
obra de este genio, forméndolas con dos brazos y una pierna o al contra-
rio, y saca sensaciones completamente nuevas en el arte. Casi todos los es-
clavos, aparecen con frutos, alegorias y sobre todo con la rueda de la vida,
ese simil dantesco que pasa a todas las literaturas y que arranca en las
artes desde la ornamentacién romaénica.

FEl Pontifice Julio II, que se sentia morir, se impacientaba por la tar-
danza de estas pinturas que no se terminaban, que duraban ya cuatro
afios y a las cuales queria ligar su nombre el dia que pasaran a la pos-
teridad. En la mafiana de la fiesta de Todos los Santos, del afio 1509,
Miguel Angel llama al Papa y le descubre la béveda. Bramante alli pre-
sente, queda confuso, Rafael corre o su encuentro y el Pontifice le abraza
y le llama hijo, y en aquella misma mafiana, vestido de pontifical, celebra
la primera misa bajo aquellas pinturas que habian superado a cuanto
pudo sofar.

Sélo una observacién hizo el Papa a M. Angel. Le gustaria algunos
toques de oro y de tonos més vivos, a lo que le respondié el artista que
los patriarcas y los profetas alli representados fueron hombres que des-
preciaron las riquezas. Digna contestacién de un amigo de Savonarola.
Todo el pueblo de Roma desfilé aquel dia por la capilla.

Afos después, Adriano VI el amigo de Carlos V, al visitar esta ca-
pilla a su elevacién al pontificado, le parecen mal todos estos desnudos
y quiere modificarlos. M. Angel se indigna, se entera el pueblo romano y
estdi a punto de estallar un motin. El Papa asustado desiste.

Como dltima proyeccién de la béveda de la Sixtina tenemos esta figura.
Fs uno de esos tantos personajes perdidos en alguna enjuta, en algdn.
entrepano. Un tipo admirable de caballero florentino con extrafia indu-
mentaria, que escribe todas las escenas de la creacién que ante sus ojos
se van desarrollando. Parece un verdadero retrato de algtin personaje para

nosotros desconocido.

Los amores de Miguel Angel

Dos fueron los amores de toda su vida. Uno lo conoceis ya, su arte
y el otro Victoria Colonna, viuda del marqués de Pescara que murié a
consecuencia de las heridas recibidas en la batalla de Pavia donde com-

batié al lado de Francisco I. Victoria Colonna se habia consagrado a can-
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tar a su marido muerto en sentidas y apasionadas rimas que la hicieron
célebre en la Italia de entonces.

Lannao Rolland, uno de los modernos y mejores comentaristas de es-
tos amores, dice que los versos de Victoria Colonna despertaron en el al-
ma de Miguel Angel, la inclinacién poética que sintié nacer en su juven-
tud al entregarse a la lectura del Dante y de Petrarca. Su natural aus-
tero y rudo, su espiritu elevado, enemigo de frivolidades e inclinado siem-
pre hacia un bello ideal, fué campo propicio para sentirse seducido por
el cardcter imponente y sentimental de las poesias de la marquesa de Pes-
cara. Miguel Angel le escribi6 una carta toda llena de respeto y de ad-
miracién por sus versos. Victoria le responde declardndose ferviente admi-
radora del escultor y del pintor y asi comenzaron aquellas relaciones. Vic-
toria tenia entonces 35 afios y Miguel Angel 51.

En el fondo de toda vocacién poética, ha dicho Teéfilo Gautier, sélo
hay una mujer, y nuestro Lope de Vega «que amor y poesia es una mis-
ma cosa». Miguel Angel, en el silencio de la noche, cuando regresaba a
su casa rendido por el abrumador trabajo del dia, le asaltaban y hacia
arder su espiritu aquellos amores, sélo platénicamente correspondidos. |Sélo
platénicamente para un alma apasionada y volcdnica como la suyal, y
entonces, iban cayendo como gotas de su interior llanto de amor, sone-
tos y madrigales.

He aqui una muestra de esos sonetos y madrigales, cuya traduccién es

debida a la elegante pluma del poeta cordobés Guillermo Belmonte y

Miiller.

Por vuestros ojos miro en torno mio,
la dulce luz negada a mi ceguera
y voy detrds de vos por donde quiera
llevando un peso que me agota el brio.

Alas me dais y vuelo a mi albedrio,
por vuestro genio elévome en la esfera,
me poneis rojo o de color de cera,
ardiente bajo el hielo y al sol frio.

Yo quiero lo que vos, Gnicamente,
lo que imagino en vuestro pecho brota,

mi palabra se engendra en vuestra mente,

v a la pilida luna me asemejo,
cuyo disco en el cielo no se nota,
si no brilla del sol con el reflejo.
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A la muerte de Victoria Colonna

Antes un fuego ardia entre mi hielo,
mas es fuego ese hielo desde el rudo
momento en que el amor rompié su nudo;

ahora mi dicha convirtiése en duelo.

Aquel primer amor que fué mi anhelo,
en mi desgracia es hoy tormento agudo
que me aniquila el alma y frio y mudo

estoy como el que muere sin consuelo.

Muerte cruel, jqué dulce hubiera sido
que el golpe que a uno hirié de los amantes

al otro al mismo tiempo hubiese herido!

No viviera llorando, dejarian
de herirme esos recuerdos penetrantes

y el viento mis suspiros no henchirian.

En una de las Sibilas de los frescos de la capilla Sixtina, en la Li-
bia, se ha dicho que M. Angel retraté6 a Victoria Colonna. Es la més
bella de todo ese grupo y en mi con;:epto la mds humana. El pincel se
preocupé aqui més que todo en trazar una figura delicada, tierna, exqui-
sitamente femenina.

Aquel amor, no ‘gozado en toda su plenitud, tornéle cada vez més
sombrio. A los 53 afios, murié Victoria Colonna en Roma, en el con-
vento que habia fundado y donde recibia a Miguel Angel. Aquellos di4-

logos entre la poetisa y el artista, de que hablan en cartas algunos em-

bajadores, en que ambos tanto platonizaban a la manera de los filéso-"

fos griegos, cesaron para siempre. Veinte y dos afios habia durado. aguella
amistad, y M. Angel cae entonces en una tristeza que ya no le d'ebfa

abandonar nunca; pero sigue escribiendo sonetos a la muerte de thqna

Colonna, al Dante, otro de sus amores, y en los dltimos afios de sy vrdﬁ'

a Dios.

A Dios

Cuando concibo la esperanza hermosa
de prolongar mi vida, me acontece
que la hallo menos grata y més penosa

cuanto mas dichas a mi paso ofrece.
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iPara qué larga vida mas dichosa?
La alegria mayor, la que parece
llenar de encanto el alma codiciosa,

si ayer sedujo, hoy dafia y entristece.

Cuando tu gracia que las penas calma,
me inspire fe en tu amor, con ese aliento,

que vence al mundo y fortifica el alma:

cuando sin culpas tu piedad me vea,
me llevarda tu mano al firmamento

porque la humana voluntad flaquea.

Madrigal

jAy miserol Mis afios recorriendo
no hallé ni un dia entre los mas lejanos
que por mio tuviese. Hoy ya comprendo
c6mo esperanzas y deseos vanos
me hicieron con propésitos livianos
huir de la virtud consoladora,
llorando, amando, suspirando, ardiendo,
pues ninguna afeccién mi pecho ignora,

Me extingo hora por hora,
la sombra ante mi crece, el sol declina,

rindese el cuerpo y mi cerviz se inclina.

La tamba de Julio II

Después de los trabajos de la béveda de la Sixtina y durante el pon-
tificado de Leén X, M. Angel acaba el Moisés y los esclavos del Louvre,
tnicas figuras que llegé a terminar para la grandiosa tumba proyectada
a Julio Il. Once afios hacia que habia empezado aquel proyecto que tuvo
que abandonar, primero por los encargos del mismo Julio II, por obras
arquitecténicas, por los frescos de la Sixtina y luego por exigencias del
nuevo Papa Leén X, frente a los testamentarios de Julio II, que querian
obligarle, hasta judicialmente, a que realizara el proyecto de la tumba.
Todas estas luchas que sostuvo el maestro, a causa de ese trabajo aban-
donado y, que él por su parte deseaba vivamente ejecutar, es lo que el
Condivi llama en su biografia la tragedia de la tumba.
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De las esculturas de Miguel Angel, el Moisés es la més conocida. FEl
profeta y legislador del pueblo hebreo, tiene en esta estatua, la més exac-
ta y genial encarnacién marmérea. El genio de M. Angel y del Moisés,
irradian de este marmol, dice Lanneau Rolland, y al verle, se cree sentir
pasar por el aire, el soplo imponente del espiritu del Génesis, las oleadas
del pueblo hebreo atravesando el desierto, las llamas del Sinai y la voz
que anuncia el Decdlogo. En nuestro concepto, sélo con otra figura del
arte, admite comparacién, apesar, de que esa figura no ha llegado hasta
nosotros mas que en copias mediocres. El Japiter de Olimpia de Fidias.
Ambas son dos creaciones distintas; pero iguales en grandeza, en fuerza
sobrehumana y el plano superior en que se colocan nunca se ha sobre-
pasado en el arte.

Nada hay mds alld en la escultura como expresién de fuerza conte-
nida. Los ropajes, estdn tratados en tal forma, que parecen abandonados
sobre la estatua y producen un claro oscuro violento en consonancia con
la grandeza del personaje. La barba, que le cubre todo el pecho, como
un torrente desbordado, la recoge con la mano derecha. Fn la cabeza,
tiene dos pequefios cuernos, los cuernos del apocalipsis y no olvidemos,
aunque ésto no lo pudo tener en cuenta el artista, lo bien que arqueo-
l6gicamente sienta a esta figura oriental ese emblema que en el Egipto,
circundé en su mitad a las representaciones del disco solar, en la Cal-
dea, lo llevaron los tiaras de los monarcas y el Génesis, tiene muchas
reminiscencias de estas dos civilizaciones con las cuales el pueblo hebreo
estuvo en contacto.

Los esclavos, son dos esculturas, especie de cariatides, concebidas para
estar adosadas. Solo dos terminé, que conserva el museo del Louvre y es-
taban destinados a la tumba de Julio II como el Moisés. Fxisten los bo-
cetos de otros seis o siete. 1 mejor, que es este de la pantalla, despierta
de su suefio sin erguir todavia la cabeza y en el desperezo se toca las

rodillas al par que se pasa la mano por el torso.

Sepulcros de los Médicis

Clemente VII, que sucede a Leén X, encarga a M. Angel, la tumba
de Lorenzo y Juliano de Médicis; pero no de aquel Lorenzo el Magnifico,
principe magnénimo, mecenas de artistas y protector suyo de la nifez, al
cual le hubiera querido rendir en marmoles y en bronces, todo el tributo

de su carifio, sino otro Lorenzo y Juliano, personajes mediocres a quie-
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nes odiaba porque entonces combatian contra su ciudad de Florencia, y
dominado por esa contrariedad y por esos sentimientos, emprende la obra.

La capilla entera, donde estin esos sepulcros, no lejos de Nuestra Se-
fiora de las Flores, catedral de Florencia, fué construida por M. Angel.
Pilastras, cornisas, puertas, béveda, todo es obra de la mano del artista.
Este es otro aspecto de su actividad incansable y extraordinaria, que no
me es posible estudiar en los limites de esta conferencia.

Como arquitecto, sucede al Bramante en las obras de la mayor iglesia
de la cristiandad, la actual San Pedro de Roma, cuya ctépula imponente
y fachada, es traza suya, asi como el Capitolio, y los palacios del Senado
y de Farnesio, puertas y varias iglesias de la Ciudad de los césares y de
los papas.

Su fuerza creadora, le hace romper con todo un pasado arquitecténico,
ideando nuevas formas, nuevas tendencias, que cristalizan més tarde en el
nuevo estilo llamado barroco y que llega hasta nuestros dias. Su impor-
tancia por consiguiente, en la historia de las artes, lo mismo en la escul-
tura y pintura que en la arquitectura, fué inmensa y por eso hubo que
dividir el Renacimiento en dos periodos, el anterior a M. Angel vy el
posterior a M. Angel. Esto da idea de la trascendencia y enorme impor-
tancia de sus obras.

Para esas tumbas de Juliano y Lorenzo, traza dos sencillos y elegan-
tes sarc6fagos de marmol, terminados por tapas en formas de frontones
curvos, creacién suya, que se resuelven en forma de volutas en sus ex-
tremos. Sobre estas tapas recuesta figuras y en tres nichos de la pared
coloca otras sentadas, dando a toda la composicién una forma piramidal
y siendo las de los centros las estatuas de Juliano y de Lorenzo (el pen-
sieroso) y tnicas que termind.

- Las figuras recostadas son llamadas las Horas, porque simbolizan la
sucesién del tiempo. El Creptsculo y la Aurora en la tumba de Loren-
zo y el Dia y la Noche en la de Juliano. El Crepisculo parece que va
inclinando su cabeza sobre el torso a medida que el sol declina. Es la
personificacién de la humanidad que, cansada a esa hora por el trabajo
del dia, va a entregarse al reposo. Apesar de la exuberancia de formas,
las masas musculares tienen la laxitud, el abandono de la hora del des-
canso. La pierna, formando un dngulo recto con el muslo, es de una no-
vedad atrevida que maravilla. La rotacién gradual del torso, muestra todo
un riquisimo relieve muscular en un cuerpo de gigante, y como pueda

darlo el mejor dibujo anatémico topogrifico de esta regién.
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La Aurora se encuentra en el primer desperezo. Va a pasarse la mano
sobre la cara y a levantar por completo la cabeza, segundos antes repo-
sada sobre su hombro. Es toda morbidez, toda blandura muscular, com-
parada con la estatua anterior del Crepidsculo y como ella hija de una
raza humana superior s6lo concebida por M. Angel en sus suefios de su-
peracién y de grandeza.

Un rictus de dolor entreabre esa boca. jQué lejos estamos de la se-
renidad clésica, de la serenidad de las figuras de Fidias! La Aurora va
a despertar al dia; pero es después de un suefio amargo. Son los dolores
de veinte siglos de historia los que pesan sobre ella y por eso no puede
sonreir como las estatuas griegas de la época arcdica, ni tener la sereni-
dad olimpica de los madrmoles cldasicos. Sabe que al despertar sélo va a
encontrarse con miserias y dolores. Florencia en la anarquia, Roma des-
vastada por el saqueo de las tropas de Carlos V, que ha durado seis me-
ses. Miguel Angel hace de este marmol el espejo de su alma.

La Noche, en opinién de todos los criticos, es la mejor de todas es-
tas esculturas. Un buho se esconde entre sus muslos. Huelga todo co-

mentario sobre esta figura, porque el mismo Miguel Angel lo hizo.

Cuando la vié6 por primera vez el el poeta Carlos Strozi, le escribié
estos versos: «La noche que ves dormir en tal actitud, la esculpié un an-
gel en este marmol. Aunque duerme, en ella palpita la vida. Si lo du-
das, despiértala y te hablard.» Miguel Angel escribié a continuacién: «Es
muy dulce dormir; pero es mds dulce todavia el ser piedra, mientras el
mal y la vergiienza dura. El no ver, no sentir, es mi ventura; no me
despiertes, no; habla mas bajo.»

Blasco Ibafiez dice en su libro Seis meses en el pais del arte, «que
el penetrar en el recinto de esta capilla de los Médicis, no es el sombre-
ro lo que debe quitarse, sino la tapa del crdneo», y yo diria que todo
el que tenga en su pecho aunque no sea més que una sola fibra de sen-
timiento artistico, siente el deseo de doblar la rodilla ante estos mar-
moles.

El maestro habia llegado al terminar estas obras a la cumbre de la
fama y de la gloria, los reyes, los emperadores le llamaban a sus pala-
cios y a sus cortes. Francisco I le escribe rogandole que ejecute unos en-
cargos. Le pagard por ellos lo que quiera. La repdblica de Venecia le ofre-
ce un palacio, una cuantiosa pensién y el titulo de ciudadano para toda

su vida. Miguel Angel no abandona Roma, que acaba de recibir como a
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un rey a otro genial artista, al Tiziano. Alli, en la Ciudad F.terna, donde
todo era grande, su pasado, su presente, se encuentra en su centro. La
Madre fecunda, de razas, de pueblos, de lenguas, de instituciones que hoy
perduran, le habia animado en sus trabajos y tenia que recoger su dltimo

aliento.

Fl Juicio final

El Juicio final que decora, mejor dicho, que fulmina en el testero de
la Sixtina, lo pinté6 cuando tenia sesenta afios, por encargo de Paulo III,
durando la obra mas de seis. Es la producciéon mds discutida del maestro
y donde lleva al mdximo su teoria estética. Un Cristo terrible y apocalip-
tico domina la escena. La Virgen, como escondida a su lado, implora pie-
dad. Angeles volando en todo lo alto, traen la Cruz, el pilar donde Jesas
fué flagelado y los deméds atributos de la pasién. A la derecha, los bue-
nos van ascendiendo desde la tierra para reunirse con los bienaventura-
dos, y a la izquierda, los malos caen en confuso montén. En la parte
inferior, bajo un grupo de angeles con trompetas que llaman al Juicio
final, aparece la barca con Carén sobre la laguna Estigia, el viejo mito
cldsico y dantesco, azotando con un remo a grupos de condenados. Por
todo el fresco, cuerpos desnudos y dibujados con un vigor muscular in-
descriptible, y como dice Laneau Rolland, cuerpos que se lanzan al espa-
cio, de cabeza, de costado, tendidos, flotando, separados o en montén con
las actitudes méas diversas o més extrafias, formando un conjunto de una
audacia que desconcierta y sobrecoge.

En el extremo izquierdo y al final, estd el retrato de aquel maestro de
ceremonias que, asustado de tanta audacia y antes que el trabajo se ter-
minase, llamé imp‘ruclentemente la atencién del Pontifice. Miguel Angel,
para vengarse, le retraté entre los condenados, con orejas de burro y te-
niendo a su cuerpo enroscada una serpiente, por lo que se quejé al Papa
y conocida es la respuesta de éste: —Si te hubiera colocado en el purga-
torio, yo podria sacacarte, pero sobre el infierno no tengo ningén poder.

Veamos ahora algunos detalles, aunque rapidamente. Trozo del lado de-
recho donde ascienden los buenos. Una figura que se parece a la sibila
libica, a Victoria Colonna, tendiendo la mano a los que suben. Grupos
de éngeles con trompetas llamando al Juicio y que estdn sobre la barca
de Car6n y ya cerca de la tierra.

La figura de Cristo amenazando con la mano aplastar a los réprobos,
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es un Japiter del Olimpo que fulmina rayos. Miguel Angel siente al di-
bujar este Cristo, toda la belleza y toda la fuerza del clasicismo. Muchas
de las figuras de esta composicién estdn cubiertas o veladas, incluso Cristo
y la Virgen, por el pincel de su discipulo Volterra.

Fsta obra, hoy bastante oscurecida, suscité los juicios méds contradic-
torios. F1 Aretino, desde Venecia, injuria a Miguel Angel, y Benvenuto
Cellini le prodiga entusidsticos elogios. La critica moderna reconoce toda la
grandiosidad de ese fresco, si bien por ser mds equilibrada, méds armo-
niosa, menos barroca, prefiere el techo de la Sixtina, aunque ese Juicio
ha sido la composicién donde han venido a estudiar y a inspirarse todos
los pintores de la dltima generacién del Renacimienio, Tiziano, Rubens y

sobre todo el Tintoreto.

Dice Pijodn con indiscutible acierto, que Victoria Colonna parece ha-
ber contribuido mucho con su vida y su muerte a desarrollar la fiebre
mistica que acometié al escultor en los dltimos afios de su larga vejez.
Exn ese postrer periodo de su vida, sé6lo la idea de la muerte y el amor

divino logra preocuparle,

Su dGltima obra, fué una Piedad, que labré con el propésito de que se
colocase sobre su sepulcro y en que Nicodemo es su propio retrato, sos-
teniendo el cuerpo desplomado de Jests. Este grupo, sin concluir, es lo
mds barroco del maestro. Disgustado de su propia obra, la hizo pedazos;
pero los fragmentos se recogieron, se pegaron y se logré hacer reaparecer
la escultura que quedé sin concluir. De los mismos dias que esa obra

son sus tltimos sonetos de asuntos religiosos:

Sobre un mar que combate la tormenta,
mi vida, navegando en frdgil barca,
llega al puerto comtéin de esa comarca

donde hay del bien y el mal que rendir cuenta.

Sé que mi fantasia nunca exenta
se vi6 de error, y en cuanto el mundo abarca
hizo del arte un idolo, un monarca,

siendo aqui erréneo cuanto el hombre intenta.

iQué haréis dulces ensuefios de inefable

amor, hoy que hallo al fin de mi camino

dos muertes, una cierta, otra probable?
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iFuera escoplo y pincell No dan sus trazos
la emocién honda que el Amor divino

sobre la Cruz abriéndonos los brazos.

El 18 de Febrero de 1564, murié Miguel Angel Buonaroti. Tenia no-
venta afnos. Habia visto pasar por la vida a Leonardo, a Rafael a Bra-
mante, dos generaciones de artistas a las cuales la humanidad debe infi-
nitas emociones estéticas, que quizds en la historia de las artes pldsticas
no vuelvan a surgir,

Casi un mes después de su muerte, su cuerpo fué robado una noche
por un grupo de discipulos y admiradores florentinos, que lo llevan a
Florencia. Roma se conforma y calla. Florencia sentia el pesar de que el
Dante, su hijo més glorioso y el mas grande de la humanidad durante
la época gética, no descansara en su seno y no podia soportar no tener
tampoco las cenizas de Miguel Angel, que en la iglesia de Santa Croce

y junto al sepulcro vacio del Dante, hoy se guardan.

Valor estético de la obra de Miguel Angel

Y ahora, sefioras y sefiores, que pacientemente escuchdsteis esta diser-
taclidn, podéis decir que conocéis, no por el valor de mis pobres palabras,
sino por la serie de proyecciones que han desfilado, y esto os consolard
de no haberla visto en su original, la obra de un hombre, fruto de uno
de esos partos gloriosos que la humanidad tiene de veinte en veinte siglos.
Del siglo V antes de Jesucristo, del siglo de Pericles y de apogeo de las
artes griegas, de cuyas savia todavia nos nutrimos, surge Fidias, que ence-
rré en sus obras las maés geniales concepciones del mundo cldsico y veinte
siglos después, a tltimos del XV, surge Miguel Angel, que también sinte-
tiza en sus creaciones toda la inquietud espiritual del Renacimiento y
todo el sentido emotivo desarrollado por el arte moderno, y estas dos per-
sonalidades, Fidias y Miguel Angel, son a mi entender, las més gigantes-
cas que tiene la humanidad en las artes pldsticas.

: A nuestra memoria vienen nombres, Leonardo, Tiziano, Rembrand, Ve-
lazquez, pero Miguel Angel nos hace olvidar momentineamente a los
otros; porque Veldzquez sélo es el genio maravilloso de una técnica que
va conquistando paso a paso en todo el proceso siempre ascendente de
una carrera artistica, hasta llegar a confundir el cuadro con la realidad,
hasta llegar a dar la sensacién de las capas de aire que en la naturales

za separan a los cuerpos, y Miguel Angel, aunque de una técnica maé-
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sencilla, es algo mds, es el genio creador por excelencia y la realidad no
le sirve mds que para engrandecerla, para perfeccionarla y llegar desde ella
al arquetipo platénico que sélo su mente fué capaz de concebir. Sus
concepciones estan ya fuera de los limites de lo bello y caen plenamente
y no lo sobrepasan porque no hay nada maés alld, en lo sublime. Sus
méarmoles, pose?n el secreto de la vida fisica, y parece que sélo esperan el
golpe que, como a la roca de Moisés, haga surgir el manantial del pen-
samiento contenido en toda su forma.

En solo unas palabras, podiamos condensar este paralelo. Veldzquez
pinta hasta confundir maravillosamente el cuadro con la naturaleza sen-
sible y espiritual y Miguel Angel sélo extrae de esa naturaleza sua esen-
cias, sus rasgos genéricos y al pintar y esculpir, crea. Ambas son las dos

méas grandes personalidades artisticas de la Fdad Moderna.

A

Mi felicitacién a la Diputacién en la persona de su digno Presidente,
seior Guerra Lozano, que siguiendo las tradiciones de la easa ha inten-
sificado su labor de cultura y de proteccién a las artes. Asi tenia que
ser en bien de la Reptblica FEspafiola, cuyos postulados también deben
ser, orden, que es la Ley, respeto para todos, que es la libertad, e in-
tensificacion de la cultura y de la ensefianza. Solo la cultura puede ya

salvar a los pueblos y a la democracia.

VICENTE. ORTI BELMONTE.
Cérdoba, 17 de Noviembre de 1931.
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