
IMPRESIONES DE UN VIAJE A ITALIA 

Miguel Angel como escultor, pintor y poeta 

Conferencia leída en la Diputación 

provincial en el cursillo de Artes or-

ganizado por su presidente D. José 

Guerra Lozano. 

Señoras y señores: 

Siempre había sido uno de mis mayores deseos en materia artística, el ver 

en su original las creaciones pictóricas y escultóricas de esta figura floren-

tina y cuando a fines del pasado Otoño, en una mañana inolvidable, me 

tendí como todo turista sobre una de aquellas bancas de la Capilla Six-

tina para poder contemplar durante una hora la gran bóveda que la 

cubre, decorada con la epopeya pictórica de la creación, mi entusiasmo por 

este coloso del arte, aumentó hasta un punto insospechado. Si hoy se me 

pregunta qué es lo que impresionó mayormente mi espíritu, qué es lo que 

ha despertado mayores sensaciones estéticas, entre todo lo visto en aquella 

excursión por las ciudades italianas donde fuí pensionado por la Junta de 

Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, sin vacilar diría que 

tres cosas: la catedral de Milán, un ángulo de la plaza de San Marcos 

de Venecia y las obras de Miguel Angel. 

Las pinturas de Miguel Angel están en España poco estudiadas. No 

existe ninguna obra española que sea un estudio extenso y acabado de 

este artista, apesar de que influyó en nuestro país más que en otro algu-

no. Acordémonos de Berruguete, su discípulo, tallista del coro de Toledo; 

del Torregiano, que aunque extranjero, aquí acogido, víctima de la in-

quisición y autor del San Gerónimo de Sevilla; del cordobés Pablo de 

Céspedes, de Valdés Leal y de Ribera también influenciado por M. Angel 

a través del maestro el Caravaggio. Y es que M. Angel, como dice Wol-

flin, solo puede compararse a un torrente irresistible cuyas aguas hubie-

ran a la vez fertilado y destruido toda una comarca. Su genio arrastró 

en su carrera a varias generaciones de artistas. 
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Su figura 

Vedlo en la pantalla, tal y como lo ha descrito el Vasari, con el pelo 

de la barba descuidado y escaso, la frente espaciosa, la cabeza muy redon-

da, los ojos pequeños y obscuros y manchados de puntos amarillos y azu-

les, los labios finos, la nariz deformada por un puñetazo que le dió en 

su juventud su condiscípulo Torregiano, cosa que nos cuenta Benvenuto 

en sus memorias y el aspecto sombrío de su expresión, como hombre que 

pasa por el mundo abrumado de dolores. ¡Siempre vestido de negro siendo 

un mágico del color y de la forma! 

,S u j uventud 

La mejor biografía de Miguel Angel, es de su fracasado discípulo el 

Condívi. Dos años, de los 15 a los 17, vivió con Lorenzo de Médicis, que 

enamorado de las facultades artísticas del muchacho, lo llevó a su corte 

haciéndolo compañero de sus hijos, uno de los cuales fué más tarde Papa, 

con el nombre de León X. Entre aquellos fabulosos tesoros de arte, que 

hoy  se admiran en el palacio Pitti y en la escuela para artistas fundada 

por Lorenzo, pasó aquellos años. 

En 1492, muere Lorenzo de Médicis su protector, por cierto que sin 

la absolución de Savonarola, que llamado por el moribundo se negó a 

dársela en aquel supremo instante y M. Angel corre entonces a su casa 

paterna. Su padre, hijo sde una de las más nobles familias italianas, los 

Buonarottí, se oponía a que siguiera la carrera del arte. Poco tiempo des-

pués vuelve a Florencia a instancias de Pedro de Médicis, hijo de Lorenzo 

y sucesor, y sin el talento del padre, quien le obliga a hacerle una gi-

gantesca estatua de nieve, antes de que el sol apareciera. 

El artista ejecuta la obra y ofendido se marchó de aquel palacio, cuyo 

recuerdo, como un lejano y dorado canto de juventud, le acompañó siem-

pre y se acoge al convento del Espíritu Santo, donde un próximo hos-

pital suministraba cadáveres al Prior que se dedicaba al estudio de la 

anatomía y en cuya ciencia inició a M. Angel. 

Carlos VIII de Francia, invade por aquel entonces Italia a su paso 

para Nápoles, y Pedro de Médicis, como otros príncipes, huye y le abre las 

puertas de Florencia, estallando a poco la revolución que le arrojó del 

trono. M. Angel también huye indignado, comenzando desde aquel instan-

te a nacer en su alma de patriota aquella amargura en que aparece ane-

gado siempre. 
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Este fué uno de los períodos más difíciles de la vida del artista. Alma 

sencilla, carácter puro, noble y apasionado hasta la violencia, con la pa-

sión y el amor a la justicia de toda primera juventud, caerían sobre su 

alma como saetas, todas aquellas luchas de los estados italianos de enton-

ces, invadidos por Francia, en guerras entre sí y el Papa contra todos, 

con aquellas cortes de intrigas en que frecuentemente intervenía el puñal 

y el veneno y enardecidos por las predicaciones de Savonarola, aquel pre-

cursor de la reforma por quien Miguel Angel sentía una gran amistad y 

admiración. Uno de sus hermanos, había profesado en la orden. Sabido es 

que Savonarola fué quemado vivo en la plaza de la Signoria de Floren-

cia en 1498. 

Tan terribles luchas políticas y religiosas, tenían forzosamente que hacer 

de él un espíritu sombrío y por eso no sorprende encontrar en lo que ha 

quedado de su correspondencia frases como la siguiente: «Sólo los pájaros 

viven ya como Dios manda»; y  llega M. Angel a los 25 años con estas 

amarguras sobre su alma. Los Médicis, sus 'protectores desaparecidos, y los 

hijos desterrados de su patria. Savonarola su admirado amigo quemado en 

una plaza pública. La vida le abría las más grandes tragedias. 

Veamos ahora algunas de las obras de su juventud. La primera de 

ellas. El relieve de la lucha de Centauros y Lapitas. Este era un tema 

griego que decoraba frontones de templos. Los centauros, torsos de hombre 

con cuerpos de caballo, roban a los lapitas, pueblo de la Tesalia, sus mu-

jeres después de una lucha desesperada. En esta obra aparece ya lo que 

había de ser el genio de M. Angel, siempre dinámico y arrebatado. En su 

tiempo, apenas se conocía el arte griego sino a través de copias romanas 

y el maestro en este relieve sigue a las escuelas helenícsicas, siendo el mo-

vimiento y la confusión de figuras lo que le seduce. En su vejez, miraba 

con ternura este relieve que le recordaba los bellos días pasados en el pa-

lacio de Lorenzo de Médicis. 

En los últimos años del siglo XV, M. Angel está en Roma donde aca-

ba de exponer una Piedad, que le abre las puertas del Vaticano. En la 

cinta que cruza el pecho de la Virgen, se lee la firma del maestro. La Ma-

dre es más joven que el Hijo porque como Virgen, debe ser eternamente 

joven, según explicación del Condivi. La figura de María tiene una ex-

presión de dolor intenso, pero su grandeza le impide derramar una lágri-

ma. La mano izquierda se abre en una interrogación de dolor. 

Los cartones de la guerra de Pisa, fué otra de las obras de este pe-

ríodo y una de las primeras que se conocen de su pintura. El Consejo 
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de Florencia había abierto un concurso entre M. Angel y Leonardo de 

Vinci para un cuadro que representara un episodio de la guerra de Pisa 

contra Florencia y fué escogido el boceto de M. Angel, del cual sólo dos 

cartones se han conservado. 

Los soldados son representados bañándose en el Arno y al grito de 

alerta corren a las armas medio desnudos, estando tan magistralmente di- 

bujados, que ni la antiguedad ni la época moderna ha creado nada pa- 

recido. Leonardo había proyectado un cuadro de batalla y la muchedum-

bre florentina que aclamó a M. Angel cuando fueron estos cartones ex-

puestos, nos da idea del grado de cultura artística de la ciudad, dice Wol-

flin, que prefirió estos magistrales dibujos al cuadro de batalla siempre 

más popular y comprensible y también admirable de Leonardo. 

Existía en Florencia, en una plaza pública, un gigantesco bloque de 

mármol que otro escultor había abandonado hacía un siglo considerán-

dose impotente para labrarlo. Leonardo tampoco se había atrevido con 

aquel bloque. Miguel Angel lo ataca con su cincel durante tres años y 

surge un David, que fué arrastrado en triunfo por la multitud, en un 

aparato como un trineo hacia la plaza de la Signnoria y colocado frente 

al palacio Viejo. Sólo dos momentos se han dado en la historia en que 

las multitudes aclamen así las obras de los artistas. En la Atenas del si-

glo V y en la Florencia del XVI. 

Este David, es la obra de la plena juventud de M. Angel. Era tra-

dición entre los escultores de aquel tiempo hacer un David. Verrochio lo 

había encarnado en un adolescente de raza flexible y delicada, Donattello 

en un joven robusto y M. Angel en una figura intermedia entre la ado-

lescencia y la juventud. 

Julio II 

El Pontífice Julio II y M. Angel habían nacido para entenderse. Am-

bos violentos; pero ambos apasionados y enamorados de concepciones gi-

gantescas, aunque chocaban, se comprendieron mutuamente y por eso fue-

ron posibles durante su pontificado las obras de la Sixtina. 

Llegamos al año 1503 y M. Angel va a Roma llamado por Julio II. 

Como los antiguos faraones, su primera preocupación artística fué erigirse 

una tumba grandiosa que fuese una obra inmortal y encarga de este tra-

bajo a M. Angel. 

En doscientos mil escudos calculó el artista el coste del primitivo pro- 
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yecto, que tenía más de cuarenta figuras entre profetas, ángeles, cariátides 

y alegorías. La tumba iba a ser colocada en la proyectada iglesia del Bra-

mante y en el lugar donde hoy está la de San Pedro. Llegaron los már-

moles a Roma y empezaron las dificultades de los pagos. M. Angel, que 

se había comprometido con los contratistas, pedía dinero continuamente. 

Una mañana su secretario le responde que el Papa no podía recibirle. 

—j,s una orden?—preguntó M. Angel indignado 

— Una orden de su Santidad—respondió el prelado 

—Pues, bien—gritó el artista—. Cuando el Papa pregunte por M. Angel, 

vos le responderéis que se ha marchado 

Y partió a escape para Florencia, abandonando los mármoles y los 

proyectos. El Papa envía hasta cinco correos a Florencia con la orden de 

que regrese y M. Angel contesta a los cinco que no es servidor de nadie 

y que no partirá. Intervienen las autoridades florentinas que temen al 

Papa y ven el Estado en peligro. Le ofrecen el cargo de embajador de la 

República en Roma para que de este modo esté allí al abrigo de toda 

venganza. M. Angel dice que si estorba se marchará a Constantinopla. 

Pocos meses después, el Papa entra vencedor en Bolonia y M. Angel 

por propio impulso marcha a esa ciudad, donde se reconcilia con el Papa 

después de un pintoresco diálogo en que el maestro sostuvo su dignidad 

de artista frente al Pontífice. Allí Julio II le encarga su propia esta-

tua en bronce. Es preciso que mi figura vele sobre este pueblo, le dice. 

Dos años dura este trabajo, destruido a poco en una revuelta contra el 

Papa y quedando nuevamente aplazada la ejecución de la tumba. 

Bóveda de la Sixtina 

Todos los artistas de aquel tiempo dicen que Julio II encargó a Mi-

guel Angel la pintura de la bóveda de la Sixtina, llamada así por haber 

sido construida en tiempo de Sixto IV, por insinuaciones de Bramante, su 

rival, con el objeto de que fracasara en la empresa. M. Angel que siem-

pre se llamaba escultor, se resistía a ese trabajo; pero el Papa logró con-

vencerle. 

La Sixtina, es una capilla de 40 metros de largo por 13 de ancho y 

25 metros de altura, cubierta con una bóveda de medio cañón con lunetos. 

Los muros laterales estaban ya decorados de frescos con escenas del An-

tiguo y Nuevo Testamento, de Bottícelli, Ghirlandajo, Signorelli y Pintu-

riechio. La bóveda fué lo que entonces decora M. Angel y  20 años des-

pués el testero de frente con el Juicio Final. 
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Este artista, que es el creador del estilo barroco, divide la bóveda en 

compartimentos encuadrados por fingidos arcos, arrancando de repisas so-

portadas por cariátides, molduras y basamentos que llena de figuras. En 
cada uno de esos compartimentos encierra una escena del Génesis. 

Hacia el centro está el Eterno creando los mundos; pero la escena más 

grandiosa es la de la creación del primer hombre. Dios pasa en una nube 

como un meteoro, cerca de la tierra, la señala con un dedo y surge Adán. 

No es posible concebir mayor sencillez y con dos figuras solamente mayor 

grandiosidad. 

La figura de Adán, sólo es comparable en el arte ' con el Dionisios 

de Fidias, del frontón del Partenón. El rostro, lo presenta de perfil bus-

cando la línea más bella, los hombros, de frente, mostrando toda la vida, 

toda la soberana belleza de ese torso donde se reune, dice Wolflin, la 

expresión contradictoria de una fuerza latente y de una languidez ex-

trema. Adán despierta a la vida en la pendiente de una colina con la pure-

za y la serenidad de un dios al mandato del dedo del Eterno. Solo en 

el Dante, en ese otro genio florentino tan amado por el maestro, se en-

cuentran páginas comparables a estas pinturas de la Sixtina. 

Miguel Angel fué el cantor del Génesis, empleando como lengua el 

color y la línea, el cantor del Antiguo Testamento, como el Dante lo 

Cué del Nuevo. Ambos mezclaron, con la tradición hebraica y los Evan-

gelios, sibilas, profetas, esclavos, ángeles, dioses del Olimpo, cuanto la hu-

manidad ha podido concebir como más bello en todo su histórico pa-

sado. 

Sigamos en el examen de estos frescos. El primer pecado y la expul-

sión del paraíso. También con este fresco rompe con toda una tradición 

pictórica. Un árbol con la serpiente enroscada, que se resuelve al final en 

figura de mujer, separa las dos escenas. Eva, perezosamente recostada, ofre-

ce la manzana a Adán que iba a cogerla del árbol. Tres verticales domi-

nan el conjunto, el árbol y las figuras de Adán de dentro y fuera del 

paraíso. En el detalle la Eva es una figura escultórica, como dice Rei-

nach, radiante de fuerza muscular y de un atrevimiento y una novedad 

que desconcierta. 

La escena de la expulsión es soberanamente trágica. Las dos figuras, 

encorvadas, con las cabezas metidas entre los hombros, como abrumados 

por el peso 

de comer a 

del pecado. Eva se encorva más aún, comió primero y dió 

Adán; pero todavía tiene valor para volver un poco su es- 

pantada cara hacia atrás, hacia aquella entrada del Edén que se cerraba 
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para siempre, mientras que Adán, con un gesto trágico, sólo se ocupa de 

librarse de la espada del ángel. Recordad aquel otro Adán que surge por 

primera vez sobre una colina del paraíso. ¡Qué expresión de serenidad 

aquélla! ¡Qué expresión de espanto ésta! El dolor ha entrado ya en el 

mundo. ¡Cuánta poesía, cuánta grandeza, cuántos pensamientos evocan es- 

tas pinturas!. 

Veamos algunas 

hová el sacrificio de un toro y de varios corderos. Esta escena está pin- 

escenas más. El sacrificio de Noé. Noé prepara a Je- 

ta da, como otras, en una escala más pequeña que va en alternancia con 

las de los asuntos principales. Lo mismo 

Noé. Noé duerme después de haber bebido del zumo 

jóvenes se ríen de su desnudez. Al fondo una figura 

la embriaguez de 

de la vid y unos 

pisando la uva. 

sucede con 

En el tiempo que duraron los trabajos de la Sixtina, casi cuatro años, 

M. Angel no consentía la entrada en la capilla a persona alguna. Sólo 

el Papa, siempre impaciente por su lentitud, le visitaba. 

El Condivi, relata algo de los diálogos que sostenía con M. Angel, 

subido en los 

— ¿Cuándo 

—Cuando 

andamios y teniendo todo oculto con lonas. 

acabarás eso?—le gritaba muchas veces. 

se pueda—respondía invariablemente el artista. 

— ¿Querrás acaso que yo haga que te tiren desde esos andamios?—

llegó a decirle más de una vez Julio II. 

En la escena del diluvio, como en todo asunto que toca, la origina-

lidad es siempre la nota dominante. En el centro coloca el arca a punto 

ya de flotar y a un lado y otro grupos de hombres y mujeres que lu-

chan por salvarse. La pintura aparece muy perdida en algunos sitios. 

Los Profetas y  Sibilas  

En los espacios entre los lunetos, M. Angel coloca, alternativamente, 

gigantescas pinturas de Profetas y Sibilas. El Profeta Isaías, figura gran-

diosa, como la de todos estos personajes, acaba de cerrar el libro que 

leía y se entrega a la meditación de aquella página, con el brazo izquier-

do levantado hasta más allá del hombro, movimiento de una fuerza ex-

presiva extraordinaria. Tiene la cabeza erguida, la mirada vaga y parece 

dormido al reconcentrarse en su pensamiento. Joel lee un papiro que ha 

comenzado a desarrollar, sentado como todas estas figuras sobre tronos 

encuadrados por pilastras con cariátides. 

Las Sibilas son todavía más grandiosas. La Eritrea, una de las que 
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tienen una expresión más tranquila, la dibuja con las piernas cruzadas, 

un brazo extendido y el otro abandonado a su peso. El traje es una 

obra maestra por la amplitud y la libertad con que está tratado. 

La de Delfos, tiene un movimiento complicado. Dice Wolflin, que re-

presenta una vidente que oye de pronto una voz profética y vuelve la 

cabeza manteniendo aún su papiro abierto. El artista busca contrastes 

magníficos, en esas posturas violentas de las figuras, en esas posiciones de 

brazos; el izquierdo se eleva con fuerza, buscando una línea horizontal 

y el derecho cae como una masa inerte. 

La de Cumas, es otra de las más interesantes. Es una hercúlea vieja 

de cabeza pequeña como casi todos estos personajes, que ofrecen un her-

moso contraste entre el movimiento del cuerpo, contrario en sentido al de 

las dos piernas que traza como dos paralelas. 

Sólo un artista es capaz de comprender la dificultad inmensa que preo 

senta el movimiento de brazos de una figura o un modelo para no caer 

en una trivial vulgaridad. Al admirar estas pictóricas formas tan grandi-

locuentes, cualquiera pensaría que no cabe superarlas y sin embargo el 

mismo artista las supera en los llamados esclavos, por que son figuras 

desnudas y el desnudo es una categoría superior en el arte, y ésto nos 

recuerda la apasionada frase de M. Angel: Sólo la forma humana, sólo el 

desnudo, es digno de ser tratado por el cincel o la paleta. 

Los esclavos 

Los esclavos son veinte y no puedo resistir la tentación de proyectar 

cinco o seis. M. Angel, en vez de esparcir entre tantos personajes insí-

pidos angelitos como hubiera hecho cualquier pintor, reparte por toda la 

bóveda, sorprendentes y desnudas figuras masculinas pletóricas de belleza 

y de latente forma muscular. Son 

que canta en un mágico lenguaje de 

los espectadores de la tragedia bíblica 

formas, colores y líneas. Son la huma- 

nidad perfecta, representantes, como dice Reinach, de una raza a la vez hu-

mana y sobrehumana, en la que M. Angel exteriorizó en cierto modo su 

sueño de energía salvaje y de grandeza. Aquí toca el cuerpo humano co-

mo si fuese un instrumento musical del que saca continuamente los so-

nidos más brillantes, más graves y más estridentes. 

En estos esclavos, el maestro florentino no llega a la técnica de la 

pintura, apenas se preocupa del claro oscuro y están tratados como for-

mas escultóricas. No puede darse un mayor movimiento de cuerpos den- 
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tro de una actitud de reposo, aunque parezca una contradición. Con fre-

cuencia, combina tres paralelos como dice Wolflin, el mejor crítico de la 

obra de este genio, formándolas con dos brazos y una pierna o al contra-

rio, y saca sensaciones completamente nuevas en el arte. Casi todos los es-

clavos, aparecen con frutos, alegorías y sobre  todo con la rueda de la vida, 

ese símil dantesco que pasa a todas las literaturas y que arranca en las 

artes desde la ornamentación románica. 

El Pontífice Julio II, que se sentía morir, se impacientaba por la tar-

danza de estas pinturas que no se terminaban, que duraban ya cuatro 

años y a las cuales quería ligar su nombre el día que pasaran a la pos-

teridad. En la mañana de la fiesta de Todos los Santos, del año 1509, 

Miguel Angel llama al Papa y le descubre la bóveda. Bramante allí pre-

sente, queda confuso, Rafael corre o su encuentro y el Pontífice le abraza 

y le llama hijo, y en aquella misma mañana, vestido de pontifical, celebra 

la primera misa bajo aquellas pinturas que habían superado a cuanto 

pudo soñar. 

Sólo una observación hizo el Papa a M. Angel. Le gustaría algunos 

toques de oro y de tonos más vivos, a lo que le respondió el artista que 

los patriarcas y los profetas allí representados fueron hombres que des-

preciaron las riquezas. Digna contestación de un amigo de Savonarola. 

Todo el pueblo de Roma desfiló aquel día por la capilla. 

Años después, Adriano VI el amigo de Carlos V, al visitar esta ca-

pilla a su elevación al pontificado, le parecen mal todos estos desnudos 

y quiere modificarlos. M. Angel se indigna, se entera el pueblo romano y 

está a punto de estallar un motín. El Papa asustado desiste. 

Como última proyección de la bóveda de la Síxtina tenemos esta figura. 

Es uno de esos tantos personajes perdidos en alguna enjuta, en algún. 

entrepaño. Un tipo admirable de caballero florentino con extraña indu-

mentaria, que escribe todas las escenas de la creación que ante sus ojos 

se van desarrollando. Parece un verdadero retrato de algún personaje para 

nosotros desconocido. 

Los amores de Miguel Angel 

Dos fueron los amores de toda su vida. Uno lo conoceis ya, su arte 

y el otro Victoria Colonna, viuda del marqués de Pescara que murió a 

consecuencia de las heridas recibidas en la batalla de Pavía donde com-

batió al lado de Francisco I. Victoria Colonna se había consagrado a can- 
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tar a su marido muerto en sentidas y apasionadas rimas que la hicieron 

célebre en la Italia de entonces. 

Lannao Rolland, uno de los modernos y mejores comentaristas de es-

tos amores, dice que los versos de Victoria Colonna despertaron en el al-

ma de Miguel Angel, la inclinación poética que sintió nacer en su juven-

tud al entregarse a la lectura del Dante y de Petrarca. Su natural aus-

tero y rudo, su espíritu elevado, enemigo de frivolidades e inclinado siem-

pre hacia un bello ideal, fué campo propicio para sentirse seducido por 

el carácter imponente y sentimental de las poesías de la marquesa de Pes-

cara. Miguel Angel le escribió una carta toda llena de respeto y de ad-

miración por sus versos. Victoria le responde declarándose ferviente admi-

radora del escultor y del pintor y así comenzaron aquellas relaciones. Vic-

toria tenía entonces 35 años y Miguel Angel Si.  

En el fondo de toda vocación poética, ha dicho Teófilo Gautier, sólo 

hay una mujer, y nuestro Lope de Vega «que amor y poesía es una mis-

ma cosa». Miguel Angel, en el silencio de la noche, cuando regresaba a 

su casa rendido por el abrumador trabajo del día, le asaltaban y hacía 

arder su espíritu aquellos amores, sólo platónicamente correspondidos. ¡Sólo 

platónicamente para un alma apasionada y volcánica como la suya!, y 

entonces, iban cayendo como gotas de su interior llanto de amor, sone-

tos y madrigales. 

He aquí una muestra de esos sonetos y madrigales, cuya traducción es 

debida a la elegante pluma del poeta cordobés Guillermo Belmonte y 

Muller. 

Por vuestros ojos miro en torno mío, 

la dulce luz negada a mi ceguera 

y voy detrás de vos por donde quiera 

llevando un peso que me agota el brío. 

Alas me dais y vuelo a mi albedrío, 

por vuestro genio elévome en la esfera, 

me poneis rojo o de color de cera, 

ardiente bajo el hielo y al sol frío. 

Yo quiero lo que vos, únicamente, 

lo que imagino en vuestro pecho brota, 

mi palabra se engendra en vuestra mente, 

y a la pálida luna me asemejo, 

cuyo disco en el cielo no se nota, 

si no brilla del sol con el reflejo. 
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A la muerte de Victoria Colonna 

Antes un fuego ardía entre mi hielo, 

mas es fuego ese hielo desde el rudo 

momento en que el amor rompió su nudo; 

ahora mi dicha convirtióse en duelo. 

Aquel primer amor que fué mi anhelo, 

en mi desgracia es hoy tormento agudo 

que me aniquila el alma y frío y mudo 

estoy como el que muere sin consuelo. 

Muerte cruel, ¡qué dulce hubiera sido 

que el golpe que a uno hirió de los amantes 

al otro al mismo tiempo hubiese herido! 

No viviera llorando, dejarían 

de herirme esos recuerdos penetrantes 

y el viento mis suspiros no henchirían. 

En una de las Sibilas de los frescos de la capilla Sixtina, en la Li-

bia, se ha dicho que M. Angel retrató a Victoria Colonna. Es la más 

bella de todo ese grupo y en mi concepto la más humana. El pincel se 

preocupó aquí más que todo en trazar una figura delicada, tierna, exqui-

sitamente femenina. 

Aquel amor, no 'gozado en toda su plenitud, tornóle cada vez más 

sombrío. A los 53 años, murió Victoria Colonna en Roma, en el con-

vento que había fundado y donde recibía a Miguel Angel. Aquellos diá-

logos entre la poetisa y el artista, de que hablan en cartas algunos em-

bajadores, en que ambos tanto platonizaban a la manera de los fiióso-

fos griegos, cesaron para siempre. Veinte y dos años había durado:aiftiella 

amistad, y M. Angel cae entonces en una tristeza que ya no. le debía 

abandonar nunca; pero sigue escribiendo sonetos a la muerte de Victoria 

Colonna, al Dante, otro de sus amores, y en los últimos años de st} vidd 

a Dios. 

A Dios 

Cuando concibo la esperanza hermosa 

de prolongar mi vida, me acontece 

que la hallo menos grata y más penosa 

cuanto más dichas a mi paso ofrece. 
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¿Para qué larga vida más dichosa? 

La alegría mayor, la que parece 

llenar de encanto el alma codiciosa, 

si ayer sedujo, hoy dalia y entristece. 

Cuando tu gracia que las penas calma, 

me inspire fe en tu amor, con ese aliento, 

que vence al mundo y fortifica el alma: 

cuando sin culpas tu piedad me vea, 

me llevará tu mano al firmamento 

porque la humana voluntad flaquea. 

Madrigal 

¡Ay mísero! Mis años recorriendo 

no hallé ni un día entre los más lejanos 

que por mío tuviese. Hoy ya comprendo 

cómo esperanzas y deseos vanos 

me hicieron con propósitos livianos 

huir de la virtud consoladora, 

llorando, amando, suspirando, ardiendo, 

pues ninguna afección mi pecho ignora, 

Me extingo hora por hora, 

la sombra ante mí crece, el sol declina, 

rínd ese el cuerpo y mi cerviz se inclina. 

La  tumba  de  Julio  II 

Después de los trabajos de la bóveda de la Sixtina y durante el pon-

tificado de León X, M. Angel acaba el Moisés y los esclavos del Louvre, 

únicas figuras que llegó a terminar para la grandiosa tumba proyectada 

a Julio II. Once años hacía que había empezado aquel proyecto que tuvo 

que abandonar, primero por los encargos del mismo Julio II, por obras 

arquitectónicas, por los frescos de la Sixtina y luego por exigencias del 

nuevo Papa León X, frente a los testamentarios de Julio II, que querían 

obligarle, hasta judicialmente, a que realizara el proyecto de la tumba. 

Todas estas luchas que sostuvo el maestro, a causa de ese trabajo aban-

donado y, que él por su parte deseaba vivamente ejecutar, es lo que el 

Condivi llama en su biografía la tragedia de la tumba. 
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De las esculturas de Miguel Angel, el Moisés es la más conocida. El 

profeta y legislador del pueblo hebreo, tiene en esta estatua, la más exac-

ta y genial encarnación marmórea. El genio de M. Angel y del Moisés, 

irradian de este mármol, dice Lanneau Rolland, y al verle, se cree sentir 

pasar por el aire, el soplo imponente del espíritu del Génesis, las oleadas 

del pueblo hebreo atravesando el desierto, las llamas del Sinaí y la voz 

que anuncia el Decálogo. En nuestro concepto, sólo con otra figura del 

arte, admite comparación, apesar, de que esa figura no ha llegado hasta 

nosotros mas que en copias mediocres. El Júpiter de ()limpia de Fidias. 

Ambas son dos creaciones distintas; pero iguales en grandeza, en fuerza 

sobrehumana y el plano superior en que se colocan nunca se ha sobre-

pasado en el arte. 

Nada hay más allá en la escultura como expresión de fuerza conte-

nida. Los ropajes, están tratados en tal forma, que parecen abandonados 

sobre la estatua y producen un claro oscuro violento en consonancia con 

la grandeza del personaje. La barba, que le cubre todo el pecho, como 

un torrente desbordado, la recoge con la mano derecha. En la cabeza, 

tiene dos pequeños cuernos, los cuernos del apocalipsis y no olvidemos, 

aunque ésto no lo pudo tener en cuenta el artista, lo bien que arqueo-

lógicamente sienta a esta figura oriental ese emblema que en el Egipto, 

circundó en su mitad a las representaciones del disco solar, en la Cal-

dea, lo llevaron los tiaras de los monarcas y el Génesis, tiene muchas 

reminiscencias de estas dos civilizaciones con las cuales el pueblo hebreo 

estuvo en contacto. 

Los esclavos, son dos esculturas, especie de caríátides, concebidas para 

estar adosadas. Solo dos terminó, que conserva el museo del Louvre y es-

taban destinados a la tumba de Julio II como el Moisés. Existen los bo- 

cetos de otros seis o siete. El mejor, que es este de la pantalla, despierta 

de su sueño sin erguir todavía la cabeza y en el desperezo se toca las 

rodillas al par que se pasa la mano por el torso. 

Sepulcros de los Médicis 

Clemente VII, que sucede a León X, encarga a M. Angel, la tumba 

de Lorenzo y Juliano de Médicis; pero no de aquel Lorenzo el Magnífico, 

príncipe magnánimo, mecenas de artistas y protector suyo de la niñez, al 

cual le hubiera querido rendir en mármoles y en bronces, todo el tributo 

de su cariño, sino otro Lorenzo y Juliano, personajes mediocres a quie- 
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nes odiaba porque entonces combatían contra su ciudad de Florencia, y 

dominado por esa contrariedad y por esos sentimientos, emprende la obra. 

La capilla entera, donde están esos sepulcros, no lejos de Nuestra Se-

ñora de las Flores, catedral de Florencia, fué construida por M. Angel. 

Pilastras, cornisas, puertas, bóveda, todo es obra de la mano del artista. 

Este es otro aspecto de su actividad incansable y extraordinaria, que no 

me es posible estudiar en los límites de esta conferencia. 

Como arquitecto, sucede al Bramante en las obras de la mayor iglesia 

de la cristiandad, la actual San Pedro de Roma, cuya cúpula imponente 

y fachada, es traza suya, así como el Capitolio, y los palacios del Senado 

y de Farnesio, puertas y varias iglesias de la Ciudad de los asares  de 

los papas. 

Su fuerza creadora, le hace romper con todo un pasado arquitectónico, 

ideando nuevas formas, nuevas tendencias, que cristalizan más tarde en el 

nuevo estilo llamado barroco y que llega hasta nuestros días. Su impor-

tancia por consiguiente, en la historia de las artes, lo mismo en la escul-

tura y pintura que en la arquitectura, fué inmensa y por eso hubo que 

dividir el Renacimiento en dos períodos, el anterior a M. Angel y el 

posterior a M. Angel. Esto da idea de la trascendencia y enorme impor-

tancia de sus obras. 

Para esas tumbas de Juliano y Lorenzo, traza dos sencillos y elegan-

tes sarcófagos de mármol, terminados por tapas en formas de frontones 

curvos, creación suya, que se resuelven en forma de volutas en sus ex-

tremos. Sobre estas tapas recuesta figuras y en tres nichos de la pared 

coloca otras sentadas, dando a toda la composición una forma piramidal 

y siendo las de los centros las estatuas de Juliano y de Lorenzo (el pen-

sieroso) y únicas que terminó. 

Las figuras recostadas son llamadas las Horas, porque simbolizan la 

sucesión del tiempo. El Crepúsculo y la Aurora en la tumba de Loren-

zo y el Día y la Noche en la de Juliano. El Crepúsculo parece que va 

inclinando su cabeza sobre el torso a medida que el sol declina. Es la 

personificación de la humanidad que, cansada a esa hora por el trabajo 

del día, va a entregarse al reposo. Apesar de la exuberancia de formas, 

las masas musculares tienen la laxitud, el abandono de la hora del des-

canso. La pierna, formando un ángulo recto con el muslo, es de una no-

vedad atrevida que maravilla. La rotación gradual del torso, muestra todo 

un riquísimo relieve muscular en un cuerpo de gigante, y como pueda 

darlo el mejor dibujo anatómico topográfico de esta región. 
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La Aurora se encuentra en el primer desperezo. Va a pasarse la mano 

sobre la cara y a levantar por completo la cabeza, segundos antes repo-

sada sobre su hombro. Es toda morbidez, toda blandura muscular, com-

parada con la estatua anterior del Crepúsculo y como ella hija de una 

raza humana superior sólo concebida por M. Angel en sus sueños de su-

peración y de grandeza. 

Un rictus de dolor entreabre esa boca. ¡Qué lejos estamos de la se- 

renidad clásica, de la serenidad de las figuras de Fichas! La Aurora va 

a despertar al día; pero es 

de veinte siglos de historia 

después de un sueño amargo. Son los dolores 

los que pesan sobre ella y por eso no puede 

sonreir como 

dad olímpica 

las estatuas griegas de la época arcaica, ni tener la sereni- 

de los mármoles clásicos. Sabe que al despertar sólo va a 

encontrarse con miserias y dolores. Florencia en la anarquía, Roma des-

vastada por el saqueo de las tropas de Carlos V, que ha durado seis me-

ses. Miguel Angel hace de este mármol el espejo de su alma. 

La Noche, en opinión de todos los críticos, es la mejor de todas es-

tas esculturas. Un buho se esconde entre sus muslos. Huelga todo co-

mentario sobre esta figura, porque el mismo Miguel Angel lo hizo. 

Cuando la vió por primera vez el el poeta Carlos Strozi, le escribió 

estos versos: «La noche que ves dormir en tal actitud, la esculpió un 

gel en este mármol. Aunque duerme, en ella palpita la vida. Si lo 

das, despiértala y te hablará.» Miguel Angel escribió a continuación: 

muy dulce dormir; pero es más dulce todavía el ser piedra, mientras el 

mal y la vergüenza dura. El no ver, no sentir, es mi ventura; no me 

despiertes, no; habla más bajo.» 

Blasco Ibáñez dice en su libro Seis meses en el país del arte, «que 

el penetrar en el recinto de esta capilla de los Médicis, no es el sombre-

ro lo que debe quitarse, sino la tapa del cráneo», y yo diría que todo 

el que tenga en su pecho aunque no sea más que una sola fibra de sen-

timiento artístico, siente el deseo de doblar la rodilla ante estos már-

moles. 

El maestro había llegado al terminar estas obras a la cumbre de la 

fama y de la gloria, los reyes, los emperadores le llamaban a sus pala-

cios y a sus cortes. Francisco I le escribe rogándole que ejecute unos en-

cargos. Le pagará por ellos lo que quiera. La república de Venecia le ofre-

ce un palacio, una cuantiosa pensión y el título de ciudadano para toda 

su vida. Miguel Angel no abandona Roma, que acaba de recibir como a 

an- 

du- 

«Es 
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un rey a otro genial artista, al Tiziano. Allí, en la Ciudad Eterna, donde 

todo era grande, su pasado, su presente, se encuentra en su centro. La 

Madre fecunda, de razas, de pueblos, de lenguas, de instituciones que hoy 

perduran, le había animado en sus trabajos y tenía que recoger su último 

aliento. 

El Juicio final 

El Juicio final que decora, mejor dicho, que fulmina en el testero de 

la Sixtina, lo pintó cuando tenía sesenta años, 

durando la obra más de seis. Es la producción 

y donde lleva al máximo su teoría estética. Un 

por encargo de Paulo III, 

más discutida del maestro 

Cristo terrible y apocalíp- 

tico domina la escena. La Virgen, como escondida a su lado, implora pie-

dad. Angeles volando en todo lo alto, traen la Cruz, el pilar donde Jesús 

fué flagelado y los demás atributos de la pasión. A la derecha, los bue-

nos van ascendiendo desde la tierra para reunirse con los bienaventura-

dos, y a la izquierda, los malos caen en confuso montón. En la parte 

inferior, bajo un grupo de ángeles con trompetas que llaman al Juicio 

final, aparece la barca con Carón sobre la laguna Estigia, el viejo mito 

clásico y dantesco, azotando con un remo a grupos de condenados. Por 

todo el fresco, cuerpos desnudos y dibujados con un vigor muscular in-

descriptible, y como dice Laneau Rolland, cuerpos que se lanzan al espa-

cio, de cabeza, de costado, tendidos, flotando, separados o en montón con 

las actitudes más diversas o más extrañas, formando un conjunto de una 

audacia que desconcierta y sobrecoge. 

En el extremo izquierdo y al final, está el retrato de aquel maestro de 

ceremonias que, asustado de tanta audacia y antes que el trabajo se ter-

minase, llamó imprudentemente la atención del Pontífice. Miguel Angel, 

para vengarse, le retrató entre 

niendo a su cuerpo enroscada 

y conocida es la respuesta de 

torio, yo podría sacacarte, 

Veamos ahora algunos 

pero sobre el infierno no tengo ningún poder. 

detalles, aunque rápidamente. Trozo del lado de- 

que se parece a la sibila 

a los que suben. Grupos 

que están sobre la barca 

recho donde ascienden los buenos. Una figura 

Ubica, a Victoria Colonna, tendiendo la mano 

de ángeles con trompetas llamando al Juicio y 

de Carón y ya cerca de la tierra. 

La figura de Cristo amenazando con la mano aplastar a los réprobos, 
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es un Júpiter del Olimpo que fulmina rayos. Miguel Angel siente al di-

bujar este Cristo, toda la belleza y toda la fuerza del clasicismo. Muchas 

de las figuras de esta composición están cubiertas o veladas, incluso Cristo 

y la Virgen, por el pincel de su discípulo Volterra. 

Esta obra, hoy bastante oscurecida, suscitó los juicios más contradic-

torios. El Aretino, desde Venecia, injuria a Miguel Angel, y Benvenuto 

Cellini le prodiga entusiásticos elogios. La crítica moderna reconoce toda la 

grandiosidad de ese fresco, si bien por ser más equilibrada, más armo-

niosa, menos barroca, prefiere el techo de la Sixtina, aunque ese Juicio 

ha sido la composición donde han venido a estudiar y a inspirarse todos 

los pintores de la última generación del Renacimienio, Tiziano, Rubens y 

sobre todo el Tintoreto. 

Dice Pijoán con indiscutible acierto, que Victoria Colonna parece ha-

ber contribuido mucho con su vida y su muerte a desarrollar la fiebre 

mística que acometió al escultor en los últimos años de su larga vejez. 

En ese postrer período de su vida, sólo la idea de la muerte y el amor 

divino logra preocuparle. 

Su última obra, fué una Piedad, que labró con el propósito de que se 

colocase sobre su sepulcro y  en que Nicodemo es su propio retrato, sos-

teniendo el cuerpo desplomado de Jesús. Este grupo, sin concluir, es lo 

más barroco del maestro. Disgustado de su propia obra, la hizo pedazos; 

pero los fragmentos se recogieron, se pegaron y se logró hacer reaparecer 

la escultura que quedó sin concluir. De los mismos días que esa obra 

son sus últimos sonetos de asuntos religiosos: 

Sobre un mar que combate la tormenta, 

mi vida, navegando en frágil barca, 

llega al puerto común de esa comarca 

donde hay del bien y el mal que rendir cuenta. 

Sé que mi fantasía nunca exenta 

se vió de error, y en cuanto el mundo abarca 

hizo del arte un ídolo, un monarca, 

siendo aquí erróneo cuanto el hombre intenta. 

¿Qué haréis dulces ensueños de inefable 

amor, hoy que hallo al fin de mi camino 

dos muertes, una cierta, otra probable? 
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¡Fuera escoplo y pincel! No dan sus trazos 

la emoción honda que el Amor divino 

sobre la Cruz abriéndonos los brazos. 

El 18 de Febrero de 1564, murió Miguel Angel Buonaroti. Tenía no-

venta años. Había visto pasar por la vida a Leonardo, a Rafael a Bra-

mante, dos generaciones de artistas a las cuales la humanidad debe infi-

nitas emociones estéticas, que quizás en la historia de las artes plásticas 

no vuelvan a surgir. 

Casi un mes después de su muerte, su cuerpo fué robado una noche 

por un grupo de discípulos y admiradores florentinos, que lo llevan a 

Florencia. Roma se conforma y calla. Florencia sentía el pesar de que el 

Dante, su hijo más glorioso y el más grande de la humanidad durante 

la época gótica, no descansara en su seno y no podía soportar no tener 

tampoco las cenizas de Miguel Angel, que en la iglesia de Santa Croce 

y junto al sepulcro vacío del Dante, hoy se guardan. 

Valor estético de la obra de Miguel Angel 

Y ahora, señoras y señores, que pacientemente escuchasteis esta diser-

tación, podéis decir que conocéis, no por el valor de mis pobres palabras, 

sino por la serie de proyecciones que han desfilado, y esto os consolará 

de no haberla visto en su original, la obra de un hombre, fruto de uno 

de esos partos gloriosos que la humanidad tiene de veinte en veinte siglos. 

Del siglo V antes de Jesucristo, del siglo de Pericles y de apogeo de las 

artes griegas, de cuyas savia todavía nos nutrimos, surge Fidias, que ence-

rró en sus obras las más geniales concepciones del mundo clásico y veinte 

siglos después, a últimos del XV, surge Miguel Angel, que también sinte-

tiza en sus creaciones toda la inquietud espiritual del Renacimiento y 

todo el sentido emotivo desarrollado por el arte moderno, y estas dos per-

sonalidades, Fidias y Miguel Angel, son a mi entender, las más gigantes-

cas que tiene la humanidad en las artes plásticas. 

A nuestra memoria vienen nombres, Leonardo, Tiziano, Rembrand, Ve-

lázquez, pero Miguel Angel nos hace olvidar momentáneamente a los 

otros; porque Velázquez sólo es el genio maravilloso de una técnica que 

va conquistando paso a paso en todo el proceso siempre ascendente de 

una carrera artística, hasta llegar a confundir el cuadro con la realidad, 

hasta llegar a dar la sensación de las capas de aire que en la naturales 

za separan a los cuerpos, y Miguel Angel, aunque de una técnica má- 
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sencilla, es algo más, es el genio creador por excelencia y la realidad no 

le sirve más que para engrandecerla, para perfeccionarla y llegar desde ella 

al arquetipo platónico que sólo su mente fué capaz de concebir. Sus 

concepciones están ya fuera de los límites de lo bello y caen plenamente 

y no lo sobrepasan porque no hay nada más allá, en lo sublime. Sus 

mármoles, posean el secreto de la vida física, y parece que sólo esperan el 

golpe que, como a la roca de Moisés, haga surgir el manantial del pen-

samiento contenido en toda su forma. 

En solo unas palabras, podíamos condensar este paralelo. Velázquez 

pinta hasta confundir maravillosamente el cuadro con la naturaleza sen-

sible y espiritual y Miguel Angel sólo extrae de esa naturaleza sua esen-

cias, sus rasgos genéricos y  al pintar y esculpir, crea. Ambas son las dos 

más grandes personalidades artísticas de la Edad Moderna. 

Mi felicitación a la Diputación en la persona de su digno Presidente, 

señor Guerra Lozano, que siguiendo las tradiciones de la casa ha inten-

sificado su labor de cultura y de protección a las artes. Así tenía que 

ser en bien de la República Española, cuyos postulados también deben 

ser, orden, que es la Le y, respeto para todos, que es la libertad, e in-

tensificación de la cultura y de la enseñanza. Solo la cultura puede ya 

salvar a los pueblos y a la democracia. 

VICENTE ORTI BELMONTE. 

Córdoba, 17 de Noviembre de 1931. 
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