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Tertullianus’ denkmodel: rede en wil

e [k keer voor een moment terug naar de tweede eeuw na

Christus. In het jaar 203 deed de jurist en christelijk
theoloog Tertullianus (ong. 160-220) in zijn catechetische
geschrift De paenitentia de volgende bewering: “Wijj
mensen zijn niet tot iets verplicht omdat het goed is, maar
omdat God het heeft voorgeschreven.” Voor ons, door
wetenschap en humanisme gevormde mensen, is zo'n
bewering niet alleen onbegrijpelijk geworden, zij is ook
niets minder dan een provocatie. Hoe kun je de menselijke
ratio, het verstandelijk inzicht in het rechtvaardige en
goede, nu gaan uitspelen tegen gods wil, in het latijn de
voluntas en daaruit voortvloeiende geboden en
voorschriften? Riekt dat niet naar ultra-orthodoxie en
fundamentalisme? Fundamentalisten menen immers dat
zij een hot line met God en Gods wil hebben, met
voorbijgaan aan menselijke overwegingen en scrupules.
Ik kwam Tertullianus’ uitspraak voor het eerste tegen bij
een andere jurist, namelijk bij de Duitse
staatsrechtgeleerde Carl Schmitt, in een geschrift over de
verschillende vormen van rechtswetenschappelijk denken.
Daarin behandelt hij ook het zogenaamde “decisionisme’
van het Latijnse decisio, beslissing. Voor een jurist van het
decisionistische type, zo lezen we daar, “is niet het bevel
als bevel, maar de autoriteit of soevereiniteit van een
laatste beslissing die met een bevel gegeven wordt de



bron van alle “recht”, dat wil zeggen van alle daaruit
volgende normen en ordeningen.” Het is in deze context
dat hij Tertullianus citeert, maar niet zonder eraan toe te
voegen dat men deze theoloog zelf niet als een decisionist
kan beschouwen. V66r de ontbinding van de antieke en
christelijke voorstellingen van een wereldorde door de
nieuwe natuurwetenschappen, zo betoogt Schmitt,
‘kwamen er namelijk altijd voorstellingen over een orde
als voorwaarde van een beslissing mee in de
gedachtengang. Daardoor wordt een pure beslissing weer
beperkt en geintegreerd in een ordeningsdenken.” Gods
raadsbesluit, "hoe ondoorgrondelijk 00k, is, zolang men in
God gelooft, altijd al “in orde” en geen pure beslissing’.

e Werkelijk decisionistisch denken vindt men volgens
Schmitt pas vanaf de zeventiende eeuw bij een denker als
Thomas Hobbes. Bij hem is ‘recht identiek aan de wet, en
de wet is het bevel dat de strijd om het recht beslecht’.
Autoritas, non veritas facit legem, lezen we bij hem: het is de
formele autoriteit en niet de waarheid die de wet stelt.
Deze autoriteit is niet langer de representant van een
voorstatelijke orde, maar antwoordt op een concrete
wanorde, bij Hobbes de ‘natuurtoestand’, een anarchische
toestand van oorlog of dreigende (burger)oorlog.

Democratie als ritueel, beslissing als godsoordeel

e Nu is het, zeker voor wie onze liberale rechtsstaat
samenvalt met de befaamde rule of law, de heerschappij
van de wet, verrassend dat de Tertulliaanse spanning
tussen rede en wil aanwezig blijft in onze huidige
opvatting van democratie, misschien vandaag zelfs weer
sterker dan in de periode direkt na de Tweede
Wereldoorlog. Daarvoor wil ik aanhaken bij een inzicht



van de Italiaanse filosoof Georgio Agamben, die vaststelt
dat de historici van de antieke wijsbegeerte het slechts
over weinig eens zijn, maar wel over het feit dat het
klassieke Griekse denken het begrip “wil” niet kende - het
duikt pas bij de Romeinse stoici op, om bij de christelijke
theologen dan volledig tot ontwikkeling te komen. Van
de elfde tot aan de veertiende eeuw, zo was Agamben
opgevallen, zijn de theologen werkelijk bezeten door dit
begrip “wil’, en met name door de duistere kanten van
Gods almachtige wil: hij “kan zich niet alleen in Jesus,
maar ook in een worm incarneren of - nog méér
aanstootgevend - in een vrouw, hij kan Petrus verdoemen
en Judas verlossen, hij kan liegen en kwaad doen, zijn hele
schepping vernietigen of - wat de theologen curieus
genoeg meer dan wat ook ontstellend en opwindend
vonden - hij kan de maagdelijkheid van een ontmaagde
vrouw herstellen. Petrus Damianus tractaat De divina
omnipotentia bijvoorbeeld is grotendeels aan dat thema

gewijd.’

De decisionistische God

e In zijn beroemde studie Die Legitimitit der Neuzeit (1966)
neemt de filosoof en ideeénhistoricus Hans Blumenberg
ons mee terug naar de duistere middeleeuwen, om daar
de oorsprong van ons moderne vrijheidsidee te betrappen.
In 1277 veroordeelde de bisschop van Parijs Stephan
Tempier een stelling van de grote theoloog Thomas van
Aquino, pas drie jaar eerder gestorven. Diens stelling
luidde dat er slechts één wereld kan bestaan, een
opvatting die ook Aristoteles al had verdedigd. Die these
mag ons vandaag misschien wat exotisch in de oren
klinken, zij wordt al iets inzichtelijker wanneer wij de



reden van Tempiers afwijzing van die stelling vernemen:
omdat zij Gods ‘almacht’ zou inperken, en almacht was
een algemeen aanvaard attribuut van God.

Volgens Blumenberg zijn wij hier getuige van een hoogst
gevolgrijke omslag in het denken. De belangstelling van
het laat-scholastieke denken gaat niet langer primair uit
naar de voor ons mensen inzichtelijke rationaliteit van de
schepping, zoals ook Agamben constateerde raken deze
denkers gefascineerd door de vraag, wat de absolute
almacht en vrijheid van God allemaal kan betekenen. God
had ook anders kunnen scheppen, zijn vrijheid betekent
dat hij niet gebonden is aan zijn eigen creatie, zo vinden
we bijvoorbeeld bij Willem van Ockam, de meest briljante
theoloog in de periode na Thomas van Aquino.

Dit is met regelmaat een van de meest interessante
gebeurtenissen uit onze ideeéngeschiedenis genoemd:
voor het eerst wordt het nieuwe als product van pure
vrijheid gedacht en “orde’ als product van een grondeloze
wil. Natuurlijk, door de laat-scholastici wordt de vrijheid
van God om religieuze en theologische redenen centraal
gesteld, dus om zijn vrije beslissing bij zijn genadige
handelen ten gunste van ons (zondige) mensen alle
nadruk te geven. Maar terugkijkend is hier de moderne
geschiedenis van vrijheid en zelfs van revolutie begonnen.
We kunnen bij die laat-middeleeuwse theologen dan ook
spreken van een ‘decisionistische” voorstelling van God.
En voor ons onderwerp interessant is vooral dat we in de
zogeheten soevereine staat een secularisering aantreffen
van die decisionistische voorstelling van God. Ik kom daar
aanstond op terug.



De democratische combinatie van redelijke deliberatie en beslissende
meerderheidswil
e Maar laat ik eerst een dndere seculiere variant van deze

oude onderscheidingen in ogenschouw nemen en hun
betekenis voor onze seculier-democratische politieke orde.
Dan ontdekken we op de eerste plaats een merkwaardig
“decisionistisch’ leerstuk in onze democratische
rechtsstaat. In onze democratie moet nieuwe wetgeving
zoals berkend tot stand komen via deliberatie, dus een
uitwisseling van argumenten die wordt beéindigd door
een beslissing waarbij de meerderheid wint. Ook hier
wordt de rede dus gecombineerd met een wil, die van de
meerderheid. Vooral de niet-technocratische opvatting
van moderne democratie toont grote belangstelling voor
dit wilselement in de parlementair-democratische
procedure. Deze opvatting beschouwt het democratisch
stelsel niet technocratisch als een rationele machine die
assertieve individuen in staat stelt effectief en zonder
elkaar schade toe te brengen samen te leven, maar eerder
als een ritueel waarmee wij kunnen omgaan met het
menselijk tekort en met onoverbrugbare verschillen tussen
mensen. Tussen haakjes: onlangs gaf een kenner van de
wetenschap van het rituele een intessante definitie van het
ritueel: uiteindelijk is elk ritueel een bezwering van het
kwaad in zijn klassieke betekenis: dus niet alleen het
morele kwaad dat mensen elkaar aandoen, maar ook het
fysieke kwaad van een bijvoorbeeld een aardbeving en het
metafysieke kwaad van onze sterfelijkheid. Democratie als
ritueel dus: juist wanneer het om controversiéle
vraagstukken gaat (hoe de maatschappelijke rijkdom te
verdelen, hoe om te gaan met kwetsbare groepen en
vreemdelingen, hoe de vijand bejegenen?), juist bij zulke



kwesties kan een (nipt) meerderheidsbesluit iets arbitrairs
en toevalligs hebben - een soort seculier godsoordeel.
Zoals elke goede voetbalwedstrijd dat aspect ook in zich
draagt - het zit al verborgen in het woord “arbiter’.
Welnu, precies dat arbitraire moment maakt het voor wie
de democratische strijd om een bepaalde wet heeft
verloren volgens deze opvatting draaglijk. Zo'n wet is
namelijk niet de overwinning van de ‘waarheid” of de
‘rede’, de beslissing die uiteindelijk wordt genomen is
‘altijd enigszins een uitspraak van het lot’, zoals de
Vlaamse denker Herman De Dijn het formuleert -
Vlamingen hebben volgens mij meer gevoel voor ritueel
dan wij Nederlanders in een protestantse cultuur.

En in een multiculturele samenleving waarin de wet niet
langer min of meer de uitdrukking is van een gedeelde
zedelijkheid maar waarin er significante minderheden zijn
op moreel en cultureel terrein groeit het belang van dit
ritueel-arbitraire moment nog. Een overstemde
minderheid geldt dan niet als het “irrationele” of
“achterlijke” deel van de samenleving dat door een
redelijke meerderheid wordt geneutraliseerd. In een
volwassen democratie onthoudt de meerderheid zich van
triomfalisme, en kunnen minderheden binnen bepaalde
procedurele grenzen de hoop blijven koesteren om de wet
later eventueel toch in hun voordeel te wijzigen. Dus:
wanneer wij als burgers democratisch genomen besluiten
respecteren hoeven wij dat juist niet omdat wij die
besluiten inhoudelijk onderschrijven, maar alleen omdat
wij de formele autoriteit, dus de wil van de meerderheid
aanvaarden. Juist die scheiding van waarheid en
geldigheid ‘ontlast ons van de gewetensdwang om de wet
vanuit waarheidsgronden te onderschrijven’, zo schrijft de



Duitse denker Hermanm Liibbe. Juist om de plaats van de
waarheid vacant te houden, mag de meerderheid geen
consensus eisen en ‘staat het minderheden vrij, de
waarheid elders te vermoeden’.

II.  Liefde en recht

e Maar er is nog een tweede kwestie in de huidige politieke
tilosofie waarbij ik de blijvende actualiteit van
Tertullianus” begrippenpaar kan demonstreren. Er is een
groeiende consensus onder politieke denkers dat een
democratische rechtsstaat niet alleen democratische
instituties en procedures nodig heeft die de rule of law
garanderen, maar ook een zekere eenheid en identiteit.
Kortom: een politieke gemeenschap heeft niet alleen te
zorgen voor democratische legitimiteit maar ook voor
nationale eenheid, voor patriottisme in een of andere vorm:
liefde voor het eigen vaderland of de eigen constitutie,
dus de wil om die te beschermen. Hier zal ik de
Amerikaanse rechtsfilosoof Paul W.Kahn bespreken,
omdat hij Tertullianus” begrippenpaar het scherpst tekent,
en ook de relatie met de problematiek van de
soevereiniteit van de staat en het geweld dat die staat
uitoefent duidelijk maakt.

De lacune bij John Rawls
e Eerst wijst Kahn op een zekere lacune in de liberale

theorie van de moderne democratie, vooral de theorie van
John Rawls die met zijn Theory of Justice (1971) de politieke
filosofie decennialang beheerste. Deze theorie plaatste
rechtvaardigheid in het centrum van de liberale staat. Zo'n
staat huldigt de opvatting dat rechtsregels voortdurend
moeten worden bekeken en herzien in het licht van de



eisen die de gerechtigheid stelt. Rechtvaardigheid is ook
het doel van de constitutie die de grondslag van elke
moderne democratische staat vormt. En ten slotte kan de
ervaring van onrechtvaardigheid in extreme gevallen ook
aanzetten tot revolutie en zelfs tot terroristische acties -
zie de recente acties van Hamas in Israél.

Welnu, rechtvaardigheid bereiken we volgens Rawls door
het gebruik van de onze morele rede, en we krijgen daar
toegang toe door het gedachtenexperiment van de “sluier
van onwetendheid” die ons onpartijdigheid leert. Daarbij
dienen we ons bijvoorbeeld af te vragen: welke beginselen
van rechtvaardigheid zou je onderschrijven wanneer je
niet in Nederland maar in Nigeria of - om de
onmiddellijke actualiteit erbij te betrekken - in Gaza was
geboren: dus wanneer je onwetend bent over je
geboorteplek of over het inkomen van je ouders. Deze
morele rede belooft dus rechtvaardige principes vast te
leggen die tijdloos en universeel zijn. Daarom zeggen we
ook dat de rechtvaardigheid van de wet “blind’ is; ze ‘legt
tegengestelde beweringen langs de meetlat van de rede,
zonder te letten op de identiteit of het karakter van de
persoon die deze stellingen poneert’. Dat impliceert, onder
meer, dat ‘moreel verdorven personen evenveel recht
hebben op een eerlijk process als de heiligen onder ons’.
We kunnen zeggen: dat is de grootste prestatie van de
Verlichting.

Maar nu introduceert Kahn een tweede thema uit ons
westers erfgoed, ditmaal met joodse en christelijke
wortels, namelijk de liefde en, verbonden met de liefde, het
offer. Wij mensen willen namelijk, zo schrijft hij, ‘niet
alleen leven in een wereld die wij als rechtvaardig kunnen
beschouwen, maar in een wereld die we als waardevol in



zichzelf beleven.” Dit verlangen naar een betekenis die uit
de liefde voortvloeit, kan niet herleid worden tot het
probleem van de onrechtvaardigheid van de wet, het gaat
juist over de grenzen van de wet. Het is het probleem van
de relatie van het universele tot het particuliere.

e ‘Lietde’, zo schrijft Kahn, “begint als we ons zo sterk met
anderen verbonden voelen dat we onszelf niet los van hen
kunnen zien.” De beweging van rechtvaardigheid naar
lietde opent ook de mogelijkheid van de beweging van het
redelijke contract naar het offer. Bijvoorbeeld: omdat ik
van mijn gezin houd, plaats ik niet alleen hun welzijn
boven dat van anderen, maar zelfs boven mijn eigen
welzijn. Uiteindelijk ontkent opotfering de hele idee van
een autonoom moreel ik waarop Rawls ideaal van
legitieme democratische autoriteit gebaseerd is. Het
(zelf)offer heeft zijn basis namelijk in een zelfbegrip
waarin in mijn eigen identiteit opvat als iets dat niet
gescheiden is van de relatie tot een ander. Liefde is altijd
een soort opschorting van het autonome zelf. En vandaar
ook - het zal u misschien verbazen - dat het kwaad
verschijnt in de schaduw van de liefde: uit liefde en de
impuls om te beschermen trekken we namelijk grenzen,
en zonder grenzen geen vijanden.

De gevarenzone

e Hier naderen wij duidelijk de gevarenzone, want dit
zelfbegrip bedreigt de liberale denkwijze waaraan wij
gewend zijn, Europese burgers van na de Tweede
Wereldoorlog misschien nog meer dan Amerikanen.
Binnen deze liberale denkwijze maken wij scherpe
onderscheidingen tussen de openbare rede die ons
contracten en compromissen laat sluiten over
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rechtvaardigheidskwesties aan de ene kant, en aan de
andere kant de liefde, niet-politieke private loyaliteiten
(zoals lidmaatschap van een kerk of sportvereniging) en
individuele voorstellingen over het goede leven die
allemaal goeddeels privézaak zijn zolang we elkaar
daarbij niet schaden.

e Ten tijde van de Rushdie-Affaire kon er uit de mond van
een moslim in het Journaal het volgende worden
opgetekend.’De Islam is mijn leven. Wie de Islam
beschadigt, pleegt - bijgevolg - een aanslag op mijn leven.
Ik heb het recht om mijn leven te verdedigen, en dus om
de aanvaller - diegene die de islam en dus mijn leven
bedreigt - te doden.” Zo'n uitspraak heeft voor ons liberale
Europeanen zowel iets herkenbaars als iets vreemds, ja
onaanvaardbaars. Herkenbaar is het beroep op het
beginsel van de zelfverdediging, vreemd en
onaanvaardbaar is de invulling die hier aan het begrip
‘leven” wordt gegeven. Het is niet het autonome zelf dat
hier aan het woord is, maar een zelf dat van meet af aan
onscheidbaar is van een religieus verhaal en van een
gemeenschap waarvoor het zelfs waard is te sterven en
anderen te offeren.

e Zoals gezegd bevinden we ons hier in de gevarenzone,
code oranje of code rood. Welnu, deze gevarenzone brengt
ons onder meer bij het bekende dogma van de
soevereiniteit van de staat.

Dan de soevereine staat
e Volgens een gekoesterd vooroordeel sluit onze staat
boeven en schurken op in een door de belastingbetaler
gefinancierd ‘hotel’, de gevangenis. Wie daar gaat kijken -
zoals ik vanaf 2009 doe - ontdekt echter dat de gevangenis
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een vorm van intensieve menshouderij is, en dat elke
associatie met een hotel met uitzondering van de prijs een
lachwekkende romantisering is.

Eerder moeten we zeggen dat de staat, als hoogste
instantie en volgens modrne filosofen als Hobbes en Hegel
een “sterfelijke god” die ons tegen onszelf en onze
medeburgers moet beschermen, zelf iets schurkachtigs
heeft en houdt. Dat is niet alleen gelegen in zijn
geweldmonopolie en zijn vermogen om oorlogen te
ontketenen en zo over ons leven te beschikken, het blijkt
vooral ook in zijn inherente neiging, uit te groeien tot een
groot wets- en controlemechanisme (denk aan de
toeslagenaffaire) en uit zijn zo goed als onbeperkte macht
in tijden van crisis, onrust en rebellie - tijdens de
pandemie hebben we daar weer wat intensiever mee
kennisgemaakt.

Toch hebben heel wat moderne denkers de neiging, deze
hoogst ambivalente instantie - de staat dus - te hulp te
schieten met rechtvaardigingen die vooral getuigen van
ethisch opportunisme en zelf-vergeving - een houding
waarvoor wij vandaag onder meer betalen met de
terugkeer van onze misdadige koloniale praktijken van
onze westerse staten in de publieke discussie - ze zijn
nooit werkelijk verteerd en verwerkt.

Vandaar de vraag die bij vrijdenkers en christenen vanaf
de zeventiende, maar evenzeer bij marxisten, anarchisten
en libertairen sinds de negentiende eeuw telkens weer is
opgekomen: is de sterfelijke god die Hobbes in de
zeventiende eeuw in het leven riep niet precies wat de
Engelse denker erover zegt: een reincarnatie van het
Bijbelse oerdier Leviathan, dus een monster? Christenen
zouden zelfs op Augustinus terug kunnen grijpen, die in
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De stad Gods een koninkrijk zonder organische band met
de rechtvaardigheid een ‘grote roversbende” noemt.
Augustinus citeert zelfs instemmend een zeerover die,
eenmaal gevangengenomen en door Alexander de Grote
ondervraagt over wat hem toch bezielde om de zee
onveilig te maken, als antwoord gaf: ‘Net hetzelfde wat u
bezielt om het met de hele wereld te doen! Maar omdat ik
het met een klein scheepje doe, heet ik rover; terwijl u, met
uw grote vloot, heerser heet!”

Pikant voor ons onderwerp is hier ook, dat een zeerover of
piraat lange tijd en voor menig jurist nog steeds geldt als
het voorbeeld bij uitstek van de schurk en zelfs als “vijand
van de mensheid” (hostis generis humani) werd bestempeld
vanwege zijn minachting voor alle recht en orde. Ook
Osama bin Laden bijvoorbeeld is juridisch nog als “piraat’
gedefinieerd. En wanneer Augustinus’ aardse koninkrijk
zich tot een tirannie ontwikkelde, had de klassieke
moraaltheologie zelfs een formule paraat waarmee je van
een tiran bevrijd kon worden: tirannum licet occidere, het is
geoorloofd, de tiran te doden - een formule waarop
Latijns-Amerikaanse bevrijdingstheologen zich nog in de
jaren zeventig van de vorige eeuw in hun strijd tegen de
militaire dictaturen op hun continent beriepen. Kortom, is
het recente begrip ‘schurkenstaat’ (waarover zo dadelijk
meer) niet gewoon een tautologie en is élke staat niet in
potentie een monster en een schurkenstaat?

In 2015 publiceerde de Utrechtse hoogleraar Bob Becking
het boek Zonder monsters gaat het niet, dat gewijd is aan de
cultuurgeschiedenis van het fabeldier Leviathan. Tegen
het einde van zijn fascinerende overzicht komt hij tot een
eigen vermoeden met betrekking tot de vraag, hoe het
toch komt dat het Leviathan-monster, dat we geneigd zijn
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als een relict uit de kindertijd van de mensheid te
beschouwen, toch nog steeds zo tot de verbeelding
spreekt: in literatuur en films, in populaire muziek,
videogames, in beeldende kunst. Hij schrijft: ‘In een aantal
gevallen vertaalt de onderkant van het menselijk
bewustzijn ongearticuleerde en onduidelijke angst naar
beelden van fabeldieren en monsters. Deze spoken dan
door de geest. Wanneer de angst genoemd kan worden, is
zij hanteerbaar geworden en is er de mogelijkheid de
angst te reduceren.” Zijn boek heeft als motto een klein
gedicht van G.H.Chesterton: ‘Sprookjes zijn méér dan
waar. Niet omdat zij ons wijsmaken dat draken bestaan,
maar omdat zij ons vertellen dar draken verslagen kunnen
worden.” Sprookjes ritualiseren onze angsten.

Schurkenstaat: een tautologie?

Zonder monsters gaat het niet: geldt dat ook voor het
staatsmonster? Een paar jaar geleden was het begrip
‘schurkenstaat’ in ons land even terug van weggeweest,
toen een groot deel van de Tweede Kamer zich afvroeg,
wat koningin Maxima toch deed bij de Saoedische
kroonprins Mohammed Bin Salman - de man die volgens
een rapport van de Verenigde Naties de vrijheidslievende
journalist Khashoggi liet vermoorden en vermoedelijk in
stukken zagen en verdwijnen: hoe schurkachtig wil je het
hebben?

In 2003 publiceerde de Franse filosoof Jacques Derrida een
boek met de titel Voyous, schurken, een boek over een
immens probleem, namelijk de betrekking tussen macht
en (redelijk) recht. Heeft de macht, ook in de zin van
kracht (force) het primaat over het recht, zoals in de
beroemde fabel ‘De wolf en het lam” van Jean de la
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Fontaine?- zo vraagt Derrida. Die fabel begint als volgt:
‘De sterksten zijn er altijd het best in, hun gelijk te
demonstreren’, la raison du plus fort est toujours la meilleure?
Of geldt minstens dat de juridische ratio a priori een
beroep moet doen op dwang, en dus een of andere vorm
van geweld, zoals de filosoof Emmanuel Kant stelde?

In dit boek gaat Derrida uitvoerig in op het woord
‘schurk” en op het begrip schurkenstaat (rogue state) dat
vooral in de geopolitieke retoriek van de Verenigde Staten
in de jaren negentig van de vorige eeuw na het einde van
de Koude Oorlog een rol speelde. V6or die tijd was het
begrip, of synoniemen ervoor zoals outlaw state of pariah
state vooral een aanduiding van staten die bij de
behandeling van hun eigen bevolking internationale
normen schenden zoals Pol Pots Cambodja, Idi Amins
Oeganda of Apartheid-Zuid-Afrika. Maar vanaf de jaren
tachtig en negentig, en vooral onder de regering Clinton,
verliet de kwalificatie ‘schurkenstaat’ de sfeer van de
binnenlandse politiek om de aanduiding te worden van
internationale gedragingen of beter, misdragingen van
andere staten. De omschrijving die Robert Litwak, een van
de auteurs die boeken over schurkenstaten, van het begrip
geeft, brengt ons direct bij de kern van Derrida’s
probleem. ‘Een schurkenstaat is in de grond een staat die
de Verenigde Staten als zodanig benoemt’.

In de recente geschiedenis behandelde de Verenigde
Staten, zonder deze staten altijd als zodanig te benoemen,
een hele reeks staten als schurkenstaten; van het Panama
van Noriega, het Lybié van Kadhatffi, het Irak van Saddam
Hoessein tot aan Cuba, Nicaragua, Noord-Korea, Iran etc.
Welnu, de kern van het probleem zit volgens Derrida
ingebakken in ons internationaal recht, in het bijzonder in
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de tegenstrijdigheid van de twee beginselen waarop dat is
gebaseerd, namelijk dat van democratie en dat van de
soevereiniteit. En die tegenstrijdigheid blijkt het scherpst bij
de samenstelling en de bevoegdheden van de
Veiligheidsraad.

e Terwijl de Algemene Vergadering van de Verenigde
Naties, ook door de binding aan de Verklaring van de
Rechten van de Mens, democratisch genoemd kan
worden, is deze democritische soevereiniteit ‘machteloos’,
omdat zijn geen dwingende, uitvoerende macht heeft -
een ‘recht zonder macht’, zou Kant zeggen. De vaste leden
van de Veiligheidsraad echter hebben vetorecht.

e Het is deze constellatie die Derrida met zoveel woorden
een monstruositeit (monstruosité) noemt, omdat zij door
geen enkel universeel recht wordt gerechtvaardigd:
besluiten van de VN kunnen door de permanente leden
van de Veiligheidsraad simpelweg ongedaan gemaakt
worden. Vandaar dat nogal wat auteurs de kwalificatie
‘schurkenstaat’ tegen de VS zelf richten. Schurkenstaten,
dat zijn volgens Derrida eerst en vooral die staten die ‘het
internationale recht schenden waarvan zij tegelijkertijd
beweren de kampioenen te zijn, in naam waarvan zij
menen te spreken en in naam waarvan zij ten oorlog
trekken tegen zogeheten rogue States zodra hun belangen
dat voorschrijven.’

Het Amerikaanse exceptionalisme
e Deze stelling en de eerdergenoemde definitie van Lutwak
(‘een schurkenstaat is een staat die de VS als zodanig
benoemt’) worden interessant genoeg in de kern onder
meer onderschreven door de eerder aangehaalde Paul
Kahn, die de Amerikaanse soevereiniteit juist verdedigt.
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Hij beschrijft uitgebreid het zogeheten “exceptionalisme’
van de VS, dus de weigering van deze staat om zich bijj
internationale mensenrechtenverdragen aan te sluiten en
zich te onderwerpen aan de jurisdictie van internationale
gerechtshoven zoals het Internationale Strathof. Deze
weigering, zo geeft hij ruiterlijk toe, is ‘raadselachtig’,
zowel omdat die mensenrechtenverdragen niet zelden
mede het werk zijn van Amerikaans buitenlands beleid,
als omdat de inhoud ervan meestal door de VS wordt
onderschreven. Waarom dan toch die weigering?

Kahn geeft twee belangrijke redenen. De eerste is dat
Amerikanen zich niet werkelijk een voorstelling kunnen
maken van internationaal recht. “Wanneer recht een uiting
is van de volkssoevereiniteit’, zo luidt de democratische
overtuiging van de meeste Amerikanen, ‘hoe kan een
normensysteem dat een andere bron heeft dan deze
soevereiniteit dan recht constitueren?'

De tweede reden is nog fundamenteler, en heeft van doen
met het begrip ‘uitzondering” dat in het begrip
exceptionalism al zit opgesloten. Het Amerikaanse begrip
volkssoevereiniteit, zo schrijft Kahn, ‘verbindt de
constitutie en de rule of law aan de revolutie, dus aan een
uitzonderlijke gebeurtenis.” Daarmee bedoelt hij dat de
oorsprong van de Amerikaanse volkssoevereiniteit, de
Amerikaanse revolutie van 1776, in de politieke
verbeelding van de meeste Amerikanen niet louter een
gebeurtenis is uit een ver verleden, maar aanwezig blijft
en kan terugkeren op het moment waarop zich opnieuw
een ‘uitzonderlijke gebeurtenis” aandient, bijvoorbeeld
wanneer er een vijand verschijnt. Daarom is er inderdaad
nauwelijks een betere definitie van de Amerikaanse
soevereiniteit dan die van Lutwak, “a roque state is whoever
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the United States says it is’, dus een staat die de VS als
zodanig aanmerkt.

Kahn beroept zich in diverse van zijn boeken op de eerder
genoemde staatstheoreticus Carl Schmitt en diens
befaamde uitspraak ‘Soeverein is degene die over de
uitzonderingstoestand beslist’, bijvoorbeeld of er sprake is
van een existentiéle dreiging in de gestalte van een vijand.
Kahn herinnert er in dit verband bijvoorbeeld fijntjes aan
dat een Amerikaanse president bjj al zijn gangen wordt
geschaduwd door een militaire officier die de doos met
nucleaire codes draagt - de president dient altijd paraat te
staan voor het uitzonderlijke geval. Dat geldt bijvoorbeeld
ook voor de vorige en wellicht toekomstige president, van
wie Hobbes vermoedelijk zou zeggen dat hij “van zijn
medemensen verwacht dat zij hem even hoog achten als
hij zichzelf waardeert’. Het verschil met de president vo6r
Trump is dat Trump meer dan Obama de vrijheid nam
zaken te doen met regimes die in de internationale
publieke opinie als ‘schurkenstaten” gelden, zoals Noord-
Korea of Saoedi-Arabié. Ook dat hoort namelijk bij de
kern van de staatssoevereiniteit.

Ik kan Kahn's stellingen ook illustreren met een
persoonlijke anekdote. Tijdens een congres raakte ik eens
in gesprek met een Amerikaanse politiek filosoof, een
progressieve liberal en aanhanger van John Rawls” denken.
Ik vroeg hem naar de achtergrond van het Amerikaanse
exceptionalisme, voor ons Europeanen met ons geloof in
rechtsstatelijkheid moeilijk te vatten. Zijn antwoord was
verhelderend. “Amerikanen’, zo luidde dit antwoord,
‘hebben een Gulliver-complex.” Daarmee bedoelde hij dat
men in de VS leeft met de angst dat de scéne uit het
beroemde boek van Jonathan Swift, waarbij Gulliver door
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tientallen lilliputters wordt vastgebonden, ooit
werkelijkheid wordt. De lilliputters zijn alle bij de VN
aangesloten staten die in deze nachtmerrie de VS knevelen
met de door hen overeengekomen rule of law.

e De conclusie die Derrida van zijn kant uit dit alles trekt is
glashelder: ‘Staten die oorlog voeren tegen rogue States zijn
zelf, juist in hun legitieme soevereiniteit, schurkenstaten
die hun recht misbruiken.” Een soevereine natiestaat is
altijd tevens een outlaw state - klaar voor het uitzonderlijke
moment, voor de opschorting van het recht, klaar ook
voor de offers die er dan gebracht moeten worden. Ook
Israél is bij uitstek zo'n staat.

De schurkenstaat verdedigd

e Dat alles zou door Paul Kahn, Carl Schmitt en ook door
Thomas Hobbes worden onderschreven, alleen met een
tegengestelde waardering ervan dan Derrida. Zonder
(staats)monsters gaat het niet, zo luidt hun overtuiging.
Friedrich Nietzsche heeft de moderne staat ooit ‘de
koudste van alle monsters (Ungeheuer)” genoemd. Hobbes
zou repliceren dat zijn Leviathan slechts het antwoord is
op een ander monster uit de Bijbel, het landdier Behemoth,
in zijn gelijknamige boek de aanduiding van de
burgeroorlog in het Engeland van zijn tijd’; ook de
twintigste-eeuwse politicoloog Franz Neumann heeft de
term overgenomen om de nationaalsocialistische moloch
te karakteriseren.

e Carl Schmitt heeft de pijl die Derrida in zijn richting schiet
lang geleden zelfs al omgekeerd. Niet de soevereine staat
die, net als zijn peers - andere soevereine staten - over
oorlog en vrede beslist is schurkachtig, juist de liberale en
pacifistische poging tot afschaffing van de oorlog



19

genereert noodzakelijkerwijs de figuur van de schurk. De
moralisering en criminalisering van de oorlog, de ‘oorlog
tegen de oorlog’, plaatst de figuur van de vijand namelijk
buiten de wet: ‘De tegenstander heet geen vijand meer,
maar in plaats daarvan wordt hij als verbreker en
verstoorder van de vrede hors-la-loi en hors I'humanite
geplaatst, en een oorlog (...) moet met inzet van
propaganda tot “kruistocht” en tot “laatste oorlog van de
mensheid” gemaakt worden.’

Zo bereiken we curieus genoeg een spiegelbeeldige
tegenstelling: de soevereine staat is onvermijdelijk om de
schurkachtigheid van de mens minstens te temmen (zoals
bij Hobbes en Schmitt) of om de vrijheid van de
volkssoeverein te beschermen (zoals bij Kahn), maar een
wereld die beheerst wordt door zulke staten voedt ook het
verlangen naar een democratie zonder soevereiniteit en
naar een internationaal recht dat door lidstaten gedeeld
wordt en hen ook bindt. Dat is de kern van het dilemma
dat ik u vanavond heb willen voorleggen. Misschien
hebben wij inderdaad slechts een keuze tussen twee
monsters: het monster van de soevereine staat, of de
vijand van de mensheid die door de mensheid in naam
van een universele moraal wordt achtervolgt.

Kafka’s gemeenschap van schurken.

Richten we onze blik tenslotte weg van de staat, naar de
samenleving, naar onszelf als burgers, citoyen of bourgeois,
in elk geval: naar gewone mensen.

Franz Kafka schreef vermoedelijk de bekendste
openingszin uit de moderne literatuur: “Toen Gregor
Samsa op een morgen uit onrustige dromen ontwaakte’,
zo begint het verhaal De Gedaanteverwisseling (Die
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Verwandlung) ‘ontdekte hij dat hij in zijn bed in een
monsterachtig ongedierte was veranderd’. Hier zal ik mij
echter richten op een andere gedaanteverandering die
Kafka beschrijft in een tamelijk onbekend gebleven,
ultrakort verhaal uit 1917 getiteld Een gemeenschap van
schurken.

Ik zal eerst, met uitzondering van de laatste zin, het hele
verhaal citeren: ‘Er was eens een gemeenschap van
schurken, dat wil zeggen, het waren geen schurken, maar
gewone mensen, gemiddelde mensen (Der Durchschnitt).
Zij bleven elkaar altijd trouw. (Sie hielten immer zusammen)
Als bijvoorbeeld een van hen een vreemde, die buiten hun
gemeenschap stond, op een ietwat schurkachtige manier
ongelukkig had gemaakt, - dat betekent weer niets
schurkachtigs, maar zoals het gewoonlijk gaat en
gebruikelijk is -, en hij dit dan tegenover de gemeenschap
opbiechtte, onderzochten zij het en beoordeelden het, ze
legden boetes op, vergoelijkten het en dergelijke. Het was
niet slecht bedoeld, de belangen van de individuen en van
de gemeenschap werden zorgvuldig in het oog gehouden
en de biechteling werd het compliment gegeven waarvan
hij de grondkleur al had aangeduid: "Wat? Daarover maak
jij je bezorgd? Je hebt toch gedaan wat vanzelfsprekend
was, zo gehandeld als je moest. Iets anders zou
onbegrijpelijk zijn geweest. Je bent alleen wat
overspannen. Kom toch tot jezelf!" Zo bleven zij elkaar
altijd trouw; ook na de dood verbraken zij de
gemeenschap niet, maar stegen in reidans op naar de
hemel. Over het geheel was het een schouwspel van de
reinste kinderlijke onschuld, zoals zij daar vlogen.’

Kafka speelt hier op geniale wijze met een ervaring die
iedereen kan opdoen, zowel individueel als collectief: de
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ervaring van het verschil tussen ons zelfstrelende beeld
van onszelf en de confrontatie hiervan met de
buitenwereld. Zijn gemeenschap is een gemeenschap van
gewone mensen, normale, gemiddelde, “hardwerkende
Nederlanders’, het soort waarvoor alle politici van links
tot rechts zeggen te willen opkomen. Zodra leden van die
gemeenschap echter met buitenstaanders te maken krijgt
en van een zekere lompheid, onbeschoftheid, kortom
schurkachtigheid blijk geven, treedt er een collectief
mechanisme in werking van verdraaiing, loochening en
zelfrechtvaardiging.

Onze psyche, zo heeft een theaterregisseur ooit
opgemerkt, ‘bestaat uit labyrinten en catacomben van het
verdraaien: nederlagen worden overwinningen, agressie
verandert in zelfverdediging, egoisme verkleedt zich als
liefde’.

Kafka heeft het in dit verhaal over hetzelfde mechanisme,
maar dan op collectief vlak. Solidariteit (Sie hielten immer
zusammen, in zijn formulering) blijkt te berusten op de
gretigheid om schurkachtig gedrag in acceptabele of zelfs
moreel smetteloze handelingen te transformeren. Het is
niet moeilijk om hiervan hedendaagse voorbeelden te
geven, bijvoorbeeld in de Nederlandse politiek. ‘'Komen
die zogeheten vluchtelingen en asielzoekers hier niet
gewoon voor goedkope borstvergrotingen?” En “zijn die
NGO's die vluchtelingen redden op de middellandse zee
niet gewoon hulpjes van criminele organisaties en horen
ze daarom niet zelf in de gevangenis thuis?” zo hebben wij
onze politici de afgelopen jaren horen zeggen. Vluchten
uit oorlog en armoede wordt zo omgebogen tot een zucht
naar luxe en comfort, hulpverlening in penibele
omstandigheden transformeert tot een misdrijf.
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e Een ander voorbeeld uit eigen ervaring, lang geleden. In
de stad Nijmegen werd door de gemeenteraad eens een
hoorzitting gehouden over een voorstel voor een plek
voor een nieuwe prostitutiezone. In de stampvolle zaal
waren de gemoederen van meet af aan verhit, want de
bewoners van de wijk waar de zone moest komen waren
massaal op de bijeenkomst afgekomen met slechts één
doel: geen prostitutiezone in de buurt van onze wijk. De
voorzitter van de avond, de burgemeester en latere
minister Ien Dales, liet ook een vertegenwoordigster van
de prostituees aan het woord. Die begon haar betoog door
de zaal de volgende vraag voor te leggen: wil iedereen die
wel eens een prostituee bezoekt nu zijn vinger even
opsteken? Het was aan het krachtige optreden van Dales
te danken dat deze vrouw door de zaal niet werd
gelyncht, want het was algemeen bekend dat het
prostitutiebezoek in de betreffende wijk hoog was. Het
was die waarheid die met alle geweld in morele retoriek
over de verwerpelijkheid van een prostitutiezone in de
eigen wijk moest worden onderdrukt: gelukkig, wij staan
allemaal aan de goede kant. Het instinct tot moreel
zeltbehoud van Kafka’s schurkengemeenschap via
collectieve zelfverblinding is dus krachtig en hoogst
vindingrijk.

e Toch is er ook in Kafka’s verhaal zoiets als een moment
van de waarheid. Dat moment wordt aangekondigd met
het woord “hemel’. Eerst lijkt het er nog op dat de
gemeenschap van schurken tot in de hemel bestand heeft:
‘zij stegen in reidans op naar de hemel’. Maar dan komt de
apotheose, tevens de laatste zin van het verhaal: “Daar
echter voor de hemel alles tot zijn elementen uit elkaar
wordt geslagen, stortten zij als rotsblokken omlaag.’
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e De intrigerende vraag luidt natuurlijk: waar staat deze
"hemel” voor? Misschien is het de literatuur of de kunst
zelf, die in een seculiere wereld de schaduwkant van ons
mensen aan het licht moet brengt en daarmee ware
humaniteit weer een kans geeft, zoals ook Jezus van
Nazareth dat op zijn wijze deed. Daarom ben ik ook een
tegenstander van het politiek-correcte kuisen van
literatuur en kunst - in kunst en literatuur wordt namelijk
de hele mens onderzocht, en niet alleen de mens zoals die
zich graag voordoet, de politiek correcte mens.

e Net als de mens blijft ook de sterfelijke God, de staat, een
hoogst ambivalente instantie. Reden te meer om de plaats
van de echte God vrij te houden, zoals het eerste gebod
ons voorhoudt.



