Los Pintores-Escritores con Céspedes
como arquetipo

Discurso de ingreso como Académico Numerario en la
Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes
de Coérdoba, de don Francisco Zueras Torremns, el dia
24 de enero de 1974.

Senores Académicos:

Permitidme que abrevie las formulas rituales para expresaros mi muy
honda gratitud por haberme elegido miembro de nimero de esta Real Aca-
demia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cérdoba, facilitindome
asi el honor de sentarme entre académicos de tan sobrados méritos, gran-
des continuadores de las ejecutorias ilustres que se han dado en esta Cor-
poracién que ha sido el crisol intelectual de Cérdoba a lo largo de ciento
sesenta y tres anos.

Aunque bien es verdad que me gustaria hacer un publico examen de
conciencia en este solemne acto, para poder demostrar que en mis dieci-
siete anos de dedicacion a la cultura de esta ciudad de Cérdoba —a la que
amo como el mejor de sus hijos, aunque no haya nacido en ella— no ha-
bfa adquirido una conciencia plena de que se estuviera cristalizando sobre
mi trabajo de cada dia algo que mereciera ser tan altamente reconocido.
No es posible este examen, pero si diré que soy consciente de vuestra ge-
nerosa apreciacion eligiéndome numerario, y que lejos de ver en esto un
premio a pasados trabajos, de cuya consistencia siempre ando inseguro,
lo tomaré como acicate a mi labor futura. Asi pues, me obligo en honor
vuestro a merecer lo que no crei llegar a merecer, y a estar a vuestra al-
tura y a la de la Corporacién a la que desde hoy pertenezco como miem-
bro de nimero,
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6 Francisco Zueras Torrens

Y también quiero expresar la emocién que siento en este acto al saber
que vengo a ocupar el sillén que dej6é al morir una personalidad a la que
admiré y rendf culto de buen amigo. Me refiero al inolvidable don Enrique
Tienda Pesquero, arquitecto de profesién y artista de pasién, hombre cul-
to y refinado como un personaje del Renacimiento. Intelectual interesado
por las mds diversas culturas y viajero por las mds diversas geograffas.
Coleccionista de obras de artes y cultivador de la pintura y el dibujo; pe-
ro no como una fria y rutinaria distraccién, amolddndose a lo tradicional,
sino con inquietudes vanguardistas incluso, como lo demostré en aquella
exposicién de pinturas de experimentacién abstracta que colgé en el Circu-
lo de la Amistad.

Emocién siento al suceder al buen amigo don Enrique Tienda, elegido
numerario de esta Academia el 11 de febrero de 1967 —precisamente en
el afio en que yo tuvo el honor de ser nombrado académico correspon-
diente— y cuya recepcién tuvo lugar el dia 22 de abril de ese mismo 1967,
en la que a manera de discurso de ingreso presenté un espléndido dibujo
de hondo sentir figurativo titulado “Seguidilla”, que fue glosado admira-
blemente junto con la personalidad del autor, por don Vicente Orti Bel-
monte, que hizo el discurso de contestacién en nombre de la Academia.

Fallecié cuando apuntaba la primavera de 1972, y a pesar de los me-
ses transcurridos su recuerdo permanece en mi indeleble. Y asi puedo
imagindrmelo en el Cielo del Arte, siempre el primero —como en las
inauguraciones de las exposiciones cordobesas—, juzgando con su buen
ojo critico lo bueno y lo malo que seguimos haciendo los artistas en este
pasajero mundo.

X X X

Entrando en el tema con el que me he atrevido a solicitar vuestra aten-
cién, anticiparé que éste va a girar en torno a los mas importantes pinto-
res que, paralelamente al cultivo de las artes plasticas, desarrollaron una
trascendente produccién literaria. La eleccién de este tema obedece al he-
cho, como habreis intuido, de que yo sea también un pintor que escribe.
Pero la verdad es que la causa principal de esta eleccién radica en el gran
interés que yo siempre he experimentado por las tan estrechas como in-
discutibles relaciones que han tenido la Pintura y la Literatura a lo largo
de cinco siglos.

Efectivamente, me ha apasionado siempre no sélo la misteriosa mez-
cla “pintura - literatura” que se ha dado en una misma persona —como
vamos a analizar a lo largo de esta disertacién—, sino también esa otra
més enigmdtica relacién que se ha producido entre personas distintas por
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Los Pintores - Escritores 7

medio de paralelismos expresivos en Pintura y Literatura, que a veces se
han dado hasta con muchos afios de diferencia. Tanto me ha sugestionado
el misterioso fenémeno, que en mds de una ocasién he elaborado en mi
mente alguno de estos paralelismos “pintor - escritor”. Por ejemplo, los del
Greco y Géngora, Veldzquez y Lope de Vega, Goya y Quevedo. Juego de
actitudes expresivas coincidentes dadas, incluso, a pesar de estar aleja-
da en el tiempo, puesto que Lope de Vega era casi cuarenta afios mayor
que Veldzquez, y entre Goya y Quevedo hay mds de ciento cincuenta afios
de diferencia.

Sin duda alguna, los caminos de la Pintura y de la Literatura han pa-
sado por los mismos lugares, a veces, a distinta hora y otras a la misma.
Esto ultimo se puede observar en momentos claves de la Historia. Como
por ejemplo en el Barroco, en el que se llegd, sincrénicamente, a la crea-
cién del poema descriptivo y del cuadro pintado de paisaje como una in-
dependiente visién de la Naturaleza, de la que como ejemplo de lo prime-
ro son las “Soledades” de Géngora, poema ciclico descriptivo en perfecta
correspondencia con las series pictéricas, igualmente ciclicas, que creé la
Pintura en esos afios; me refiero a la pintura de las “cuatro estaciones”’,
los “cuatro elementos”, las “cuatro partes de la tierra”, las “cuatro edades
del mundo” o los “cinco sentidos”. O como por ejemplo también, el soneto
manierista que como el cuadro manierista, distorsiona, en virtud de su
pluralidad temdtica, el tema central. Pero el desarrollo de esta tesis, o por
lo menos el intento de materializar de alguna manera esta relacién, seria
motivo de un largo preambulo que mermaria el andlisis de esa otra miste-
riosa simbiosis “pintura-literatura” que se ha dado en una misma persona,
en hombres doblemente dotados por la Naturaleza.

Aspecto éste que voy a glosar a través de un recorrido histérico de
cuatro siglos largos. Aunque dando mds importancia y extensién a los pin-
tores-literatos del Renacimiento y Barroco —a partir de Palomino iré re-
duciendo la amplitud de mis glosas hasta dar un cierto ritmo telegrafico
al comentario de las ultimas promociones—, dado que su labor literaria
fue mds meritoria, en lucha con los obstaculos formativos y de documen-
tacién, de edicién de libros y de difusién de los mismos.

Naturalmente, hay que arrancar del Renacimiento que es cuando el
pintor se intelectualiza, se eleva del vulgo, toma conciencia de su dignidad
e importancia y considera necesario expresar con palabras escritas lo que
gira en torno a la belleza y a la misién superior del arte. Cuando forma
parte de una sociedad culta, junto a los intelectuales y los poetas, y parti-
cipa del juego literario de dividir el arte en dogmas y teorias

Pero no voy a partir del Renacimiento Italiano con sus espléndidos

BRAC, 95 (1975) 5-23



8 Francisco Zueras Torrens

pintores-escritores —Miguel Angel, Leonardo de Vinci, Piero della Fran-
cesca, Giorgio Vasari— sino del espafiol, con la fabulosa figura de nuestro
Pablo de Céspedes, que simboliza como nadie esta dulidad expresiva hasta
el extremo de ser la cabecera suprema de una larga lista de pintores con
vocacién literaria, que han ido proliferando hasta nuestros dias, y que han
visto en el cordobés un incomparable ejemplo a seguir.

Pablo de Céspedes fue un pintor excepcionalmente erudito y esta in-
quietud cultural hay que atribuirla, naturalmente, a su innata genialidad
pero también a su concienzuda formacién intelectual y a una profunda y
compleja educacién, que puede considerarse como ejemplo caracteristico
y supremo de los romanistas espanoles. Es sabido que desde su Coérdoba
natal marché muy joven, a los dieciocho afios, a la Universidad de Alcal4,
donde adquiri6 precozmente amplia cultura humanistica.

Una gran erudicién la de Pablo de Céspedes que se incrementaria con
el ambiente de Roma. Aquellos siete afios de su primera estancia en la
Ciudad Eterna, apasionado por el arte de Miguel Angel y Rafael, su amis-
tad con importantes escritores y artistas y sus viajes por distintas ciuda-
dades italianas, serian decisivos para aumentar su cultura y sentido de lo
humanistico. Grandiosa talla intelectual la suya que, ya en Espafia y des-
pués de ser nombrado racionero de la Catedral de Cérdoba, le convertiria
en la figura indispensable de este Cabildo ——a Roma marcharia Céspedes
de nuevo para resolver asuntos ante la Santa Sede—, que le autorizaria
mds tarde a trasladarse a Sevilla, donde residié ano y medio. Y en la capi-
tal hispalense encontraria nuevos estimulos para sus inquietudes literarias
y artisticas, sobre todo en la tertulia de ambas ramas que tenfa el pintor
Francisco Pacheco, otro gran pintor-literato como vamos a ver enseguida.

La labor literaria de Pablo de Céspedes fue francamente excepcional.
Su obra cumbre seria el “Poema sobre la Pintura”, pieza no sélo trascen-
dente por su contenido sino por ser, sin duda alguna, el mds bello poema
did4ctico escrito en lengua castellana. Poema éste que sirve de apoyatura
no a una musica sino a unas ideas vigorosas, a unas ansias de cantar y
hacer a la vez entendibles el dificil mundo de la pintura y lo que son sus
reglas y fuentes de inspiracién. La grandiosa cultura de Céspedes, su cono-
cimiento profundo de la plastica y de la belleza de las formas, que excitan
la imaginacién del artista, se dieron cita en este gran poema, para quedar
en la historia de la Literatura como ejemplo del pleno dominio del tema en
cuestién y de una admirable capacidad lirica y de penetracién.

En ese grandioso poema Pablo de Céspedes abordé todo lo relaciona-
do con la creacién artistica, comenzando por rendir homenaje a Dios, el
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Gran Creador, el Gran Pintor, con unas bellas estancias una de las cuales
dice:

“Comenzaré de aqui Pintor del mundo,
que del confuso caos tenebroso

sacaste en el primero y el segundo
hasta el dltimo dia del reposo

a luz, la faz alegre del profundo,

y el celestial asiento luminoso

con tanto resplandor y hermosura,

de varia y perfectisima pintura”.

Para luego aconsejar a los interesados por el arte de pintar, un riguro-
so orden metodoldgico, con elegantes versos como éstos:

“Un dia y otro dia, y el continuo
trabajo hace practico y despierto

y después que tendris seguro el tino
con el estilo firme y pulso cierto,
no cures atajar luego camino,

y por alli te engaiie cerca el puerto;
cedan, que el deseado fin consigas
pereza y confianzas, enemigas”.

Ninguno de los aspectos relacionados con el arte de la pintura y sus
técnicas, escaparon a la espléndida inspiracién poética de Céspedes. Por
ejemplo, aludiendo a la importancia del dibujo —y poniendo al “Juicio Fi-
nal” de Miguel Angel, como modelo supremo de esta faceta— escribié:

“La elegancia y la suerte graciosa

con que el disefio sube al sumo grado
no pienses descubrirla en otra cosa
aunque industria acrecientes y cuidado,
que en aquella excelente obra espantosa,
mayor de cuantas se han jamds pintado,
que hizo el Buonarrota de su mano
divina en el etrusco Vaticano”.

Poetizard Céspedes en esta obra sobre la ciencia de la perspectiva, so-
bre los escorzos y los instrumentos de pintar, pero serdn los seres huma-
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10 ’ Francisco Zueras Torrens

nos y los animales —entendidos como supremos modelos pictdricos—, los
que excitardn hasta el limite su vena poética. Aleccionando sobre la pro-
porcién del rostro del hombre dice:

“Del alto de la frente do el cabello

se comienza a espesar oscurecido

hasta donde adornado de su vello

el perfil de la barba es més crecido,

y do mds bajo se avecina el cuello,

en tres partes iguales dividido,

la medida serd, con que midieres
grande o pequena imagen que hicieres”.

E invitando a los amantes del arte a la amorosa expresion pldstica de
los animales todos, poetiza admirablemente el gran pintor cordobés:

“El estudio no menos y el cuidado
que pusiste en humanas proporciones,
a cualquier animal representado
aplicards, por partes y razones:

al corzo ligerisimo, al venado,

pero en particular a los leones,

con fuerte garra y con lanudas crines
y cierta ley de rigurosos fines”.

Poetizacién que llevarfa al limite con la célebre exaltacién del caballo
andaluz, en alabanza de don Pedro Ferndndez de Cérdoba y Aguilar, ter-
cer Marqués de Priego, cuya casa fue siempre sefalada en la crianza de
los mejores caballos de Espafa, para servir con ellos a sus reyes. Ese sono-
ro poema, en cuyos versos dice:

“Brioso el alto cuello y enarcado,
con la cabeza descarnada y viva:
llenas las cuencas, ancho y dilatado
el bello espacio de la frente altiva:
Breve el vientre rollizo, no pesado
ni caido de lados, y que aviva

los ojos eminentes; las orejas

altas, sin derramarlas y parejas”.
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Pablo de Céspedes, poeta de muchos quilates ya sélo por este célebre
“Poema sobre la Pintura”, lo es también por otros. Como el “Poema so-
bre el cerco de Zamora”, el “Epigrama latino en honor de Juan Verzosa”
y el “Poema en elogio de Fernando de Herrera”. Composiciones que defi-
nen al gran cordobés como un grandioso poeta, a quien en esta rama es
mds dificil encontrarle las influencias que en pintura ficilmente se le des-
cubren. Aunque es verdad que su poesia tiene atisbos de ese culteranismo
que en otro miembro del Cabildo de Cérdoba, don Luis de Géngora, alcan-
zaria la mds alta expresién.

La espléndida labor literaria del pintor Céspedes se abocé también a
la prosa, abordando temas de caracter religioso e histérico, como “El Cua-
derno para el rezo de los Santos Martires de Cérdoba” —escrito en cola-
boracién con su amigo Ambrosio de Morales—, el “Discurso sobre el
Monte Taura” y las “Cartas sobre inscripciones ardbigas y antigiiedades
de Cérdoba”. Y en el aspecto didactico-artistico, ademds de escribir un
magnifico “Tratado sobre la Perspectiva Tedrica y Prdctica” —analisis y di-
vulgacién de la nueva ciencia renacentista que €l habia estudiado en su
cuna italiana—, escribi6é la obra titulada “Discurso de la comparacién de
la Antigua y Moderna Pintura”, redactada cuatro afios antes de su muer-
te —es decir, en 1604— y que es una pieza de gran valor literario y di-
dactico.

Pablo de Céspedes fue, en suma, un brillante y prolifico literato, aun-
que lamentablemente sean muchos los trabajos que se han perdido —im-
portante fue la recopilaciéon de Cean Bermiidez, Diccionario V, que reunié
el “Poema sobre la Pintura” y otros escritos—, con una produccién polifa-
cética, como vemos. Y es légico que una personalidad literaria tan pode-
rosa se proyectase inmediatamente en algunos de sus discipulos pintores.

Por ejemplo, Antonio Mohedano, nacido y muerto en Lucena, seria
el mds destacado seguidor de esa inquietud literaria del maestro; como lo
fue de la pictérica, por cierto, puesto que de todos los discipulos es el que
mads acuso el impacto del estilo italianizante de Céspedes. Nacido Antonio
Mohedano en ciuda dde tan gran abolengo literario y vinculado luego a un
brillante grupo de poetas de Antequera —donde pasé la infancia porque
su padre era Jurado de dicha ciudad malaguefia—, y en contacto luego con
aquel gran lirico que fue Céspedes, resulta comprensible que llegase a ser
un excelente poeta. Como lo demuestra en el soneto titulado “En vano es
resistir al mal que siento”, que Pedro Espinosa incluyé en su libro “Las
flores de poetas ilustres”, publicado en Valladolid en 1605. Y que comien-
za de esta manera:
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12 Francisco Zueras Torrens

“En vano es resistir al mal que siento,

si echada por el suelo mi esperanza,
sujeta a mi razén con tal mudanza,

que ni adn libre le deja al sentimiento”.

Linea poética la de este importante pintor-literato que fue Antonio
Mohedano, que cae fuera de la érbita culturana y que tiene —junto a re-
sonancias de Garcilaso— la inspiracion filoséfica y la orientacion moral
que presidié la poesia clasicista de mis paisanos los barbastrenses Herma-
nos Argensola.

El grandioso prestigio literario de Céspedes influyé no sélo en otros
discipulos suyos —como Juan de Penalosa y Sandoval, nacido en Baena,
que ademds de pintor y candnigo fue estimable poeta —sino en una gran
figura de la pintura andaluza del momento Me refiero a Francisco Pache-
co, nacido en Sanlicar de Barrameda pero afincado en Sevilla, ciudad en
la que tuvo taller y aquella tertulia a que me he referido y que frecuentaria
el pintor-literario cordobés. A pesar de la diferencia de edad —Pacheco
era veintiseis anos mds viejo que Céspedes— la amistad entre ellos fue
grande, y no deja de ser 16gico que ambos se estimulasen mutuamente en
su doble quehacer plastico y literario. Pues si Céspedes pudo ser admirado
por Pacheco a causa de su talla literaria y de los aires romanistas que el
cordobés habfa traido de Italia, Pacheco pudo ser admirado por Céspedes
debido al gran sentido intelectual de quien habia comenzado a vivir muy
pronto e intensamente el ambiente de las tertulias cultas

Lo cierto es que con Francisco Pacheco estamos ante otro pintor con
trascendental obra literaria, en la que influyé decisivamente Pablo de Cés-
pedes. De su produccion de tratadista de arte —tarea a la que se dedicé
por entero después de 1625, destaca la obra “Arte de la Pintura”, fecha-
da en 1649, y en la que con la reproduccién copiosa de normas, consejos
y versos de Céspedes, se confirma esta influencia del pintor-literato cor-
dobés. En esta obra diddctica se dan noticias de artistas y técnicas pictéri-
cas y se incluyen capitulos a la manera de representar los temas religiosos
—con la autoridad que le daba el haber sido encargado por la Inquisicién
de velar por el mantenimiento de la ortodoxia en las obras de pintura—,
asi como otros dedicados a la policromia escultérica que él mismo habfa
practicado en esculturas de Martinez Montafiés.

“Arte de la Pintura”, de Francisco Pacheco, es un libro importante
incluso desde nuestro punto de vista artistico actual, aunque nos fatiguen
esos preceptos que hoy nos parecen pueriles y hasta ridiculos que volcé
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en esta obra —debidos al citado cargo de Censor de la Inquisicién, segu-
ramente— y encaminados a ‘“reglamentar” las creaciones pictéricas de su
época. Me refiero a las paginas destinadas a dictaminar que el Nifio Jests
en el pesebre no debe verse desnudo, que la luna de los pies de la Purisi-
ma debe ser con los cuernos hacia abajo, o que el Juicio Final son tres
o cuatro los dngeles que tocan las trompetas.

Por lo demds, toda la obra resulta importante en su estructuracién
a base de tres libros. El primero titulado “Su antigliedad y grandezas”, en
el que hace historia de todo lo relacionado con la pintura desde sus ori-
genes y con sus cultivadores, incluidos los Santos que ejercitaron este arte
“y de algunos efectos maravillosos procedidos en la pintura”, dice. El libro
segundo se titula “Su tedrica, y partes de que se componzn”, y en él Pa-
checo proporciona ideas muy interesantes sobre el dibujo y el colorido y
“de la orden, decencia y decoro que se debe guardar en la invencién”. Y el
libro tercero, denominado “De su practica y de todos los modos de ejerci-
tarla”, detalla todos los procedimientos de ejecucion —temple, dleo, fresco,
dorado, etc.—, la pintura de flores y frutas y de cémo “la pintura ilustra
y adelgaza el entendimiento, templa el furor y dureza del 4nimo, hace al
hombre blanco y comunicativo; y de la dificultad de conozerla y juzgarla”.

Como he dicho, en este libro se observa una gran admiracién por Cés-
pedes, de quien reproduce no pocos textos, y también expresa su respeto
por Antonio Mohedano, sobre todo como pintor de frutas, diciendo “Pin-
télas muy bien Antonio Mohedano, como muestra los festones que hizo
al fresco en el Claustro de San Francisco”. Igualmente se vislumbra su
gran pasion por la poesfa, reproduciendo algunas de Bartolomé de Argen-
sola, Enrique Duarte, Fray Luis de Le6n, Miguel Angel, Enrique Vaca de
Alfaro y Jerénimo de Chaves, ademas de Céspedes, claro. Y, naturalmen-
te, también se adivina en estel ibro el orgullo de Pacheco como orientador
de Veldzquez, diciendo: “Y porque es mayor la honra cel maestro que la
del suegro, ha sido justo estorbar el atrevimiento de alguaos que se quieren
atribuir esta gloria, quitindome la corona de mis postreros afios”.

Céspedes, sin duda alguna, influyé en Pacheco para que abordase la
poesia, y asf en esta obra “Arte de la Pintura” incluye versos de su cose-
cha, cantando a los instrumentos del pintor —muy bello es el enigma de-
dicado al pincel— o ironizando sobre los disparates de los malos pintores.
“Para que se animen los pintores ignorantes —escribe—, a que si hubiere
duda en conocer las cosas que pintan, lo remedien ficilmente, con escribir
lo que son, como lo dice este epigrafe que yo hice al mismo intento:
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“Sacé un conejo pintado
un pintor mal entendido,
como no fue conocido
estaba desesperado.

Mas hall6 un nuevo consejo
(para consolarse) y fue
poner de su mano al pie
(de letra grande) CONEJO”

Otra obra literaria muy importante de Pacheco es el “Libro de re-
tratos de ilustres y memorables varones”, donde colecciond las semblan-
zas escritas y dibujadas que fue haciendo a lo largo de cincuenta afios de
su vida, entre las personalidades que desfilaron por su tertulia sevillana.
Esta espléndida obra —de la que por desgracia sblo se conserva una ter-
cera parte, casi toda en el Museo Lizaro Galdiano, de Madrid— era una
perfecta simbiosis de literatura y pintura, puesto que junto al retrato di-
bujado escribia Pacheco una semblanza en prosa o verso. Por ejemplo,
junto a la imagen literaria y grifica de su admirado Céspedes, escribi6
este soneto:

“Céspedes peregrino, mi atrevida
mano intenté imitar vuestra figura;
justa empresa, gran bien, alta ventura,
si alcanzara la gloria pretendida”.

Y ademds de este Pacheco, algiin otro pintor espafiol de la época se
veria tentado por la literatura —como el vasco Baltasar Echave Orio, que
escribié una importante obra titulada “Discursos sobre la antigiiedad de
la lengua cdntabra”—, destacando aquel pintor florentino que se instal
en Espafa, Vicente Carducho, que publicé en 1633 la obra “Didlogos de
la Pintura”, interesante tratado diddctico con resonancias poéticas, obra
en la que se hicieron patentes las inevitables influencias del gran Cés-
pedes.

Sin duda alguna, el esplendor literario del cordobés Pablo de Cés-
pedes llené toda su época y sirvié de telén de fondo a las siguientes. So-
bre todo al periodo Barroco, en el que se produjo un incremento de las
inquietudes literarias de los pintores, tanto en lo que respecta a la pura
creacién poética —tomando a Céspedes como modelo— como al criticis-
mo estético Debido, una cosa y otra, al sentido de “apoteosis de triun-
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fo” que dominé a buena parte del siglo XVII, y a que —como dijo Euge-
nio D’Ors— “el Barroquismo fue producto de la vitalidad y del instinto”.
Como consecuencia de todo esto surge el interés por la expresién polifa-
cética, por la interpretacién pldstico-literaria. Hasta el extremo de que
Calderén vive rodeado de pinturas, el hosco Quevedo admira a Veldz-
quez, y Géngora, ademds de hacer pintura con sus versos —con ellos fue
el precursor de definiciones crométicas complementarias— se apasiona
por el Greco.

Por todo esto resulta explicable que pintores, a veces sin gran for-
macién intelectual, abordasen instintivamente la poesia escrita ademds
de la pintura. Cosa natural pues no en balde “poesia es el triunfo de la
intuicién sobre el raciocinio, y poeta, quien entra en contacto con las
cosas de un modo directo e intuitivo, sin discursos racionales”. Podria
recurrir a otros ejemplos, pero tengo muy a mano el del gran pintor cor-
dobés Antonio del Castillo, quien posiblemente por eso de la vitalidad y la
intuicién, cultivé la poesfa. Sin duda lo haria frecuentemente, pero la no-
ticia documentada de su vertiente poética llega a través del triunfo que
obtuvo a los treinta y cinco afios de edad, en el concurso poético convo-
cado en 1651 para exaltacién de San Rafael por su proteccién a la ciudad
de Cérdoba. Y en el que —segin don José Valverde Madrid, magnifico
biégrafo de Antonio del Castillo— obtuvo el ambicionado premio de una
salvilla de plata, en competencia con los mejores poetas de aquel mo-
mento. Poesia ésta que, por cierto, tuvo resonancia al ser publicada con
las otras premiadas, y que escrita en estancias comenzaba de esta manera:

“De llanto de sus hijos mal enjuta
no borrados los golpes que la azada
fatal describié ayer el sentimiento,
Cordoba hoy su rendimiento osada,
a su Custodio Rafael tributa”.

Una pasion literaria que se dié no sélo en los pintores barrocos espa-
fioles, sino en otros coetdneos de otros paises. Y como desde este momento
pienso referirme también a algunos pintores-literatos extranjeros —porque,
entre otras cosas, se vieron directa o indirectamente estimulados por esa
inquietud espafiola en general y de Céspedes en particular—, citaré al pin-
tor Salvatore Rosa, casi riguroso coetdneo de nuestro Antonio del Casti-
llo, que dominé al mundo romano con su compleja personalidad de artista
polifacético, y que en la creacién literaria alcanzé muy altas cotas tanto
como poeta como con sus vehementes sitiras en prosa.
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Pero el Barroco también fue una época de criticismo estético, en la
que tomando de los Tratados de Pintura del Renacimiento los principales
fundamentos de sus argumentaciones —idea literaria del Arte, mezcla de
la préctica del Arte con la teorfa de la Belleza—, quiso elaborar nuevamen-
te los temas, pero afiadiéndole los resultados de las nuevas investigaciones
Un ejemplo supremo de esta vertiente puede ser el pintor francés Roger
de Piles, defensor del punto de vista “sensorialista” —exaltacién de los va-
lores formales que afectan mds directamente a los sentidos—, que escri-
bi6é un trascendental libro titulado “Abrége”, en el que reunié y glosé bri-
llantemente los sistemas académico y emocional barrocos.

Pero habra que llegar a otro gran cordobés, a Antonio Palomino, na-
cido en Bujalance, para encontrar otro ejemplo supremo de pintor-litera-
to, no sélo del siglo XVIII sino de los posteriores. Barroco por excelencia
y anunciador del “rococé”, Palomino tenia que participar de los desasosie-
gos literarios y criticos inherentes al movimiento barroquista. Y lo haria
de manera excepcional, puesto que fue un erudito como pocos y poseedor
de un estilo literario espléndido; cultura que se forj6é en sus primeros afios
madrilefios adquiriendo una preparacién digamos practica que completaria
la cultura cldsica, canénica y humanistica recibida en los estudios cor-
dobeses.

Incomparables obras suyas son los dos tomos de “El Museo Pictérico
y Escala Optica” y el titulado “E! Parnaso Espafiol Pintoresco y Laurea-
do, con las vidas de los pintores y estatuarios eminentes espafioles”, pu-
blicados entre 1715 y 1724. Importantisimo libro éste de “El Parnaso”, en
el que don Antonio, en un verdadero alarde de amplitud biogréfica y artis-
tica, supo mezclar el mas exigente rigor documental con el perfil humano
del artista resefiado. A veces a través de anécdota, que nos habla, por
ejemplo, del mal humor de Alonso Cano, del orgullo de Valdés Leal, de
la iracundia del Greco o de la mordacidad de Herrera el Mozo.

Como es también muy importante “El Museo Pictérico y Escala Op-
tica”, monumento de erudicién y de conocimientos técnicos relacionados
con ¢l arte de pintar. Tanto los tres libros del primer tomo, titulados “El
aficionado”, “El curioso” y “El inteligente”, como los del segundo: “El
principiante”, “El copiante”, “ El aprovechado”, “El inventor”, “El préc-
tico” y “El perfecto”. Disciplinado conjunto de nueve tomos con normas y
consejos, no sélo con vigencia para cuantos estaban interesados por el arte
a comienzos del siglo XVIII, sino incluso para hoy.

Un excepcional pintor-escritor este Antonio Palomino, en suma, con
proyeccién universal, puesto que su “Parnaso” se tradujo al inglés en 1744
y al francés en 1749, difundiéndose ampliamente en ambas naciones ya
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en aquella época y posteriormente Un pintor con inquietudes literarias
que arrancaban desde su juventud —él mismo lo dice en el prélogo de “El
Museo Pictérico”: “habiendo sido las Letras el empleo de mis primeros
afos”—, como lo ratifica el premio obtenido en el certamen poético dedi-
cado a la Gloriosa Asuncién de Marfa Santisima de Gracia, celebrado en
Granada en 1697, es decir, dieciocho afnos antes de la realizacion de las
espléndidas obras comentadas —y que nos habla nuevamente de Céspedes
como estimulo poético de los pintores. Por cierto que este poema consta-
ba de cinco octavas, la primera de las cuales decia en sus comienzos:

“Sagrada imagen, copia peregrina,
Llena de asombros, de prodigios llena
Remedio celestial, fiel medicina,
Alivio universal de toda pena”

Y después de la excepcionalidad literaria de Palomino, poco hay que
hablar de los otros pintores-escritores contempordneos suyos. Para encon-
trar otra figura grandiosa hay que ir a la Inglaterra de los finales de este
siglo XVIII y comienzos del siguiente, y fijarnos en William Blake, el gran
pintor y dibujante que ademads fue un poeta genial y visionario —Ila origi-
nalidad de su temperamento le valié el sobrenombre de “Blake el Loco”—
de fantasia desbordante. Su vertiente literaria fue de tal trascendencia que
se cuenta entre los principales maestros de lo fantastico de su época, junto
con Victor Hugo y Novalis.

William Blake escribié muchos libros de poemas —algunos ilustrados
por él mismo, como “Milton y Jerusalén”—, pero de toda esa enorme
produccion lirica quiero destacar: “Cantos de inocencia”, “Cantos de ex-
periencia”, “A laPrimavera” y “A la estrella del Sur”. Y de sus relatos
fantasticos: “El libro de Thel”, “Las bodas del cielo y el infierno” y “Euro-
pa”. Este pintor-escritor inglés con su obra escrita aporté mucho a la
idea de evolucién del Romanticismo, conduciendo nada menos que a la
filosoffa del siglo XX en su definicién del Arte:

“Ver el mundo en un grano de arena,

el infinito en una silvestre amapola,
abarcar en la palma de la mano la Tierra
y la Eternidad en una hora”.

En este fragmento de uno de los poemas se puede observar cémo la
mentalidad de Blake encarece la idea de lo particular como expresién de
lo universal o ideal, feliz aportaciéon a la nueva filosofia artistica.
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La inquietud literaria de los pintores ingleses también se puede sim-
bolizar, aunque en un plano menos trascendental, en Dante-Gabriel Ro-
setti, fundador del llamado “prerrafaelismo”, hombre de gran cultura que
volc6 en gran numero de libros y escritos de temas histéricos y artisticos.
Y la de los franceses podemos condensarla en el pintor Eugene Fromen-
tin, quien de sus viajes a Africa trajo dos espléndidas obras literarias
—*“Un verano en el Sahara” y “Un afo en el Sahel”—, para luego escribir
su célebre novela “Dominique”, ademéds de un importante tratado de arte
titulado “Los maestros de antano”.

Volviendo a Espafa, la inquietud literaria de los pintores del siglo
XIX, y més concretamente del Romanticismo, se puede simbolizar
muy bien en el sevillano Antonio Esquivel, amigo de los més destacados
escritores de la época —no hay mds que ver su cuadro “Zorrilla leyendo
en el estudio del artista”, en el que retraté a casi todos—, quien entre
cosas de creacién mds o menos lirica escribié6 un excelente “Tratado de
Anatomia”. Luego, en la transicién hacia el siglo XX se produciria el Mo-
dernismo siendo en Catalufia donde el nuevo movimiento alcanzaria muy
alta cota. Aunque fueron varios los pintores catalanes que cultivaron bri-
llantemente la literatura, quiero usar como arquetipo a Santiago Rusifnol
—autor de libros escritos en castellano y lengua vernacula: “Impresiones
sobre Arte”, “Desde el Molino”, “Anant pel mon”, “Fulls de la vida”.
etc.— porque su literatura representa el sentido simbolista del Modernis-
mo, aunque derivado hacia lo decadente y enfermizo, como lo expresa este
parrafo suyo sobre la imagen de una joven morfinémana:

“Hermosa Morfina. Sirena de voz melosa. Hada del amor al
Sueiio. Veladora de la paz y dulce vision. Cortesana de la
Muerte”.

Fuera de Catalufia, un gran pintor haria una literatura de feroz realis-
mo, por el contrario. Me refiero a José Gutiérrez Solana, obsesionado por
la faceta amarga de la vida. En sus libros “Madrid, escenas y costumbres”,
“Madrid callejero” y “Dos pueblos de Castilla” glosé con descarnado esti-
lo los suburbios madrilefios y los alrededores de la capital. Y, naturalmen-
te, el terrible libro “La Espana negra”, publicado en 1920, en el que pre-
senta la visién que se aterra y complace de la miseria fisica y moral de un
pafs. Y que tiene el “Prélogo de un muerto” expresivo de que el problema
mas hondo de Solana era el de la muerte. Dice en su comienzo:
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“¢Era yo el que estaba metido en un ataidd muy estrecho,
con unos galones amarillos y unas asas y cerraduras que te-
nian puestas las llaves pintadas de negro como los baules del
Rastro...2”.

Y nuevamente hay que salir de Espafa para seguir observando este feno-
mend de los pintores-escritores, puesto que fue allende las fronteras y con el
impresionismo donde se iniciaron una serie de movimientos artisticos —Fau-
vismo, Cubismo, Futurismo, Surrealismo, etc.— que han ido llenando todo
el siglo XX. Movimientos que al ir respaldados por dogmas y teorias, hicie-
ron aumentar de manera insélita el censo de los pintores-escritores, que
siguieron unas veces los pasos de la creacién poética de Miguel Angel y
Pablo de Céspedes, y otras los del tratado de arte de Leonardo de Vinci y
Francisco Pacheco, o los del estudio histérico técnico de Giorgio Vasari
o Antonio Palomino. Una larga ndmina que me obliga a simbolizar esta
dualidad en unos cuantos nombres importantes y de manera telegrafica.

Asi diré que el Impresionismo ofrece la gran figura de Pail Signac,
con su obra “De Eugene Delacroix al Neoimpresionismo”. El Futurismo
la de Carlo Carra, con su gran libro “Guerra y Pintura”. La Pintura Abs-
tracta, la del precursor Kandinsky con la obra fundamental “Lo espiritual
en el Arte”. El Cubismo, la de Fernand Leger con “Funciones de la Pin-
tura”. Junto a otros grandes pintores que escribieron libros importantes:
Piet Mondrian, “El arte Abstracto’”: Pail Klee, su famoso ‘““Diario”; Ca-
simiro Malevitch, “El mundo sin objeto”. Todos ellos, como se puede de-
ducir de los titulos, creadores de una obra literaria encaminada a hacer
comprensible la evolucién radical del Arte Contemporidneo. Otros culti-
varian una literatura de creacién mas o menos poética; como Maurice de
Vlaminck autor de libros tan importantes como “Semillas al viento”, “Al-
mas de maniqui” e “Historias y poemas de mi época”; o como Georges
Rouault, con una obra poética de gran religiosidad, que le llev6 a escribir
frases tan desgarradas como ésta:

“Estoy desnudo y triste como la verdad, silencioso en la no-
che, tiritando y castefieteando los dientes, con la piel erizada
en pleno verano, las piernas vacilantes, los ojos idos, en este
tiempo civilizado... Sélo Jesis ensangrentado quiso oirme”.

Pero seria en el Surrealismo donde mds ymejor se darfa este fermen-

to poético. Cosa natural puesto que el Surrealismo asigné a la imaginacién
pictdrica el mismo objetivo que a la poesia: que el hombre tenga acceso
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a un espacio abierto liberado de las presiones de la realidad exterior. Des-
tacande come arquetipos de pintores-escritores surrealistas a Giorgio de
Chirico, con su original novel: “Hebdomeros”, comentario lirico de su
aventura mental; a Francis Picabia, con sus libros poéticos “Astilleros pla-
ténicos” y “El atleta de las rompas flinebres”; y Hans Arp, que con su
obra lirica alegre constituye uno de los mas bellos florones del surrealismo
poético.

Y como ocurrié en el Renacimiento y Barroco, también en el siglo
XX los pintores-litzratos espafioles ocupan lugares de preferencia. Si uno
de los mas prestigiosos teorizadores del Cubismo fue el madrilefio Juan
Gris su conferencia en La Sorbona, en 1924, sobre “Las posibilidades de la
Pintura”, se hizo famosa, asi como sus escritos en “Documents”, de Pa-
ris—, en el campo del Surrealismo brillé con luz propia Salvador Dalf; no
por su discutida obra autobiogrifica titulada “Vida privada de Salvador
Dali, por Salvador Dali"”, publicada en 1942, sino por el interesante libro
“La conquista de lo irracional”, escrito mucho antes, teorizando sobre las
imagenes aparentemente irracionales de los ensuefios de la subconsciencia.

Y, naturalmente, el gran Pablo Picasso, cuya prodigiosa potencia crea-
aora le llevé siempre a una actuacién dialéctica de si mismo, no sélo en
lo plastico sino en lo literario: En 1935 se mostré como escritor surrealis-
ta con sus “Poemas automaticos”, y también el 1941 con la obra de teatro
“El Deseo atrapado por la cola”, que le estrenaron actores intelectuales
como Camus y Sartre. Luego abandonarfa esa literatura surreal para es-
cribir trabajos de ejemplar serenidad y objetividad, como “La vida y yo”,
en el que entre otras cosas trascendentales dijo:

“Para mi no hay pasado ni futuro en el arte. Si una obra de
arte no puedevivir siempre en el presente, no es tal obra de
arte. El arte de los griegos, de los egipcios y de otros grandes
artistas no es arte del pasado; antes al contrario, creo que
hoy tiene mas actualidad que nunca”.

Sin duda alguna, el siglo XX ha sido prédigo en pintorés-escritores,
en cuya némina figuran mas nombres espafioles, que no puedo glosar por
no alargar esta disertacién Citaré como ejemplos al pintor gallego Alfon-
so Rodriguez Castelao, gran escritor y tedrico politico; el pintor cataldn
Miguel Utrillo, fundador y director de la gran revista del arte “Forma” y
director de la Enciclopelia Espasa: o el pintor vasco Ricardo Baroja. con
profunda obra literaria entre la que se encuentra una obra de teatro que
le estrené Maria Guerrero.
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Creo que con lo expuesto es mas que suficiente para valorar la estre-
cha vinculacién “Pintura-Literatura”, fenémeno no sélo mal valorado, sino
lamentablemente minimizado. Con buena o mala fe, siempre ha habido
quienes han dicho despectivamente que la misién del pintor no es otra
que pintar, y que el que mucho abarca poco aprieta. Posturas equivoca-
das estas puesto que esa simbiosis “pintor- escritor” constituye, como se
ha podido deducir, una de las pdginas mds brillantes de la Historia de la
Cultura.

Representa ademds un testimonio fiel de la vida intelectual de cinco
siglos, puesto que los pintores con sus escritos han sido notarios del clima
culto de cada época. Porque si los pintores-escritores manieristas nos de-
jaron, junto al plastico, el testimonio escrito de que el Manierismo tuvo
su origen en una experiencia de cultura, los del Barroco ratificaron con
poemas y tratados didacticos que éste nacié a impulso de necesidades ani-
nmicas y de exigencias expresivas de la realidad y de la vida. Y porque si
los pintores-escritores del Romanticismo y del Modernismo testimoniaron
con sus escritos una nueva nocién de lo tragico y de la epopeya, del sim-
bolismo y del lirismo, los del siglo XX han sido notarios con sus textos
y manifiestos, a veces endemoniados, de las inquietudes experimentales y
subversivas de una época tan rica en inventos como en amenazas.

Una mixtura natural ésta, por otra parte, porque todo ha radicado en
la necesidad expresiva; es decir, en que el pintor culto para expresar sus
vivencias o inquietudes, a veces necesita del blanco lienzo donde pintar-
las o del blanco papel donde escribirlas. Légica dualidad, porque un pin-
tor culto que ha sabido teorizar sobre sus investigaciones y experiencias
artisticas -—caso de Francisco Pacheco o Antonio Palomino— ha prestado
un gran servicio a los posteriores cultivadores del arte. Y porque Pintura
y Poesia se complementan —caso de Pablo de Céspedes o William Bla-
ke— ya que todo sale del mismo proceso creador. Y, sobre todo, 1égica
dualidad porque la inclinacién artistico-cultural es un don, no encerrado en
compartimentos estancos sino encadenado en una correlacién.

Un fenémeno este tltimo que, por cierto, podriamos fundamentarlo
también alrev és; es decir, con nombres de importantes escritores que han
cultivado con éxito la pintura. A mano tenemos al Duque de Rivas, el ex-
cepcional poeta cordobés, que la ejercité con gran acierto que pudo vivir
de ella en dificiles momentos de su vida. Es digno de exaltacién este don
Angel de Saavedra, tan interesado por la pintura que le llev$ a aprenderla
con distintos maestros —el escultor francés Verdiguier, el pintor de c4-
mara Lépez Enguidanos, etc.— iniciando una carrera pictérica en 1814,
con el cuadro “Apoteosis de Hijos Ilustres de Cérdoba”, para llegar a ser
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un importante artista en la realizacién de retratos individuales y de grupo,
y en composiciones de temdtica histdrica, religiosa y mitolégica. Y arque-
tipo del Movimiento Romantico, un de los més poderosos y admirables en
que el genio del hombre se haya manifestado; porque en todas sus cimas
alcanzé eso que hoy nos precisamos de denominar un humanismo.

De esa inquietud humanisticaromantica —que hizo posible un William
Blake en Inglaterra o un Duque de Rivas en Espana— tenemos otro gran
ejemplo de “escritor-pintor” en otra gran figura, once afios mas joven que
nuestro don Angel de Saavedra, que se llamé Victor Hugo, el brillante no-
velista, poeta y dramaturgo francés, en el que su vertiente plastica alcanza
en muchos momentos la misma cota que la literaria Puesto que sus acua-
relas, dibujos y aguadas fueron ‘“notables documentos, medios mas rapidos
y exactos que la escritura para fijar las visiones”. Y efectivamente, sus
obras alcanzan un insélito grado de espontaneidad, dando razén a esta
opinién de Maurice Clouard. Gran pintor el autor de “Los miserables”
autor de muchas escenas fantdsticas y vista de Espafia y de castillos del
Rin, y cuya obra plastica es el gran aliciente de ese Museo Victor Hugo,
de la Plaza de los Vosgos, de Paris

Y acercandonos mas con esto de los escritores que han cultivado la
pintura, tenemos los ejemplos de los poetas José Moreno Villa y Federico
Garcia Lorca. Y el poeta francés Jean Cocteau —decorador de templos y
edificios publicos—, y los también escritores galos Alfredo de Musset y
Paiil Valery. Y nuestro Juan Ramén Jiménez. O Eugenio D'Ors, que perte-
necié como dibujante al grupo barcelonés de Casas, Nonell y Picasso.

Una estrecha inter-relacién que también se podria fundamentar con
otros ejemplos de importantes escritores diversos y contempordneos cuya
vocacion primera fue la pintura. Como el dramaturgo y académico Antonio
Buero Vallejo, practicante de este arte hasta que llegd su triunfo como autor
dramético con el Premio Lope de Vega de 1949, género en el que con los
titulos “Las Meninas” y “El suefio de la razén” —inspirados en las figuras
de Veldzquez y Goya, respectivamente— se trasluce aquella vocacién pic-
térica primera. O como el poeta Rafael Alberti, que hasta obtener el Premio
Nacional de Literatura de 1924 era un apasionado pintor; vocacién prime-
ra que la demuestra en el bello libro de poemas titulado “A la Pintura”,
del que es este fragmento:

“La sorprendente, agénica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia,
con la pena enterrada de enterrar el dolor
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de nacer un poeta por morirse un pintor,
hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
a decirte joh Pintura! mi amor interrumpido”.

Y nada mejor que estos versos para terminar mi disertacién, puesto
que, ni mas ni menos, eso de “buscar la Pintura y hallar la Poesia”, o vi-
ceversa, ha sido “La sorprendente, agénica, desvelada alegria” de todos los
grandes pintores-literatos que he citado. De tal manera que estoy seguro
de que todos ellos —desde nuestro gran Pablo de Céspedes que ha servido
de telén de fondo a este andlisis, hasta Palomino, Blake, el Duque de Rivas
o Victor Hugo, lo mismo da-— se unirian a este poeta-pintor andaluz para
decir con él aquello de

“Diérame ahora la locura

que en aquel tiempo me tenia,
para pintar la Poesia

con el pincel de la Pintura”.

BRAC, 95 (1975) 5-23



