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Lo que comunmente queda en el recuerdo de todos, proce-
dente de la lectura de las obras moriscas de nuestra lileratura,
es el brillanle Romancero, fronlerizo primero y artistico des-
pués, y la figura sefiera del Abencerraje. Olras consideraciones
de indole diversa se desvanecen pronto, Se diria que la litera-
tura ha impuesto el fulgor de sus suenos por sobre la realidad
de la hisloria. La figura del moro caballero, que lucha con el
cristiano y lo hace con nobleza (y a veces es hasta su amigo)|
se ha sobrepuesto a las otras consideraciones, tan legilimas en
principio como las lilerarias, pero que hoy estan en la penum-
bra discreta de una erudicion, cada vez mas afanada en desvelar
la verdad de la vida de frontera. El romanticismo implicito en
la figura del moro noble ha triunfado en toda linea, y precisa-
mente por eso, por ser menos comun, quiero poner de relieve
otra manera de tratar, también en el dominio de la literatura,
estos mismos hechos. Por eso acudo a la obra de un humanista
del siglo XV: Juan de Mena. Es sabido que ¢l Humanismo ejer-
ci6 una compleja influencia en el desarrollo de la literatura
romance, que dificilmente puede reducirse a un esquema sen-
cillo. Y aqui senalo que mientras en Mena, autor del siglo XV,
por razones basadas en la tradicion de los antiguos, hallamos
que se siltia contra el moro, en el siglo XVI, por otras razones
que proceden también de la exaltacion de la calidad humana,
existe un espiritu amistoso hacia el mismo. Tengamoslo en
cuenta para alcanzar una vision equilibrada del asunto. Juan
de Mena es, por otra parte, autor conocido, y que se ha estu-
diado mucho en estos tultimos tiempos; se trabaja en él como
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con la tierra beneficiada por intenso cultivo; pronto crece cual-
quier tema que tenga alli sus raices. El tomo que le dedico
Marfa Rosa Lida de Malkiel con el titulo de Juan de Mena, poeta
del prerrenacimiento espafol, (Méjico, 1950), contiene un mi-
nucioso estudio de la obra del escritor cordobés en el que puede
hallarse ademéas una completisima bibliografia. Mena ha sido
estudiado, segin palabras de la autora, como «el artista repre-
sentativo de una hora dual de fecundo conflicto v agitada fran-
sicion: El Prerrenacimiento espanol» (pag. 549). Después del
libro de Lida. Florence Street publico un articulo sobre La vida
de Juan de Mena («Bulletin Hispanique», XL, 1953, paaes. 149-
173) con un acopio general de datos sobre esta cuestion. No
sin razon dedicaron eruditos y eriticos sus desvelos a Mena.
Tiempos los nuestros también duales, época de confliclos. pe-
riodo de transicion historica. las genles de alertada sensibilidad
buscan en el pasado situaciones comparables con la nuesira,
aunque naturalmente ambientadas en circunstancias diversas.
De ahi el desarrollo de los estudios sobre el siglo XV por ser
aquel en que se pasa de lo que en un esquema general de tipo
histérico llamamos (para entendernos) «organizacion medieval
de la vida». a la del «Renacimiento», origen en bastantes aspec-
tos de los tiemnos modernos en cuyas estribaciones estamos. De
ahi también aue se pretenda dar entidad a esta époea dificil
mediante su consideracion desde nuevos puntos de vista. v la
idea del «Prerrenacimiento» nacid de esta intencién. Juan de
Mena es uno de los poetas representantes de esfta nueva deno-
minacion de época en la circunstancia espanola del siglo XV.

He querido. vues. aue mis palabras se limiten a una narte
muv precisa del sentido noético de la ohra de Tnan de Mena.
v estableceré un contraste. un claroscuro de noficias. en el aue
resalte la novedad del eseritor MNiio Menéndez v Pelava adue
Juan de Mena «sentia en grado eminente la noesia histdorica»
‘(Antologia de poetas liricos castellanos. TT. ndo. 1682). Me avi-
daré de un concento aue, nara mi. sohrepasa la ealegoria de li-
terario v entra en la de cultural: el de la frontera. v lo situaré
en relacion con este sentido de la poesia del cordobés. T.a vida
de la Espafia medieval presenta como una de sus notas distin-
tivas la presencia de una fronfera con el mundo drvabe que es
comun a los varios Reinos hispdnicos, v aue acaba por serlo
s6lo con el de Castilla en los ultimos tiempos. Fste hecho.
aparentemente elemental y por muv sahido poco considerado,
conviene que sea fratado con detenimiento para apreciar su ex-
trema complejidad., sobre todo en sus repercusiones de orden
literario. No se trata en este caso de la permeabilidad cultural
de esta frontera. de tan importante repercusién en Furopa, sino
de algo méds concreto: de la frontera en si, como lugar que crea
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unas formas de vida en riesgo siempre, de condicion lnica, que
origina este que llamo asi: «espiritu de la fronlera». Esto acontece
en Andalucia, y los efectos creadores de este espirilu se espar-
cen en sus diversas manifestaciones desde el mismo limite de
friccion bélica de la frontera, pasando a través de los espacios
adelanlados, y, por entre las villas fortificadas, se adenira por
tierra cristiana hasta las grandes ciudades de Sevilla y de Cor-
doba. Por alli se movian como por casa los moros sometidos o
acogidos por hechos de banderias o en lratos de comercios o
embajadas. Todo ayudaba a que se manifestase operante el tal
espiritu de frontera: la arquitectura, el orden militar de las
poblaciones andaluzas, mucho méas vivo si el Rey llamaba a la
guerra. Cuando desaparecio este ambiente con el fin de la con-
quista del Reino moro, quedo sélo la obra que habia creado, con
su encanto sugestivo, y el espirilu de la frontera, de ser una
realidad en la vida personal y colecliva, pasé a motivo literario.
Sabemos que el ritmo de la recuperacion de la lierra de Espafa,
avivado en el siglo XIII y primera mitad del XIV, se convierte
en lento hasta el empujon final de los Reyes Caldlicos. La fron-
tera, entidad geopolitica, campo de lucha y de poesia, aparece
precisamente como ambiente romanceril en este tiempo en que
las armas no acaban de conseguir ¢l fin ultimo de la lucha en-
lablada. Las banderias, el insobornable egoismo del sefior de un
espacio fronterizo, perjudicaron ¢l sentido politico que buscaba
el bien comun del Reino. No hay que creer, sin embargo, que,
yese a estas desfavorables circunstancias, se perdid la idea de
:se fin altimo. La memoria, mejor dicho, la conciencia de la Con-
quista s: mantenia en parte por una serie de topicos o piezas
de expresion, mas o menos formuladas, con un contenido esta-
blecido. El hecho de que un tépico fuese conocido, no impedia
que el lector u oyente se sintiese conmovido por su significaciéon
lrascendente, en la que participaba una comunidad. Ernst Ro-
bert Curtius ha dado a conocer bastantes de estas piezas de ex-
presion e¢n su Literatura europea y Edad Media latina (Méjico,
1955). Asi ocurre también con los tépicos que aseguraban la
continuidad de esta conciencia de la conquista del reino moro.
Como dice acertadamente José Antonio Maravall: «la palabra
Espania [cuando ain no existia la comunidad politica que la
adoptdé como nombre] designa en nuestra Edad Media el ambito
de una Reconquista, y el objeto ¢ ullimo término de la misman.
(El concepto de Espafa en la Edad Media, Madrid, 1954, pagi-
na 263). Y para integrar la compleja significacion de esla pa-
labra se juntan varios tépicos comunes: el de la pérdida de
Espania cuando la invasién, con la correspondiente exaltacion
de los visigodos como fundamento de una estirpe, y el de la
«salus Hispaniae», que se aplica a los diversos Reyes, Juan de
Mena estd metido de lléno en este topico de la estirpe cuando,
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al contemplar idealmente la geografia de Europa, ve la pro-
vincia gotica y elogia altamente la familia de eslos anlepasados
de los Reyes modernos:

E vi la provingia muy generosa
que es dicha Goética segund nuesiro uso,
de alli donde Jupiter alto dispuso,
quando al pring¢ipio form¢ cada cosa,
saliesse de tierra tan mucho famosa
la gética gente que el mundo baslasse,
porque la nuestra Espafa gozasse
de estirpe de reyes atan gloriosa.

(Est. 43, El laberinto, ed. C. (@)

No es el caso de preguntarse, cuando los poetas hablan de
la «gotica gente», qué es lo que fué en efecto este reino godo
en la historia, sino de formular una aspiracion comun de orden
politico, que del pasado exirae la memoria de una Espana, la
«nuestra», gobernada por esta eslirpe, Ocurre inclusive que las
mismas fuentes de conocimiento de esta Listoria no son ni muy
copiosas ni de primer orden como sefala Luis Filipe Lindley
Cintra (O Liber Regum, fonte comum do Poema de Fernao Gon-
calves e do Laberinto de Juan de Mena, «Boletim de Filologia»,
XIII, 1952, pag. 315). Lo importante es la formulacion, el in-
sistir una vez mas en la cadena del topico. Obsérvese que godos
y drabes vinieron de fuera, pero los primeros pronto se consi-
deraron asimilados, y se convirtieron en continuadores de la
Romanidad, en tanto que con los drabes se mantuvo la ¢onciencia
de que se trataba de un pueblo ajeno, de un invasor injusto con
el que no cabia otro trato que la guerra hasta que se le hubiese
quitado aquella tierra de la que se apropié por fuerza de armas.
De ahi también la existencia del otro tépico: el de la «salus
Hispaniae», la salvacién de Espana, que para Mena estd encar-
nada providencialmente en Juan II, alzado engrado allisimo en
la siguiente estrofa, que indica la adhesion de Mena 'a un Rey
con el que tantas deslealtades se comelieron:

Profetiza la Providencia:

Serd rey de reyes, sefior de sefores,
sobrando e vencienda los. titulos todos, :
e las fazaiias de los reyes godos, :
e rica memoria de los sus mayores;
e tal e tan alto favor de loores
sus fechos ilustres a tu rey daran,
que en su claro tiempo del todo seran 1
con él olvidados sus antecessores,

(El Laberinto, est. 271)
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Por tanto, en el reinado de Juan II se formula esta con-
ciencia politica sobre el recuerdo de una unidad nacional, que
se alcanzo con los godos, cabeza de una Espaiia perdida y que
ha de encontrarse, «salvarsey segun este topico. De la pérdida
a la salvacion, de los godos a Juan II, el poeta tiene ocasion
de clamar contra los culpables que interrumpieron esta con-
tinuidad :

Non buenamente le puedo callar, :
Opas maldito, ni a ti, Julmn,
pues sois en el valle méas fondo de afan
que non se redime jamas por llorar;
(quél ya crueza vos pudo indinar |
a vender un dia las tierras e leyes
de Espana, las quales pujanc¢a de reyes
en afios atantos non pudo cobrar?

(Laberinto, est. 91).

De acuerdo con esta organizacion de topicos, la guerra con-
tra el infiel es el deber politico de los Reyes de Espaina, y los
de Castilla lo cumplen segin declara el poeta en los lugares
principales de su Laberinto: en la silla del Rey Juan II y eirculo
de Marle, y en el anuncio de las grandezas del fin del libro. En
la estrofa 145 escribe un verso en que muestra de modo patente
este movimiento de la reconquista: «faziendo mas largos sus
reinos estrechos». Esta era la guerra jusla, la guerra «santa»
como llama Mena a aquella en «uyo cometido muere Fernando
de Narviez:

«...mas es atorgada sin esto que digo |
a él la corona del cielo e la tierra : ,
que ganan los tales en la santa guerra .
do fin semejante les es mas amigo», '

(Laberinto, est. 197)

Américo Castro hizo notar la relacion que existié entre el
Islam y la Cristiandad espanola en la concepeién de una guerra
santa «como puerta de acceso a la elerna gloria» (La realidad
historica de Espafa, Méjico, 1954, pag. 217). Pero en este caso
la expresion se nos presenta como una pieza de un conjunto
mas complejo, en un aulor que razona por un orden nuevo, y
sobre todo, esta guerra «santa» se sitia frente a otra, que es
discordia fraternal, querella entre hermanos:

O virtuosa, magnifica guerra, SR L

en ti las querellas bolverse devian,
en ti do los nuestros muriendo bivian
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por gloria en los ¢ielos e fama en la lierra,
en ti do la langa cruei nunca yerra,

nin teme la sangre verter de parientes!
Revoca concordes a ti nuestras genles

de tales quistiones e tanta desferra.

Non convenia por obra fan luenga
fazer esta guerra, mas ser ella fecha,
aunque quien viene a la via derecha
non viene tarde por tarde que venga;
pues non se dilate ya mas nin detenga,
ayan envidia de nuestra vicloria
los reinos vezinos, e non tomen gloria
de nuestra discordia mayor que convenga.

(Laberinto, est. 152-3).

Y en efecto, frente a la guerra santa en que murié Narviez
v el conde de Niebla, la otra guerra, «querella, en que muric
Lorenzo de Avalos, por heridas de partidarios de don Alvaro de
Luna, queda maldecida por la madre de un tan limpio mancebo:

...maldize las manos de quien lo matara,
maldize la guerra do se comenzara...

(Laberinto, est. 204).

Y en efecto, Mena muesira que vencer en guerras civiles
no es honra: ' G L

(Pues donde podria pensar la persona
los danos que causa la triste demanda
de la discordia del reino que anda,
donde non gana ninguno corona?

(Laberinto, est. 207).

Y el Comendador griego Hernédn Nuiiez, profesor de Reld-
rica y griego en Salamanca, comenta el verso asi: «Non gana
honrra ninguna ni loor el que venge en las guerras civiles».
Y resultu curiosa la complicacién léxica que se crea en torno
de la palabra «ecivil»: el término «civily signific6o en la FEdad
Media lo opuesto a «eriminaly (derecho «eivily, del ciudadano,
politico, en contraste con «criminal»), y también lo opuesto a
«noble» (civilis=militaris, o sea lo del hombre de la villa fren-
te a lo del noble caballero habitanle en el castillo); aplicado
el adjetivo «civil» a un género de guerra por Mena, derivd ha-
cia €l sentido de «cruely (véase la inleresante historia de la
palabra en Civil, «cruel», articulo de Maria Rosa Lida, en la
«Nueva Revista de Filologia Hispénica», 1, 1947, pags. 80-85).
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Puede parecer que esta distincién enire una guerra justia y una
guerra criminal haya sido la trisle experiencia de quien cono-
ci6 las discordias civiles de su tiempo y las juzgdé con espiritu
entero, sin banderias. Asi ocurre con Juan de Mena, pero solo
en parle, pues no se olvide el inevitable préstamo que nuestro
escritor toma de los antiguos. En esto Mena se deja guiar por
uno de sus admirados maestros, Lucano, que escribié en la
Farsalia:

...bella geri placuit nullos habitura triumphos?
Heu quantum terrae potuit pelagique parari
hoc quem ciuiles hauserunt sanguine dextrae...!

(Lucano, Belli civilis, I, 12-14).

Es decir, que el escritor antiguo senala el camino de la ex-
presion al moderno, dentro de una experiencia que les era co-
mun, aunque situada en circunslancias diversas. En Lucano y
en otros gentiles de la Antigiiedad esla cuestion llegéo a cons-
tituir un tema de composicion relorica, que podria mas o menos
formularse asi: «;Hasta donde llegaria el poder de los Romanos
si solo se hubiesen ocupado en las guerras exleriores, en vez de
perder sus energias en las civiles?» El influjo del tema retérico
en la obra de Mena no le quita valor, sino lo contrario, pues su
novel humanismo requeria afirmarse sobre esta ejemplaridad de
los antiguos. !

Tal es, pues, la compleja estructura ideolégica que mantiene
en pie en esle tema la expresion lileraria de Mena. ¥ a la misma
se ajusta, claro es, su actitud frente al moro. Para él no hay trato
ni acuerdo posible; en la guerra el arabe es «un pueblo maldito,
safioso» (Laberinto, est. 178), y la guerra empresa justa y santa.
:;Gomo, pues, ante esta interpretacion fué posible que aparecie-
se la otry, la brillante del Romancero y del Abencerraje? No ol-
videmos lo que se dijo sobre la complejidad extrema de esta
situacion de la frontera, y que Mena viene a ser la interpreta-
cion humanistica del caso, es decir la formulada en un sentido
libresco de las Humanidades. Pero, por encima de esta manera
de considerar los hechos, estaba el sentido vital de la frontera,
una realidad de vida que tenia la razén de su existencia en si
misma. Pues la frontera era un d4mbito con caracteres propios:
no era sélo lo que es hoy la linea teérica en un mapa o la grieta
sangrante de una guerra santa en el decir de Mena. La frontera
ha de considerarse como un espacio en el que actuaban los
senores fronterizos, grandes humanamente en su pequeiez geo-
grafica, con la teoria de castillos y villas fuertes, guardadas por
alcaides, caballeros y villanos que eran a un tiempo hombres
de paz y de guerra, inquietos siempre, siempre desasosegados,
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frente a moros y a veces luchando también entre si, dificiles
en el trato. Los historiadores, por su parle, seialan cada vez
méas agudamente las caracteristicas de esta frontera: «Ello es
que —escribe el medievalista Juan de Mala Carriazo, refirién-
dose a don Alonso de Aguilar— ademéas de las relaciones ofi-
ciales entre los monarcas de Castilla y de Granada, y aun por
encima de ellas, en la vida de la frontera influyen poderosa-
mente las relaciones particulares de los principes nazaries con
los grandes senores de la Andalucia Cristiana, y de los reyes
castellanos con los gobernadores y jefes de faccion musulma-
nes; v lodo en funcion de las luchas de banderia que sostenian
con el mayor encarnizamiento los sefiores andaluces, como los
de olras regiones: Asi se origina un complejo de posiciones y
partidos, en el que juegan elementos permanentes, modificados
por olros circunstanciales y cambianles» (Las trejuas con Gra-
rada de 1475 y 1478, «Al Andalus», XIX, 1954, pag. 341). Es-
tos caballeros llegaron a tener lales peculiaridades, que el ser
fronterizo les imprimidé caracter, no ya en su vida acliva, sino
en el mismo trato de amores. Las damas del Renacimientlo los
distinguian de los otros en las Cortes, y cantaban de ellos asi:

Caballero de frontera
sois en todo, mi senor,
siempre escaramuzador
por de dentro y por de fuera.

(Luis Milan, El Cortesano, Madrid, 1874, pag, 22).

Y.fué en esta frontera alli donde apareecio el romance fron-
terizo, curiosisima forma de poesia circunstanciada, expresion
poética de este ambito, en el que se canta la victoria y la de-
rrota tanto de moros como de cristianos, en paridad de trato.
Mena conocio este género de poesia fronleriza, puesto que cuan-
do se refiere a don Diego de Ribera, frontero que cumple a con-
ciencia con el fin que le pide el escritor, escribe:

Aquel que tu vees con la saetada
que nunca mas faze mudanca del gesto,
mas por virtud de morir tan onesto
dexa su sangre tan bien derramada
sobre la villa non poco cantada,
el adelantado Diego de Ribera
es el que fizo la vuesira frontera
lender las sus faldas méas conlra Granada.

(Laberinto, est. 190).

Para el Brocense, estos ecanfos eran el romance antiguo
y verdadero de «Alora la bien cercada», segiin sefnala en el co-
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mentario de la estrofa correspondiente del Laberinto; este ro-
mance es obra ejemplar por su perfecto y agil s-en‘tido noticieril,
y todo concuerda con que ésta fuese la obra oida por Mena,
aun cuando no la cite directamente por no conceder en su Poe-
ma lugar para estos cantos. El humanisla romance persisle en
aquella division de la poesia en grados o escalas, y siendo lps
romances del infimo, el Poema quiere ser de la noble categoria.
pe acuerdo con este grado, el Laberinto desconoce el otro sen-
tido poélico, y la frontera es solo esta linea politica que hay que
empujar hasta el fin. El es uno de los primeros hombres mo-
dernos, afanado en sus quehaceres espirituales, un corlesano
de letras, «secretario de cartas latinas». Con justeza escribid
de ¢l Menéndez Pelayo: «puro hombre de letras, y en lal con-
ceplo el mas antiguo que nuestra historia lileraria presenta»
(Antologia de poetas, II, pag. 139). Resulla preciosa la eslam-
pa que cita, del obispo don Alonso de Cartagena: «Trahes ma-
grescidas las carnes por las grandes vigilias tras el libro; el
rostro palido, gastado del estudio, mas no roto y recosido de
encuentros de lanza». Por eso su poesia es méas de orden po-
litico que épico, dentro del sentido histérico que posee. No can-
ta a un héroe, sino a un rey; no unos hechos, sino una politica,
esto es una proyecciéon hacia un futuro:

A vos pertenece tal orden de dar,
rey ecelente, muy grande sefior,
assi como pringipe legislator
la vida politica sienpre celar,
porque pudi¢i¢ia se pueda guardar,
e tomen las gentes seguros los suenios,
punir a los grandes como a los pequefios
a quien non perdona non le perdonar.

(Laberinto, est. 81).

Lo escrito en esta estrofa vale como la promesa de accién
publica de un politico de cualquier tiempo, y dentro de .esle
proposito la frontera cuenta s6lo como el campo en donderse’
puede ejercitar la guerra justa, y no como un género deavida
que irremisiblemente ha de perecer. Lo real es que la frontera-.
lo contuvo todo, pero Mena sélo se cuida de encajarla.-delllii)_ "R
de la armadura ideoldgica de su poesia culta, intelectual: :Des -
sobras pudo él, vecino de Gérdoba, conocer lo otro. Y, este™align- -
to de vida dificil y movida estd presente en el Poema en- un-
episodio de la vida fronteriza: una expedicion de Juan II llegé
hasta la misma vega de Granada y culminé infructuosamente
en la batalla de la Higueruela (1431), ganada por las armas
cristianas. Mena recuerda el hecho como de los més relevan-
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tes del Rey, y lo contempla en la ficcion poética como pintado
en el trono real:

Con dos quarentenas e mas de millares

le vimos de gentes armadas a punlo,

sin otro mas pueblo inerme alli junto,
entrar por la vega talando olivares,
tomando castillos, ganado lugares,
faziendo por miedo de lanta mesnada,

con toda su tierra tenblar a Granada,
tenblar las arenas fondon de los mares,

Mucha morisma vi descabecada
mas que reclusa detrdas de su muro, ,
y aunque gozava de tienpo seguro,
quiso la muerte por saia de espada;
y mucha olra mas por piecas tajada,
que quiere la muerte tomarla méas tarde:
fuyendo non fuye la muerte el covarde,
que mas a los viles es sienpre llegada.

Como en Cecilia resuena Tifeo,
o las ferrerias de los milaneses,
o como gridavan los sus entremeses
las sagerdotissas del tenplo lieo,
tal vi la buelta de aqueste torneo:
en tantas de bozes proronpe la gente,
que non entendia sinon solamente
el nonbre del fijo del buen Zebedeo.

E vimos la sonbra de aquella figuera
donde a desora se vido criado
de muertos en piegas un nuevo collado,
tan grande, que sobra razén su manera;
e como en arena de momia se espera,
supito viento levanta grand cunbre,
assi del otero de tal muchedunbre
se espanla quien antes ninguno non viera,

(Laberinto, est. 148-151).

Mena di6 de lleno en estas estrofas con la vida de frontera.
La frontera era eso: un lugar donde la vida representaba in-
quietud, sosegado una hora y a la siguiente lleno de jinetes
que hacian temblar el suelo «lalando olivares, tomando casti-
llos, ganando lugares». Afortunadamente para el caso, este mis-
mo hecho entré en la expresion literaria por el cauce sinuoso
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y guadianesco del romance. Dificil resulta establecer la cone-
xion de los romances si se quiere ajustar un orden cronologico
y de textos, pero para el caso presente eso no es fundamental.
Lo importante es que ese mismo hecho de guerra, la ha’tal'la de
la Higueruela, fué objeto también de expresion l‘OLllal'lC-lStl(?&,' y
entonces qued6 contaminado de lirismo, y en vez del 'estrep.lto
de la guerra, fué un lenguaje de amor el que interpreto el'rpxs-
mo desen de conquista de la ciudad mora. Frente a los bélicos
versos de Mena, en el romance se nos cuenta el dialogo entre
Abenamar (un infante nazari, Abenaldhmar, que con otros mo-
ros estuvo en aquel hecho en el campo cristiano) y ei rey
Juan II. Es un didlogo que parece entre amigos, una conversa-
cion de gente de frontera que saben entenderse en razon de la
tornadiza politica de la alhajada capital granadina. Al fondo del
episodio del romance, ambos principes reconocen los edificios
de la ciudad de maravilla, atin lejana y sola para el cristiano,
imposible de tocar:

—Abenamar, Abenamar, moro de la moreria
cqué castillos son aquellos? jaltos son y relucian!

—El Alhambra era, sefor, v la olra es la mezquita;
los otros los Alixares, labrados a maravilla.
El moro que los labro, cien doblas ganaba al dia.
L.a otra era Granada, Granada la noblecida
de los muchos caballeros, y de la gran ballesteria.

Alli babla el rey don Juan, bien oiréis lo que diria:
—Granada, si ti quisieses, contigo me casaria:
darte he yo en arras y dote a Cordoba y a Sevilla...
—(Casada so, el rey don Juan. casada soy, que no viuda,
el moro que a mi me tiene, bien defenderme querria. .

(Texto del Cancionero de romances, s. a.
Antologia de 'Menéndez y Pelayo, II, pag. 206

No creo, a los efectos de la poesia, aue importe si los prinei-
pes veian o no a Granada enftonces con los ojos perecederos de la
cara desde aquel lugar en que hay que situar la accién. Fl ro-
mance no es un documento en un sentido histérico. v puede
muy bien auedar la ciudad a visia del deseo. contemplada con
los ojos del espiritu. que recordarian muv hien lo que los de
la cara pudiesen haber entrevisto cuando la aleara cristiana
llezd hasta cerca de la ciudad mora. (Véanse las nrecisiones que
sobre el caso ofrece T.uis Seco de Lucena. Investinaciones sobre
el Romancero. Granada. 1958. pdgs. 17-29). Fl hecho épico aue-
da asi perdido. como disuelto en el inesperado didlogo lirico:
se viene senalando un origen arabe granadino a este romance.
pero creo que ni siquiera hay que llevar puertas adentro de la
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ciudad mora lo que pudo ser fruto del campo fronlerizo. El sen-
tido épico del Poema se relaciona con el fin que presenta el
romance en otras versiones distintas de la de Pérez de Hita, en
que se cuenta que los del rey cristiano dieron la balalla al los
moros, v éstos acabaron dandoles parias para que se fuesen.
Puede no ser veridica esta terminacion, pero recoge oscura-
mente la fama de una accién que, aunque infructifera en lo
politico, fué victoriosa por las armas. Es muy posible que, al
poco tiempo que se perdiese esta circunslancia vital de la fron-
tera, no se entendiera ya esla sulileza, y se recargase la mano
en los efectos de la victoria. En ¢l romance se nos muesfra que
la «ciudad-mujer» desprecia al rey cristiano, y en esfo no re-
sulta tinico pues existen otros romances que narran hechos de
sentido favorable para los moros. Para Mena, esta batalla es
uno de los pocos hechos en que se muestra conscientemente
lo que debid ser la politica del rey en esta frontera. donde esta-
ba el acuciante quehacer de una conquista impulsada por la
idea de la recuperacion del viejo reino cristiano. Por eso Mena
encuentra alli a los mejores hombres del Reino, que forman un
ejemplario de la virtud combatiente v a los que la Fama en-
salza: Diego de Ribera (est. 190), el adelantado de Cazorla Ro-
drigo de Perea (est. 193). Pedra de Narvaez, alcaide de Ante-
quera (est. 196) v otros. Pero ;qué nos dice enseguida. a poco
aue conozcamos de esta fronfera. el nombre de esle ltimo?
Pedro de Narvaez fué hijo de Rodrieo de Narviez, el primer
aleaide de Antequera. del mismisimo Rodrizo sobre el aue ha-
bia de recaer la mas hermosa levenda de esta fronfera. ls del
torneo de caballerias v generosidades aune se entabld enfre el
tal cristiano v el moro Abindarrédez v Ia hermosa Jarifa. Sigue
el conftraste: un Narvaez por aaqui. v olro nor alli. En Mena,
Pedro de Narvdez es un implacable debelador de la morisma,
aue prefiere morir antes que retirarse en un movimiento estra-
tégico, muv de frontera: en la novela renacentista. su mismo
padre obtiene relieve moral como caballero por el frato ge-
neroso con otro de esos mismos enemigos.

Asi entiende Mena la frontera: tal es el maliz aue en 6l
hombre del siglo XV. posee este concenlo. Pero entendamos que
este es su punto de vista. v aue en el erilico siglo XV hallamos
una gran variedad de actifudes pnersonales. eada una con su in-
quietud y su secreto anhelo. Hallase en este Prerrenacimiento
una gran gala de matices personales. dominan vicios v virtudes,
y los hombres no ocultan sus apetencias detris de titulos de
moralidad. Mena no fué actor de la hisforia. sino aue se auedd
conscientemente en autor para que no se perdiese la memoria
de los hechos pasados:
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Las grandes fazanas de nuesiros mayores,
la mucha costancia de quien los mas ama,
vaze en tinieblas dormida su fama,
danada de olvido por falta de auctores.

(Laberinto, est. 4).

Auctor fué ¢él, pero mas que cantor de hazanas pasadas, for-
mulador de anhelos. Poseia el orgullo del novel humanista, y no
quiso escuchar las voces de la calle que se le enlraban por la
ventana en el ritmo del romance o de la cancion lirica. De todo
ha de haber, se diria, y no se dejo enlibiar su aprendida rigidez
ideoldgica por esta otra poesia de la gracia, por el color y el
riesgo de la frontera, sino que, siguiendo el paralelo de los an-
tiguos, trazo las claras y razonables lineas de una actividad po-
litica uniforme:

Por ende, vosolros essos que mandades,
la ira, la ira bolved en los moros,

non se consuman assi los tesoros

en causas non justas como las edades.

(Laberinto, est. 255).

En Mena queda oculta la poesia de los limites, de la fron-
fera, esa zona insegura y sangrienta, donde nunca se sabe si
la flor serd fruto, por donde se va a gozar de los favores de la
morica garrida, en donde se contiende con nobleza y a traicion.
Esto queda ignorado, aunque por debajo corra como un secreto
rio de sangre, pero queda declarada en su obra la funcion poli-
fica de la nacion en ciernes, y Mena gana en las letras, a golpes
de poema, un trozo espiritual de una Espana, entera a la vuelta
del siglo por la paradoja de perder esas dos partes, mora y ju-
dia, que habia tenido sobre su cuerpo fisico y en el alma durante
fantos siglos.
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