RISIKOPATIENTEN

Leben im
toten Winke

Timo Felder (30) und Gilles Santi (10) leben
mit schweren Muskelerkrankungen.
Waihrend der Pandemie fielen sie durchs
Raster. Aber sie erkampften sich ein

bisschen Normalitat zuruck.

VON SUSANNA VALENTIN (TEXT) UND FABIAN BIASIO (FOTO)

Freiheitsentzug? Eingeschrdnkte Rechte? Lock-
down? Fiir Loretta Santi war der Mdrz 2020
vor allem eines: der Monat, in dem ihr damals
neunjdhriger Sohn Gilles die Fihigkeit, auch
nur ein paar Schritte alleine zu gehen, vollstan-
dig verlor. «Daneben wurde zu diesem Zeit-
punkt alles unwichtig», erzahlt die 49-jahrige
ETH-Assistentin, «die Angst folgte erst spater.»
Bei Gilles wurde die Duchenne-Muskeldystro-
phie diagnostiziert, eine Erkrankung, die als
unheilbar gilt.

Ein Jahr spdter. Es ist Mittag, Gilles
braust mit seinem elektrischen Rollstuhl
iber die Strasse der Ziircher Seegemeinde
zum Mehrfamilienhaus, in dem er mit sei-
nen Eltern wohnt. Er wendet gekonnt auf der
schmalen Stelle zwischen Auto und Rollstuhl-
lift. Dieser beférdert ihn auf die Hohe des Gar-
tensitzplatzes, wo er selbststindig durch die
Gartentiire an den Esstisch rollt: der Zugang
zu seinem Zuhause - ein Hindernis, das der
Zehnjihrige nun alleine bewdltigen kann.

Das letzte Jahr brachte der Familie aber
weitere Erschwernisse, bei denen sie Unter-
stlitzung gebraucht hdtten. Auf eine Impfung
warten die Santis im Kanton Ziirich zu diesem
Zeitpunkt im April noch immer, sie stehen an,
bis diese fiir weitere Bevolkerungsgruppen
zugdnglich wird. Die Angst, ihren Sohn zu ge-
fahrden, war im letzten Jahr dauernder Beglei-
ter. Gilles trinkt unterdessen Rivella mithilfe
eines Strohhalms, er beantwortet die Fragen
von Vater und Mutter einsilbig. Die Englisch-
priifung allerdings, die er mit Bravour gemeis-
tert hat, zeigt er gern. So normal das gemein-
same Mittagessen bei Santis heute wirkt, so
turbulent war das letzte Jahr.

Aerosol, Alarm und Angste

Auch im luzernischen Schiipfheim ist es Zeit
fiirs Mittagessen. Nach dem Klingeln werden
Schritte horbar. Es ist Vreni Rogger, die die
Tire offnet. Die 69-Jahrige arbeitet als Assis-
tentin fiir den dreissigjahrigen Timo Felder.
Seit Geburt lebt Felder mit der spinalen Mus-
kelatrophie Typ II; er ist rund um die Uhr auf
Hilfe angewiesen. Felder erscheint im Tiirrah-
men seines Biiros. Er sitzt in einem wuchtigen
elektrischen Rollstuhl, seine Glieder wirken
kurz, der rechte Arm fehlt. Mit seiner Unter-
lippe bedient er einen Joystick, mit dem er auf
das mobile Fahrgerit sowie auf sein Handy
und den Computer zugreifen kann. Er freut
sich iiber Besuch, das Leben war eint6énig im
letzten Jahr. Gesprachig und eloquent ldsst er
in sein Leben blicken.

Der Alarm eines Weckers unterbricht
Felder. Zeit zum Liiften! Eine Sicherheitsmass-
nahme, die hier pandemiebedingt zum festen
Tagesablauf gehort. Dann fordert das Essen
Zeit und Geduld. Versiert zerkleinert seine
Assistentin das Saltimbocca in feine Stiicke.
Aufmerksam kaut Felder die Bissen, schluckt
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Muskelatrophie Typ Il. Wenn er sich infizierte, miisste er wohl ins Spital — fiir ihn eine grauenvolle Vorstellung.

konzentriert. Gleichzeitig zu sprechen, ist
schwierig. «Aufgrund der schwachen Mus-
kulatur fillt mir das Atmen schwer, ich kann
auch nicht alleine abhusten», erklart Felder.
Das ist es auch, was ihn wéahrend der Pande-
mie besonders gefdhrdet macht.

Aus denselben Griinden gilt auch Gilles
Santi als Risikoperson. Das wurde ziemlich
schnell Kklar, als im Friihling das Telefon klin-
gelte und sich die behandelnde Arztin bei Lo-
retta Santi und ihrem Mann meldete. Thr Anlie-
gen: Eine Patientenverfiigung soll sicherheits-
halber geschrieben und ergdnzend dazu auf
Bildern festgehalten werden, was der Zehnjdh-
rige noch selbst tun kann. «Das war ein abso-
luter Schock», sagt Loretta Santi, «ich hatte Pa-
nik.» Gilles hdtte im Fall einer Triage schlechte
Karten, das hatte die Schweizerische Akademie
der Wissenschaften in ihren im November
2020 verdffentlichten Richtlinien festgelegt.
In Fdllen, in denen nur noch ein Intensivbett
frei gewesen wire, hitte eine Fragilitdtsskala
eingesetzt werden sollen. Die Abhdngigkeit
von der Hilfe Dritter galt als Auswahlkriteri-
um, um intensivmedizinische Betreuung zu
bekommen. Dagegen wehrten sich die Behin-
dertenorganisationen in der Folge erfolgreich.

Es blieb nicht der einzige schwierige
Moment. Die Tatsache, dass Gilles genau zu
Beginn der Pandemie nicht mehr selbststdn-
dig gehen konnte, verschdrfte die damalige
Ausnahmesituation zusatzlich. Die Grossmut-
ter, die Gilles bis anhin betreut hatte, konnte
plotzlich nicht mehr alle pflegerischen Auf-
gaben iibernehmen. «Da wir Tiir an Tiir woh-
nen, konnte unser Sohn zu uns ins Homeoffice
kommen, wenn er zum Beispiel zur Toilette
musste», erzahlt die Mutter. Der Lockdown
war fiir sie und ihren Mann in diesem Moment
deshalb Fluch und Segen zugleich. «Einerseits
mussten wir seine Betreuung komplett um-
organisieren und waren eigentlich auf zusatz-
liche Hilfe angewiesen gewesen. Andererseits
wollten wir das Ansteckungsrisiko durch
moglichst wenig Kontakte so klein wie mdg-
lich halten.»

Timo Felder warf der Beginn des Aus-
nahmezustands zuriick in seine Vergangen-
heit. Fremdbestimmung begleitete ihn durch
die Schulzeit im Heim und spiter, im jungen
Erwachsenenleben, durch das stationdre be-
treute Wohnen. Freiheiten erlangte er erst,
als er sich quasi selbststindig machte. Felder
wurde zum Arbeitgeber in eigener Sache und
stellte eine Reihe von AssistentInnen an, die
ihn in seinem Alltag unterstiitzen. Der Lock-
down? Ein Riickschritt, begleitet von der Angst
um sein Leben. Auch er versuchte im Rahmen
seiner Mdglichkeiten, das Ansteckungsrisiko
klein zu halten. «Ich organisierte einen priva-
ten Mini-Lockdown.» Die Assistentin mit dem
grossten Arbeitspensum zog bei ihm ein, die
Familie, die im selben Haus wohnt, half mit.
Die selbst organisierte Quarantdne funktio-

nierte wihrend acht Wochen. Danach musste
Felder abbrechen: Die Belastung fiir alle wur-
de zu gross.

Also bot Timo Felder die restlichen
vierzehn AssistentInnen, die in einer Teilzeit-
anstellung fiir ihn arbeiten, wieder auf. «Da-
mit setze ich mich immer einem Ansteckungs-
risiko aus», sagt er, «das gilt auch fiir die As-
sistentinnen und Assistenten.» Da diese keiner
Gesundheitseinrichtung angeschlossen sind,
rutschen sie in der Impfstrategie des Bundes
weit nach hinten. Sich zu infizieren, wiirde
fiir Felder woméglich eine Ein-
weisung ins Spital nétig machen.
Fiir ihn eine grauenvolle Vorstel-
lung, nachdem er dort aufgrund

«Schnell kénnte
es heissen: Da

ihm zusammen isolieren wiirde. Sie selbst
hatte nach kurzer Zeit ebenfalls ein positi-
ves Testergebnis. «Ich hatte zum Gliick keine
starken Symptome», sagt sie. Vielleicht hat
die Angst um ihren Sohn auch die Erinne-
rung an das eigene Empfinden gedampft. «In
einer Nacht hatte ich aufgrund seiner starken
Krankheitssymptome furchtbare Panik; da-
nach ging es zum Gliick schnell wieder auf-
wdrts.» Eine andere Option als die gemein-
same Isolation habe es damals nicht gegeben,
hochstens eine Einlieferung ins Spital. Und
dann? «Dann hitte Gilles allein
in seinem Zimmer gelegen. Nein,
ich blieb lieber bei ihm.»

Wie Felder mit einer aufer-

des herrschenden Zeitdrucks kommt der mit legten Quarantine umgegangen
sehr schlechte Erfahrungen ge- wadre, ist ihm bis heute ein Rétsel.
macht hat. «<Ohne die Unterstiit- dem R?llstghl «Ich kann ja als Arbeitgeber nicht
zung meiner Angehdrigen wire und tragt nicht einfach meine Angestellten mit-

eine Einweisung furchtbar.»
Umso essenzieller ist es fiir ihn,
Hygienemassnahmen gewissen-
haft umzusetzen. «Mein Leben
wird gefiihrt wie ein KMU», sagt
er und lacht. Er musste sich als
Arbeitgeber beweisen. Da seine Angestelltenin
der Regel keinen fachlichen Hintergrund aus
dem Gesundheitswesen mitbringen, musste
er die Hygienemassnahmen auf eigene Faust
einfiihren. Das dringend notwendige Schutz-
material beschaffte er selbst. «Das habe ich
aus allen moglichen Apotheken in meinem
Umkreis zusammengeklaubt», sagt er. Die
Kosten dafiir tragt er selber.

Mit Abstand, desinfizierten Hédnden
und Mund-Nasen-Schutz, so sieht Timo Felder
die Menschen um sich herum nun seit einem
Jahr. Er selbst kann keinen Mund-Nasen-
Schutz tragen. Wiirde seine Atmung schwer,
konnte er ihn nicht selbst ausziehen. Hinaus
geht er selten: «Es konnte schnell heissen: Da
kommt der mit dem Rollstuhl und tragt nicht
mal eine Maske!»

Timo Felder

Weniger Isolation, mehr Risiko?

Das Leben draussen wollten Santis ihrem Sohn
nicht vorenthalten. Als die Schule im Sommer
wieder offnete, schickten sie ihn hin. «Gilles
ist zwar ein Kind mit Duchenne, in erster Linie
ist er aber ein Junge, der seine Kollegen und
Kolleginnen sehen mochte», sagt Loretta Santi
zu diesem Entscheid, der nicht ohne Bedenken
fiel. Sie glaubt, dass die Isolation ihrem Sohn
psychisch mehr geschadet als zur Meidung
des Ansteckungsrisikos beigetragen habe. «Es
war ein Abwiégen.» Die Sorge war nicht un-
begriindet: Kurz darauf steckte er sich in der
Schule an.

«Das Wissen um den Kontakt mit einer
positiv getesteten Person war wie eine ti-
ckende Bombe.» Als bei Gilles Covid-19 aus-
brach, war klar, dass seine Mutter sich mit

mal eine Maske.»

nehmen», sagt er dazu. Zwischen
ihm und seinen AssistentInnen
besteht ein Arbeitsverhdltnis,
ausserdem gehoren sie nicht
zum Haushalt. «<Wie Quarantidne
und Isolation fiir Menschen mit
Behinderung mit Assistenzbedarf geht, weiss
nicht einmal das Contact Tracing», kritisiert
die Organisation Agile.ch. Mit seinem Lebens-
modell ist Felder beim Bundesamt fiir Gesund-
heit in eine Nische gerutscht.

«Was bleibt mir schon (ibrig?»

In eine Nische gedrangt fithlt sich auch Loretta
Santi. «Fir Gilles ist eine Impfung aufgrund
seines Alters keine Option», sagt sie, «mir wiir-
de es aber in der Betreuung viel Sicherheit zu-
riickgeben.» Das Mittagessen ist aufgegessen,
Gilles macht sich wieder bereit fiir die Schule.
Santi achtet darauf, dass er seine Schutzmaske
mit nur einem Handgriff iiber Mund und Nase
ziehen kann. Sie blickt ihm nach, wie er zu-
riick ins Schulleben rauscht. Das Gefiihl, das
eigene Kind zu gefdhrden, bedriickt sie.

Timo Felder musste bis Ende Mdrz war-
ten, bis er als Risikoperson die erste Impfung
erhielt. Die erste Dosis verursachte ihm Arm-
schmerzen und ein Schwichegefiihl, der Ge-
danke beschdftigte ihn, dass die Impfung
Auswirkungen auf das Fortschreiten seiner
Krankheit haben kénnte. «<Doch was bleibt mir
schon anderes iibrig?» Er méchte nicht immer
isoliert in seinen vier Wanden leben. Kurz halt
er inne. Ein surrender Ton durchschneidet
die Stille, es ist die Nackenstiitze, die seinen
Kopf in eine entspannte Position bringt. Fast
unbemerkt hat Timo Felder den Joystick vor
seinem Mund bedient. Wieder klingelt der
Wecker, einmal mehr soll die Konzentration
der Aerosole verringert werden. Felders Au-
gen wandern zum Fenster. Fiir ihn ist es Zeit,
das Leben wieder ausserhalb seines eigenen
Wohnzimmers weiterzuleben.



